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HISTOIRE  PERUVIENNE. 


I. 

L'Andalousie  perdrait  certainement  de  sa  célébrité  et  Séville  ne  se- 
rait plus  appelée  la  perle  des  Espagnes,  si  les  touristes,  affrontant  une 
navigation  de  quatre  mois,  étendaient  leurs  excursions  jusqu'au  Pérou 
et  visitaient  Lima.  Sans  doute  la  capitale  de  la  république  péruvienne 
n'est  plus  cette  opulente  cité  des  rois  [ciudad  de  los  reyes)  où  l'or  res- 
plendissait de  toutes  parts;  mais  il  lui  reste  deux  choses  (jue  ne  lui  ôte- 
ront  jamais  ni  les  guerres  civiles  ni  les  tremblemens  de  terre  :  sa  po- 
sition charmante  au  milieu  d'une  vaste  plaine  qui  s'allonge  depuis  la 
base  des  Andes  jusqu'à  l'Océan  Pacifique,  et  la  splendeur  sans  égale 
de  son  climat  tropical.  En  dépit  des  secousses  d'un  sol  capricieux  qui, 
dix  fois  déjà,  ont  failli  les  détruire  de  fond  en  comble,  ses  monumens 
lézardés  sont  encore  debout;  à  l'étranger  qui  les  voit  de  loin  surgir 
parmi  des  masses  d'orangers  et  de  citronniers,  ils  semblent  dire  :  La 
beauté  de  ces  lieux  vaut  bien  la  peine  que  l'on  brave  une  chance  de 
péril.  Comme  les  principales  villes  des  Amériques  espagnoles,  comme 
toutes  celles  où  la  douceur  permanente  de  la  température  appelle  la 
population  au  grand  air,  Lima  a  sa  plaza  mayor,  rendez-vous  habituel 
des  promeneurs.  Là  s'élèvent  la  cathédrale,  qui  fut  long-temps  la  plus 
riche  du  Nouveau-Monde;  le  palais  du  gouvernement,  édifice  informe 
—  et  non  chinois,  comme  l'attestent  des  géograpbes  qui  ne  l'ont  pas 
vu,  — et  le  grand  hôtel  habité  par  l'archevêque.  Deux  longues  rangées 
d'arcades  complètent  cette  place.  L'une,  appelée  Portai  de  Fscribanos, 
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sert  d'abri  aux  hommes  de  loi  et  écrivains  publics,  qui  y  stationnent 
en  habit  noir  râpé,  devant  de  petits  bureaux  de  chétive  apparence.  Elle 
a  pour  pendant  le  Portai  de  Botoneros,  ainsi  nommé  parce  que  les  pas- 
sementiers [botoneros]  et  les  fileurs  d'or  y  ont  établi  leurs  rouets  et  leurs 
dévidoirs.  Derrière  cette  ligne  de  gens  occupés  du  matin  au  soir  à  fa- 
briquer les  riches  torsades  qui  décorent  les  épaules  des  généraux  et  les 
galons  énormes  qui  brillent  aux  habits  des  officiers,  régnent  les  ma- 
gasins les  plus  fréquentés  de  la  ville.  Ces  boutiques  ne  sont  ni  spa- 
cieuses ni  décorées  avec  luxe  comme  celles  des  boulevards  de  Paris; 
elles  ressemblent  plutôt  aux  tiendas  du  Zacatin  de  Grenade.  Cependant 
on  y  trouve  des  soieries  de  Lyon  et  de  la  Chine,  des  toiles  de  Flandre 
et  de  Hollande,  et  surtout  ces  gentils  souliers  de  satin  dont  les  femmes 
du  Pérou  font  une  si  prodigieuse  consommation.  Les  dames  de  Lima 
les  visitent  du  matin  au  soir;  elles  ont  l'habitude  d'entrer  dans  toutes 
les  boutiques,  de  marchander  tout  ce  qui  s'y  trouve,  quitte  à  ne  rien 
acheter;  c'est  à  vrai  dire  leur  seule  occupation. 

Un  soir,  —  je  ne  sais  plus  en  quelle  saison,  on  ne  les  connaît  pas  là 
où  le  printemps  est  éternel,  —  un  jeune  cavalier  monté  sur  un  cheval 
fringant  traversait  la  place  de  Lima  au  petit  galop.  Tout  à  coup  Y  angélus 
tinta  à  la  cloche  de  la  cathédrale.  Les  conversations  des  promeneurs 
cessèrent  à  l'instant  même;  tout  travail  fut  suspendu  comme  par  en- 
chantement :  on  n'entendit  plus  que  le  murmure  d'un  millier  de  bou- 
ches récitant  à  voix  basse  la  oracion.  Le  cavalier  s'était  arrêté  à  ce  signal 
solennel,  il  avait  même  ôté  respectueusement  son  chapeau;  mais  son 
cheval  impatient  bondissait  et  faisait  des  écarts  à  droite  et  a  gauche, 
au  grand  scandale  de  la  foule,  qui,  tout  en  marmottant  lave  Maria, 
indiquait  son  mécontentement  par  des  mouvemens  de  tête  et  d'épaule. 
Quand  les  passementiers  et  les  écrivains  se  remirent,  ceux-ci  à  grif- 
fonner leurs  paperasses,  ceux-là  h  faire  grincer  leurs  rouets,  quelques 
paroles  malsonnantes  pour  le  cavalier  retentirent  autour  de  lui. 

—  C'est  un  Anglais,  disait  l'un.  —  Et  partant  un  hérétique,  disait 
l'autre.  —  11  a  fait  exprès  d'épeionner  sa  monture  pour  nous  troubler 
dans  nos  prières,  ajoutait  un  troisième. 

Ces  mots,  prononcés  avec  plus  d'émotion  que  de  colère,  causèrent 
cependant  un  certain  embarras  au  cavalier.  Les  groupes  les  plus  rap- 
prochés de  lui  s'aperçurent  qu'il  se  troublait;  leur  hardiesse  s'en  ac- 
crut, et  ils  firent  entendre  quelques  sifflets. 

—  Eh  bien!  s'écria  aussitôt  une  voix  forte  qui  s'élevait  du  Portai  de 
Botoneros,  depuis  quand  verra-t-on  les  fils  du  pays  insulter  un  étran- 
ger? Un  Anglais,  un  hérétique,  dites-vous?  Moi,  je  vous  déclare  que 
vous  vous  trompez.  Ce  jeune  homme  est  catholique  comme  vous  et 
moi  :  don  Patricio,  sur  mon  honneur,  n'a  d'anglais  que  sa  tournure  et 
la  couleur  blonde  de  ses  cheveux.  I  say,  lieutenant  Patrick? 
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A  ces  mots,  le  cavalier,  qui  s'éloignait  au  petit  pas,  craignant  de 
fouler  les  passans  peu  empressés  à  se  ranger  devant  son  cheval,  tourna 
la  tèle,  et  il  rencontra  la  main  (pie  lui  tendait  amicalement  celui  dont 
la  voix  venait  de  s'élever  en  sa  faveur.  Ce  personnage  portait  le  grand 
chapeau  à  la  Basile,  le  manteau  noir  et  le  col  hrodé  de  bleu  des  cha- 
noines espagnols. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dit-il  à  l'étranger;  ces  pauvres  gens  tiennent 
à  toutes  les  pratiques  de  leur  religion  comme  à  l'indépendance  de  leur 
pays  :  c'est  une  partie  de  leur  patriotisme. 

Le  cavalier  salua  et  reprit  sa  route;  de  son  côté,  le  chanoine  lui  ré- 
pondit par  un  geste  de  la  main.  Comme  il  s'en  retournait  pour  aller 
reprendre  sa  place  sur  le  banc  de  bois  où  il  fumait  tranquilleiucnt  sa 
cigarette,  il  heurta  une  jeune  fille  qui,  pendant  sa  conversation  avec 
le  cavalier,  s'était  tenue  immobile  derrière  lui. 

—  Ahi!  Rosita,  lui  dit-il  avec  vivacité,  que  faisais-tu  là,  fillette?  Va 
donc,  il  sied  bien  h  une  enfant  comme  toi  de  courir  les  magasins  1 

La  jeune  fille,  un  peu  honteuse,  se  hâta  de  cacher  ses  traits  sous  les 
plis  de  son  voile  noir.  La  tète  bien  enveloppée  du  rebozo  qui  masquait 
tout  son  visage  à  l'exception  de  l'œil  droit,  le  corps  serré  dans  la  saya 
de  satin  à  petits  plis  qui  l'enfermait  comme  un  fourreau,  elle  se  glissa 
dans  la  foule,  à  peu  près  comme  une  couleuvre  se  perd  dans  les  hautes 
herbes. 

L' angélus  avait  annoncé  le  coucher  du  soleil;  avec  la  nuit,  la  masse 
des  promeneurs  devenait  plus  intense.  Autour  de  la  fontaine  qui  mar- 
que le  milieu  de  la  grande  place,  les  vendeurs  d'eau  se  pressaient  plus 
nombreux;  ils  remplissaient  à  la  hâte  leurs  barils,  les  chargeaient  sur 
leurs  ânes,  sautaient  en  croupe,  et  se  répandaient  dans  tous  les  quar- 
tiers de  la  ville.  Les  marchands  de  fruits  et  de  légumes  multipliaient 
leurs  apostrophes  aux  passans.  Il  s'allumait  autant  de  cigares  dans  cet 
étroit  espace  que  d'étoiles  au  firmament.  Les  hommes,  drapés  de  man- 
teaux amples  et  légers,  causaient  de  ce  ton  vibrant  et  grave  qui  fait 
mieux  ressortir  la  sonorité  de  la  langue  espagnole;  les  femmes,  vêtues 
du  costume  national  que  nous  venons  de  décrire,  la  face  voilée,  le  corps 
emprisonné  dans  une  jupe  étroite  et  élastique,  erraient  à  travers  les 
groupes  d'un  pas  à  la  fois  nonchalant  et  svelte.  On  eût  dit  un  de  ces 
jours  de  carnaval  où  les  dominos  se  mêlent  à  la  foule  des  spectateurs 
et  des  curieux,  et  pourtant  rien  ce  soir-là  n'était  changé  à  la  vie  habi- 
tuelle de  cette  population  étrange  où  les  femmes  semblent  courir  les 
aventures  et  les  hommes  attendre  avec  une  dignité  solennelle  qu'une 
voix  amie  ou  inconnue  leur  jette  à  l'oreille  quelque  douce  appellation. 
Au  murmure  des  conversations,  au  bruit  des  souliers  de  satin  effleu- 
rant le  sol,  se  mêlait  sur  plusieurs  points  le  flonflon  des  guitares  qui 
bourdonnaient  sourdement  comme  les  cigalons  de  Provence  à  travers 
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les  blés.  L'étranger  que  le  chanoine  avait  appelé  du  nom  de  don  Pa- 
tricione  tarda  pas  à  reparaître  parmi  les  promeneurs;  seulement,  afin 
d'être  moins  remarqué  et  de  conserver  une  allure  plus  libre  au  milieu 
de  cette  population  insouciante  et  joyeuse,  il  avait  changé  de  vêtement 
et  portait  le  costume  d'un  cavalier  péruvien  :  poncho  blanc  à  longue 
frange,  large  chapeau  de  paille,  bottes  de  peau  de  vigogne  et  grands 
éperons  d'argent.  Comme  il  entrait  dans  la  boutique  d'un  marchand 
de  cigares,  le  chanoine  se  trouva  devant  lui,  et  le  cavalier  l'aborda. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander,  lui  dit-il,  comment  il  se  fait 
que  j'aie  l'honneur  d'être  connu  d'une  personne  dont  je  ne  sais  pas 
même  le  nom  ? 

—  Monsieur,  répliqua  le  chanoine,  j'ai  commis  une  indiscrétion 
sans  doute  en  vous  adressant  la  parole  sur  la  place  publique,  mais 
c'était  dans  votre  intérêt  :  j'espère  que  vous  me  le  pardonnerez.  Quant 
à  votre  nom,  je  l'ai  deviné,  et  voici  comment.  Plus  d'une  fois  je  vous 
ai  vu.au  couvent  de  Santo-Domingo  à  l'heure  des  offices;  je  me  suis 
dit  :  Ce  jeune  homme  en  habit  d'officier  de  marine  de  sa  majesté  bri- 
tannique est  catholique,  donc  il  est  Irlandais  :  tout  bon  Irlandais  se 
nomme  Patrick...  Me  suis-je  trompé?  J'ai  voyagé  beaucoup  en  Europe, 
monsieur,  et  j'ai  conservé  pour  les  Européens  un  attachement  que  mes 
compatriotes  ne  partagent  guère,  il  faut  bien  l'avouer.  Lima  n'est  pas 
une  ville  comme  une  autre;  elle  a  ses  périls...  Vous  riez,  monsieur?... 
Je  ne  parle  pas  des  poignards  et  des  couteaux  que  vos  romanciers  met- 
tent toujours  à  la  main  des  héros  qu'ils  appellent  d'un  nom  castillan, 
ni  des  rasoirs  que  les  Limenas  portent  à  leurs  jarretières.  Ce  sont  là 
des  fables,  ou  tout  au  moins  des  dangers  qu'on  évite  avec  un  peu  de 
prudence... 

Comme  il  parlait  ainsi,  une  petite  main  brune  et  effilée  jeta  une 
piécette  sur  le  comptoir  du  marchand,  qui  donna  en  échange  un  pa- 
quet de  cigarettes  enveloppées  dans  des  feuilles  de  mais.  Le  chanoine 
baissa  la  tête  et  reconnut,  sous  le  voile  qui  la  couvrait,  la  jeune  fille 
à  laquelle  il  avait  adressé  la  parole  au  milieu  de  la  place,  quelques 
heures  auparavant. 

—  Encore  dehors,  Rosita?  lui  dit-il  d'un  ton  sévère.  Je  le  dirai  à  la 
mère. 

Rosita  secoua  les  épaules  avec  un  peu  d'humeur  et  beaucoup  d'in- 
souciance, comme  si  elle  eût  dit  intérieurement  :  —  Ahl  ma  mère!... 
elle  s'occupe  bien  de  savoir  où  je  suis.  —  Et  elle  s'éloigna. 

Le  chanoine  alluma  son  cigare  à  celui  de  don  Patricio,  et  ils  se  pro- 
menèrent ensemble  quelques  instans.  S'il  avait  été  revêtu  de  son  uni- 
forme d'officier  de  marine,  celui-ci  aurait  certainement  hésité  à  enga- 
ger si  familièrement  la  conversation  avec  un  étranger;  mais,  sous  le 
poncho  qui  lui  couvrait  les  épaules,  il  se  croyait  moins  enchaîné  par  les 
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prescriptions  de  l'étiquette.  Après  avoir  dit  quelques  mots  de  ses  voyages 
en  Europe,  le  prêtre  péruvien  parla  des  curiosités  du  pays;  il  signala 
au  jeune  officiiT  un  beau  tableau  placé  dans  le  couvent  des  Desempa- 
rados,  et(juc  l'on  attribue  à  Murillo;  il  ofl'rit  de  l'accompagner  dans 
les  excursions  qu'il  ne  manquerait  pas  de  faire  aux  ruines  du  temple 
du  Soleil  et  aux  tombeaux  des  Incas.  Enfin,  quand  ils  se  séparèrent,  le 
chanoine  don  Gregorio  donna,  sans  plus  de  façon,  son  adresse  à  don 
Patricio,  (jui,  de  son  côté,  lui  remit  sa  carte.  Rentré  dans  sa  chambre, 
le  jeune  oflicier  se  bâta  d'inscrire  sur  son  mémorandum  la  liste  de  toutes 
les  belles  choses  qu'il  se  proposait  de  voir  à  Lima  et  dans  les  environs. 
Il  tailla  ses  crayons,  prépara  ses  albums,  et  fit  la  revue  des  boîtes  dans 
lesquelles  il  se  promettait  de  piquer  les  papillons  étincclans  qu'il  avait 
vus  voltiger  par-dessus  les  murs  des  jardins.  La  frégate  sur  laquelle  il 
servait  en  qualité  d'enseigne  se  trouvait  alors  à  Guyaquil;  il  ne  l'at- 
tendait pas  avant  six  semaines  :  c'étaient  donc  quarante-cinq  jours  de 
congé  qui  lui  restaient  à  employer  selon  ses  goûts  en  toute  liberté. 


IL 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  la  jeune  fille  que  le  chanoine 
don  Gregorio  avait  appelée  du  nom  de  Rosita  descendait  les  degrés  de 
la  cathédrale  :  enveloppée  de  son  voile  et  de  son  étroit  jupon  de  satin 
noir,  elle  glissa  le  long  des  murs,  comme  une  chrysalide,  et  atteignit 
le  Portai  de  Escribanos.  Il  n'y  avait  personne  sur  Ja  grande  place,  à 
l'exception  de  quelques  Indiens,  arrivés  pendant  la  nuit  des  monta- 
gnes de  l'intérieur;  ils  étaient  debout  et  immobiles  près  de  leurs  lamas 
qui  ruminaient  paisiblement,  accroupis  à  la  manière  des  chameaux. 
Les  boutiques  s'ouvraient,  mais  lentement;  les  commis-marchands, 
après  avoir  enlevé  le  premier  volet  du  magasin,  se  disaient  bonjour 
d'une  porte  à  l'autre  et  aspiraient  l'air  frais  du  matin,  en  regardant  les 
galtinazos  (1)  sautiller  sur  les  toits  et  le  long  des  ruisseaux.  Les  passe- 
mentiers installaient  leurs  dévidoirs  et  leurs  rouets  sous  les  arcades  et 
échangeaient  quelques  mots  avec  les  femmes  matinales  qui  sortaient 
de  la  messe  à  laquelle  venait  d'assister  Rosita  :  celle-ci  marchait  à 
petits  pas  sous  la  galerie  des  écrivains.  Arrivée  à  l'extrémité  du  por- 
tai, elle  en  découvrit  un,  le  seul  qui  fût  établi  à  sa  place  accoutu- 
mée, et  s'approcha  de  lui.  L'écrivain  dormait,  la  cigarette  passée  der- 
rière l'oreille,  les  mains  croisées  sur  l'abdomen,  les  pieds  allongés 
sous  la  table.  Plusieurs  fois  Rosita  passa  devant  lui,  sans  que  le  frôle- 
ment de  sa  saya  pût  le  réveiller;  enfin  elle  l'effleura  du  coude,  toussa 

(1)  Gros  oiseaux  de  proie  communs  aux  deux  Amériques,  qui  se  nourrissent  des  im- 
mondices qu'on  jette  au  coin  des  rues. 
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doucement,  puis  un  peu  plus  fort,  si  bien  que  Vescribano  leva  la  tête 
en  se  frottant  les  yeux.  Après  avoir  machinalement  pris  sa  plume  et 
appuyé  son  avant-bras  sur  une  feuille  de  papier,  afin  d'en  faire  dispa- 
raître les  plis,  le  scribe  se  posa  en  maître  d'écriture  et  regarda  fixe- 
ment la  jeune  fille. 

—  Voyons,  dit-il  à  demi-voix.  —  Mi  querido...  et  puis  après?  —  En 
parlant  ainsi,  il  traça  d'une  main  sûre  les  deux  mots  :  Mi  querido,  qu'il 
environna  d'un  nuage  de  parafes. 

—  Mi  querido?  répéta  Rosita;  mais,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  si  je  puis 
commencer  ainsi.... 

—  Eh  bien!  dit  l'écrivain,  ce  papier-là  servira  à  une  autre.  Allons, 
que  mettrai-je?  Seuor  cavallero,  eœcellentissimo  seùor?...  Voyons  donc, 
nina,  vas-tu  me  tenir  la  plume  en  l'air  jusqu'à  midi? 

—  Jésus  1  répliqua  la  jeune  fille  en  se  cachant  derrière  le  pilier  qui 
abritait  le  bureau  du  scribe,  que  c'est  difficile  d'écrire  à  quelqu'un  à 
qui  on  n'a  jamais  parlé!...  Eh  bien!  mettez  :  Muy  senor  mio....  non; 
mettez  plutôt  :  SeFior  capitan;  je  crois  qu'il  est  capitaine. 

—  Ah  !  s'écria  le  scribe  impatienté,  si  lu  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux 
dire,  nifia,  tu  vas  me  faire  barbouiller  le  papier;  ta  lettre  aura  l'air 
d'un  brouillon  d'écolier,  plein  de  ratures  et  de  mots  ajoutés  en  marge. 
Gela  serait  dommage;  du  papier  d'un  real! 

—  D'un  réal!  Et  pour  écrire,  combien  prenez-vous  donc?  demanda 
Rosita. 

—  Vas-tu  marchander?  dit  l'écrivain.  Puisque  c'est  à  un  cavallero 
que  tu  adresses  ton  épître,  il  faut  que  la  chose  soit  propre  et  bien 
tournée.  Dépêchons-nous,  et,  si  tu  ne  me  fais  pas  perdre  trop  de  temps, 
je  te  passerai  le  tout  à  quatre  réaux,  papier  et  rédaction. 

—  Quatre  réaux!  s'écria  Rosita;  Maria  purissima.  que  c'est  cherl 

—  Eh  bien,  nifla,  apprends  à  écrire,  et  ne  viens  plus  éveiller  un 
escribano  qui  dort  tranquillement  devant  son  bureau  pour  lui  dire 
quoi?...  que  tu  n'as  pas  quatre  réaux  dans  ta  poche.  Une  belle  fille,  en 
vérité,  pour  écrire  à  un  capitaine!...  Tu  ferais  mieux  d'acheter  pour  un 
medio  de  soie  noire  et  de  raccommoder  ton  voile  qui  bâille  au  vent! 

En  achevant  ces  mots,  il  tourna  le  dos  à  la  jeune  fille,  essuya  sa 
plume  sur  sa  manche  et  se  croisa  fièrement  les  bras.  Rosita  se  fût  exé- 
cutée de  bonne  grâce;  mais  cette  brusque  sortie  de  l'écrivain  la  mit  en 
fuite.  Quand  elle  eut  quitté  la  grande  place,  elle  dénoua  la  pointe  de 
son  châle  et  se  mit  à  compter  l'argent  qu'elle  y  tenait  enveloppé. 
—  Quatre,  huit,  dix,  vingt  réaux,  se  dit-elle  en  contemplant  sa  bourse. 
Que  je  suis  sotte  de  m'être  troublée!  j'aurais  mieux  fait  de  dire  son 
nom,  puisque  je  le  sais  maintenant,  et  de  mettre  tout  simplement  : 
Senor  don  Patricio...  La  lettre  serait  écrite;  il  l'aurait  dans  une  demi- 
heure...  Oui,  mais  il  a  dû  en  recevoir  bien  d'autres  depuis  qu'il  est  à 
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Lima;  aurait-il  lu  la  mienne?  y  aurait-il  répondu?...  Non,  je  n'écrirai 
pas;  allons  plutôt  trouver  ïia  Dolorès.  —  Et  elle  alla  frapper  à  une  pe- 
tite porto  (le  la  rue  des  Borri(|ueros. 

Tia  Dolorès  était  une  respectalde  duègne  courbée  par  l'âge,  qui  mar- 
chait péniblement  en  s'appnyant  sur  un  bâton;  ce  (jui  ne  l'empêchait 
pas  de  courir  la  ville  du  matin  au  soir. 

Gens  boiteux  n'aiment  pas  à  rester  au  logis  ! 

—  Eh  bienl  ma  fille,  demanda  la  vieille  d'une  voix  doucereuse,  qu'y 
a-t-il? 

—  Il  y  a  que  j'ai  besoin  de  vous,  Tia,  répondit  la  jeune  fille;  il  y  a 
que  je  suis  éprise  d'un  cavallero  étranger  qui  se  nomme  don  Patricio 
que  j'ai  vu  déjà  trois  ou  quatre  fois  passer  à  cheval  sur  la  place.  Il  est 
blond,  il  a  les  yeux  bleus,  et  je  meurs  d'amour  pour  lui. 

—  Ta,  ta!  s'écria  la  duègne,  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  un  Anglais. 
Que  veux-tu  que  je  lui  dise?...  11  me  répondra  :  Oh!...  et  me  mettra  à 
la  porte.  Si  c'était  un  Français,  je  ne  dis  pas;  ces  gens-là  parlent  à  tout 
le  monde... 

—  Non,  Tia,  non,  ce  n'est  ni  un  Français  ni  un  Anglais;  c'est  un... 
un  blond,  vous  dis-je,  un  cavalier  plein  de  grâce,  charmant,  comme 
on  n'en  a  jamais  vu  à  Lima.  Dites-lui  que  je  l'aime  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux,  plus  que  ma  vie.  Courez,  Tia  Dolorès,  courez  donc!  Tenez, 
voilà  votre  béquille...  Il  demeure  dans  l'hôtel  de  la  marquise  de  ***,  au 
premier,  la  fenêtre  grillée  qui  fait  face  au  marchand  de  bonbons.  Le 
portier  est  un  vieux  nègre  à  moitié  sourd  qui  ne  vous  entendra  pas,  si 
vous  ne  frappez  pas  très  fort  avec  votre  bâton  sur  les  dalles  du  porche. 
Courez,  courez! 

La  duègne  partit  en  marmottant.  Le  portail  de  l'hôtel  était  ouvert; 
le  vieux  nègre,  renversé  sur  sa  couchette,  jouait  de  la  guitare  et  ne 
s'occupait  nullement  de  savoir  qui  passait  devant  sa  loge.  Comme  il 
avait  l'oreille  très  paresseuse,  ainsi  que  l'avait  remarqué  Rosita,  il  ra- 
clait les  cordes  de  son  instrument  à  tour  de  bras  pour  en  augmenter 
la  sonorité;  ce  qui  produisait  un  vacarme  sans  doute  fort  agréable  au 
vieux  noir,  car  il  bondissait  de  joie  sur  son  matelas,  entre  les  quatre 
murs  de  son  étroite  cellule,  comme  le  bourdon  s'agite  en  frémissant 
dans  le  calice  d'une  fleur.  La  duègne  monta  doucement  l'escalier,  prit 
haleine  sur  le  palier  en  regardant  par  le  trou  de  la  serrure,  et  frappa  à 
la  porte  de  don  Patricio.  Celui-ci  venait  de  donner  le  dernier  coup  de 
brosse  à  son  chapeau;  il  mettait  ses  gants  et  se  disposait  à  sortir. 

—  Que  demandez-vous,  ma  bonne  femme?  dit-il  à  la  vieille,  qui  s'en- 
cadrait dans  la  porte  comme  une  eau-forte  de  Goya. 

—  Seigneur  cavalier,  répondit  la  duègne,  je  viens  vous  prier  d'avoir 
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pitié  d'une  jeune  fille,  la  Rosita  Corrizuelo...  Elle  se  recommande  à 
vous  de  toute  la  force  de  son  ame  et  de  son  cœur... 

—  Diable!  interrompit  Patricio,  demander  l'aumône  à  domicile, 
voilà  qui  est  choquant  I  Tenez,  la  vieille,  prenez  ceci  et  ne  revenez 
plus... 

Il  lui  remit  une  petite  pièce  d'or  enveloppée  dans  une  feuille  de  pa- 
pier qu'il  tira  de  sa  poche,  la  poussa  doucement  à  la  porte  et  descendit 
dans  la  rue.  Tia  Dolorès,  toute  surprise  d'un  accueil  à  la  fois  si  froid 
et  si  généreux,  le  suivit  du  regard  et  dit  en  hochant  la  tête  :  Sur  mon 
ame,  voici  un  cavalier  accompli!  Quel  dommage  qu'il  comprenne  si 
peu  la  langue  du  pays  ! 

Le  soir  même,  Rosita  vint  trouver  la  vieillcj  elle  brûlait  d'impa- 
tience de  connaître  l'issue  de  sa  démarche,  —  Eh  bienl  Tia,  s'écria- 
t-elle  en  entrant,  eh  bien!  qu'a-t-il  dit?  Il  a  deviné  que  celle  qui  vous 
envoyait  était  la  même  qui  passait  si  souvent  devant  son  balcon,  n'est- 
ce  pas?  Il  a  eu  le  temps  de  me  voir,  car  hier  je  suis  restée  plus  d'une 
demi-heure  à  aller  et  venir  devant  lui,  et  comme  il  faisait  grand  chaud, 
j'avais  laissé  tomber  mon  voile... 

—  Tiens,  dit  la  duègne,  voilà  sa  réponse... 

—  Jésus  Maria!  s'écria  la  jeune  fille,  une  pièce  d'or!  Tenez,  Tia  Do- 
lorès, prenez  ces  quatre  réaux  pour  votre  peine;  vous  avez  mieux  parlé 
que  le  scribe  n'eût  écrit.  Bah!  tous  les  parafes  d'un  escribano  ne  va- 
lent pas  quatre  paroles  dites  par  une  langue  bien  affilée!  Voyons,  que 
vais-je  faire  de  tout  cet  argent-là?  D'abord  il  me  faut  une  paire  de  sou- 
liers neufs;  ceux  que  j'ai  là  ont  bien  une  semaine  de  service.  Et  puis... 
Voilà  le  picanterol 

Et  elle  sortit  en  appelant  de  toutes  ses  forces  :  Picantero!  picantcro! 

Le  marchand  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  s'assit  sur  une  borne 
et  présenta  à  la  jeune  fille  sa  petite  boutique  abondamment  pourvue 
d'oranges,  de  sucreries  et  de  gâteaux.  Rosita  en  prit  autant  qu'elle  en 
pouvait  emporter  dans  ses  deux  mains  et  paya  sans  marchander;  puis 
elle  appela  ses  petites  voisines  et  les  régala  sur  le  trottoir.  Il  fallait  voir 
ces  enfans  folâtres  et  gourmandes,  les  cheveux  au  vent,  l'œil  noir  et 
vif,  dévorer  les  friandises,  sauter,  danser,  s'ébattre  là  au  coin  d'une 
rue  comme  une  volée  de  perruches  à  l'ombre  d'un  bosquet.  Quand 
leurs  cris  devenaient  trop  perçans,  Rosila,  prenant  un  air  de  reine, 
leur  imposait  silence,  et  ses  compagnes  lui  obéissaient.  C'était  à  leurs 
yeux  une  grande  fille;  elle  avait  quatorze  ans! 

La  pièce  d'or,  changée  en  menue  monnaie,  fondit  dans  les  mains  de 
Rosita  comme  les  sucreries  entre  ses  dents;  quand  elle  eut  fini  avec 
le  picantero,  la  jeune  fille  s'aperçut  qu'il  lui  restait  une  demi-piastre. 
Qu'en  faire?  à  quoi  la  dépenser?...  Cette  question  fut  bientôt  résolue. 
Au  cri  de  :  Quarenta  mil  pesos!  répété  d'une  voix  sonore  et  vibrante 
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dans  une  rue  voisine,  Rosita  prit  sa  course.  —  Quarante  mille  piastres 
à  gaf^ner  à  la  prochaine  loterin!,,.  tel  était  le  sens  de  ces  trois  mots 
que  prononçait  le  vendeur  de  billets  en  regardant  aux  fenêtres  et  en 
jetant  aux  passans  un  coup  d'œil  interrogateur.  L'encrier  pendu  à  la 
ceinture,  la  plume  passée  derrière  l'oreille,  il  marchait  au  milieu  de 
la  rue  pour  éviter  aux  praticpies  la  peine  de  traverser  d'un  trottoir  à 
l'autre.  Rosita  ayant  fait  un  mouvement  pour  se  rapprocher  de  lui,  il 
se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Nitla  de  mi  aima!  veux-tu  que  je  te  donne  le  billet  gagnant  au 
même  ()rix  que  les  billets  creux? 

—  Ouais!  répliqua  la  jeune  fille,  vous  allez  me  voler  mon  argent,  et 
je  paierai  une  demi-[)iastre  un  carré  de  papier  qui  ne  sera  pas  même 
bon  à  faire  une  cigarette. 

—  On  voit  bien  que  le  Pérou  est  ruiné,  dit  le  marchand  de  billets; 
on  ne  trouve  plus  à  vendre  quarante  mille  piastres  au  prix  de  dix  réaux 
d'Espagne!  Je  n'ai  rien  fait  aujourd'hui;  étrenne-moi,  ma  belle,  cela  me 
portera  bonheur.  On  ne  peut  pas  dire  que  je  garde  les  bons  numéros 
pour  moi,  puisque  je  suis  toujours  gueux....  Non,  non,  je  les  donne 
aux  jolies  filles  (|ui  ont  besoin  d'une  dot  pour  épouser  leurs  novios. 

En  parlant  ainsi,  il  tendit  sa  liasse  de  billets  à  Rosita,  qui  en  prit  un 
au  hasard,  et  il  s'éloigna,  criant  à  pleins  poumons  :  Quarenta  mil  pesos! 
Magiques  paroles  qui,  traversant  les  airs  comme  une  vague  espérance, 
faisaient  battre  bien  des  cœurs. 

III. 

Le  lendemain,  don  Patricio,  le  lieutenant  irlandais,  et  le  chanoine 
don  Gregorio  revenaient  ensemble  d'une  promenade  aux  ruines  de 
Pachacamac,  ce  fameux  temple  du  Soleil  qui  fut  si  long-temps  le  sym- 
bole de  la  puissance  des  Incas.  Il  en  reste  bien  peu  de  chose  aujour- 
d'hui; les  tumuli  qui  s'élèvent  dans  la  vallée  de  Mamacona  comme  des 
collines  artificielles  et  sous  lesquels  ont  été  ensevelis  les  souverains  du 
Pérou  font  plus  d'impression  sur  l'ame  du  voyageur  que  les  ruines 
dispersées  du  plus  splendide  monument  dont  se  soient  enorgueillies  les 
deux  Amériques.  Sa  longue  robe  noire  retroussée  jusqu'aux  genoux, 
posé  sur  la  selle  de  sa  mule  comme  un  cavalier  de  Cuyp,  avec  aisance 
et  dignité,  le  chanoine  trottait  côte  à  côte  avec  son  jeune  ami,  et  lui 
nommait  les  villages  dont  les  clochers  se  montraient  à  travers  les  ar- 
bres. Don  Patricio,  enivré  du  galop  de  son  cheval,  promenait  ses  re- 
gards ravis  sur  le  magnifique  panorama  qui  l'environnait.  A  sa  droite, 
les  Andes,  dont  le  soleil  frappait  perpendiculairement  les  premiers 
contreforts,  présentaient  de  profondes  fissures  toutes  perdues  dans 
l'ombre,  où  les  perruches  à  longue  queue  s'allaient  cacher  en  poussant 
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des  cris  aigus  pareils  à  des  éclats  de  rire;  à  sa  gauche,  la  mer,  calme 
et  étincelante,  aussi  bleue  que  le  ciel  tropical  qu'elle  reflète,  se  perdait 
dans  l'infini.  De  quelque  côté  que  les  regards  se  tournent  dans  cette 
vallée,  la  nature  leur  offre  un  spectacle  grandiose  et  saisissant.  Tantôt 
c'est  un  désert  de  poussière  et  de  sable  sur  lequel  se  projette  l'ombre 
des  grands  oiseaux  de  proie,  descendus  des  hautes  cimes  pour  dévorer 
un  pauvre  âne  mort;  tantôt  c'est  un  champ  de  cannes  à  sucre,  arrosé 
par  des  canaux  d'irrigation,  aussi  frais,  aussi  verdoyant  qu'une  prairie 
normande.  A  mesure  qu'on  se  rapproche  de  Lima,  on  voit  se  déployer 
comme  une  zone  de  forêts  les  jardins  de  Miraflor,  qui  laissent  loin 
derrière  eux,  il  faut  bien  le  dire,  la  huerta  de  Valence  et  la  vega  de 
Grenade.  Les  montagnes,  la  mer,  les  fleurs  et  les  fruits,  tout  ce  qui 
fait  rêver,  tout  ce  qui  attire,  tout  ce  qui  sourit  à  l'homme  et  lui  rap- 
peUe  les  bienfaits  de  la  Providence,  est  réuni  là  dans  un  même  cadre. 
Enfin,  ce  qui  ajoute  encore  au  charme  de  cette  délicieuse  vallée,  c'est 
que  nulle  part  au  monde  le  soleil,  étincelant  de  toute  la  puissance  de 
ses  rayons,  n'est  tempéré  par  une  brise  plus  fraîche  et  plus  douce.  Là 
plus  qu'ailleurs,  l'astre  du  jour  devait  être  adoré  comme  un  dieu  plein 
de  force  et  aussi  de  clémence.  Les  Indiens,  qui  vivent  encore  autour  de 
leur  temple  détruit,  tout  baptisés  qu'ils  sont,  n'ont  point  oublié  entiè- 
rement ces  traditions  effacées.  Fidèles  au  souvenir  des  Incas  fils  du 
Soleil,  ils  regrettent  ces  maîtres  glorieux;  on  assure  même  qu'ils  en 
portent  le  deuil.  Ceux  que  les  deux  cavaliers  croisaient  au  passage  s'en- 
veloppaient dans  leurs  ponchos  noirs  sans  leur  témoigner  ni  haine 
ni  respect.  Comme  des  gens  résignés,  ils  poursuivaient  leur  route  et 
se  dispersaient  bientôt  dans  le  creux  de  la  montagne,  où  ils  ont  établi 
leurs  cabanes;  l'homme  que  la  civilisation  n'a  pas  encore  atteint  oc- 
cupe si  peu  de  place  sur  la  terre  ! 

—  Don  Patricio,  dit  le  chanoine,  lorsque  la  ville  de  Lima  laissa  voir 
plus  distinctement  au-dessus  des  lourdes  murailles  ses  palmiers  élé- 
gans  et  les  hautes  tours  de  ses  églises,  voilà  trois  siècles  et  demi  que 
Pizarro  a  élevé  ici,  sur  les  bords  du  Riniac,  le  jour  des  Rois,  le  pre- 
mier temple  catholique  qui  ait  été  bâti  dans  le  Nouveau-Monde.  Ce- 
pendant le  diable,  qui  aime  les  doux  climats,  ne  peut  se  résoudre  à 
quitter  notre  pays.  Par  combien  de  pièges  et  de  séductions  il  tente  les 
étrangers  que  leur  mauvaise  étoile  pousse  sur  ces  rivages!...  Vous 
êtes  sage,  vous,  mon  ami;  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle... 

—  Et  pour  qui  donc?  demanda  don  Patricio;  c'est  la  seconde  fois, 
souvenez-vous-en,  que  vous  me  donnez  de  pareils  avis,  et,  si  vous  ne 
]îie  supposiez  pas  en  quelque  péril,  ces  conseils  seraient  au  moins  im- 
prudens. 

—  C'est  vrai ,  reprit  le  chanoine  avec  un  certain  embarras;  écoutez, 
mon  ami  :  il  y  a  vingt  ans,  un  pauvre  officier,  qui  se  fit  tuer  dans  les 
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guerres  de  l'indépendance,  me  légua  sa  fille  :  c'était  un  lonrd  fardeau. 
L'enfant,  —  elle  avait  quinze  ans,  —  me  faisait  tourner  la  tète  par 
ses  caprices,  par  ses  étoiirderios  de  tous  les  instans.  Heureusement  je 
la  mariai  de  bonne  heure  au  sacristain  d'une  petite  paroisse  du  fau- 
bourg, honnête  garçon  qui  la  prit  eu  affection  et  n'eut  pas  trop  à  se 
plaindre  d'elle;  mais  cette  femme  a  une  fille  ({u'elle  ne  surveille  guère, 
et  qui ,  je  le  crains,  me  causera  plus  d'embarras  que  sa  mère.  En  at- 
tendant que  je  lui  trouve  un  mari ,  elle  trotte  le  soir  sur  la  grande 
place  avec  une  désinvolture,  une  imprudence  qui  me  causent  des  in- 
quiétudes sérieuses...  Ne  vous  a-t-elle  point  encore  abordé,  don  Pa- 
tricio? 

A  cette  brusque  question,  le  jeune  lieutenant  releva  la  tête  avec 
une  fierté  dédaigneuse.  —  En  vérité,  don  Gregorio,  voilà  d'étranges 
paroles  dans  la  bouche  d'un  homme  de  votre  caractère!  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  vous  me  prenez  pour  un  chercheur  d'aventures,  à 
qui  vous  croyez  devoir  donner,  par  acquit  de  conscience,  un  avis  en 
passant.  Et  puis,  je  vous  le  demande,  quel  intérêt  si  vif  pouvez-vous 
porter  à  une  jeune  fille  qui,  vous  le  supposez  vous-même,  aurait  abordé 
un  étranger  en  pleine  rue? 

—  L'intérêt  qu'inspire  un  enfant  qui  joue  avec  le  danger,  répliqua 
don  Gregorio.  Cette  jeune  fille  n'est  ni  une  effrontée  ni  une  folle; 
comme  tant  d'autres  de  son  âge  et  de  sa  condition,  elle  se  lance,  sans 
autre  guide  que  ses  passions  naissantes,  à  travers  un  monde  qui  lui 

sourit et  de  plus  elle  est  de  son  paysl  Et  vous,  que  je  considère 

comme  un  sage,  entendez -vous?  mais  qui  n'avez  pas  l'expérience  des 
pièges  qui  vous  entourent,  vous  êtes  déjà  complice  des  illusions  qui 
fascinent  ce  jeune  cœur.  Elle  vous  a  fait  connaître  ses  sentimens,  et 
vous  y  avez  répondu...  Vous  l'avez  fait  sans  le  savoir,  je  vous  excuse 
donc.  A  l'avenir  cependant,  je  vous  recommande  plus  de  prudence. 
Ne  donnez  jamais  ici  un  réal  sans  savoir  quelle  main  vous  est  tendue. 
Une  bonne  intention  peut  conduire  à  des  résultats  déplorables. 

Don  Patricio  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  dans  ses  souvenirs  l'expli- 
cation de  ces  paroles,  qui  firent  sur  son  esprit  une  double  impression. 
Il  était  médiocrement  flatté  d'avoir  attiré  l'attention  d'une  Péruvienne 
de  bas  étage,  dont  le  chanoine  avouait  si  franchement  la  mauvaise 
éducation  et  l'étourderie.  Cependant ,  si  la  fierté  naturelle  de  don  Pa- 
tricio le  mettait  à  l'abri  de  certaines  séductions  vulgaires,  sa  curiosité 
s'éveillait  au  sujet  de  cette  jeune  fille  romanesque  et  hardie  qui ,  sans 
le  connaître,  semblait  s'attacher  à  ses  pas  et  le  poursuivre  d'une  vague 
affection.  Par  un  mouvement  rapide  de  la  pensée ,  il  compara  ces 
mœurs  naïves  et  relâchées  aux  mœurs  simples  et  pures  de  son  pays; 
le  visage  vénéré  de  sa  vieille  mère,  la  figure  chaste  et  angéli(iue  de  sa 
jeune  sœur,  se  présentèrent  à  lui  avec  tant  de  force,  qu'il  rougit.  A  son 
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insu  pourtant,  une  autre  image  lui  apparaissait  aussi,  celle  de  la  Li- 
mena  qu'il  n'avait  point  vue  encore,  et  dont  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  faire  un  portrait  assez  gracieux.  Enfm  il  chassa  de  son  esprit  les 
idées  contradictoires  qui  commençaient  à  le  troubler,  et  remercia  cor- 
dialement don  Gregorio  de  ses  conseils.  Quand  ils  se  séparèrent,  il  lui 
serra  la  main  en  disant  :  —  Soyez  tranquille,  je  vous  aiderai  à  la  re- 
mettre dans  la  droite  voie! 

—  Excellent  jeune  homme,  répondit  le  paclre,  je  ne  doute  pas  de 
vos  bonnes  intentions.  La  seule  recommandation  qui  me  reste  à  vous 
faire,  c'est  de  n'y  pas  mettre  trop  de  zèle. 

Arrivé  chez  lui,  don  Patricio  abandonna  les  rênes  de  son  cheval  au 
vieux  nègre  qui  remplissait  le  triple  office  de  portier,  de  garçon  d'é- 
curie et  même  de  cocher.  L'hôtel  dont  ce  vieux  serviteur  à  peau  noire 
gardait  l'entrée  appartenait  à  une  marquise  d'un  âge  très  respectable, 
que  son  mari  avait  ruinée  en  jouant  sur  une  carte  des  poignées  d'or. 
Réduite  à  une  mince  fortune,  la  bonne  dame  louait  aux  étrangers  la 
partie  de  son  vaste  hôtel  qui  regardait  la  rue.  Elle  était  censée  ne  pas 
connaître  ses  locataires,  et  s'éloignait  d'eux  avec  une  certaine  affecta- 
tion. Sa  vanité  humiliée  gardait  rancune  aux  hôtes  qui  lui  fournis- 
saient de  quoi  vivre.  Tout  le  jour,  on  la  voyait  assise  sur  un  canapé, 
au  milieu  d'un  immense  salon  garni  sur  deux  faces  d'une  cloison  de 
verre  à  travers  laquelle  se  montraient  de  belles  fleurs  que  bectiuetait 
éternellement  un  bourdonnant  essaim  de  colibris.  Sur  les  murs  de  la 
cour,  des  peintres  du  pays  avaient  barbouillé  de  grandes  fresques,  qui 
représentaient  des  paysages  fantastiques,  des  enfilades  de  porticiues  et 
de  colonnes,  et  des  sujets  empruntés  à  la  vie  des  saints.  Ce  genre  de 
décorations,  fort  en  usage  à  Lima,  donne  aux  hôtels  de  cette  ville  un 
faux  air  de  palais.  Quand  la  marquise  allait  en  visite,  le  vieux  nègre 
lui  donnait  la  main  pour  monter  dans  son  coche,  après  quoi  il  enfour- 
chait l'unique  mule  de  l'attelage,  et  guidait  majestueusement,  par  les 
rues  de  la  ville  des  rois,  son  auguste  maîtresse. 

Le  jour  même  oîi  Patricio,  fatigué  de  son  excursion  à  Pachacamac, 
venait  de  rentrer  chez  lui ,  le  noir  phaéton  avait  endossé  sa  longue 
veste  galonnée  et  posé  un  cbapeau  à  cornes  sur  sa  grosse  tête  crépue; 
la  noble  dame,  vêtue  de  gala,  se  rendait  à  la  promenade.  Les  deux 
pieds  appuyés  carrément  sur  le  brancard,  mal  assis  sur  la  selle  rem- 
bourrée de  clous  d'argent,  le  vieux  nègre  s'appliquait  de  son  mieux  à 
faire  sortir  le  carrosse  sans  heurter  les  roues  aux  bornes  du  porche, 
quand  une  jeune  fille,  qui  se  tenait  depuis  long-temps  en  sentinelle, 
profita  du  moment  pour  entrer.  Elle  se  glissa  sous  le  portail,  baissa  la 
tête  en  passant  près  de  la  voiture  pour  n'être  pas  vue  de  la  marquise, 
€t  s'élança  vers  les  premières  marches  de  l'escalier  :  c'était  Rosita.  A 
mesure  qu'elle  s'approchait  de  l'étage  supérieur,  son  pas  devenait  plus 
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lent.  Entraînée  par  un  élan  irrésistible  «[ui  la  poussait  en  avant,  elle 
se  sentait  encore  retenue  par  un  reste  de  timidité  et  comme  troublée 
par  une  vague  api)rébension.  Quand  elle  se  trouva  devant  la  porte  de 
don  Patricio,  elle  s'arrêta  pour  respirer;  son  cœur  battait  bien  fort. 

—  Allons,  Rosita,  se  dit-elle,  te  voilà  rendue...  11  n'y  a  plus  à  recu- 
ler; du  courage...  Elle  frappa,  et  la  porte  s'ouvrit. 

—  C'est  bien  ici  (jue  demeure  le  cahallerito  étranger,  le  lieutenant 
don  Patricio?  demanda  la  Rosita  en  fixant  sur  celui-ci,  à  travers  son 
voile,  un  regard  pénétrant. 

—  Que  lui  voulez-vous?  répondit  don  Patricio. 

—  Le  voir  et  lui  parler,  dit  la  jeune  fille,  qui  courut  s'asseoir  au  fond 
de  l'appartement. 

—  Senorila,  reprit  don  Patricio  un  peu  surpris  de  ces  façons  déga- 
gées, je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  connaître. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  dit  vivement  Rosita  en  laissant  tom- 
ber son  voile  sur  ses  épaules;  vous  ne  connaissez  pas  la  Rosita  Corri- 
zuelo,  à  qui  vous  avez  envoyé  une  pièce  d'or?  Voulez-vous  savoir  ce 
que  j'en  ai  fait?  D'abord,  j'ai  acheté  une  paire  de  souliers  de  satin;  ils 
sont  jolis,  n'est-ce  pas?  Regardez  donc...  et  elle  allongeait  ta  pointe  de 
son  petit  pied...  Ah!  don  Patricio,  j'étais  bien  sûre  que  vous  finiriez 
par  me  remarquer;  mais,  dites-moi,  combien  de  temps  m'auriez-vous 
laissée  courir  après  vous  sans  me  parler?  Tenez,  vous  qui  savez  lire, 

apprenez-moi  donc  le  numéro  qui  est  écrit  sur  ce  billet  de  loterie 

C'est  encore  avec  votre  argent  que  je  l'ai  acheté.  Je  suis  une  folle  de 
le  porter  toujours  sur  moi;  sij'allaisle  perdre!...  Oh!  les  beaux  cigares 
que  vous  avez  Là,  caballero!  du  feu,  s'il  vous  plaîtl 

Tout  en  débitant  ces  phrases  décousues  d'une  voix  rapide  et  vive, 
Rosita  se  mit  à  marcher  au  hasard  dans  l'appartement,  comme  un  oi- 
seau familier  qui  voltige  çà  et  là  en  gazouillant  toujours.  Cette  visite 
inattendue  avait  déconcerté  le  jeune  lieutenant.  Faire  sentir  à  la  Ro- 
sita l'indiscrétion  de  sa  démarche  et  lui  donner  à  entendre  une  fois 
pour  toutes  qu'on  ne  s'introduit  pas  chez  un  gentleman  comme  on  en- 
trerait chez  une  commère  du  voisinage,  sans  préambule  et  pour  le 
simple  plaisir  de  babiller,  lui  parut  le  meilleur  parti  qu'il  eût  à  prendre 
en  cette  occurrence;  mais  la  langue  espagnole  ne  lui  était  pas  si  fami- 
lière qu'il  n'éprouvât  un  grand  embarras  à  formuler  son  speech.  Tan- 
dis qu'il  cherchait  un  exorde,  Rosita  s'assit  sans  façon  devant  la  table 
et  ouvrit  l'album  qui  s'y  trouvait. 

—  Laissez  cela,  dit  sèchement  don  Patricio;  en  vérité,  je  ne  sais  ce 
que  vous  êtes  venue  faire  ici  1  Veuillez  vous  retirer,  senorita;  il  faut  que 
j'écrive  et  que  je  me  prépare  à  aller  en  visite. 

—  En  visite?...  Chez  qui?  demanda  la  jeune  fille. 
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—  Je  VOUS  le  répète,  reprit  don  Patricio,  retirez-vous  et  laissez-moi 
seul. 

—  Tout  à  l'heure...  Dites-moi,  don  Patricio,  allez-vous  prendre  votre 
costume  d'officier?  Je  serais  si  contente  de  vous  voir  avec  des  galons 
et  des  épaulettes!  Pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  je  regarde 
les  images  qui  sont  dans  ce  grand  livre?  C'est  vous  qui  les  avez  peintes, 
n'est-ce  pas?  —  Et  elle  tournait  les  uns  après  les  autres  les  feuillets  de 
Talbum.  Aux  marques  d'impatience  qui  échappaient  à  don  Patricio, 
elle  répondait  :  Je  pars,  je  pars  à  l'instant,  quand  j'aurai  fini  de  voir 
les  images;  puis  elle  continuait  de  les  examiner,  en  murmurant  à  demi- 
voix  :  Oh!  que  c'est  joli!  des  navires,  des  clochers,  des  cavaliers  avec 
des  lances,  tout  cela  en  couleur!  —  Tiens,  s'écria-t-elle  tout  d'un  coup 
avec  surprise,  une  dame!  Quelle  est  cette  dame,  don  Patricio?  Elle  est 
de  votre  pays,  car  ses  cheveux  sont  blonds.  Quel  teint  frais,  quel  regard 

doux  et  affable Moi  qui  suis  si  brune!  ce  n'est  pas  ma  faute,  si  j'ai 

la  couleur  de  mon  pays.  Dites-moi  donc  le  nom  de  cette  belle  damel 

—  C'est  ma  sœur,  répondit  le  lieutenant  Patrick  d'un  ton  sévère. — 
Et  il  cherchait  à  retirer  l'album  des  mains  de  Rosita. 

—  Attendez  donc,  reprit  celle-ci,  que  je  la  regarde  à  mon  aise  :  elle 
vous  ressemble,  caballero;  ce  sont  là  vos  traits,  votre  physionomie... 
elle  est  bien  jolie,  votre  sœur.  Donnez-moi  ce  portrait? 

—  C'est  déjà  trop  que  je  vous  l'aie  laissé  voir,  dit  don  Patricio  en 
fermant  l'album.  Si  ma  sœur  savait  que  j'ai  livré  son  image  aux  re- 
gards d'une  personne  étrangère,  inconnue...  elle  ne  me  le  pardonne- 
rait jamais.  Dans  notre  pays,  senorita,  les  jeunes  filles  ne  se  permet- 
tent point  de  lever  les  yeux  sur  les  jeunes  gens  à  la  promenade  :  elles 
vivent  dans  une  grande  retenue  et  évitent  avec  un  soin  extrême  toute 
démarche... 

—  Quel  drôle  de  pays  !  dit  Rosita. 

—  Un  pays,  senorita,  où  les  mères  aussi  veillent  sur  leurs  filles,  où 
les  jeunes  filles  ne  s'éloignent  point  imprudemment  de  leurs  mères. 
Retournez  près  de  la  vôtre  et  n'abusez  point  de  la  liberté  qu'elle  vous 
laisse;  écoutez  les  conseils  de  don  Gregorio  :  c'est  un  saint  homme, 
plein  de  sagesse,  et  doué  d'expérience.  Allez,  senorita. 

A  ces  paroles  sérieuses,  prononcées  avec  une  certaine  solennité, 
Rosita  leva  sur  le  lieutenant  Patrick  un  regard  à  la  fois  surpris  et  ému. 
—  Vous  me  chassez?  dit-elle  à  demi-voix...  je  vous  ennuie!  Que  vou- 
lez-vous, don  Patricio!  une  pauvre  fille  du  faubourg  ne  peut  avoir  le 
ton  et  les  manières  d'une  grande  dame  :  apprenez-moi  à  parler,  à  me 
conduire  comme  vous  l'entendez... 

—  Je  ne  vous  chasse  point,  répondit  don  Patricio,  mais  j'ai  besoin 
d'être  seul.  Si  je  me  suis  exprimé  si  franchement  tout  à  l'heure,  c'est 
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que  je  vous  porte  un  vérifal)le  intérêt.  Mon  intention  n'était  jjoint  de 
vous  faire  de  la  peine,  eneore  moins  de  vous  humilier;  bien  au  con- 
traire, je  voudrais  vous  inspirer  plus  de  respect  de  vous-même. 

—  Voilà  (jui  est  parlé,  s'écria  Rosita  en  se  redressant  avec  fierté  : 
vous  avez  le  regard  un  peu  hautain  et  la  parole  un  peu  sèche,  don  Pa- 
tricio;  mais  vous  êtes  bon.  Je  vous  obéis,  et  je  m'en  vais.  Quand  je  vous 
reverrai,  il  ne  faudra  plus  m'appeler  seiiorita,  mais  Rosita  tout  court. 
Adieu,  seigneur  cavalier;  à  bientôt...  —  Elle  gagna  la  porte  d'un  pas 
rapide,  puis,  se  retournant  sur  le  seuil  :  —  Quand  vous  écrirez  à  ma- 
demoiselle votre  sœur,  ajouta-t-elle,  dites-lui  (]uc  je  l'aime! 

Quand  elle  fut  partie,  le  lieutenant  Patrick  s'aperçut  qu'en  cette  pre- 
mière rencontre  il  avait  déjà  perdu  du  terrain  :  la  jeune  fille  lui  avait 
causé  une  assez  vive  impatience  par  ses  manières  indiscrètes;  mais 
avait-il  blâmé  sa  conduite  avec  fermeté?  s'y  était-il  pris  de  manière  à  ce 
qu'elle  ne  repailât  jamais  en  sa  présence?  désirait-il  même  ne  plus  la 
revoir?  Sans  se  l'avouer,  il  était  étonné  de  trouver,  dans  cette  Limena, 
qui  n'avait  reçu  aucune  éducation,  je  ne  sais  quelle  grâce  native  qui 
en  tenait  lieu  jusqu'à  un  certain  point.  Il  se  demandait  conmicnt,  au 
lieu  d'éconduire  tout  d'abord  cette  jeune  fille,  il  s'était  laissé  sur- 
prendre et  étourdir  par  son  babil;  comment  celle-ci,  malgré  les  ma- 
ladresses de  ses  actes  et  de  son  langage,  avait  produit  sur  son  esprit 
une  impression  quelconque  :  c'étaient  là  des  questions  difficiles  à  ré- 
soudre et  qui  l'occupèrent  long-temps.  De  son  côté,  Rosita,  tout  en  re- 
tournant chez  elle,  réfléchissait  sur  cette  entrevue.  —  Ces  étrangers, 
pensait-elle,  ont  de  singuliers  préjugés!  ils  se  retranchent  derrière  un 
cérémonial  qui  déconcerte  de  simples  gens  comme  nous.  C'est  égal,  il 
ne  m'a  pas  trop  malmenée,  et  s'il  faut  de  grands  airs,  Rosita  saura  les 
prendre  tout  comme  une  autre. 

IV. 

Si  le  chanoine  don  Gregorio  se  croyait  tenu  en  conscience  de  donner 
des  avis  au  jeune  lieutenant  Patrick,  il  ne  les  épargnait  pas  non  plus 
à  la  mère  de  Rosita:  mais  la  bonne  dame,  —  elle  se  nommait  dona 
Mercedes,  —  après  avoir  écouté  avec  patience  les  remontrances  du 
chanoine,  y  répondait  nonchalamment  par  de  courtes  phrases  qui  tou- 
jours exprimaient  cette  idée  :  —  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  ne  sont- 
elles  pas  toutes  ainsi?  —  Son  mari,  qui  remplissait  les  fonctions  de 
sacristain  et  de  sonneur  dans  une  petite  paroisse  des  faubourgs  de 
Lima,  passait  la  plus  grande  partie  de  ses  journées  hors  de  chez  lui. 
Quand  il  avait  fini  de  faire  tinter  ses  cloches,  il  s'accoudait  à  la  plus 
haute  fenêtre  du  campanile,  et  promenait  sur  l'horizon  ses  regards  in- 
occupés :  les  gens  qui  vivent  dans  les  lieux  élevés  deviennent  à  la 
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longue  semblables  aux  birondclles  et  aux  martinets  qui  nichent  au- 
tour d'eux;  rarement  ils  se  posent  sur  la  terre.  De  son  côté,  la  mère 
de  Rosita  tenait  une  toute  petite  boutique  de  fils  et  d'aiguilles;  mais  le 
commerce  qu'elle  faisait  n'était  point  si  important  que  la  présence  de 
sa  fille  lui  fût  souvent  nécessaire;  celle-ci  jouissait  donc  d'une  entière 
liberté.  Les  prétextes  ne  lui  manquaient  pas  pour  sortir,  et  la  porte  de 
la  boutique,  toujours  ouverte,  la  sollicitait  incessamment  à  de  nou- 
velles promenades.  Si  par  hasard  une  occupation  imprévue  la  retenait 
au  logis,  quelque  voisine  charitable  entrait,  qui  disait  à  la  mère  :  — 
Dona  Mercedes,  j'ai  une  longue  course  à  faire,  vous  me  permettez 
d'emmener  Rosita.  n'est-ce  pas?  —  Et  celle-ci,  sans  attendre  la  ré- 
ponse, partait  comme  si  un  ressort  l'eût  lancée  dans  la  rue.  Elle  par- 
courait donc  en  tous  sens  cette  ville  de  Lima,  vouée  au  plaisir,  au  luxe 
et  à  l'oisiveté;  elle  causait  beaucoup,  apprenait  maintes  histoires  qui 
n'étaient  guère  de  nature  à  calmer  les  etîervescences  d'une  jeune  tête, 
et  rentrait  décidée  à  avoir  aussi  son  petit  roman. 

Ce  roman  était  esquissé  déjà,  comme  nous  l'avons  vu.  Naïve  jusque 
dans  sa  témérité,  la  jeune  Péruvienne  ne  doutait  pas  que  don  Patricio 
ne  finît  par  l'aimer  :  l'accueil  un  peu  dédaigneux  qu'elle  avait  reçu  de 
lui  ne  la  décourageait  point;  elle  l'attribua  à  la  fierté  naturelle  d'un  ca- 
hallero  de  bonne  race  dont  le  regard  planait  de  haut  sur  la  foule.  A  force 
d'épier  ses  démarches,  elle  se  mit  au  courant  de  tous  les  détails  de  sa 
vie,  et  se  promit  bien  de  profiter  de  cette  circonstance  pour  risquer  de 
nouveau  une  entrevue.  Matinal  comme  un  marin  et  habile  comme  le 
sont  en  général  les  habitans  du  Royaume-Uni  à  choisir  l'heure  et  le 
terrain  de  ses  excursions,  Patricio  prenait  son  vol  aux  premières  clartés 
du  jour  pour  aller  explorer,  en  dessinateur  et  en  naturaliste,  les  envi- 
rons de  la  ville  des  rois.  11  n'ignorait  pas  que,  sous  les  latitudes  équi- 
noxiales,  où  règne  un  été  perpétuel,  le  printemps  s'est  réservé  les  in- 
stans  fugitifs  qui  séparent  la  nuit  de  l'invasion  définitive  du  soleil  :  à 
ce  moment-là,  une  vapeur  dorée  s'élève  du  sommet  des  montagnes; 
la  terre,  rafraîchie  par  la  rosée,  est  douce  à  fouler.  Les  oiseaux  chan- 
tent si  gaiement,  que  l'homme  à  son  tour,  oubliant  ses  tristesses,  s'é- 
panouit avec  confiance  en  face  de  la  nature  radieuse,  qui  semble  vou- 
loir le  fasciner.  Cette  heure  précieuse,  que  tant  de  paresseux  laissent 
passer  sans  en  jouir,  don  Patricio  l'employait  soit  à  courir  à  cheval 
sous  les  belles  allées  qui  ombragent  la  route  du  Callao,  soit  à  errer 
pédestremcnt  au  versant  des  montagnes,  dont  les  croupes  élevées  en 
amphithéâtre  dominent  la  ville  du  côté  de  l'est.  Un  matin,  il  avait  pris 
cette  dernière  direction ,  et  après  une  longue  marche  il  achevait  de 
gravir  l'un  de  ces  sommets  escarpés.  Un  magnifique  panorama  se  dé- 
roula subitement  à  ses  yeux  :  à  pic,  au-dessous  de  lui,  dans  le  demi- 
jour  d'une  ombre  mystérieuse,  s'allongea  une  vaste  plaine  bien  arro- 
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sée.  Des  maisons  blanches,  couvertes  de  briques  rouges,  qu'entourent 
des  champs  de  cannes  à  sucre;  et  des  i)lanlalioiis  de  l)anani('rs,  si;j,na- 
lent  partout  la  présence  de  riionime  dans  cette  heureuse  vallée.  Au- 
delcà  des  cultures,  quelques  palmiers,  des  buissons  épineux  et  des  bou- 
quets de  saules  bruns  se  montrent  encore  parmi  les  sables  humides; 
puis  s  elendent  au  loin  les  grèves  jaunes,  qui  se  i)erilenl  dans  la  mer 
en  formant  des  caps  et  des  presqu'îles.  Ce  paysage  varié  a  pour  limite  ex- 
trême les  flots  étincelans  de  l'Océan  Pacifique,  et  pour  premier  plan  de 
sombresrochesvolcaniqnes,  fendues  par  les  trendjlemens  de  terre;  dans 
les  fissures  de  ces  blocs  gigantesques  poussent  des  [)lantes  grasses  dont 
la  hami)e,  garnie  de  fleurs  élégantes,  s'abrite  derrière  un  rempart  de 
feuilles  longues  et  pointues  conune  des  épées. 

Un  artiste  passionné  eût  battu  des  mains  et  bondi  de  joie  devant  un 
si  beau  site;  mais  le  lieutenant  Patrick  gardait  le  décorum  jusque  dans 
la  solitude.  Assis  à  l'ombre,  il  tailla  tranquillement  ses  crayons  et  se 
mit  en  devoir  d'esquisser  la  riante  vallée  qui  posait  devant  lui.  Sa 
main  courait  rapidement  sur  le  papier;  déjà  les  lignes  principales 
étaient  jetées  et  les  arbres  massés  largement.  Satisfait  de  cette  pre- 
mière ébauche,  don  Patricio  relevait  la  tête  pour  en  mieux  juger  l'ef- 
fet, quand  une  avalanche  de  petits  cailloux  qui  roulaient  tout  autour 
de  lui  vint  le  distraire  de  sa  conttimplation.  Une  jeune  fille  descendait 
du  sommet  de  la  montagne  en  posant  son  pied  au  hasard  sur  les  pierres 
détachées  du  rocher,  et,  quelque  légère  que  fût  sa  marche,  ces  pierres, 
suspendues  sur  un  plan  incliné,  s'éparpillaient  au  contact  de  ses  pas. 
Cette  jeune  fille,  qui  semblait  tomber  des  nues,  c'était  Rosita. 

—  Don  Patricio,  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  vers  le  jeune  lieute- 
nant, don  Patricio,  sauvez-moi! 

—  Vous  ici!  répondit  Patrick...,  Et  que  venez-vous  faire  dans  cette 
solitude? 

—  Sauvez-moi,  je  vous  en  conjure!  répéta  la  jeune  fille  en  lui  pre- 
nant les  mains.  Tenez,  ne  voyez-vous  pas  cette  poussière  au  fond  du 
ravin?...  Ce  sont  eux! 

—  Mais  qui?  reprit  don  Patricio  avec  impatience. 

—  Les  brigands!  répliqua  Rosita  d'une  voix  tremblante.  Vite,  pliez 
vos  papiers  et  gagnons  la  plaine. 

A  ce  mot  de  brigands,  Patricio  se  leva  et  tira  de  sa  poche  une  lunette 
qu'il  dirigea  vers  le  ravin ,  d'où  s'échappait  un  tourbillon  de  poussière. 
Il  vit  distinctement  trois  ou  (jualre  cavaliers  armés  de  sabres  et  de 
tromblons,  qui  cherchaient  à  gagner  le  sentier  de  la  montagne.  Pen- 
chés sur  lu  cou  de  leurs  chevaux,  qu'ils  éperonnaient  vivement,  ils 
galopaient  à  bride  abattue  par  des  chemins  semés  de  grosses  pierres, 
faisant  à  droite  et  à  gauche  de  brusques  détours,  comme  des  gens 
poursuivis  qui  veulent  à  tout  prix  gagner  du  terrain.  Quand  il  les  eut 
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considérés  quelques  instans,  don  Patricio  reprit  ses  crayons  et  se  mit 
à  esquisser  de  souvenir  ce  petit  groupe  de  fuyards,  qui  formait  une 
scène  fort  animée. 

—  Que  faites-vous?  lui  cria  Rosita  pâle  de  frayeur;  ne  voyez- vous 
pas  qu'ils  viennent  par  ici?  Ils  seront  sur  nous  avant  cinq  minutes. 

Le  bruit  de  plusieurs  coups  de  feu  qui  retentirent  au  même  instant 
dans  la  vallée  lui  ferma  la  bouche;  elle  tomba  à  moitié  évanouie  aux 
pieds  de  don  Patricio  :  celui-ci  se  pencha  sur  les  rochers  et  regarda.  Il 
n'eut  plus  besoin  de  sa  longue-vue  pour  suivre  tous  les  détails  du 
drame  qui  s'accomplissait  désormais  assez  près  de  lui.  Tandis  que  le^ 
brigands  fuyaient,  une  partie  du  détachement  de  lanciers  envoyés  à 
leur  poursuite  avait  tourné  la  montagne  pour  leur  couper  la  retraite. 
Cette  manœuvre,  bien  exécutée,  amena  une  rencontre.  Après  avoir 
hésité,  les  bandits  déchargèrent  leurs  armes  au  hasard  sur  les  soldats 
qui  les  serraient  de  près,  puis  se  jetèrent  tête  baissée  dans  les  four- 
rés qui  couvrent  les  flancs  des  rochers.  Les  balles  de  leurs  tromblons 
avaient  blessé  légèrement  quelques  lanciers  et  abattu  deux  ou  trois 
chevaux;  cependant  les  lanciers  répondirent  instantanément  au  feu  de 
l'ennemi.  Leurs  carabines  portaient  plus  juste  que  les  trabucos  évasés 
des  brigands;  une  balle  fracassa  la  cuisse  de  l'un  des  fuyards,  et  il 
tomba.  Les  autres,  au  lieu  de  défendre  leur  compagnon,  l'abandon- 
nèrent aux  mains  de  la  justice  et  allèrent  se  cacher  dans  les  escarpe- 
mens  des  sierras  voisines.  Le  blessé  n'avait  point  envie  de  se  laisser 
prendre  vivant.  Adossé  à  un  arbre,  à  genou  sur  la  seule  jambe  qui  pût 
le  soutenir,  il  provoquait  les  soldats  par  des  paroles  insultantes  et  pro- 
menait autour  de  lui  la  gueule  béante  de  son  tromblon.  L'arme  était- 
elle  vide  ou  chargée"?  Les  lanciers  n'en  savaient  rien,  et  aucun  d'entre 
eux  ne  se  souciait  beaucoup  de  vérifier  le  fait.  Pendant  quelques  mi- 
nutes, le  bandit,  pareil  à  un  sanglier  forcé  par  les  chiens,  fit  tête  aux 
assaillans;  mais  tout  à  coup  un  brigadier,  piquant  des  deux,  plongea  sa 
lance  dans  le  cœur  du  blessé  et  le  cloua  sur  l'arbre  qui  lui  servait  d'ap- 
pui. Le  bandit  laissa  tomber  son  tromblon;  ses  yeux,  éclairés  par  un 
reste  de  fureur,  se  fermèrent  bientôt,  et  il  expira.  C'était  un  mulâtre 
d'une  taille  colossale,  aux  formes  athlétiques.  Les  soldats,  fiers  de 
leur  victoire,  chargèrent  son  corps  sur  l'un  de  leurs  chevaux,  afin  de 
le  ramener  en  triomphe  dans  la  ville.  Ils  l'avaient  jeté  en  travers  sur 
la  selle;  ses  longs  bras  et  ses  grandes  jambes,  que  la  vie  n'animait  plus, 
se  heurtaient  aux  pierres  du  chemin,  et  les  ronces  fouettaient  ce  visage 
souillé  de  sang  et  de  poussière,  qui  semblait  menacer  encore. 

—  Maintenant,  dit  don  Patricio  à  la  jeune  fille,  la  route  est  libre; 
vous  pouvez  en  toute  sûreté  continuer  votre  promenade. 

—  Jésus  Maria!  sortir  d'ici  toute  seule!  s'écria  Rosita;  qui  sait  s'ils 
ne  vont  pas  encore  tirer  des  coups  de  fusil?  Je  ne  m'en  irai  qu'avec 
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VOUS.  Vous  me  reconduirez,  don  Palricio,  n'est-ce  pas?  Si  vous  saviez 
connue  j'ai  peur! 

—  Eh  bien!  si  vous  avez  si  grand'peur,  comment  se  fait-il  que  vous 
vous  exposiez  seule  dans  ces  montaj-nes? 

—  Écoutez ,  dit  Rosita  d'un  air  sérieux  en  se  rapprochant  du  lieute- 
nant Patrick,  qui  se  préparait  à  regagner  la  ville;  j'étais  allée  ce  matin 
voir  ma  marraine,  qui  demeure  là,  tenez,  à  cette  petite  maison  de- 
vant laquelle  vous  êtes  passé  pour  venir  ici.  Ma  marraine  est  une 
duègne  bien  méchante,  qui  me  gronde  toujours,  et,  si  ce  n'était  pour 
obéir  à  ma  mère,  je  ne  la  verrais  jamais.  Comme  je  sortais  de  chez 
elle  pour  retourner  en  ville,  j'ai  rencontré  des  cavaliers  qui  se  sau- 
vaient en  disant  que  les  bandits  erraient  aux  environs;  la  peur  m'a 
prise.... 

—  Et  au  lieu  de  rentrer  chez  votre  marraine,  interrompit  don  Pa- 
tricio,  vous  avez  jugé  plus  prudent  de  gravir  la  cime  de  ces  rochers? 

—  Oui,  pour  vous  avertir  du  péril  et  me  mettre  sous  votre  protec- 
tion ,  répliqua  la  jeune  fdle. 

—  Qui  vous  avait  dit  que  j'étais  ici? 

—  Qui  me  l'avait  dit!...  Et  qui  m'a  dit  aussi  qu'hier  soir  vous  vous 
êtes  promené  sur  la  route  du  Callao  jusqu'à  dix  heures?  qui  m'a  dit 

qu'avant-hier  vous  êtes  allé  en  visite  chez  la  marquise  de ?  Tenez, 

don  Patricio,  quand  une  Limena  a  jeté  les  yeux  sur  un  caballero,  qu'il 
soit  fils  du  pays  ou  étranger,  elle  est  bien  vite  instruite  de  toutes  ses 
démarches,  de  toutes  ses  actions  les  plus  indifférentes. 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  prit  le  bras  de  don  Patricio,  sous  prétexte 
qu'elle  se  sentait  lasse  de  la  marche  et  des  émotions  de  la  matinée.  Le 
jeune  Irlandais  marchait  lentement  et  sans  rien  dire;  son  regard  errait 
au  hasard  sur  les  grands  horizons  qui  se  découvraient  par  échappées 
entre  les  rocs  et  les  arbres  de  la  route.  Sa  main  distraite  cueillait  les 
fleurs  et  arrachait  les  feuilles  des  buissons;  son  visage  doux  et  sérieux 
ne  trahissait  ni  joie  ni  tristesse,  mais  il  s'y  reflétait  cette  mélancolie 
rêveuse  qui  s'empare  d'un  jeune  cœur  assez  sensible  pour  être  im- 
pressionné et  trop  attentif  pour  se  laisser  surprendre.  Cette  romanes- 
que promenade  sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  seul  à  seul  avec  une 
jeune  fllle  qui  l'aimait,  lui  plaisait  cependant,  mais  comme  un  épi- 
sode de  sa  vie  qu'il  se  raconterait  à  lui-même  pendant  ses  longues 
heures  de  quart,  la  nuit,  sur  son  vaisseau.  Rosita,  au  contraire,  s'é- 
panouissait naïvement  à  ce  premier  rayon  de  bonheur.  Cette  rencontre 
réalisait  son  vœu  le  plus  ardent,  sa  plus  secrète  espérance.  Suspendue 
au  bras  de  don  Patricio,  elle  redressait  fièrement  sa  petite  taille  et 
marchait  avec  une  dignité  de  reine;  à  chaque  pas,  elle  levait  sur  lui 
ses  yeux  noirs,  comme  pour  lui  arracher  un  sourire  ou  quelque  pa- 
role affectueuse.  Que  n'eût-elle  pas  donné  pour  savoir  à  quoi  il  rêvait 
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ainsi  et  quelles  pensées  occupaient  son  esprit!  Elle  supporta  d'abord 
assez  patiemment  ce  long  silencC;,  mais  bientôt  la  vivacité  l'empor- 
tant :  —  Courons!  s'écria-t-elle^  —  et  elle  entraîna  don  Patricio.  Le  sen- 
tier était  assez  rapide  en  cet  endroit;  ils  descendirent  précipitamment 
et  sans  pouvoir  s'arrêter  jusqu'à  l'entrée  de  la  plaine,  et  Rosila,  hale- 
tante, éclatant  de  rire,  se  jeta  sur  l'herbe,  au  bord  d'un  ruisseau  om- 
bragé de  beaux  arbres. 

—  Oii  sommes-nous  ici?  demanda  le  lieutenant  Patrick. 

—  Sur  la  route  de  Lima,  répondit  la  jeune  fille.  Vous  ne  connaissez 
pas  ce  chemin-là?  A  la  vérité,  ce  n'est  pas  le  plus  court;  mais  qu'im- 
porte? je  ne  suis  pas  pressée  de  rentrer  en  ville.  Et  vous? 

—  Je  ne  suis  pressé  que  d'une  chose,  repartit  don  Patricio  :  c'est  de 
rencontrer  quelque  paysan,  avec  qui  vous  puissiez  continuer  votre 
route  et  retourner  près  de  votre  mère. 

—  Un  paysan,  un  porteur  d'eau,  n'est-ce  pas?  répondit  Rosita  en  se 
relevant  avec  fierté;  le  premier  passant  sera  bon  pour  m'accompagner 
au  milieu  de  la  ville;  vous,  senor  caballero,  vous  auriez  honte  d'être 
vu  avec  la  pauvre  Rosita!  Oh!  si  j'étais  une  grande  dame,  vous  me 
prieriez  à  mains  jointes  de  me  laisser  suivre  par  vous  à  la  promenade. 
Je  vous  ennuie,  je  vous  fatigue;  vous  rougissez  de  moi!  Pourquoi  vous 
êtes-vous  trouvé  sur  mon  passage  juste  au  moment  où  j'éprouvais  un 
irrésistible  désir  d'aimer  quelqu'un?  Tenez,  vous  voyez  ce  colibri  qui 
voltige  en  bourdonnant  au-dessus  de  l'eau;  tâchez  de  l'arracher  à  ces 
fleurs  qui  l'attirent,  et  dont  le  parfum  l'enivre;  jetez-lui  du  sable, 
chassez-le,  il  y  reviendra  toujours;  mais,  non,  vous  aurez  pitié  de  son 
petit  cri,  vous  ne  voudrez  pas  blesser  ce  frêle  oiseau  qui  ne  demande 
qu'un  rayon  de  soleil  et  la  vue  des  fleurs  pour  être  heureux.  Moi,  j'ai 
cherché  pendant  un  mois,  j'ai  épié  pendant  quatre  semaines  l'instant 
de  me  trouver  près  de  vous,  et  vous  me  dites  :  Va-t'en  !  Et  encore,  vous 
ne  me  chassez  qu'après  vous  être  bien  assuré  que  la  pauvre  Rosita 
vous  aime.  Vous  n'avez  pas  même  l'excuse  de  l'ignorer! 

En  achevant  ces  paroles,  Rosita  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains 
et  éclata  en  sanglots;  un  mouvement  de  colère  avait  troublé  son  cœur 
confiant  et  attendri,  comme  un  orage  passager  agite  parfois  les  eaux 
calmes  du  lac  le  plus  tranquille.  Il  en  coûtait  beaucoup  à  don  Patricio 
d'avouer  ou  du  moins  de  laisser  entendre  à  la  jeune  fille  qu'elle  avait 
lu  assez  clairement  dans  son  cœur.  Le  moment  d'ailleurs  eût  été  mal 
choisi  pour  expliquer  à  cette  enfant  inexpérimentée  et  irréfléchie 
qu'elle  courait  tête  baissée  au-devant  des  regrets  et  des  chagrins.  Pour 
toute  réponse,  le  lieutenant  Patrick  tendit  la  main  à  la  jeune  fille;  celle- 
ci  sourit,  ses  yeux  mouillés  de  larmes  rayonnèrent  d'un  éclat  char- 
mant. Elle  reprit  le  bras  de  don  Patricio,  et  ils  continuèrent  de  mar- 
cher vers  la  ville  par  de  frais  sentiers.  Les  petites  perruches  vertes  à 
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longue  queue  babillaient  autour  d'eux  dans  les  arbres  des  vergers;  des 
jardins  bien  cultivés  qu'ils  côtoyaient  lentement  s'élevaient  de  suaves 
émanations;  le  parfum  du  citronnier  en  tleur  se  mêlait  à  celui  de 
l'ananas.  Vaincu  par  cette  nature  pleine  de  charme  et  de  puissance, 
don  Patricio  éloigna  do  son  esprit  les  réflexions  chagrines  qui  mena- 
çaient de  le  troubler.  11  causait  gaiement,  et  la  tristesse  (jui  avait  un 
instant  envahi  le  cœur  de  Rosita  fit  place  à  la  joie  la  plus  vive.  Quand 
ils  furent  près  de  la  ville,  la  jeune  fille  s'arrêta  :  —  Adieu,  seigneur 
cavalier,  dit-elle  en  serrant  les  deux  mains  du  lieutenant  Patrick.  Nous 
devons  nous  séparer  ici;  m'accompagner  plus  loin  serait  de  votre 
part  une  faiblesse,  et  si  je  vous  en  priais,  je  serais  une  sotte.  La  Rosita 
sait  vivre;  fiez-vous  à  elle,  et  vous  verrez  qu'elle  a  de  la  raison  pour 
une  fille  de  quatorze  ans. 

En  achevant  ses  paroles,  elle  rejeta  son  voile  sur  ses  yeux,  pressa  le 
pas  et  s'éloigna  sans  tourner  la  tête  en  arrière. 

V. 

Le  lieutenant  Patrick  ne  parla  point  à  don  Gregorio  de  cette  ren" 
contre  sur  la  montagne  :  il  y  aurait  eu  dans  ce  récit  des  choses  trop 
délicates  à  dire.  Bien  qu'il  fût  de  ceux  qui  aiment  à  avoir  le  cœur  libre 
et  savent  en  maîtriser  les  élans,  l'image  de  celte  jeune  fille  le  pour- 
suivait dans  ses  promenades  et  dans  ses  études  plus  qu'il  ne  l'aurait 
voulu.  Chaque  fois  qu'il  sortait,  la  Rosita  se  trouvait  sur  son  passage, 
et,  cachée  derrière  son  voile,  lui  jetait  à  l'oreille  un  adios,  cahallerito; 
huenas  noches,  senor  don  Patricio.  Ces  paroles  affectueuses,  prononcées 
d'une  voix  émue  au  milieu  d'une  ville  étrangère,  le  faisaient  tressaillir 
malgré  lui.  11  n'y  répondait  que  par  un  signe  de  tête,  mais  enfin  il 
s'y  était  habitué^  et  rentrait  même  un  peu  triste  quand  par  hasard  il 
ne  les  avait  pas  entendues.  —  Le  chanoine  avait  raison,  pensait-il 
quelquefois;  il  arrive  dans  ce  pays-ci  de  singulières  aventures!  Mais, 
bah!  avant  quinze  jours  ma  frégate  sera  au  Callao,  je  partirai,  et  tout 
sera  fini!  —  La  pensée  de  ce  départ  prochain  lui  faisait  faire  des  ré- 
flexions sérieuses;  il  se  promettait  d'en  avertir  Rosita,  qui  semblait 
l'oublier  ou  n'y  vouloir  pas  croire.  Puis,  retenu  par  le  vague  désir  de 
voir  jusqu'où  irait  ce  fol  amour  de  jeune  fille,  il  ajournait  sans  cesse 
cet  adieu  définitif;  les  jours  se  passaient,  et  Rosita  s'abandonnait  à  des 
rêves  chimériques.  Une  seule  personne,  le  chanoine  don  Gregorio, 
pouvait  lui  donner  de  bons  conseils;  mais  elle  n'était  ni  assez  prudente 
pour  lui  en  demander,  ni  assez  sage  pour  les  suivre;  d'ailleurs,  elle 
n'avait  confié  son  secret  à  personne  autre  que  Tia  Dolorès,  la  duègne 
boiteuse  dont  le  lieutenant  Patrick  avait  reçu  d'abord  le  message  sans 
le  comprendre.  Tia  Dolores  écoutait  avec  indulgence  les  aveux  confi- 
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dentiels  de  la  jeune  fille;  elle  en  avait  tant  de  fois  entendu  de  pareilsl 
Quand  elle  rencontrait  don  Patricio,  elle  lui  tendait  la  main  en  mar- 
mottant, et  comme  le  jeune  officier,  par  bonté  de  cœur  et  sans  la  re- 
connaître sous  la  mante  qui  couvrait  son  front,  lui  donnait  toujours 
quelque  chose,  elle  professait  pour  ce  noble  cavalier  une  admiration 
sincère. 

—  Ah!  ma  fille,  dit-elle  un  jour  à  Rosita,  je  prie  Dieu  tous  les  jours 
pour  qu'il  reste  long-temps  icil  Sais-tu  s'il  doit  bientôt  partir? 

—  Il  ne  m'en  a  point  parlé,  répondit  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Hem!  fit  la  vieille,  ces  étrangers-là  décampent  un  matin  comme 
des  oiseaux  sans  avertir  personne.  11  est  vrai  qu'ils  arrivent  de  même, 
et  quand  l'un  a  disparu,  il  en  revient  un  autre. 

En  achevant  ces  mots,  la  duègne  prit  son  bâton  pour  s'éloigner. 
Rosita  l'arrêta  par  le  bras  :  —  Dolorès,  lui  dit-elle,  don  Patricio  est 
un  cavalier  plein  de  cœur;  il  ne  me  quittera  pas  ainsi.  Que  devien- 
drais-je  quand  il  serait  parti?  N'est-ce  pas,  Tia,  n'est-ce  pas  qu'il  aura 
pitié  de  moi  ? 

A  ces  paroles  qui  trahissaient  une  émotion  profonde,  la  duègne  leva 
sur  la  jeune  fille  des  yeux  surpris.  —  Jésus!  ma  pauvre  petite,  tu  l'ai- 
mes donc  tout-à-fait!  demanda-t-elle  à  demi-voix. 

—  Je  vous  l'ai  dit  dès  les  premiers  jours,  répliqua  vivement  Rosita, 
et  lui  aussi,  il  m'aime!  Si  vous  voyiez  comme  il  sourit  quand  je  lui 
dis  bonjour  en  passant,  quand  je  lui  touche  le  coude  à  la  promenade! 

—  Ah  !  nina.  si  tu  étais  moins  pauvre,  si  tes  parens  avaient  un  peu 
de  crédit! 

—  Eh  bien  ! 

—  11  y  aurait  moyen  de  tout  arranger.  Tu  diras  qu'il  a  promis  de 
t'épouser,  on  l'empêcherait  de  partir  au  nom  de  la  loi...  Mais,  non, 
cela  ne  se  peut  pas!  il  est  officier,  et  son  commandant  le  réclamerait. 
Tu  n'as  qu'à  renoncer  à  lui,  mon  enfant;  tu  es  bien  jeune,  Dieu  merci, 
et  tu  as  le  temps  de  l'oublier  ! 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  la  Rosita. 

—  Si  j'avais  autant  d'onces  d'or  que  j'ai  entendu  de  ces  sermens-là, 
reprit  la  duègne,  je  serais  bien  riche. 

—  Jamais!  eatendez-vous  ?  répéta  la  jeune  fille  avec  exaltation.  Je 
sais  qu'il  est  impossible  de  le  retenir  ici  ;  eh  bien!  je  le  suivrai, 

—  Allons,  allons,  dit  tout  bas  la  duègne,  il  n'y  a  pas  à  disputer  avec 
un  enfant  en  colère.  Donnez  donc  de  bons  avis  à  des  obstinés  qui  veulent 
tout  faire  à  leur  guise!  Cela  n'a  pas  quinze  ans,  et  cela  n'écoute  pas  la 
vieillesse!  —  Et  elle  s'en  alla  traînant  sur  le  trottoir  son  pas  inégal. 

Pkisieurs  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Rosita,  en  proie  à  une 
certaine  inquiétude,  courait  par  la  ville,  et  cherchait  à  rencontrer  par- 
tout don  Patricio,  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  parti.  Le  soir. 
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elle  s'échappait  de  chez  sa  mère  et  se  précipitait  vers  la  maison  (ju'ha- 
bitaii  \c  jeune  lieutenant;  quand  le  jeu  de  la  lumière  reflétait  son  om- 
hre  sur  les  rideaux,  elle  faisait  claquer  ses  doigts  comme  une  paire  de 
castagnettes.  Averti  par  ce  signal,  don  Patricio  s'avançait  sur  le  bal- 
con; il  ne  pouvait  faire  moins  que  d'adresser  quelques  mots  bienveillans 
à  la  jeune  lîlle,  et  celle-ci,  ivre  de  joie,  se  mettait  à  sauter  et  à  danser 
sur  le  trottoir;  puis^,  dès  (ju'un  passant  venait  à  paraître,  elle  s'enfuyait 
d'un  pas  si  léger,  qu'on  eût  dit  un  oiseau  s'envolant  dans  les  ténèbres. 
Cependant  ces  entrevues  furtives  se  succédaient  sans  lui  donner  l'oc- 
casion de  s'entretenir  avec  celui  dont  elle  rêvait  nuit  et  jour.  Malgré 
l'amour  qu'elle  lui  avait  voué  à  première  vue  et  qui  la  subjuguait 
complètement,  il  lui  était  impossible  de  se  familiariser  avec  don  Pa- 
tricio :  elle  se  troublait  en  sa  ])résence;  ses  manières  graves  et  froides 
lui  imposaient.  Pour  rien  au  monde,  elle  n'eût  osé,  comme  aupara- 
rant,  frapper  à  sa  porte  et  tenter  une  démarche  inconsidérée  (jui  lui 
eût  attiré  des  paroles  de  blâme. 

On  était  alors  au  commencement  de  décembre,  dans  les  temps  de 
l'Avent.  Fidèle  aux  anciens  usages,  la  marquise  dont  le  lieutenant 
Patricio  habitait  l'hôtel  célébrait  des  cérémonies  religieuses  dans  son 
grand  salon,  transformé  en  chapelle.  Tout  ce  qu'il  y  avait  dans  sa  mai- 
son de  vases,  de  fleurs,  de  tentures,  de  candélabres,  concourait  à  la 
décoration  de  la  salle.  De  jeunes  enfans,  vêtus  de  blanches  robes  de 
lin,  balançaient  en  l'air  les  encensoirs  et  chantaient  des  hymnes  d'une 
voix  limpide.  A  genoux  sur  un  prie-Dieu,  la  vieille  marquise,  coiffée 
de  ses  cheveux  blancs,  dirigeait  la  funccion  avec  une  dignité  parfaite. 
Derrière  elle  se  rangeaient  ses  vassaux,  nègres,  mulâtres  et  métis;  c'é- 
taient les  serviteurs,  esclaves  et  libres,  qui  travaillaient  aux  plantations 
de  la  noble  dame.  Convoqués  pour  la  cérémonie,  ils  arrivaient  à  che- 
val, ceux-ci  sur  des  mules  pelées,  ceux-là  sur  des  chevaux  maigres, 
portant  le  mouchoir  noué  sur  le  front  et  le  chapeau  pointu,  le  court 
pantalon  de  toile  grise  et  l'éperon  d'acier  rouillé  fixé  par  de  grosses 
courroies  au  talon  nu.  Cette  domesticité,  mal  vêtue  et  peu  nombreuse, 
témoignait  du  mauvais  état  des  affaires  de  la  marquise,  que  les  pro- 
digalités de  son  mari  avaient  ruinée.  Cependant  elle  tenait  à  cet  entou- 
rage qui  lui  rappelait  son  ancienne  splendeur  et  les  anciennes  mœurs 
patriarcales  des  riches  créoles  péruviens.  Tous  ces  serviteurs  l'abor- 
daient avec  le  plus  profond  respect;  on  reconnaissait  en  eux  des  gens 
honnêtes  et  dévoués  quand  même  à  des  maîtres  dont  la  ruine  se  re- 
flétait jusque  sur  leurs  pauvres  vêtemens.  Dès  que  les  candélabres 
s'allumaient,  le  portail  de  l'hôtel  s'ouvrait  à  deux  battans;  le  vieux 
noir  chargé,  comme  nous  l'avons  vu ,  des  triples  fonctions  de  portier, 
de  cocher  et  d'intendant,  remplissait  en  cette  occurrence  l'emploi  de 
suisse  d'église  et  de  bedeau;  c'était  lui  (jui  veillait  à  ce  que  la  foule,  qui 
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envahissait  bientôt  la  cour,  ne  fît  pas  trop  de  tapage.  Il  se  donnait 
beaucoup  de  mal  pour  établir  un  peu  d'ordre  aux  abords  du  grand  sa- 
lon; mais,  comme  il  ne  portait  ni  hallebarde  ni  verge  noire,  les  enfans 
et  les  mauvais  plaisans  de  tout  âge  se  faisaient  un  jeu  de  le  tourmenter. 
Sa  livrée,  qui  l'eût  fait  prendre  chez  nous  pour  un  marchand  de  vul- 
néraire suisse,  ne  suffisait  point  à  lui  attirer  le  respect  des  curieux. 
Aussi,  tandis  que  dans  l'intérieur  du  salon  vitré  la  marquise,  sa  suite 
et  les  invités  accomplissaient  leurs  exercices  religieux,  on  se  livrait 
en  dehors  à  des  conversations  profanes  et  tumultueuses.  Seulement, 
lorsque  le  prêtre,  —  c'était  don  Gregorio  le  chanoine,  —  donnait  la 
bénédiction ,  la  foule  tombait  à  genoux,  et  il  régnait  dans  la  cour  un 
si  profond  silence,  qu'on  entendait  les  pieux  gémissemens  des  duègnes 
blotties  dans  les  coins. 

Logé  dans  l'hôtel,  don  Patricio  assistait  à  la  cérémonie,  non  pas  en 
habits  de  gentleman,  moins  encore  en  uniforme  d'officier,  mais  en 
simple  tenue  de  cavalier  péruvien.  Un  soir,  comme  les  cinieux  s'é- 
coulaient, il  attendait  que  don  Gregorio  sortît  pour  l'accompagner 
jusqu'à  sa  demeure.  Le  hasard  voulut  que  la  marquise  retînt  le  cha- 
noine à  souper;  don  Patricio,  adossé  à  la  muraille,  regardait  machi- 
nalement les  bougies  qui  s'éteignaient  l'une  après  l'autre  dans  la  cha- 
pelle, quand  une  petite  main  saisit  vivement  son  bras.  Il  se  détourna 
et  vit  Rosita,  qui,  serrée  contre  lui,  le  contemplait  avec  une  émotion 
mêlée  de  crainte,  et  semblait  dire  :  —  Je  le  tiens! 

—  11  n'y  a  plus  personne  dans  la  cour?  cria  au  même  instant  le 
vieux  nègre;  je  vais  fermer  la  porte,  et  tant  pis  pour  qui  restera  de- 
dans :  une  fois  dans  ma  loge,  je  n'ouvre  plus! 

—  Attendez,  répliqua  don  Patricio,  je  sors! 

Il  sortit  en  effet,  et  emmena  Rosita  pour  empêcher  que  le  nègre  ne 
la  vît.  La  lune  se  levait,  et  la  brise  de  mer,  près  de  s'assoupir,  murmu- 
rait encore  faiblement  dans  les  arbres  des  jardins.  Quand  ils  furent 
dehors,  le  jeune  lieutenant  s'arrêta  une  minute  :  —  Que  me  veut-elle? 
Où  vais-je?  — Telles  furent  ses  premières  pensées,  et  il  eut  envie  de 
congédier  Rosita;  puis  la  pensée  lui  vint  de  savoir  quels  progrès  avait 
faits  dans  le  cœur  de  la  Péruvienne  cette  passion  subite  dont  il  étu- 
diait froidement  les  phases  diverses.  Cette  promenade  d'ailleurs  serait 
la  dernière  :  il  dirait  à  la  jeune  fille  quelques  bonnes  et  honnêtes  pa- 
roles que  fortifierait  encore  un  éternel  adieu.  11  semblait  que  Rosita 
devinât  ce  qui  se  passait  en  lui;  elle  s'accrochait  à  son  bras  et  l'en- 
traînait en  avant,  comme  pour  l'empêcher  de  retourner  sur  ses  pas. 
Ils  allèrent  ainsi  jusqu'à  l'entrée  de  la  grande  et  belle  route  plantée 
d'arbres  qui  conduit  de  Lima  au  Callao.  Les  étoiles  brillaient  à  l'envi 
sur  un  ciel  profond  dont  aucun  nuage  n'avait  depuis  bien  long-temps 
altéré  la  pureté;  la  lune,  qui  commençait  à  monter  au-dessus  des 
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montagnes,  éclairait  l'un  après  l'autre  les  pics  les  plus  élevés  de  la 
sierra,  et  jetait  de  proche  en  proche,  sur  les  versans  inférieurs,  des 
flots  de  lumière.  Des  deux  côtés  de  la  route  s'étendeiil  de  vastes  ver- 
gers, où  croissent  les  plus  robustes  orangers  de  toute  cette  j)artie  de 
l'Amérique,  A  cette  première  heure  de  la  nuit,  leurs  fruits,  échauffés 
par  le  soleil,  répandaient  au  loin  ce  parfum  vivifiant,  cette  odeur  ra- 
fraîchissante et  suave  (jue  rien  n'égale.  Çà  et  là,  dans  la  campagne,  de 
joyeux  éclats  de  voix  se  faisaient  entendre;  dans  cette  bienheureuse 
vallée  du  Pérou,  on  chante  au  lieu  de  parler,  on  danse  au  lieu  de 
marcher.  La  richesse  a  disparu,  l'or  est  devenu  rare;  mais  la  folie  vit 
dans  l'air  et  dans  le  cœur  des  habitans.  11  est  difficile,  même  aux 
étrangers  qui  ne  font  que  passer,  de  n'en  pas  ressentir  un  peu  les 
atteintes. 

—  Quel  merveilleux  climat!  s'écria  don  Patricio  après  quelques  in- 
stans  d'une  conversation  que  la  jeune  fille  s'efforçait  d'animer;  quel 
ravissant  pays...  et  pourtant  il  faudra  le  quitter  1 

—  Est-ce  vrai  que  vous  allez  bientôt  partir?  demanda  Rosita. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  le  jeune  lieutenant;  la  frégate  sera 
bientôt  en  rade  du  Callao  :  il  est  temps  que  je  reprenne  mon  service. 

—  Et  je  ne  vous  reverrai  plus  jamais?  dit  la  jeune  fille  en  fixant  sur 
lui  ses  grands  yeux  humides  de  larmes.  La  pauvre  Rosita  restera  ici 
seule,  abandonnée? 

—  Abandonnée!  reprit  don  Patricio,  et  votre  famille,  et  don  Gre- 
gorio  qui  veille  sur  vous? 

Rosita  secoua  tristement  la  tête.  —  J'ai  vécu  quatorze  ans  heureuse 
auprès  de  ma  mère,  tranquille  et  gaie  comme  la  perruche  qui  se  ba- 
lance sur  la  feuille  du  palmier...  mais  ce  temps-là  est  passé!  Vous, 
don  Patricio,  vous  ne  pouvez  pas  être  triste;  n'allez-vous  pas  revoir 
ceux  que  vous  aimez? 

—  Mon  enfant,  dit  don  Patricio  en  lui  prenant  la  main,  je  n'ai  ris- 
qué cette  promenade  avec  vous  que  pour  vous  donner  des  avis.  Ecou- 
tez-moi; c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  parle,  la  dernière  fois... 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  interrompit  la  jeune  fille;  ne  dites  pas  cela! 

—  Je  n'avais  que  peu  de  semaines  à  passer  ici,  et  elles  sont  écoulées. 
Vous  le  saviez... 

—  Je  le  savais,  mais  je  voulais  l'oublier,  reprit  Rosita;  et  vous,  si 
j'étais  venue  un  matin  vous  dire  :  Je  suis  riche,  bien  riche;  j'ai  trouvé 
un  trésor,  il  m'est  tombé  du  ciel  un  gros  héritage,  et  je  le  mets  à  vos 
pieds;  vous-même,  don  Patricio,  n'auriez-vous  point  oublié  que  vous 
deviez  si  tôt  partir? 

—  Enfant!  répliqua  le  lieutenant  Patrick,  à  quoi  bon  ces  rêves  chi- 
mériques? Le  hasard  nous  a  un  instant  réunis,  et  il  faut  maintenant 
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nous  séparer.  Je  me  suis  plus  d'une  fois  reproché  d'être  trop  sévère 
pour  vous;  peut-être  aurais-je  dû  l'être  encore  davantage... 

—  Oui,  vous  l'auriez  dû,  reprit  vivement  Rosita.  11  fallait  me  re- 
pousser franchement,  et  ne  pas  m'absoudre  du  regard  après  m'avoir 
blâmée  d'un  mot.  Si  je  suis  une  enfant,  comme  vous  le  dites,  vous  de- 
viez me  prendre  en  pitié  et  rire  de  ma  folie...  Mais  non;  à  quoi  bon 
vous  adresser  des  reproches?  Moi  seule  je  suis  coupable,  don  Patricio; 
je  me  suis  mise  à  vous  aimer  avec  passion,  sans  savoir  qui  vous  étiez, 
sans  prévoir...  Et  vous,  n'avez-vous  jamais  ressenti  pour  la  pauvre 
Rosita  un  peu  d'aiîection?  Mettez  la  main  sur  votre  cœur,  et  répondez- 
moi. 

La  jeune  fille,  en  adressant  cette  question  à  don  Patricio,  retira  sa 
main  qu'il  avait  prise  et  se  plaça  devant  lui  dans  l'attitude  d'OEdipe 
cherchant  à  deviner  l'énigme  du  sphinx.  Elle  était  petite,  comme  la 
plupart  des  femmes  de  son  pays;  comme  elles  aussi,  gracieuse  et  douée 
de  ce  charme,  donayre,  particulier  aux  Liméniennes,  à  quelque  classe 
qu'elles  appartiennent.  Don  Patricio,  un  peu  embarrassé  de  cette  at- 
taque subite,  fixa  ses  regards  sur  le  front  de  Rosita,  que  la  lune  illumi- 
nait de  ses  pâles  rayons,  et,  poussé  par  un  mouvement  irrésistible,  il 
y  imprima  un  baiser.  Cette  réponse  en  valait  bien  une  autre;  la  jeune 
fille,  triomphante,  sauta  au  cou  de  don  Patricio  avec  des  transports 
d'une  joie  qui  allait  jusqu'à  l'extravagance. 

—  Maintenant,  dit-elle  après  avoir  réprimé  ces  élans  impétueux,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander. 

—  Laquelle?  répondit  avec  une  certaine  inquiétude  le  lieutenant  ir- 
landais, qui  se  sentait  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  l'aurait  voulu. 

—  C'est  de  me  prévenir  de  votre  départ  le  jour  où  la  frégate  jettera 
l'ancre  dans  le  port. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  don  Patricio;  et  plût  à  Dieu  qu'elle  arrivât 
bientôt,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  car  on  devient  fou  dans  cet  étrange  pays! 

VI. 

Le  lendemain,  don  Patricio  ne  sortit  point;  soit  qu'il  craignît  de  ren- 
contrer sur  son  chemin  celte  naïve  jeune  fille  à  laquelle  il  n'avait  plus 
le  droit  de  ne  pas  répondre,  soit  qu'il  voulût  achever  divers  dessins 
ébauchés  dans  ses  courses  précédentes,  il  resta  chez  lui.  Quand  don 
Gregorio  vint  le  voir,  il  le  trouva  ses  crayons  à  la  main,  penché  sur  sa 
table.  La  vue  du  chanoine  lui  causa  d'abord  quelque  embarras;  celui-ci 
s'en  aperçut,  et  il  se  dispiosait  à  se  retirer,  mais  don  Patricio  le  retint. 

—  Padre,  lui  dit-il,  restez  un  peu,  je  vous  en  conjure.  Je  n'ai  plus 
que  peu  de  jours  à  passer  à  Lima,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  quitter 
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sur  un  mensonge.  Vous  m'avez  donné  d'exccllcns,  de  paternels  con- 
seils, vous  avez  eu  confiance  en  moi,  et  je  vous  ai  trompé.  — Puis,  sans 
attendre  les  questions  du  chanoine  qui  le  regardait  avec  moins  de  sur- 
prise que  de  tristesse,  il  lui  conta  tout  d'un  trait  la  conduite  qu'il 
avait  tenue  à  l'égard  de  Rosita;  comment,  sans  la  repousser  ni  l'attirer 
à  lui,  il  sétait  plu  à  entretenir  en  elle  une  passion  (pi'il  eût  fini  peut- 
être  par  partager. 

—  Vous  ne  m'apprenez  rien,  mon  ami,  répondit  gravement  don  Gre- 
gorio.  Depuis  un  mois,  j'observe  avec  attention  cette  capricieuse  enfant; 
elle  m'évite,  elle  secoue  la  tête  quand  je  lui  parle;  son  visage  est  animé 
d'une  joie  qui  n'est  point  celle  du  premier  âge.  Je  voudrais  pour  beau- 
coup que  vous  fussiez  parti. 

Don  Patricio  avait  peut-être  omis  de  mentionner  dans  son  récit  sa 
réponse  un  peu  trop  éloquente  à  certaine  question  de  la  Rosita;  toujours 
est-il  que  cet  aveu  lui  fit  du  bien.  La  conversation  se  continua  sur  les 
sujets  qu'évoquait  naturellement  la  pensée  de  leur  séparation  pro- 
chaine. En  se  quittant,  ils  se  promirent  de  se  trouver  le  lendemain 
matin  à  cheval  à  la  porte  de  la  ville  et  de  pousser  ensemble  une  pointe 
jusqu'au  Callao.  Don  Patricio  employa  le  reste  de  la  journée  à  prépa- 
rer le  gros  de  ses  bagages;  le  jour  suivant,  il  revêtit  son  costume  de 
cavalier  péruvien  et  courut  rejoindre  au  lieu  indiqué  le  chanoine,  qui 
l'attendait  déjà.  Excités  par  l'air  frais  du  matin,  les  chevaux  piaffaient 
et  caracolaient;  mais  les  deux  cavaliers  trouvaient  trop  de  plaisir  à  se 
promener  au  pas  sous  les  arbres  chargés  d'ombre  et  de  rosée  pour 
hâter  leur  marche.  Des  voyageurs  plus  pressés  passaient  en  galopant 
montés  sur  de  grandes  mules  au  pied  fin;  le  pommeau  de  leurs  selles^ 
leurs  étriers  de  bois,  le  manche  du  petit  fouet  qu'ils  tenaient  à  la  main, 
tout  était  incrusté  d'argent  et  reluisait  au  soleil. 

—  Leurs  ancêtres  portaient  ces  ornemens  en  or,  dit  don  Grcgorio  à 
son  jeune  ami;  leurs  descendans,  et  eux-mêmes  peut-être,  les  porte- 
ront en  acier.  L'âge  de  fer  est  venu  pour  le  Pérou  !  Depuis  que  nous 
jouissons  du  bonheur  d'être  indépendans,  notre  beau  pays  se  voit  en- 
vahi par  les  discordes  civiles  et  par  la  misère. 

—  Pardonnez  mon  indifférence,  répondit  don  Patricio;  mais  je  ne 
puis  croire  aux  souffrances  d'un  peuple  qui,  loin  de  se  plaindre,  s'a- 
bandonne avec  une  complète  insouciance  aux  plus  bruyans  plaisirs. 
La  nature  a  traité  les  Péruviens  en  enfans  gâtés.  Chez  vous,  point  de 
longues  et  sombres  nuits,  point  d'hiver.  Lima  laisse  dans  l'ame  du 
voyageur  un  éternel  souvenir;  et  nous,  habitans  des  froides  latitudes, 
nous  y  croyons  voir  une  image  du  paradis. 

—  Lima  est  le  paradis  des  femmes,  selon  un  ancien  proverbe,  répli- 
qua don  Gregorio,  et  l'enfer  des  ânesî  Voyez  cet  innombrable  trou- 
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peau  de  bourriques  que  des  cholos  (1)  piquent  sans  pitié  avec  des  bâ- 
tons pointus.  Leur  croupe  est  tout  écorchée,  les  sangles  du  bât  leur 
coupent  le  ventre,  et  leurs  intelligens  conducteurs  leur  ont  fendu  les 
narines  pour  qu'elles  puissent  respirer  plus  facilement. 

L'escadron  de  bourriques  signalé  par  le  chanoine  dépassa  rapide- 
ment les  deux  cavaliers,  qui  continuaient  de  marcher  au  pas;  c'étaient 
de  pauvres  ânes  de  la  plus  petite  espèce,  aux  pattes  si  courtes,  que  les 
jambes  des  cholos,  placés  à  califourchon  sur  leurs  croupes,  touchaient 
presque  la  terre.  A  quelque  distance  de  là,  un  grand  tourbillon  de  pous- 
sière couvrit  la  route  d'un  nuage  épais;  la  troupe  s'arrêta,  puis  le  dé- 
sordre se  mit  dans  ses  rangs,  malgré  les  cris  des  cholos,  qui  vociféraient 
à  pleine  tête.  Les  ânes  commencèrent  à  braire  sur  toute  la  ligne;  ce  fut 
bientôt  un  assourdissant  vacarme. 

—  Voilà  une  aventure  digne  du  chevalier  de  la  Manche,  s'écria  en 
riant  don  Patricio.  Au  galop,  padre,  allons  reconnaître  l'ennemi  1 

Us  piquèrent  des  deux^  et  un  étrange  spectacle  s'offrit  à  leurs  regards. 
Une  centaine  de  matelots  anglais,  qui  semblaient  s'être  rafraîchis  au 
Callao  et  dans  tous  les  cabarets  de  la  route,  se  dirigeaient  vers  Lima  en 
phalange  serrée,  montés  sur  des  chevaux  de  louage.  Celui-ci,  haut  de 
six  pieds^  écrasait  du  poids  de  son  corps  un  frêle  pony;  celui-là,  court 
et  trapu,  oscillait  sur  le  dos  d'une  haridelle  efflanquée.  Ces  cavaliers 
improvisés  tiraient  la  bride  par  saccades,  à  droite  et  à  gauche,  s'accro- 
chaient à  la  selle,  perdaient  leurs  étriers,  et  embrassaient  le  cou  de 
leurs  montures,  qui  ruaient  à  l'envi.  On  eût  dit  une  troupe  de  clowns, 
à  voir  leurs  postures  extravagantes  et  leurs  gestes  bouffons;  ils  ne 
riaient  pas  cependant.  Tout  en  trottant  et  galopant  de  la  sorte  dans 
le  plus  incroyable  pêle-mêle,  ils  essayaient  de  causer  comme  des  gens 
qui  conservent  leur  sang-froid.  Les  chevaux,  fatigués  de  porter  ces  in- 
commodes riders,  pirouettaient  sur  eux-mêmes,  marchaient  de  côté,  et 
exécutaient  toutes  les  feintes  imaginables  sans  réussir  à  désarçonner 
ces  agiles  marins,  cramponnés  sur  leurs  selles  à  la  manière  des  singes. 
Les  ânes,  plus  sages,  avaient  donc  éprouvé  un  moment  de  trouble  à 
la  vue  de  cette  cavalcade  désordonnée  qui  leur  barrait  le  chemin. 

—  La  frégate  est  arrivée,  dit  don  Patricio;  elle  a  dû  mouiller  cette 
nuit  en  rade.  Ces  marins  qui  courent  dépenser  à  Lima,  en  quelques 
heures,  leur  solde  de  trois  mois,  font  partie  de  l'équipage.  Galopons 
jusqu'au  Callao,  padre!  que  je  revoie  mon  beau  navire! 

Les  deux  cavaliers  aperçurent  bientôt  la  frégate  immobile  sur  les 
eaux  ;  à  la  vue  de  son  pavillon,  le  lieutenant  Patrick  se  découvrit  avec 
une  émotion  mêlée  de  joie.  La  fascination  qu'exerçait  sur  lui  cette 

(1)  Métis. 
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contrée  énervante  disparut  imniédiateinent  pour  faire  place  au  sen- 
timent du  devoir;  il  lui  tardait  d'être  à  bwd.  Son  premier  soin,  en 
arrivant  au  Callao,  fut  d'avertir  par  lettre  le  cominaïuianl  qu'il  re- 
prendrait son  serxice  dès  le  lendemain,  en  s'excusant  di;  ce  (jue  son 
costume  de  cavalier  ne  lui  permettait  j)as  de  paraître  en  sa  présence. 
Il  retourn:i  à  Lima  plus  vite  qu'il  n'était  venu  ;  don  Gregorio,  qui  l'ac- 
compagnait toujouis,  demeura  près  de  lui  le  reste  de  la  journée,  afin 
de  l'aider  à  faire  ses  dispositions  pour  le  départ;  peut-être  aussi  le  padre 
se  lenait-il  à  côté  de  son  jeune  ami  pour  empêcher  Rosita  de  tenter 
l'aventure  d'une  dernière  rencontre.  Le  soir  même,  deux  mules  em- 
portèrent les  bagages  de  don  Patricio. 

Cent  matelots  anglais  se  ruant  à  la  fois  dans  les  rues  de  Lima  devaient 
y  causer  une  certaine  sensation.  Aux  noms  de  Jack,  Tom,  Bill,  Vick, 
Sam,  que  prononçaient  les  marins  en  s'ajjpelant  d'une  rue  à  l'autre,  les 
habitans  se  mettaient  aux  portes,  et  l'on  sut  bientôt  jusque  dans  les 
quartiers  les  plus  reculés  que  la  frégate  était  revenue  au  mouillage. 
Cette  nouvelle  arriva  aux  oreilles  de  Rosita  et  la  mit  en  émoi.  A  plu- 
sieurs reprises^  elle  passa  sous  le  balcon  de  don  Patricio;  mais  elle 
entendait  la  grosse  voix  du  padre  et  disparaissait  au  plus  vite.  En 
proie  à  une  secrète  inquiétude,  elle  allait  et  venait  d'un  pas  rapide, 
puis  cherchait  à  se  rassurer  en  songeant  à  la  promesse  que  lui  avait 
faite  don  Patricio. — Il  viendra,  se  disait-elle;  il  ne  partira  pas  sans  m'a- 
vertir.  —  Et  elle  se  résigna  à  l'attendre  devant  la  porte  de  sa  mère.  Les 
heures  se  passèrent...  don  Patricio  ne  \int  pasl  Fatigué  des  occupa- 
tions multipliées  qui  l'avaient  tenu  sur  pied  depuis  le  matin,  il  se  cou- 
cha dès  que  don  Gregorio  se  fut  retiré,  rêvant  à  la  mer,  à  sa  frégate  et 
à  cette  vie  de  imrin  qu'il  allait  reprendre;  il  ne  tenait  plus  à  la  terre. 
Ce  séjour  de  six  semaines  à  Lima  s'effaçait  de  son  esprit  comme  un  rêve 
devant  la  réalité.  A  peine  le  jour  cominençait-il  à  poindre,  qu'il  aver- 
tit le  vieux  portier  de  lui  amener  son  cheval.  Le  nègre,  qui  avait  reçu 
maintes  fois  d'excellens  pour-boire,  ne  put  retenir  ses  larmes  en  voyant 
partir  celui  qu'il  appelait  son  jeune  patron.  Le  chapeau  à  la  main,  le 
visage  contracté  par  la  tristesse,  il  se  mit  à  débiter  le  plus  grotesque 
compliment  sur  un  ton  de  voix  si  larmoyant,  que  don  Patricio  eut 
peine  à  ne  pas  éclater  de  rire. 

—  Merci,  merci,  mon  vieux,  répondit  le  jeune  cavalier;  rentre 
dans  la  loge  et  racle  ta  guitare.  Voilà  de  quoi  te  consoler. 

Il  lui  mit  dans  la  main  une  pièce  d'or,  sauta  lestement  en  selle  et 
sortit  de  la  cour.  Son  cheval  s'élança  comme  un  trait;  on  eût  dit  qu'il 
comprenait  la  pensée  de  son  maître  et  avait  hâte  de  le  déposer  sur  le 
rivage.  De  son  côté,  la  Rosita,  qu'une  vague  appréhension  avait  tenue 
éveillée  toute  la  nuit,  s'était  mise  en  campagne.  Elle  débouchait  dans 
la  rue  que  suivait  don  Patricio  pour  gagner  le  port  du  Callao,  au 
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moment  où  celui-ci  allait  atteindre  les  premières  maisons  du  fau- 
bourg. Il  l'aperçut,  lui  fit  un  geste  de  la  main  et  cria  tout  en  galopant  : 

—  Àdios,  Rosita! 

— 11  n'est  pas  parti ,  c'est  impossible!  se  dit  la  jeune  fille.  — Et  elle 
courut  à  l'hôtel  de  la  marquise.  —  Don  Patricio,  le  cavalier  étranger, 
va-t-il  bientôt  rentrer  de  la  promenade?  demanda-t-elle  au  nègre,  qui 
accordait  sa  guitare  et  s'essuyait  les  yeux  du  revers  de  la  main. 

—  Il  ne  reviendra  de  sa  promenade  ni  aujourd'hui  ni  demain,  nina, 
répondit  le  portier.  Ses  bagages  ont  été  expédiés  hier  soir,  et  il  est 
parti. 

—  Pour  toujours? 

—  Est-ce  que  je  lui  ai  demandé  où  il  va?  Et  qu'est-ce  que  cela  te 
fait,  à  toi,  nina?  Voyez  un  peu  comme  ces  jeunes  filles  sont  curieuses! 
Ah!  c'était  là  un  patron  généreux,  affable,  point  fier,  qui  ne  rentrait 
jamais  à  des  heures  indues,  comme  tant  d'autres  étrangers  qui  ont  la 
bouche  pleine  de  dures  paroles  et  la  main  vide.  Tu  ne  sais  pas  ce  que 

je  perds  à  son  départ Ah!  mon  Dieu!  je  crois  que  je  vais  pleurer 

comme  un  enfant — 

—  Parti!  parti!...  répétait  Rosita  navrée  de  douleur,  sans  me  dire 
une  parole  d'adieu  ,  sans  m'avertir,  comme  il  me  l'avait  promis!...  Il 
faut  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle... 

Haletante,  vaincue  par  l'émotion,  elle  s'était  assise  un  instant  sur 
une  borne,  près  de  défaillir;  lout  à  coup,  rassemblant  ses  forces,  elle 
se  prit  à  courir  dans  la  direction  de  la  route  que  venait  de  suivre  don 
Patricio.  A  cent  pas  de  là,  un  mulâtre  lui  barra  le  passage. 

—  Halte  là,  Rosita!  Où  cours-tu  si  vite,  ma  belle? 

—  Laissez-moi ,  répondit  la  jeune  fille  en  levant  sur  le  mulâtre  des 
yeux  égarés;  que  me  voulez-vous?  qui  êtes-vous? 

—  Qui  je  suis?  Tu  ne  reconnais  pas  celui  qui  t'a  vendu  pour  quatre 
réaux  le  meilleur  billet  de  la  loterie?  Combien  me  donneras-tu  pour 
la  nouvelle  que  je  t'apporte?  Depuis  ce  matin,  je  te  cherche  par  toutes 
les  rues  de  Lima;  tu  pleures,  fillette,  et  moi,  je  vais  te  faire  rire...  Les 
quarante  mille  piastres  sont  à  toi! 

—  A  moi,  à  moi  les  quarante  mille  piastres!...  Amenez-moi  une 
voiture,  des  chevaux,  un  équipage,  que  je  le  rattrape...  Quarante 
mille  piastres,  Jésus  Maria!  Quand  il  me  saura  si  riche,  il  m'épou- 
sera, j'en  suis  sûre...  Oh!  mon  Dieu!  si  ce  bonheur-là  m'était  arrivé 
hier... 

Puis,  sans  répondre  au  mulâtre,  qui  la  regardait  la  bouche  béante 
et  lui  tendait  la  main,  Rosita  s'élança  sur  la  route  du  Callao.  Ivre  de 
joie,  folle  d'espérance  et  en  proie  à  une  anxiété  qui  croissait  de  mi- 
nute en  minute,  elle  s'arrêtait  souvent  pour  prendre  haleine.  Ses  sou- 
liers de  satin  la  gênaient  dans  sa  course;  elle  les  ôta,  et  marcha  sur 


HISTOIRE   PÉRUVIENNE.  803 

ses  bas  de  soie,  qui  furent  bientôt  mis  en  pièces.  Ceux  qui  la  voyaient 
courir  à  pied  sur  cette  grande  route  encombrée  de  voitures  et  de 
bètes  de  somme,  l'œil  liagard  et  haletante,  levaient  les  épaules  et  sou- 
riaient en  lui  jetant  quelques  sarcasmes  qu'elle  n'écoutait  pas.  Elle 
eut  beau  se  bâter,  il  ne  lui  fallut  pas  moins  d'une  heure  et  demie  pour 
franchir  l'espace  qui  sépare  Lima  du  Callao.  Au  moment  oii  elle  at- 
teignait la  plage,  le  lieutenant  Patrick  mettait  le  pied  sur  le  pont  de 
sa  frégate.  —  J'ai  le  temps  de  le  rejoindre  avant  qu'il  ne  lève  l'ancre, 
pensa  la  Rosita,  et,  sans  perdre  une  minute,  elle  se  précipita  dans  le 
premier  canot  qui  s'offrit  à  sa  vue,  en  criant  au  marinier  de  la  con- 
duire à  bord. 

—  A  ver  el  dinero,  nina,  voyons  ton  argent,  ma  fille?  répondit  le 
marinier  avec  le  plus  grand  calme. 

Rosita  tàta  la  pointe  de  son  chàle,  où  elle  avait  coutume  de  nouer 
quelques  réaux;  ce  jour-là,  elle  n'avait  point  songé  à  prendre  d'argent. 

—  Allez  toujours,  dit-elle  au  batelier,  il  y  a  quelqu'un  à  bord  de  la 
frégate  qui  paiera  pour  moi...  Partons  vite,  partons,  et  je  vous  récom- 
penserai généreusement  au  retour. 

—  Je  n'entends  point  de  cette  oreille-là,  ma  fillette,  répliqua  le  ma- 
rinier en  se  croisant  les  bras;  débarque,  et  va  chercher  ton  argent  à 
Lima,  si  tu  veux. 

—  Je  vous  promets  une  once  d'or,  deux  onces  d'or,  que  vous  aurez 
ce  soir;  pour  l'amour  de  Dieu,  menez-moi  à  bord  !... 

—  Pourquoi  pas  mille  piastres?  Il  n'en  coûte  rien  de  promettre  de 
l'or,  même  quand  on  court  les  pieds  nus...  — En  parlant  ainsi,  le 
batelier  lui  tourna  le  dos,  et  se  mit  à  rouler  une  cigarette  entre  ses 
doigts.  Rosita  so  tordait  les  bras  de  désespoir;  elle  criait,  pleurait,  et 
fixait  sur  la  frégate  des  regards  effarés. 

—  Que  veux-tu  faire  à  bord  de  V Anglais?  dit  froidement  le  marinier. 
Le  voilà  qui  commence  à  lever  son  ancre;  personne  sur  le  pont,  offi- 
cier ou  matelot,  n'a  le  temps  de  causer  d'amourette.  Tiens,  voilà  la 
yole  qui  vient  chercher  le  commandant;  il  ne  reste  plus  que  lui  à 

terre.  Quand  il  abordera  son  navire,  on  hissera  les  voiles et  adieu 

la  frégate. 

—  Être  si  riche,  et  n'avoir  pas  sur  soi  de  quoi  payer  le  plus  petit 
bateau  de  la  rade!  disait  Rosita  en  pleurant.  J'aurais  le  temps  encore; 
il  me  reste  un  quart  d'heure,  et  ce  quart  d'heure  n'est  pas  à  moi,  faute 
de  deux  ou  trois  réaux  ! . . . 

Comme  elle  s'abandonnait  ainsi  à  la  violence  de  son  chagrin,  la  yole 
du  commandant,  montée  par  six  matelots  et  un  aspirant,  s'approcha 
doucement  du  quai.  Rosita  s'y  jeta  sans  hésiter,  à  la  grande  stupéfac- 
tion des  rameurs  et  du  jeune  officier  auquel  ils  obéissaient. 

—  Déposez  cette  femme  à  terre,  dit  d'un  ton  de  voix  qu'il  voulait 
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rendre  sévère  l'aspirant  anglais,  enfant  de  douze  ans  aux  cheveux 
blonds.  —  Les  rameurs  se  mirent  en  devoir  d'exécuter  cet  ordre;  mais 
Rosita  s'accrochait  aux  bancs  de  la  yole,  se  débattait  de  toute  sa  force 
et  criait  qu'elle  voulait  absolument  aller  à  bord.  Dans  son  exaltation, 
elle  parlait  de  don  Patricio,  de  son  amour  pour  lui,  des  quarante  mille 
piastres  qui  lui  tombaient  du  ciel....  C'était  peine  perdue  :  ni  le  mid- 
shipman  ni  ses  matelots  n'entendaient  un  seul  mot  d'espagnol.  Eussent- 
ils  comprisses  paroles,  ni  sa  douleur,  ni  ses  larmes  n'auraient  pu  les 
fléchir.  Cédant  enfin  h  la  pression  des  bras  vigoureux  contre  lesquels 
elle  luttait  en  vain  et  qui  modéraient  leur  force  pour  ne  pas  la  blesser, 
Rosita  dut  lâcher  prise;  le  plus  ancien  des  rameurs  la  prit  dans  ses 
grandes  mains  et  l'emporta  comme  un  enfant  sm'  l'extrémité  du  quai; 
puis  il  la  poussa  légèrement  du  côté  de  la  terre  en  lui  disant  :  Jiun, 
miss;  courez,  mademoiselle.  Le  commandant  passait.  Rosita  saisit  la 
basque  de  son  habit;  il  lui  lança  un  coup  d'œil  si  froid  et  si  hautain, 
qu'elle  recula  d'un  pas  et  tomba  épuisée  sur  le  rivage.  Les  rameurs 
levèrent  leurs  avirons  pour  saluer  leur  capitaine,  qui  prit  place  à  l'ar- 
rière de  la  yole  sur  son  tapis  d'honneur.  Cinq  minutes  après,  le  frêle 
canot,  emporté  par  six  rames  longues  et  flexibles,  touchait  le  bord  de 
la  frégate.  Le  grand  navire  livra  ses  voiles  au  souffle  de  la  brise;  il 
s'inclina  d'abord  comme  pour  saluer  ce  doux  rivage  du  Pérou,  se  re- 
dressa majestueusement,  puis  s'éloigna  vers  la  haute  mer. 

Plongée  dans  une  morne  stupeur,  Rosita  considérait  avec  un  déchi- 
rement de  cœur  inexprimable  la  belle  frégate  qui  emportait  don  Pa- 
tricio. Il  lui  semblait  que  l'équipage,  par  ses  cris  joyeux,  insultait  à 
sa  douleur;  le  bruit  même  de  la  vague  ne  répétait-il  pas  ce  mot  fatal  : 
Il  est  parti!  Et  pourtant  elle  restait  clouée  sur  le  sable  de  la  plage,  n'es- 
pérant plus,  mais  regardant  encore.  Ce  fut  là  que  le  chanoine  don 
Gregorio  la  retrouva  une  heure  a[)rès  le  départ  de  la  frégate.  Lepadre 
s'était  mis  en  quête  de  la  Rosita;  il  l'avait  demandée  à  sa  mère,  (jui, 
moins  que  personne,  savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Craignant  tout  de 
cette  petite  tête  exaltée,  il  monta  à  cheval  et  vint  droit  au  Callao,  Dès 
qu'il  aperçut  la  jeune  flUe  immobile  sur  le  rivage,  il  s'approcha  d'elle 
et  lui  dit  avec  douceur  :  Allons,  ninita,  retournons  en  ville...,  ta  mère 
t'attend, 

—  Là-bas,  là-bas,  répondit  Rosita  sans  se  détourner;  il  est  là,  parti, 
parti  pour  toujours!,.. 

—  Viens,  fît  le  padre  en  la  prenant  par  la  main,  viens  te  reposer, 
ma  fille;  tu  soufTres!... 

—  Laissez-moi,  cria  la  jeune  fille,  je  ne  veux  pas  aller  avec  vous! 
Qui  sait  s'il  ne  va  pas  revenir?...  Padre,  il  va  peut-être  revenir  pour 
m'épouser,  maintenant  que  je  suis  si  riche!  Ahl  Patricio,  vous  me 
donnerez  le  bras  sur  l'Alameda...;  quarenta  mil  pesos! 
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Don  Grejîorio  essaya  vainement  de  se  faire  écouter;  la  Rosita  l'iii- 
terronipail  à  chaque  parole  et  prononçait  avec  une  voliibililc  clVrayantc 
des  phrases  sans  suite.  Il  prit  h;  parti  (raltciuire  que  raccahlcmciit 
succédât  à  ce  paroxysme  (ra;4itation.  En  ellet,  après  les  cris  vinrent 
les  larmes:  Rosila,  plonp^ée  dans  un  morne  silence,  rcj^ardait toujours 
la  mer,  mais  sans  la  voir  et  sans  entendre  le  bruit  (pn;  faisait  autour 
d'elle  la  foule  assemblée.  Sollicitée  encore  par  le  padrede  revenir  près 
de  sa  mère,  elle  le  suivit  enfin  machinalement.  Don  Gregorio  la  fit 
monter  dans  une  voiture  pour  la  transporter  à  Lima. 

Malgré  tous  les  soins  que  lui  prodigua  le  parfre,  jamais  Rosila  ne  put 
recouvrer  l'usage  de  sa  raison.  La  fortune  que  le  hasard  lui  avait  si 
inopinément  envoyée  ne  servit  qu'à  la  rendre  folle  et  à  lui  procurer 
quelques  douceurs  dans  l'hospice  d'aliénés  oîi  elle  devait  passer  le  reste 
de  ses  jours.  Quand  je  visitai  cet  hospice,  don  Gregorio,  qui  m'accom- 
pagnait, me  la  montra;  ce  fut  lui  aussi  qui  me  conta  son  histoire  telle 
(]ue  je  la  rapporte  ici.  La  Rosita,  toute  folle  qu'elle  était,  reconnaissait 
immédiatement  les  Ei]roi)éens;  elle  les  suivait  et  s'approchait  d'eux 
avec  une  émotion  visible.  Toutes  les  fois  qu'on  parlait  auprès  d'elle  une 
langue  étrangère,  elle  se  mettait  à  pleurer  et  demandait  à  voix  basse  si  la 
frégate  était  revenue  au  Gallao.  Quelquefois  on  la  conduisait  jusqu'au 
bord  de  la  mer;  arrivée  sur  la  plage,  elle  regardait  attentivement,  puis 
secouait  la  tète,  et  demandait  à  retourner  dans  sa  triste  prison.  Voilà 
quinze  ans  qu'elle  y  est  entrée;  combien  de  pays  a  visités  le  lieutenant 
Patrick  depuis  qu'elle  ne  compte  plus  parmi  les  vivans,  depuis  qu'elle 
a  cessé  de  parcourir  librement  les  sentiers  fieuris  qui  se  croisent  en 
tous  sens  dans  la  vallée  de  Lima!  —  Ah!  don  Patricio,  disait  souvent 
le  chanoine  Gregorio  en  jetant  sur  la  Rosita  un  regard  douloureux,  on 
vous  tient  dans  le  monde  pour  un  homme  honnête;  votre  conscience 
est  en  repos...,  et  pourtant  voilà  votre  ouvrage! 

Th.  Pavie. 
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LE  CÉLESTE  EMPIRE 


DEPUIS  LA  GUERRE  DE  L'OPIUM, 


SOUVENIRS  D'UNE  STATION  DANS  LES  MERS  DE  L'INDO-GHINE. 


Le  *24  avril  1847,  la  corvette  la  Bayonnaise  quittait  la  rade  de  Cher- 
bourg pour  se  rendre  dans  les  mers  de  Chine.  Ce  bâtiment  devait  faire 
partie  de  la  station  que  la  marine  française  entretenait  depuis  quelques 
années  sur  les  côtes  du  Céleste  Empire,  et  dont  le  commandement 
venait  d'être  transmis  par  M.  le  contre-amiral  Cécille  à  M.  le  capitaine 
de  vaisseau  Lapierre.  Ces  lointaines  campagnes  ont  perdu  sans  doute 
un  peu  de  l'attrait  pittoresque  qui  en  faisait  autrefois  oublier  les  fa- 
tigues :  elles  ont  acquis  un  intérêt  plus  réel.  L'empire  chinois  n'offre 
plus  une  mine  féconde  et  inexploitée  aux  récits  des  voyageurs,  mais  il 
commande  leur  attention  à  un  autre  titre.  Ce  monde  étrange  a  sa  place 
marquée  aujourd'hui  dans  les  calculs  de  la  politique.  Il  faut  désormais 
le  prendre  au  sérieux,  étudier  son  gouvernement,  ses  ressources,  ses 
tendances,  si  l'on  veut  apprécier  dans  leur  ensemble  les  nouveaux  élé- 
mens  d'un  équilibre  que  l'intérêt  de  chaque  puissance  s'efforce  de 
troubler  à  son  profit,  que  l'intérêt  général  de  l'Europe  s'applique  con- 
stamment à  rétablir. 

Les  conditions  de  cet  équilibre  se  compliquent  et  se  modifient  d'un 
siècle  à  l'autre;  les  oscillations  que  subit  le  commerce  du  globe  ten- 
dent surtout  à  les  déplacer.  L'Europe,  qui,  avant  1789,  échangeait 
•1,100  millions  avec  l'Amérique,  n'en  échangeait  que  260  avec  l'Asie. 
Le  marché  asiatique  a  maintenant  une  importance  représentée  par  le 
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chiffre  de  1,000  millions.  L'Inde  britannique  réclame  la  plus  larj,fe  part 
dans  cette  circulation  féconde;  mais,  après  l'Inde  anglaise,  il  faut  nom- 
mer le  Céleste  Empire.  Ce  vaste  continent  livre  au  commerce  étranger 
une  valeur  de  177  millions  de  francs  en  échange  de  "l^Hi  millions  de 
produits  bruts  ou  manufacturés  que  lui  versent  l'Inde  et  l'Occident. 
L'indépendance  des  États-Unis  d'Américiue  a  été  la  cause  première  de 
cette  révolution  commerciale.  Avant  cette  époque,  on  ne  comprenait 
de  commerce  maritime  qu'avec  des  colonies  qu'un  soin  jaloux  défen- 
dait de  la  concurrence  étrangère.  C'était  vers  l'extension  indéfinie  de 
ce  domaine  privilégié  qm;  tendaient  tous  les  elTorts.  Ce  (jue  Cuba  est 
devenu  pour  l'Espagne,  Java  pour  la  Hollande,  Saint-Domingue  et  les 
Antilles  l'étaient  alors  pour  la  France,  la  Jamaïque  et  les  colonies  d'A- 
mérique pour  l'Angleterre.  Ces  riches  possessions  représentaient  toute 
la  vie  extérieure  de  leur  métropole.  Depuis  l'émancipation  des  États- 
Unis,  l'Angleterre  a  dû  appuyer  sa  prospérité  sur  une  plus  large  base; 
son  conmierce  colonial  n'est  plus  que  le  quart  de  son  commerce  exté- 
rieur. L'Allemagne,  les  États-Unis  reçoivent  plus  de  produits  anglais 
que  les  Indes  et  Geylan,  la  Hollande  leur  ouvre  un  marché  plus  avan- 
tageux que  l'Amérique  du  Nord,  la  France  et  le  Brésil  en  consomment 
une  plus  grande  quantité  que  les  Indes  occidentales.  L'extrême  Orient 
lui-même  a  sa  place  dans  cette  sphère  agrandie,  où  nous  voyons  l'in- 
fatigable activité  du  commerce  britannique  entraîner  à  sa  suite  les 
intérêts  rivaux  des  puissances  européennes  et  des  états  du  Nouveau- 
Monde. 

La  révolution  commerciale  qui  a  été  le  contre-coup  de  l'émancipa- 
tion des  États-Unis  semblait  imposer  à  la  France  une  politique  nou- 
velle. 11  n'en  a  rien  été  cependant.  La  France  est  restée  fidèle  aux 
vieilles  traditions.  Ses  opérations  avec  les  colonies  presque  insigni- 
fiantes qu'elle  possède  encore  se  sont  élevées  en  1847  à  90  millions, 
chiffre  à  peine  inférieur  à  la  somme  de  ses  transactions  avec  le  Bré- 
sil et  les  républiques  de  la  Plata.  Effectué  tout  entier  sous  notre  pa- 
villon, ce  commerce  réservé  forme,  depuis  1815,  la  base  de  notre  na- 
vigation marchande;  il  est  fâcheux  que  ce  soit  aux  dépens  du  libre 
progrès  de  nos  relations  avec  le  reste  du  globe  et  surtout  avec  l'ex- 
trême Orient.  Ce  n'est  point  là  toutefois  le  seul  obstacle  qui  entrave 
le  développement  de  nos  opérations  dans  ces  contrées  lointaines.  La 
consommation  plus  ou  moins  considérable  des  principaux  produits  de 
la  Chine,  le  thé  et  la  soie  grège,  détermine  l'importance  des  échanges 
que  l'on  peut  opérer  avec  les  sujets  du  Céleste  Empire.  La  Chine  a 
besoin  de  vendre,  non  d'acheter.  A  l'exception  de  l'opium  et  du  coton 
de  l'Inde,  ce  qu'elle  accepte  du  commerce  étranger,  elle  ne  l'accepte 
qu'en  vue  de  favoriser  l'écoulement  de  ses  propres  articles.  D'après 
une  pareille  donnée,  il  est  facile  de  prévoir  le  rôle  commercial  que  la 
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France  peut  se  créer  sur  ce  nouveau  terrain  à  côté  des  autres  puis- 
sances de  l'Occident.  L'Angleterre  importe  dans  ses  entrepôts  25  mil- 
lions de  kilogrammes  de  thé,  les  États-Unis  8  millions,  la  Russie 
4  millions.  Quant  à  la  France,  elle  ne  transporte  que  le  thé  nécessaire 
à  sa  consommation  et  n'en  reçoit  pas  300,000  kilogr.  par  an.  La  soie 
grège  n'est  exportée  que  par  l'Angleterre  et  les  États-Unis.  L'Angle- 
terre en  demande  au  Céleste  Emjjire  plus,  d'un  million  de  kilogram- 
mes, représentant  une  valeur  d'environ  33  millions  de  francs.  De  tous 
les  pays  qui  cherchent  en  Chine  un  débouché  pour  leurs  produits, 
l'Inde  anglaise  est  le  seul  qui  y  trouve  un  marché  facile,  et  qui  puisse 
y  faire  pencher  la  balance  des  échanges  en  sa  faveur.  La  Chine  reçoit 
annuellement  de  Calcutta  et  de  Bombay  pour  30  millions  de  coton 
brut,  pour  120  millions  d'opium.  Les  manufactures  britanniques,  en 
se  condamnant  h  ne  vendre  leurs  tissus  qu'à  vil  prix,  sont  parvenues 
cependant,  malgré  la  concurrence  de  l'industrie  chinoise,  à  faire  en- 
trer dans  les  ports  de  Canton  et  de  Shang-haï  une  valeur  de  33  mil- 
lions en  fils  de  coton  et  en  cotonnades,  de  11  millions  en  tissus  de 
laine.  Les  draps  russes  offerts  à  Kiachta  et  dans  l'Asie  centrale,  les 
cotonnades  américaines  importées  à  Shang-haï,  acceptent  les  mêmes 
conditions  et  se  résignent  aux  mêmes  sacrifices.  Ce  commerce  onéreux 
se  soutient  à  l'aide  des  bénéfices  réalisés  sur  les  chargemens  de  retour, 
et  contribue  encore  à  exclure  les  produits  français  de  l'extrême  Orient. 
Aussi,  dans  les  meilleures  années,  les  échanges  de  la  France  avec  la 
Chine  n'ont-ils  pas  dépassé  2  millions. 

Des  situations  aussi  tranchées  que  celles  de  l'Angleterre  et  de  la 
France  assignaient  à  l'intervention  de  ces  deux  puissances  en  Chine 
des  conditions  bien  distinctes.  On  comprend  que  l'Angleterre  se  pré- 
occupe avant  tout  des  intérêts  matériels  qu'elle  exidoite  presque  sans 
partage.  Nous  avons  dû  porter  notre  action  sur  un  autre  terrain.  L'é- 
branlement moral  causé  par  la  guerre  de  l'opium  est  venu  imprimer 
dans  l'extrême  Orient  une  nouvelle  impulsion  au  zèle  de  nos  mission- 
naires, et  a  multiplié  pour  notre  pavillon,  sur  les  côtes  du  Céleste  Em- 
pire, les  occasions  de  se  montrer  fidèle  aux  plus  nobles  traditions  de 
la  France. 

En  ce  moment,  la  Chine  fait  de  nouveaux  etforts  pour  se  soustraire 
aux  influences  européennes.  Attaqué  dans  son  immobilité  séculaire, 
le  vieil  empire  se  débat  contre  la  pression  matérielle  de  l'Angleterre 
et  contre  la  propagande  religieuse  qui  se  poursuit  sous  la  tutelle  de 
la  France  :  le  peuple  chinois  cherche  à  se  replier  encore  une  fois  sur 
lui-même.  Cette  période  de  résistance  ne  hâte  pas  moins  le  développe- 
ment de  l'avenir  que  la  trêve  apparente  qui  suivit  le  traité  de  Nan-king. 
Mieux  que  d'autres  peut-être,  nous  pouvons  apprécier  la  portée  réelle  et 
l'effet  probable  de  ces  tendances  rétrogrades,  car  sous  nos  yeux  mêmes 
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lanimosité  des  populations  chinoises  s'est  souvent  trahie  par  des  actes 
sinistres,  par  de  lâches  et  perfides  agressions.  Nous  avons  toujoius 
pensé  qu'en  dépit  de  ces  violences,  le  régime  de  l'isolement  ne  pourrait 
se  rétahlir  en  Chine.  L'Orient  a  délinitivement  cessé  d'être  immuable; 
mais  iiuelle  sera  lissue  de  la  transformation  qui  s'y  prépare?  Telle  est 
la  question  qui  se  pose  encore  aujourd'luii  devant  nous  et  cju'on  ne 
saurait  essayer  de  résoudre  sans  avoir  étudié  la  double  action  que  l'Eu- 
rope a  été  appelée  à  exercer  sur  les  destinées  du  Céleste  Em[)ire  :  dans 
le  domaine  politi(iue,  par  les  armes  de  l'Angleterre^  dans  le  domaine 
moral,  par  la  prédication  de  l'Évangile. 

I. 

D'après  une  statistique  dressée  en  1813  par  les  mandarins  chinois,  et 
dont  un  recueil  officiel,  présenté  à  l'empereur  Tao-kouang,  a  publié 
les  évaluations,  le  Céleste  Empire  compte  361  millions  dhabitans  ré- 
pandus sur  une  surface  de  3,362,000  kilomètres  carrés.  C'est  environ 
108  liabitans  par  kilomètre,  chiffre  qu'on  ne  soupçonnera  pas  d'exa- 
gération quand  on  voudra  réfléchir  que  cette  population  spécifique  est 
à  peu  près  celle  des  Pays-Bas  et  du  département  du  Pas-de-Calais,  qui 
n'est  point  cependant  le  département  le  plus  peuplé  de  la  France.  D'ail- 
leurs, le  trait  le  plus  frappant,  le  plus  caractéristique  de  l'empire  chi- 
nois, c'est  précisément  l'excès  de  la  population  :  cette  extrême  densité 
des  habitans  peut  seule  expliquer  la  difficulté  qu'éprouve  le  peuple  à 
s'y  procurer  sa  subsistance.  Cette  race  infatigable  ne  laisse  cependant 
en  friche  aucun  morceau  de  terre  susceptible  de  culture;  les  chemins 
ne  sont  guère  en  Chine  que  des  sentiers  servant  à  contenir  les  terrains 
étages  que  féconde  l'irrigation.  Les  alluvions  des  fleuves,  les  moindres 
espaces  conquis  sur  le  lit  des  rivières  ou  sur  l'océan  se  trouvent  à 
l'instant  circonscrits  par  des  digues  et  convertis  en  rizières  :  hommes, 
femmes,  enfans,  tous  participent  à  ce  rude  labeur.  Des  millions  de 
pêcheurs  vivent  sur  leurs  bateaux,  promènent  incessamment  leurs 
énormes  filets  sur  les  côtes  poissonneuses  du  Céleste  Empire,  et  ne  de- 
mandent à  ce  sol  si  avidement  exploité  que  quelques  pieds  de  terrain 
accordés  à  leur  tombeau. 

Cette  activité  prodigieuse,  jointe  à  une  extrême  sobriété,  ne  suffit 
pas  à  préserver  les  Chinois  de  la  famine.  Les  sécheresses,  les  inondations 
détruisent  souvent  la  récolte  dans  des  provinces  entières.  Les  chemins- 
sont  alors  remplis  de  cadavres  :  on  voit  des  malheureux  exi)Oser  leurs 
enfans  nouveau-nés,  vendre  leurs  femmes,  leurs  fils,  leurs  filles,  pour 
se  procurer  quelques  alimens;  d'autres  se  pendre  ou  se  jeter  dans  les 
fleuves  pour  abréger  les  tourmens  d'une  trop  lente  agonie.  Des  bandes  de 
voleurs  se  répandent  dans  les  campagnes,  pillant  tout  ce  qui  leur  tombe 
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SOUS  la  lîiain.  Quelquefois,  sur  certains  points,  la  population  émigré 
en  masse.  Ces  peuplades  errantes  se  partagent  en  groupes  de  mille  ou 
cinq  cents  individus,  et  se  mettent  en  marche  sous  la  conduite  d'un 
chef  auquel  le  mandarin  de  la  localité  a  délivré  un  certificat  de  dé- 
tresse et  un  permis  de  mendicité.  Des  greniers  publics,  entretenus  aux 
frais  du  trésor  impérial,  ont  été  établis  depuis  des  siècles  pour  venir 
au  secours  du  peuple  dans  ces  affreuses  années  de  disette;  mais  cette 
sage  précaution  demeure  stérile,  car  l'empire  est  désolé  par  un  autre 
fléau  non  moins  redoutable  que  la  famine,  la  mauvaise  administration. 

L'administration  chinoise  a  depuis  long-temps  atteint  le  dernier  de- 
gré de  la  corruption;  les  officiers  turcs  sont  des  modèles  d'équité  et  de 
désintéressement  auprès  des  mandarins  du  Céleste  Empire.  Tout  est 
arbitraire  et  vénal  dans  la  conduite  de  ces  magistrats  tettrés;  la  justice 
est  au  plus  offrant,  et  les  fonctions  publiques  sont  l'objet  d'un  trafic 
honteux.  Ces  institutions  littéraires  dont  l'appareil  imposant  fait  en- 
core l'admiration  de  l'Europe  n'ont  organisé  (jue  le  pillage;  ces  fonc- 
tionnaires qui  ont  passé  leur  vie  à  commenter  les  préceptes  de  Confu- 
cius  n'en  pressurent  pas  moins  le  peuple  sans  pudeur,  et  se  voient 
pressurés  à  leur  tour  par  les  mandarins  d'un  ordre  supérieur.  Autour 
de  ces  magistrats  dégradés  viennent  se  grouper  les  satellites,  troupe 
immonde,  composée  d'hommes  de  la  plus  basse  classe,  tout  à  la  fois 
soldats,  agens  de  police  et  bourreaux;  affreux  pillards  qui  passent  leur 
vie  à  jouer  et  à  fumer  l'opium,  et  n'ont  pour  ainsi  dire  d'autres  moyens 
d'existence  que  le  produit  de  leurs  rapines.  Le  fils  du  ciel,  le  souverain 
maître  du  monde,  l'empereur,  vit  enfermé  dans  son  palais  à  quatre 
lieues  de  Pe-king,  et  sait  à  peine  ce  qui  se  passe  dans  ses  états.  L'exer- 
cice de  sa  suprême  puissance  est  tout  entier  dans  les  mains  de  ces  es- 
claves hypocrites  qui  forment  autour  de  son  trône  un  cercle  impéné- 
trable. 

Ce  despote  abusé  s'est  long-temps  cru  l'arbitre  de  la  terre,  et  nous 
avons  partagé  nous-mêmes  une  partie  des  illusions  dont  on  caressait 
son  orgueil.  11  a  fallu  la  guerre  de  l'opium  pour  faire  tomber  tous  les 
voiles  qui  cachaient  la  misère  et  la  faiblesse  réelle  de  son  empire.  Sur 
lafoi  des  documens  officiels, on  avait  cru  long-temps  quela  Chine  entre- 
tenait sept  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  tandis  qu'elle  ne  compte 
en  réalité  que  soixante  mille  soldats,  bandes  prétoriennes  entièrement 
composées  de  Tartares  mantchoux  et  divisées  en  huit  bannières.  La 
majeure  partie  de  ces  régimens  tartares  ne  quitte  jamais  la  capitale; 
le  reste  est  dispersé  dans  les  provinces  et  forme  la  garnison  des  prin- 
cipales villes.  Ce  corps  d'élite  renferme  des  hommes  robustes  et  braves, 
mais  qui,  avec  leurs  arcs  et  leurs  arquebuses  à  mèche,  avec  leur  com- 
plète ignorance  de  la  tactique  militaire,  n'en  sont  pas  pour  cela  plus 
redoutables.  Ces  fiers  guerriers  mantchoux  sont,  en  fait  de  stratégie. 
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beaucoup  moins  avances  que  les  pirates  de  rarchi{)el  malais.  Ils  con- 
stituent cependant  la  véritable,  la  seule  armée  chinoise.  Outre  cette 
armée,  la  Chine  compte  une  nombreuse  milice.  Le  métier  des  armes 
y  est,  comme  dans  les  huit  bannières,  un  hérilap^e  de  famille.  Quand 
le  fils  a  pu  apprendre  de  son  père  à  manier  le  sabre  et  le  Iwuclier,  à 
frapper  d'une  main  et  à  se  couvrir  de  l'autre,  quand  il  sait  lancer  une 
flèche  au  but  ou  charger  l'arquebuse,  il  se  présente  devant  le  uianda- 
rin,  et,  après  avoir  donné  les  preuves  de  capacité  requises,  achète  le 
droit  de  servir  l'empereur.  Ce  brevet,  délivré  pour  (juelques  taëls  (4), 
vaut  au  soldat  chinois  une  ration  de  riz  ou  un  coin  de  terrain  qui  assure 
sa  subsistance.  Attachés  au  sol,  ces  miliciens  ne  sont  point  rassemblés 
dans  des  casernes.  Chaque  soldat  vit  chez  lui,  entouré  de  ses  enfans, 
cultive  tranquillement  sa  portion  du  territoire  céleste,  et  n'endosse 
l'uniforme  que  dans  de  rares  occasions.  Au  moment  du  besoin  ,  on  ne 
retrouve  pas  le  quart  des  soldats  inscrits  sur  les  registres  des  manda- 
rins. Quelques-uns  ne  répondent  pas  à  l'appel,  le  plus  grand  nombre 
n'a  jamais  existé.  Leur  solde  a  servi  à  grossir  la  paie  insuffisante  des 
officiers.  Une  fois  rangée  sous  les  drapeaux,  cette  multitude  indisci- 
plinée se  mutine  souvent,  et  on  voit  des  corps  entiers,  arrivés  en  pré- 
sence de  l'ennemi ,  refuser  de  se  battre,  à  moins  qu'on  ne  les  paie  pour 
faire  leur  devoir.  Avant  l'expédition  des  Anglais  en  1840,  la  guerre 
était  en  effet  une  éventualité  imprévue  dans  ces  contrées  vouées  à  une 
paix  profonde,  et  le  champ  de  bataille  ne  paraissait  pas  le  terrain  iné- 
vitable sur  lequel  dût  s'exercer  la  profession  militaire;  les  voleurs 
même,  dont  les  bandes,  grossies  par  la  misère  et  l'oppression,  ont 
souvent  menacé  l'intégrité  de  l'empire,  les  voleurs  redoutent  peu  les 
soldats  chinois.  Us  ont  été  plus  souvent  désarmés  par  des  négociations 
opportunes  que  domptés  par  l'armée  impériale.  Il  en  est  de  même  des 
pirates  qui  infestent  les  côtes  du  Fo-kien  et  le  golfe  du  Tong-king.  Ces 
écumeurs  de  la  mer  de  Chine  battent  les  jonques  de  guerre  et  se  rient 
des  bateaux  mandarins,  qui  ne  sont  propres  qu'à  la  navigation  des 
fleuves.  Quand  le  gouvernement  a  voulu  disperser  ces  pirates,  il  s'est 
vu  forcé  de  leur  opposer  un  de  leurs  chefs,  qui,  détaché  de  l'associa- 
tion, a  passé  avec  une  partie  de  la  flotte  rebelle  au  service  de  l'em- 
pereur. 

Le  désordre  des  finances  est  encore  une  des  plaies  de  l'empire  chi- 
nois. L'impôt  se  perçoit  en  nature  ou  en  numéraire,  et  doit  être  ap- 
porté à  Pe-king  aux  frais  des  contribuables.  En  argent,  le  trésor  im- 
périal ne  reçoit,  année  moyenne,  que  4.79  millions  de  francs;  mais  les 
quantités  de  riz,  de  thé,  de  soie,  de  cotonnades  qu'engoulîre  la  seule 

(1)  Le  taël  vaut  7  fr.  50  cent. 
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ville  de  Pe-king  sont  incalculables.  Il  n'est  pas  de  ville  au  monde  ffui 
puisse  offrir  le  tableau  d'une  aussi  énorme  importation,  importation 
presque  sans  retour,  car  le  sol  est  peu  fertile  dans  la  province  du  Pe- 
tche-ly,  et  les  produits  qu'y  fabrique  l'industrie  se  dirigent  vers  le 
nord.  Les  bannières  nomades  campées  en  dehors  de  la  grande  mu- 
raille, les  Tarlares  mantchoux  et  mongols  vivent,  ainsi  que  les  man- 
darins de  Pe-king,  des  bienfaits  de  l'empereur. 

Vingt  millions  sont  atfectés  chaque  année  par  la  munificence  impé- 
riale à  l'entretien  des  canaux  et  des  fleuves;  les  provinces  s'imposent 
d'immenses  sacritices  pour  le  même  objet.  Cependant  les  canaux  s'o- 
blitèrent, les  fleuves  rompent  leurs  digues,  et  l'on  craint  qu'avant 
trente  ans  l'eau  ne  vienne  à  manquer  dans  le  grand  canal.  Le  déficit 
est  partout  :  dans  le  produit  des  douanes,  dans  celui  des  mono|)oles; 
la  ferme  seule  du  sel  doit  à  l'état  plus  de  45  millions.  Les  hôpitaux. 
les  greniers  publics  dotés  par  le  gouvernement,  voient  leurs  revenus 
dévorés  par  l'avidité  des  mandarins  et  des  satellites.  Ce  ne  sont  point 
les  institutions  qui  manquent  à  la  Cliine;  mais  ces  institutions  sont  au- 
jourd'hui comme  un  arbre  épuisé  qui  ne  peut  plus  porter  de  fruits.  La- 
peyrouse  l'avait  déjà  remarqué  en  1787  :  «  Ce  peuple,  disait-il,  dont  les 
lois  sont  si  vantées  en  Europe,  est  peut-être  le  peuple  le  plus  malheu- 
reux, le  plus  vexé  et  le  plus  arbitrairement  gouverné  ([u'il  y  ait  sur  la 
terre.  » 

Comment  une  révolution  n'a-t-elle  pas  déjà  bouleversé  cette  portion 
du  globe?  Des  sociétés  secrètes  poussent  bien  l'audace  jusqu'à  mau- 
dire la  dynastie  régnante,  la  secte  des  Pe-iien-kiao  ou  du  Nénuphar 
s'accroît  bien  chaque  jour  de  quelques  nouveaux  affiliés;  mais  l'édu- 
cation domestique  basée  tout  entière  sur  le  respect  des  traditions,  le 
tempérament  froid  et  patient  du  peuple  chinois,  l'âpre  labeur  auquel 
il  est  assujetti,  peut-être  aussi  cet  instinct  de  subordination  propre 
aux  races  asiatiques ,  tout  ce  concours  de  liens  naturels  et  de  liens 
politi(]ues  que  nous  n'apprécions  qu'imparfaitement  a  prévenu  jusqu'ici 
un  soulèvement  général  qui  ne  fut  jamais  appelé  par  plus  d'abus. 

Cet  empire  chancelant  est  entouré  de  vastes  états,  tributaires  de  sa 
puissance  politique  et  de  sa  civilisation.  La  Corée,  le  royaume  anna- 
mite qui  comprend  le  Tong-king,  la  Cochinchine  elle  Camboge,  sem- 
blent les  satellites  de  cette  bizarre  planète.  Ces  états  sont  livrés  à  une 
administration,  sinon  plus  avilie,  au  moins  plus  oppressive  que  celle 
de  la  Chine;  ils  composent  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Chine  barbare. 
Agité  par  d'éternelles  discordes,  bouleversé  par  la  guerre  civile,  le 
royaume  annamite  a  surtout  perdu  ce  respect  de  la  vie  humaine  qui 
forme  le  trait  distinctif  de  la  grande  famille  chinoise.  On  n'y  a  point, 
comme  dans  l'Empire  Céleste,  cette  horreur  du  sang  et  des  supplices 
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qui  tempère  en  Chine  les  rigueurs  de  la  servitude.  Le  pouvoir  s'y  exerce 
avec  des  formes  dures  et  féroces;  la  tyrannie  s'y  défend  par  des  exécu- 
tions en  niasse  et  d'atroces  boucheries. 

Ce  royaume,  dont  la  Cochinchine  forme  le  centre,  le  Camboge  et  le 
Ton^-kiii};-  les  annexes,  est  un  des  poinls  de  l'extrême  orient  sur  les- 
(|uels  l'attention  de  la  France  s'était  dirigée  avant  la  révolution  di;  89. 
Vers  cette  époque,  ce  fut  à  un  missionnaire  français,  l'évoque  d'Adran, 
que  le  souverain  de  la  Cochinchine  dut  la  (conservation  d(!  son  trône. 
Dé[)0ssédé  de  la  majeure  partie  de  ses  étals,  le  roi  Gia-long  conlia  son 
fds  à  ce  prélat  étranger.  L'évèquc  d'Adran  passa  en  France  avec  le 
Jeune  prince,  et  un  traité  (jui  nous  assurait  la  possession  de  la  baie  de 
ïourane  fut  signé,  en  1787,  entre  le  roi  Louis  XVI  et  le  missionnaire 
agissant  au  nom  dn  souverain  annamite.  La  révolution  de  89  vint  s'oj)- 
poscr  à  l'entière  exécution  de  ce  traité.  Quelques  officiers  français 
passèrent  cependant  en  Cochinchine,  rouvrirent  à  Gia-long  l'entrée 
de  ses  états  et  l'aidèrent  plus  tard  à  faire  la  conciuête  du  Tong-king. 
Ces  officiers  organisèrent  l'armée,  créèrent  une  marine,  fortifièrent 
les  places,  dirigèrent  les  ojiérations  militaires;  mais  le  souvenir  de  ces 
grands  services  ne  survécut  point  au  prince  qui  en  avait  profité.  Ses 
successeurs,  voués  aux  idées  chinoises,  s'empressèrent  de  relever  entre 
l'Europe  et  la  Cochinchine  cette  vieille  barrière  qui  ne  s'était  abaissée 
un  instant  que  pour  livrer  passage  aux  secours  de  la  France.  Le  pou- 
voir despotique  de  ces  malheureuses  contrées  a  la  conscience  ombra- 
geuse de  tout  mauvais  gouvernement  et  redoute  à  l'excès  la  moindre 
intluence  extérieure.  Le  roi  s'est  arrogé  le  monopole  du  commerce  : 
ce  système  l'enrichit  et  ruine  le  royaume,  La  i)opulation  appauvrie 
traîne  une  existence  misérable  dans  le  plus  fertile  pays  du  monde.  Sur 
cette  terre  qui  porte  chaque  année  deux  moissons,  on  ne  rencontre 
que  des  êtres  chétifs  et  amaigris,  La  race  annamite,  abrutie  par  ses 
souffrances,  est  d'une  timidité  extrême,  sans  culture  dans  l'esprit,  sans 
autre  expression  dans  la  physionomie  que  celle  d'un  ébahissement  naïf 
ou  d'une  vague  appréhension.  Toute  trace  des  innovations  introduites 
par  les  officiers  français  a  disparu  depuis  long-temps,  et  cette  armée 
cochinchinoise,  qui  avait  soumis  le  Tong-king.  n'a  pu  défendre  le 
Camboge  contre  les  troupes  du  roi  de  Siam,  Si  le  climat  n'y  mettait 
obstacle,  un  millier  d'Européens  feraient  aisément  la  conquête  du 
royaume  annamite. 

La  Corée,  moins  connue  de  l'Europe  que  la  Cochinchine,  est  cette 
longue  péninsule  qui  sépare  la  mer  Jaune  de  la  mer  du  Japon.  Ce 
royaume  se  trouvait  exposé  par  sa  situation  aux  incursions  des  Japo- 
nais comme  à  celles  des  Chinois.  Vers  la  fin  du  xvi*  siècle,  ce  fut  une 
armée  japonaise  qui  en  ravagea  les  provinces  méridionales;  dans  le 
xvii%  ce  furent  les  Chinois  qui  s'avancèrent  jusqu'à  la  capitale  et  firent 
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couler  des  torrens  de  sang  sur  leur  passage.  La  Corée  est  restée  dé- 
peuplée parées  deux  invasions.  Dans  les  gorges  resserrées  que  laissent 
entre  elles  les  rudes  aspérités  du  sol,  ses  rares  habitans  cultivent  le 
riz,  leur  nourriture  ordinaire;  sur  les  montagnes,  le  maïs  et  le  millet. 
L'inégalité  des  castes,  cette  idée  étrangère  à  la  Chine,  est  encore  un 
nouveau  fléau  pour  ce  malheureux  pays.  Quelques  milliers  de  nobles 
fainéans  et  déguenillés  s'arrogent  le  droit  de  vivre  aux  dépens  du  gou- 
vernement et  du  peuple.  Tributaire,  dit-on,  du  Japon,  la  Corée  l'est 
également  de  la  Chine.  Deux  fois  par  an,  le  souverain  de  ce  misérable 
état  envoie  une  ambassade  à  Pe-king.  A  la  neuvième  lune,  l'ambas- 
sade vient  recevoir  du  tribunal  des  Mathématiques  le  calendrier  ;  à  la 
onzième,  elle  présente  à  l'empereur  les  hommages  qu'au  renouvelle- 
ment de  l'année  lui  doivent  tous  les  princes  vassaux.  Refoulés  dans 
leur  presqu'île,  les  Coréens  n'ont  que  deux  points  de  contact  avec  la 
frontière  chinoise  :  l'un  sur  les  bords  de  la  mer  du  Japon,  l'autre  non 
loin  des  côtes  que  baigne  la  mer  Jaune.  C'est  là  qu'ont  lieu,  tous  les 
deux  ans,  les  échanges  commerciaux  entre  la  Chine  et  la  Corée.  Par- 
tout ailleurs,  des  terrains  neutres  et  déserts  ou  d'impénétrables  forêt? 
s'opposent  aux  communications  de  la  péninsule  coréenne  avec  la  pro- 
vince du  Leau-tong  et  la  Mantchourie. 

Non  loin  de  la  Corée,  entre  la  Chine  et  l'empire  du  Japon,  se  ren- 
contre encore  un  état  qui  a  dû  subir,  comme  la  presqu'île  coréenne, 
une  double  suzeraineté.  Le  royaume  oukinien,  composé  de  deux  groupes 
distincts,  celui  des  îles  Lou-tchou  et  celui  des  Madjico-sima,  se  recon- 
naît, depuis  l'année  1372,  tributaire  de  la  Chine.  C'est  un  ambassadeur 
de  l'empereur  qui  pose  la  couronne  sur  le  front  du  roi  des  Lou-tchou; 
mais,  si  la  suzeraineté  apparente  est  chinoise,  la  domination  réelle  est 
japonaise.  Le  culte,  la  langue,  les  mœurs,  les  habitations,  tout  porte 
le  cachet  du  Japon.  Malgré  le  mystère  dont  s'entoure  cette  influence, 
il  est  certain  que  le  royaume  oukinien  n'est  qu'une  dépendance  de  la 
principauté  japonaise  de  Sat-suma.  Grâce  au  double  tribut  qu'il  con- 
sent à  payer,  ce  paisible  empire,  autrefois  ravagé  par  les  troupes  du 
Japon,  depuis  près  de  deux  siècles  ne  connaît  plus  d'orages;  mais, 
avant  d'entrer  dans  cette  période  d'apathie  et  d'indifférence,  il  avait  eu 
aussi  ses  jours  d'expansion  et  d'activité.  Le  pouvoir,  partagé  entre  phi- 
sieurs  princes,  se  concentra,  vers  la  fin  du  xv^  siècle,  entre  les  mains 
d'un  seul  souverain,  et  le  commerce  prit  soudain  un  rapide  essor.  Les 
jonques  oukiniennes  visitèrent  les  ports  de  Formose  et  du  Fo-kien, 
les  principautés  japonaises,  les  côtes  mêmes  de  la  Cochinchine  et  du 
royaume  de  Patani,  dans  la  presqu'île  de  Malacca;  ce  fut  la  grande 
époque  des  îles  Lou-tchou.  La  domination  ombrageuse  du  Japon  a  in- 
terrompu ces  relations  fécondes,  mais  elle  n'a  point  effacé  complète- 
ment les  traces  d'une  prospérité  qui  pourrait  facilement  renaître.  La 
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plus  considérable  des  Lou-tchou,  la  grande  Oukinia,  possède  deuv  ex- 
cellons ywrts,  et  la  position  centrale  de  cette  île  la  dési}ine  connue 
l'entrepôt  natnrel  du  commerce  de  la  Chine,  du  Jai)on  et  de  la  (kirée. 
Aujourd'hui  le  royaume  oukinien  se  borne  à  acheter  dans  le  Fo-kien 
des  étoffes  de  soie  et  des  médicamens.  Le  riz,  le  coton,  le  tlié,  le  tabac, 
la  cire  végétale,  les  métaux,  lui  sont  apportés  par  les  marchands  japo- 
nais, qui  reçoivent  en  échange  du  soufre,  un  sucre  grossier,  et  quel- 
(jues  étoffes  fabriquées  dans  le  jiays  avec  les  fils  du  bananier  textile. 
L'aspect  florissant  des  campagnes  indique  le  bon  ordre  qui  règne  dans 
cette  monarchie  en  miniature;  malheureusement  cet  ordre  n'assure 
que  le  bien-être  de  la  classe  privilégiée;  au-dessous  de  quelques  familles 
riches  et  oisives  vit  un  peuple  famélique  qui  ne  peut  posséder  la  terre 
qu'il  cultive.  Nul  instinct  de  révolte  dans  les  classes  asservies  ne  pro- 
voijue  d'ailleurs  la  sévérité  des  oppresseurs.  La  police  est  absolue,  s'é- 
tend à  tous  les  actes  de  la  vie,  mais  n'est  point  sanguinaire  comme  en 
Cochinchine  ou  en  Corée.  Nulle  part,  on  ne  rencontre  d'armes  dans 
ces  îles;  si  les  habitans,  comme  on  l'a  prétendu,  en  conservent  de  ca- 
chées, il  est  fort  douteux  qu'ils  sachent  s'en  servir.  Pour  qui  les  a  vus 
accroupis  sur  leurs  nattes,  vêtus  de  leurs  longues  robes,  les  cheveux 
relevés  au  sommet  de  la  tête  et  retenus  par  une  double  aiguille  de  mé- 
tal, avec  leur  physionomie  débonnaire  et  leur  face  bouffie,  l'éventail 
paraît  la  seule  arme  qui  convienne  à  cet  apathique  troupeau  de  vieilles 
femmes. 

Les  îles  Lou-tchou ,  par  leur  admirable  situation,  par  leur  climat  dé- 
licieux, sous  lequel  on  rencontre  la  végétation  des  tropiques  confon- 
due avec  celle  des  régions  tempérées,  semblent  faites  pour  exciter  la 
convoitise  des  puissances  européennes;  mais  la. population  inolfensive 
qui  les  habite  se  défend  mieux  par  la  douceur  de  ses  mœurs  que  le 
peuple  chinois  par  ses  inutiles  violences.  Tout  prétexte  manquerait  à 
l'agression,  et  aucune  puissance  civilisée  ne  voudrait  accepter  la  res- 
ponsabilité d'un  tel  acte.  D'un  autre  côté,  les  traités  de  commerce,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  seraient  sans  importance;  ils  seraient  d'ailleurs 
impossibles,  le  Japon  ne  les  tolérerait  pas.  Ces  honnêtes  insulaires  pa- 
raissent donc  destinés  à  goûter  en  paix  leur  calme  et  uniforme  exis- 
tence jusqu'au  jour  où  l'empire  du  Japon  ouvrira  ses  ports  aux  navires 
européens.  Ce  jour  paraît  encore  éloigné  :  dans  les  états  du  souverain 
japonais,  comme  dans  ceux  de  l'empereur  de  Chine,  on  n'entrevoit  de 
paix  et  de  sécurité  qu'à  l'abri  de  la  politique  d'isolement.  A  l'excep- 
tion des  Hollandais  et  des  Chinois  admis  une  fois  l'an  à  Nangasaki,  les 
étrangers  sont  entièrement  exclus  des  côtes  du  Japon.  Une  population 
de  34  millions  d'ames  vit  là  dans  une  paix  profonde,  grâce  à  la  plus 
inflexible  des  disciplines.  Le  Japonais,  de  même  que  le  Chinois,  ne  peut 
sortir  de  son  pays  sans  encourir  la  peine  capitale;  mais  en  Chine  les 
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lois  sont  constamment  violées  :  au  Japon,  on  les  exécute.  Au  milieu  de 
peuples  qui  ne  connaissent  d'autres  mobiles  que  la  crainte  et  l'intérêt, 
cette  race  plus  vigoureuse  otîre  le  spectacle  d'une  société  fondée  à  la  fois 
sur  le  principe  d'autorité  et  sur  le  point  d'honneur.  L'invasion  euro- 
péenne trouverait  donc  probablement  au  Japon  plus  d'obstacles  qu'elle 
n'en  a  rencontré  en  Chine.  Cependant,  pour  cet  empire  aussi,  de 
grands  événemens  se  préparent.  Une  circulation  active  s'opère  aujour- 
d'hui entre  les  ports  de  la  Californie  et  ceux  de  l'extrême  Orient;  le 
développement  de  ces  relations  auxquelles  les  ports  du  Japon  seront 
bientôt  nécessaires  préoccupe  déjà  le  gouvernement  des  États-Unis, 
et  ne  peut  manquer  d'imprimer  tôt  ou  tard  une  nouvelle  énergie  aux 
eflbrts  de  cette  démocratie  puissante,  qui  vient  sans  cesse,  comme  la 
vague  de  l'océan,  battre  les  barrières  qu'on  lui  oppose.  Si  d'ailleurs 
l'empire  chinois  se  trouve  un  jour  violemment  jeté  hors  de  son  or- 
bite, si  ce  colosse  obéit  enfin  aux  attractions  qui  le  sollicitent,  il  est 
douteux  qu'il  soit  donné  au  Japon  de  pouvoir  continuer,  seul  et  silen- 
cieux, à  graviter  ainsi  à  l'écart. 

Tous  ces  membres  de  la  même  famille.  Chinois,  Cochinchinois,  Co- 
réens, ont,  à  un  degré  diiierenl.  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  dé- 
fauts :  chez  ces  populations  lahoticuses  et  patientes,  tout  sentiment 
généreux  semble  oblitéré.  La  race  chinoise  a  l'instinct  de  l'ordre  et  de 
la  discipline,  comprend  et  sait  pratiquer  la  plupart  des  vertus  domes- 
tiques, la  sainteté  du  mariage,  le  respect  des  vieillards,  l'amour  des 
enfans;  en  revanche,  une  avidité  extrême  la  rend  peu  scrupuleuse  sur 
les  moyens  de  s'enrichir.  A  l'énergie,  au  courage  militaire  qui  leur  fai- 
sait défaut,  ces  peuples  ont  substitué  la  souplesse  et  la  ruse;  ils  ne  sont 
point  à  craindre  sur  le  champ  de  bataille,  mais  nul  ne  sait  mieuxqu'un 
Chinois  méditer  une  vengeance  patiente  et  ourdir  un  guet-apens  :  ses 
principes  de  morale  ne  reposent  que  sur  la  recherche  exclusive  du 
bien-être  matériel.  Les  tribus  nomades  qui  vivent  sous  des  tentes  en 
dehors  de  la  grande  muraille  sont  essentiellement  religieuses;  les  po- 
pulations de  la  Chine,  du  royaume  annamite  et  de  la  Corée,  se  mon- 
trent complètement  indifférentes  aux  mystères  de  la  vie  future  :  un 
labeur  excessif  a  courbé  leurs  esprits  vers  la  terre.  Ces  hommes  n'ont 
point  de  loisir  pour  les  aspirations  d'un  ordre  supérieur,  et  la  lutte  de 
chaque  jour  les  défend  des  vagues  inquiétudes  de  l'avenir.  L'idée  de 
la  mort  les  occupe  moins  que  la  crainte  de  la  famine;  ils  élèvent  des 
temples  à  leurs  dieux,  et  n'ont  en  réalité  ni  religion  ni  culte  extérieur; 
ils  ont  des  pratiques  superstitieuses,  à  l'aide  desquelles  ils  essaient  de 
se  rendre  le  sort  propice.  L'encens  qu'ils  brûlent  devant  l'autel  leur 
tient  lieu  de  prières.  Au  ciel,  aux  astres,  aux  génies,  aux  mânes  des 
ancêtres, — qu'ils  adoptent  le  vague  déisme  de  Confucius,  les  rêveries 
jde  Lao-tseu  ou  les  doctrines  qu'il  y  a  près  de  quinze  siècles  le  bond- 
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dhismc  leur  apporta  de  l'iiide, —  ils  demandent  tous  la  mémo  clidso  : 
lonjjue  vie  et  riehesse.  Abâtardie  dans  les  classes  supérieures  i)ar  umi 
civilisation  ell'éminée,  dans  les  couches  inférieures  de  la  société  j)ar 
la  misère,  cette  race  est  aujourd'hui  la  race  la  plus  positive  et  la  phis 
matérialiste  du  globe. 

Tel  est  l'empire  auquel  l'Angleterre  a  déjà  fait  subir  la  puissance  de 
ses  armes,  la  France  catholi([ue  l'infatigable  action  de  sa  propagande  : 
la  marine  anglaise  et  la  notre  ont  eu  toutes  deux  leurs  campagnes  dans 
ces  mers  lointaines.  Pour  défendre  leur  commerce,  les  Anglais  ont 
ébranlé  le  trône  de  Tao-kouang;  pour  protéger  les  chrétiens  chinois, 
nous  n'avons  pas  craint  d'intervenir  dans  le  gouvernement  intérieur 
de  la  Chine.  L'influence  britannique  s'adresse  à  l'industrieuse  activité 
de  ce  peuple;  la  nôtre  ne  recherche  que  ses  sympatiiies.  C'est  par  la 
guerre  que  l'Angleterre  a  dû  maintenir  sa  prépondérance  commer- 
ciale en  Chine  :  nous  n'essaierons  point  de  refaire  le  récit  des  cam- 
pagnes bien  connues  de  1840  et  de  1841;  nous  insisterons  davantage 
sur  l'expédition  si  brusquement  décisive  de  1842,  dont  les  incidens  et 
les  résultats  ont  peut-être  trouvé  la  France  trop  inattentive.  Cette  ex- 
pédition a  révélé  ce  que  ne  nous  avaient  point  appris  les  deux  autres 
campagnes  :  c'est  qu'il  ne  faut  qu'une  démonstration  maritime  bien 
dirigée  pour  triompher  du  gouvernement  de  Pe-king.  L'Angleterre 
sait  désormais  comment  doit  être  conduite  une  guerre  européenne 
dans  le  Céleste  Empire;  quand  elle  le  voudra,  elle  pourra  remporter 
sur  le  cabinet  impérial  une  victoire  d'intimidation  aussi  complète  (jue 
celle  qui  fut  couronnée  par  le  traité  de  Nan-king;  maisa-t-elle  aujour- 
d'hui, dans  les  conséquences  d'un  pareil  succès,  la  confiance  qui  l'a- 
nimait il  y  a  qu'îlques  années?  Si  l'on  ne  veut  considérer  qu'une  ar- 
mée anglaise  en  regard  d'une  armée  chinoise,  si  Ton  ne  veut  point 
sortir  du  cadre  des  opérations  militaires,  le  gouvernement  britan- 
nique n'a  rien  à  craindre  d'un  nouveau  conflit  avec  la  Chine.  Tout 
n'est  point  dit  cependant  quand  on  a  fait  plier  la  dynastie  tartare  et  la 
population  officielle  qui  se  groupe  autour  de  son  trône.  Vaincue  dans 
son  gouvernement  et  dans  ses  armées,  la  Chine  proteste  encore  contre 
le  triomphe  de  l'étranger  par  la  persistance  des  passions  populaires. 
Il  y  a  deux  faces  à  l'action  de  l'Angleterre  en  Chine  :  dans  la  guerre, 
cette  action  se  meut  à  l'aise;  avec  la  paix,  la  Chine  reprend  ses  avan- 
tages. Au  tableau  des  faciles  succès  de  la  guerre  il  y  a  donc  un  intérêt 
sérieux  à  faire  succéder  le  tableau  des  difficultés  de  la  paix;  mais  ce 
tableau  nous  amène  à  interroger  la  société  chinoise  elle-même,  il  aura 
sa  place  dans  une  autre  partie  de  ce  travail.  Ce  sont  les  années  de 
lutte  ouverte  dont  l'histoire  doit  seule  nous  occuper  aujourd'hui;  ce 
sont  elles  qui  nous  introduiront  au  milieu  des  embarras  et  des  com- 
plications qui  ont  suivi  la  guerre  de  l'opium,  et  qui,  pendant  un 
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long  séjour  sur  les  côtes  de  Chine,  ont  été  lejprincipal  objet  de  nos 
études. 

II. 

La  sécurité  profonde  dont  jouissait  l'empire  chinois  depuis  l'avéne- 
ment  de  la  dynastie  mantchoue  reposait  tout  entière  sur  sa  situation 
géographique.  Les  vastes  prairies  d'oîi  s'étaient  élancés  autrefois  les 
conquérans  mongols  ne  nourrissaient  plus  qu'une  race  pacifiée  par  le 
lamaïsme;  les  hordes  du  Turkestan  ne  s'agitaient  qu'au  loin,  sur  les 
frontières  occidentales;  des  montagnes  infranchissables  ou  des  déserts 
glacés  séparaient  la  Russie  de  la  Chine.  L'invasion  ne  pouvait  donc 
venir  que  du  côté  de  la  mer,  et  quelle  puissance  entre  les  puissances 
européennes,  les  seules  qui  pussent  s'attaquer  au  Céleste  Empire,  eût 
osé  entreprendre  de  transporter  une  armée  par  ce  circuit  de  cinq  mille 
lieues,  à  travers  ces  immensités  de  l'océan,  que  l'on  mettait  près  de 
six  mois  à  franchir?  L'Angleterre  elle-même  ne  l'eût  point  tenté;  mais 
l'Angleterre  avait  l'Inde,  et  ce  qui  eût  été  impossible  au  royaume-uni, 
l'Inde  anglaise  pouvait  l'accomplir. 

L'empire  indo-britannique,  fondé  par  une  compagnie  de  marchands, 
possède  une  armée  de  trois  cent  mille  hommes,  sur  lesquels  on  ne 
compte  que  trente  mille  Européens;  tout  le  reste,  infanterie,  artillerie, 
cavalerie,  est  indigène;  les  officiers  seuls  sont  Anglais.  Pour  une  cam- 
pagne maritime,  il  peut  y  avoir  quelques  ménagemens  à  garder  dans 
le  choix  des  régimens  :  les  soldats  du  Bengale  sont  enchaînés  au  sol  de 
la  presqu'île  par  leurs  préjugés  religieux;  dans  le  gouvernement  de 
Madras,  ces  préjugés  n'existent  pas,  et  l'on  peut  disposer  au  premier 
moment  venu  de  toutes  les  troupes  de  la  présidence.  L'Inde  place  donc 
l'Angleterre  à  quarante  ou  cinquante  jours  des  rivages  du  Céleste  Em- 
pire, et  l'armée  de  la  compagnie  peut  trouver  facilement  le  chemin 
de  Pe-king. 

On  sait  à  quelle  occasion  éclata  entre  l'Angleterre  et  la  Chine  le  con- 
flit qui  s'est  terminé  par  le  traité  signé  en  1842.  Le  commerce  de  l'o- 
pium avait  troublé  la  balance  des  échanges  et  faisait  refluer  chaque 
année  vers  l'Europe  près  de  50  millions  de  ce  numéraire  que  l'empire 
chinois  absorba  pendant  près  de  deux  siècles  en  échange  des  produits 
de  son  industrie.  La  cour  de  Pe-king  fut  alarmée  de  l'extension  qu'a- 
vait prise  ce  trafic  illicite,  des  ravages  qu'il  exerçait  dans  les  classes 
populaires,  de  l'appauvrissement  dont  il  semblait  menacer  la  réserve 
métallique  de  l'empire.  Elle  chargea  un  fonctionnaire  énergique,  fe 
commissaire  Lin,  de  mettre  un  terme  à  cet  abus.  Après  avoir  tenu  blo- 
qués pendant  quelques  jours  dans  les  factoreries  de  Canton  les  négo- 
cians  européens  et  le  surintendant  du  commerce  anglais,  le  capitaine 
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Elliolt,  Lin  obtint  la  remise  de  Yingt  mille  caisses  d'opium,  qu'il  fit 
réduire  en  pâte  et  jeter  à  la  mer  le  7  juin  1839.  C'en  était  l'ait  du 
commerce  de  l'Augleterre  eu  (^hine,  si  cette  puissance  laissait  uue  pa- 
reille violence  impunie.  La  guerre  fut  donc  résolue,  et  Cliou-san  vit 
bientôt  briller  sous  ses  murs  les  baïonnettes  trausportées  |)ar  la  Hotte 
anglaise  du  golle  du  Bengale  dans  les  mers  de  Clnne.  Cette  première 
campagne  lit  tomber  entre  les  maius  des  Anglais,  le  ri  juillet  1840, 
l'île  de  Chou-san,  considérée  connue  la  clé  du  commerce  maritiuje 
des  provinces  septentrionales,  et  imposa,  le  25  mai  1841,  à  la  ville  de 
Canton  une  rançon  de  3(>  millions  de  francs.  Ces  rapides  succès  ne 
firent  point  fiéchir  cependant  l'orgueil  de  l'empereur;  ils  n'amenèrent 
de  sa  part  que  des  négociations  déloyales,  dans  lesquelles  un  nouveau 
mandarin,  le  souple  et  astucieux  Ki-shan,  déploya,  pendant  quelques 
mois,  tontes  les  ressources  de  la  diplomatie  chinoise.  L'Angleterre  dut 
alors  songer  à  porter  ses  forces  sur  des  points  plus  sensibles  de  l'Empire 
Céleste,  et  dirigea  de  nouveau  sa  flotte  vers  le  nord.  Canton  demeura 
pour  ainsi  dire  un  terrain  neutre;  le  commerce  y  reprit  ses  anciennes 
allures,  de  nombreux  navires  se  pressèrent  dans  le  fleuve,  et  vinrent 
acquitter,  en  même  temps  que  les  droits  impériaux,  les  taxes  vénales 
des  mandarins.  Les  Anglais  se  résignèrent  même  à  subir  en  cette  oc- 
casion un  impôt  additionnel ,  et  ce  fut  leur  commerce  qui ,  par  le 
paiement  de  cet  impôt,  supporta  en  réalité  la  contribution  de  guerre 
dont  les  marchands  de  Canton  avaient  fait  l'avance. 

La  seconde  campagne,  ouverte  au  mois  d'août  1841,  fut  dirigée  par 
un  nouveau  plénipotentiaire,  sir  Henry  Pottinger,  qui  avait  succédé  au 
capitaine  Elliot.  La  flotte,  con)mandée  jusque-là  par  le  connnodore  sir 
Gordon  Brenier,  passa  sous  les  ordres  du  contre-amiral  sir  William 
Parker,  et  la  conduite  des  troupes  demeura  confiée  au  général  sir  Hugh 
Gough.  L'île  de  Chou-san,  que  dans  un  élan  de  confiance  le  capitaine 
Elliot  avait  rendue  au  gouvernement  cbinois,  fut  de  nouveau  occupée 
par  les  troupes  britanniques:  Amoy,  Chin-haé,  Ning-po,  virent  égale- 
ment flotter  la  croix  de  saint  George.  Ces  conquêtes  furent  accomplies 
en  moins  de  deux  mois,  et  ne  coûtèrent  aux  vainqueurs  qu'une  ving- 
taine d'hommes.  L'Europe  étonnée  commençait  à  se  demander  quelle 
serait  l'issue  d'une  guerre  dont  le  cours  était  marqué  par  de  si  faciles 
triomphes.  Les  Anglais  trouvèrent  à  Ning-po  ce  climat  vif  et  fortifiant 
du  nord,  si  salutaire  aux  constitutions  atï'aiblies  par  la  température 
énervante  des  tropiques.  Les  soldats  de  l'Inde  eux-mêmes  éprouvèrent 
les  bienfaits  de  l'hiver.  Dans  la  première  campagne,  entreprise  pen- 
dant l'été,  on  avait  compté  les  malades  par  milliers.  Cette  fois,  les  hô- 
pitaux étaient  vides,  bien  que  la  neige  couvrît  souvent  les  rues  et  qu'un 
vent  glacial  semblât  apporter  jusqu'à  Ning-po  les  frimas  de  la  Mant- 
chourie.  Les  paisibles  liabitans  du  Clie-kiang  n'avaient  pas  abandonné 
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leurs  fertiles  campagnes;  ceux  qui  avaient  quitté  la  ville  y  rentraient 
en  foule;  le  marché  était  richement  approvisionné,  et  la  confiance  com- 
mençait à  s'établir  entre  les  Chinois  et  les  barbares.  Si  les  Anglais 
avaient  eu  de  plus  vastes  desseins,  l'occasion  était  favorable  alors  pour 
prendre  pied  sur  le  territoire  du  Céleste  Empire.  Tout  cédait  à  la  force 
de  leurs  armes;  ils  avaient  devant  eux  une  riche  et  fertile  province, 
habitée  par  une  population  pacifique  et  industrieuse,  commandée  par 
une  forte  position,  l'île  de  Chou-san,  dont  on  pouvait  faire  le  pivot  et 
comme  la  citadelle  de  cette  occupation  militaire.  Cette  province,  coupée 
dans  tous  les  sens  de  canaux  et  de  fleuves,  pouvait  fournir  en  abon- 
dance les  deux  principaux  produits  de  la  Chine^  le  thé  et  la  soie;  elle 
promettait  par  son  climat,  par  sa  situation  géographique,  par  la  fécon- 
dité du  sol,  par  l'humeur  débonnaire  de  la  population,  de  devenir  un 
jour  une  des  plus  magnifiques  possessions  de  l'empire  britannique. 
Une  poignée  d'hommes  y  maintenait  depuis  six  mois  une  domination 
presque  incontestée;  une  armée  telle  que  l'Inde  la  pouvait  fournir  eût 
assis  cette  domination  sur  des  bases  plus  solides  que  celles  qui  sou- 
tiennent aujourd'hui  l'édifice  politique  de  la  plupart  des  nations  euro- 
péennes. L'ascendant  des  vainqueurs  eût  été  subi  sans  résistance  par 
les  timides  habitans  du  Che-kiang,  le  jour  où  on  les  eût  rassurés, 
par  une  occupation  définitive,  contre  la  vengeance  des  mandarins; 
mais  personne  n'est  plus  effrayé  de  la  grandeur  de  l'Angleterre  que 
l'Angleterre  elle-même.  Elle  recule  devant  la  fatalité  qui  la  pousse,  et 
ce  qu'elle  demande  aux  cinq  parties  du  monde,  ce  n'est  pas  de  nou- 
velles provinces,  mais  de  nouveaux  marchés.  Produire  et  vendre,  voilà 
la  destinée  que  lui  ont  faite  les  nouvelles  conditions  de  son  existence. 
C'est  à  ce  besoin  impérieux  qu'avait  obéi  le  cabinet  britannique  quand 
il  s'était  décidé  à  entreprendre  une  expédition  que  réprouvait  le  sens 
moral  d'une  partie  du  parlement.  Le  ministère  whig  voulait  obtenir 
pour  le  commerce  anglais  une  réparation  du  dommage  que  ce  grand 
intérêt  avait  souffert,  ouvrir  à  ses  opérations  un  plus  vaste  théâtre  et 
lui  conserver  un  point  d'appui  sur  la  côte;  il  voulait  aussi  lui  assurer 
des  défenseurs  pleins  de  sollicitude  qui  n'eussent  point  à  s'humilier 
devant  les  autorités  chinoises  et  pussent  entretenir  avec  elles  des  rela- 
tions dignes  des  représentans  d'un  grand  pays.  Ce  but  n'était  pas  at- 
teint par  l'occupation  du  Che-kiang;  il  s'agissait  de  le  poursuivre,  et 
ce  fut  l'objet  d'une  troisième  campagne,  celle  de  1842.  L'histoire  des 
opérations  de  l'armée  anglaise  en  Chine  à  cette  époque  se  lie  à  trop 
d'intérêts  actuels,  et  ces  opérations  mêmes  ont  eu  des  conséquences 
trop  décisives  pour  ne  pas  mériter  une  attention  particulière. 

Entre  les  immenses  provinces  sur  lesquelles  le  souverain  qui  réside 
à  Pe-king  étend  son  pouvoir,  il  existe  une  division  naturelle  :  cette 
division,  c'est  le  Yang-tse-kiang  qui  l'établit.  Jamais  plus  puissante 
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barrière]  no  mar([iia  les  IVoiitièros  do  doux  états,  jamais  limite  plus 
précise  ne  satisfit  aux  néc(!ssités  de  la  politique  ;  ce  cours  d'eau  fi,igan- 
testjue  partaf^e  le  Céleste  Empire  en  doux  régions  distinctes,  la  ré- 
gion du  nord  et  colle  du  midi.  Les  doux  branches  du  canal  impérial 
viennent  déboucher  dans  le  Yang-tse-kiang  à  40  milles  au-dessous  de 
Nan-king,  à  100  milles  de  rcmbouchurc;  c'est  par  ces  canaux  que  les 
|)rovinces  du  nord  reçoivent  le  riz^  le  thé  et  les  soieries  des  provinces 
du  midi.  Pe-king  ne  peut  plus  vivre,  si  l'on  intercepte  cette  commu- 
nication; c'est  empêcher  l'air  d'arriver  à  ses  poumons,  c'est  frapper  la 
dynastie  mantchoue  d'asphyxie.  Le  capitaine  Bcthuno,  sur  la  frégate 
le  Conwaij,  avait  reconnu  le  cours  du  Yang-tse-kiang;  il  affirmait  qu'on 
pouvait  conduire  des  vaisseaux  de  ligne  jusqu'à  l'embranchement 
dès  canaux  et  du  fleuve.  Cette  assurance  valait  mieux  qu'une  victoire. 
Puis(|ue  les  Anglais  ne  voulaient  pas  dépouiller  l'empereur,  mais  ré- 
duire son  orgueil  à  demander  grâce,  puisqu'ils  couraient  non  après 
une  conquête,  mais  a{)rès  un  traité,  il  fallait  renoncer  à  ces  occupa- 
tions multi{)liées  qui  n'étoulTaient  la  résistance  sur  un  point  que  pour 
la  laisser  renaître  sur  un  autre;  il  fallait  chercher  un  chemin  plus  di- 
rect pour  aller  jusqu'au  cœur  qui  battait  à  Pe-king.  Remonter  le  Yang- 
tse-kiang,  placer  la  flotte  anglaise  au  point  vital  de  l'empire,  arrêter 
la  circulation  de  ce  grand  corps,  semblait  la  voie  la  plus  prompte  et  la 
plus  sûre  d'atteindre  le  but  proposé;  une  marche  sur  Pe-king  aurait 
eu  des  conséquences  moins  certaines.  L'empereur  pouvait,  dans  ce 
cas,  évacuer  la  capitale,  se  retirer  en  dehors  de  la  grande  muraille  ou 
dans  la  province  occidentale  du  Chan-si;  de  Là,  protégé  par  les  diffi- 
cultés de  cette  contrée  montagneuse,  il  eût  encore  commandé  aux 
provinces  méridionales;  la  guerre  se  fût  éternisée,  et  peut-être  une 
anarchie  générale  eût-elle  éteint  ou  du  moins  compromis  ce  commerce 
pour  lequel,  depuis  trois  ans,  on  avait  les  armes  à  la  main.  Toutes  ces 
considérations,  mûrement  méditées,  entraînèrent  la  détermination  des 
généraux  anglais,  et  le  fleuve  qui  baigne  les  murs  de  Nan-king  fut 
choisi  pour  le  théâtre  d'une  expédition  qu'on  se  flattait  de  rendre  dé- 
cisive. 

L'entreprise  était  périlleuse  :  ce  fleuve  majestueux,  qui  prend  sa 
source  dans  les  montagnes  du  Thibet  et  traverse  la  Chine  dans  toute 
sa  largeur,  n'a  point  les  paisibles  allures  de  nos  rivières  européennes. 
Dans  les  passages  où  son  lit  se  resserre,  le  courant  atteint  des  vitesses 
de  six  ou  sept  milles  à  l'heure;  mais  les  difficultés  les  plus  réelles 
se  présentent  à  l'embouchure  même.  Le  Yang-tse-kiang  s'épanche  à 
la  mer  entre  des  côtes  à  demi  noyées.  Quand  les  derniers  îlots  de 
l'archipel  de  Chou-san  se  sont  abaissés  sous  l'horizon,  on  se  trouve 
au  milieu  d'une  mer  boueuse  et  jaune,  dont  les  bords  n'apparais- 
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sent  nulle  part.  Il  faut  se  hâter  d'aller  chercher  la  rive  méridionale 
du  fleuve  et  la  contourner,  la  sonde  à  la  main,  si  l'on  ne  veut  s'ex- 
poser à  échouer  inopinément  sur  les  hancs  de  sable  mouvant  qui  se 
sont  formés  plus  au  nord.  Ces  bancs  se  prolongent  juscju'à  l'île  de 
Tsung-ming,  aujourd'hui  cultivée  par  un  million  d'hommes,  mais  qui 
fut,  elle  aussi,  il  y  a  quelques  siècles  à  peine,  un  banc  de  sable  et  de 
■vase.  A  la  hauteur  de  cette  île,  le  Wam-pou  vient  mêler  ses  eaux  ra- 
pides à  celles  du  grand  fleuve.  C'est  sur  la  rive  gauche  de  ce  cours 
d'eau  tributaire  que  s'élèvent  les  villes  de  Wossung  et  de  Siiang-haï. 
Au-dessus  de  l'île  de  Tsung-ming,  le  rivage  commence  à  s'élever.  Près 
de  la  ville  de  Chin-kiang-fou,  la  côte  offre  déjà  des  ondulations  consi- 
dérables; le  lit  du  Yang-tse-kiang  se  resserre  et  se  creuse,  la  marée  cesse 
de  se  faire  sentir.  On  quitte  le  bras  de  mer  pour  entrer  vraiment  dans 
le  fleuve.  Chin-kiang-fou  commande  la  branche  méridionale  du  grand 
canal ,  dont  les  eaux  baignent  sur  deux  faces  le  pied  de  ses  murs.  La 
branche  septentrionale  de  cette  importante  communication,  celle  qui 
aboutit  cà  Tien-tsin ,  s'ouvre  sur  la  rive  opposée  du  fleuve,  près  de  la 
petite  ville  de  Kwa-tchou.  A  Chin-kiang-fou,  le  Yang-tse-kiang  a  trente 
mètres  de  profondeur;  sous  les  murs  de  Nan-king,  à  deux  cents  milles 
de  son  embouchure,  il  peut  encore  porter  des  vaisseaux  de  ligne. 

Déterminées  par  l'importance  du  but  et  par  l'immense  étendue  de 
l'empire  chinois,  les  proportions  de  l'expédition  anglaise  étaient  con- 
sidérables. La  flotte  comptait  deux  vaisseaux  de  74,  huit  frégates,  un 
grand  nombre  de  corvettes  et  de  bricks,  quarante  transports  et  douze 
navires  à  vapeur.  L'armée,  en  y  comprenant  les  soldats  de  marine, 
présentait  en  ligne  plus  de  quinze  mille  hommes.  Malgré  la  recon- 
naissance exécutée  par  le  capitaine  Bethune,  on  ne  s'avança  qu'avec 
les  plus  grandes  précautions  dans  le  Yang-tse-kiang.  Les  nçivires  à 
vapeur  éclairèrent  la  route  de  l'escadre,  les  bâtimens  légers  détachés 
le  long  des  bancs  du  nord  indiquèrent  le  passage  le  plus  profond  atix 
vaisseaux.  Mouillée  sous  les  îles  qui  terminent  de  ce  côté  l'archipel  de 
Chou-san,  la  flotte  ne  se  mit  en  mouvement  que  lorsque  ces  prépara- 
tifs furent  achevés;  le  13  juin,  elle  jetait  l'ancre  devant  Wossung, 
ayant  mis  quinze  jours  à  parcourir  quatre-vingts  milles.  L'entrée  du 
Wam-pou  avait  été  garnie  d'une  nondjreuse  artillerie,  mais  d'une  ar- 
tillerie cbinoise.  Ces  batteries  furent  enlevées  par  les  troupes  après  avoir 
été  canonnées  par  l'escadre,  et  deux  colonnes  d'infanterie  furent  diri- 
gées avec  les  pièces  de  campagne  sur  Shang-haï,  l'une  des  colonnes 
embarquée  à  bord  des  navires  à  vapeur,  l'autre  marchant  sur  la  rive 
gauche.  Les  habitans  des  villages  que  traversait  cette  division  mon- 
traient plus  de  surprise  que  d'alarme.  Ils  regardaient  avecétonnement 
ces  barbares  aux  cheveux  blonds,  ces  soldatsau  teint  de  bronze  venus 
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de  Madras  et  du  Bengale,  ces  canons  traînés  par  des  chevaux  dont  la 
taille,  comparée  à  celle  des  poneys  tartares,  leur  semblait  tenir  du  pro- 
dige. Au  bout  de  queUiue  temps,  ces  pauvres  gens  s'étaient  comj)lé- 
tement  rassurés.  Les  sapeurs  anglais  les  employaient  à  porter  les  lourdes 
échelles  d'escalade,  et  les  artilleurs  se  servaient  de  l(!urs  bras  pour 
faire  franchir  aux  pièces  de  campagne  les  passages  où  l'on  était  obligé 
de  dételer  les  chevaux.  C'est  ainsi  que  l'armée  arriva  sous  les  murs 
de  Shang-haï  :  elle  trouva  une  ville  entièrement  abandonnée,  oîi  elle 
entra  sans  rencontrer  la  moindre  résistance. 

La  cour  de  Pe-king  ne  s'était  jioint  laissé  décourager  par  l'occupa- 
tion d'Amoy  et  de  Ning-po.  La  prise  même  de  Clui-i)OU,  que  les  Anglais 
avaient  enlevée  et  saccagée  avant  d'entrer  dans  le  Yang-tse-kiang,  n'é- 
tait qu'un  désastre  facilement  réparable;  mais  les  progrès  de  la  flotte 
anglaise  dans  ce  fleuve,  qui,  comme  une  immense  artère,  distribue  la 
vie  à  toutes  les  parties  du  territoire;  ces  progrès,  que  le  cabinet  impé- 
rial n'avait  pas  prévus,  lui  arrachèrent  les  premières  propositions  de 
paix  :  un  commissaire  fwt  envoyé  à  Shang-haï ,  pour  ouvrir  de  nou- 
velles négociations.  Trop  souvent  abusés  par  les  diplomates  chinois, 
les  Anglais  ne  se  laissèrent  pas  prendre  à  ce  piège.  Sir  Henry  Pottinger 
déclara  que  les  hostilités  ne  cesseraient  que  le  jour  oi^i  l'on  aurait  sous- 
crit à  toutes  ses  demandes.  La  chaleur  était  accablante;  les  troupes 
souffraient  beaucoup  de  leur  longue  réclusion  cà  bord  des  navires  sur 
lesquels  elles  étaient  entassées.  Il  importait  donc  d'arriver  prompte- 
ment  sous  les  murs  de  Chin-kiang-fou  et  de  Nan-king  :  là,  du  moins, 
on  pourrait  traiter  à  loisir.  L'attaque  de  Shang-hai,  comme  celle  de 
Cha-pou,  avait  été  une  faute.  Ces  opérations  secondaires  ne  pouvaient 
qu'amener  de  scandaleux  pillages  et  apporter  de  nouveaux  retards  au 
seul  résultat  qu'on  put  se  proposer.  Pendant  quelques  jours,  les  vent& 
contraires  s'opposèrent  à  l'appareillage  de  la  tlotte.  Le  Cornwallis,  vais- 
seau de  74,  qui  portait  alors  le  pavillon  de  l'amiral  Parker,  se  fit  pré- 
céder par  une  division  de  l'escadre  légère  et  escorter  par  deux  navires 
à  vapeur.  Ainsi  accompagné,  il  prit  la  tête  de  l'escadre,  qui  se  forma 
dans  ses  eaux  en  divisions  séparées  par  un  intervalle  d'un  ou  deux 
milles.  L'amiral  s'avança  sans  encombre  jusqu'à  vingt-cinq  milles  au- 
dessus  de  Wossung;  mais  là,  serrant  de  trop  près  l'île  deTsung-ming, 
il  échoua  le  Cornwallis  sur  un  banc  de  sable.  Peu  de  temps  après,  le 
même  accident  arrivait  au  vaisseau  le  Belle-Isle.  La  marée,  en  montant^ 
remit  ces  deux  navires  à  flot.  Cette  marée,  qui  se  fait  sentir  à  plus  de 
cent  milles  au-dessus  de  Wossung  et  suspend  chaque  jour  pendant 
quelques  heures  le  courant  du  fleuve,  était  un  puissant  auxiliaire  pour 
remonter  le  Yang-tse-kiatg;  mais,  quand  on  fut  privé  de  ce  secours, 
quand  on  eut  à  refouler  constamment  un  coiu'ant  de  cinq  et  six  milles 
à  l'heure,  il  fallut,  pour  avancer,  une  brise  fraîche  et  favorable.  Enfin, 
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le  20  juillet,  on  atteignit  le  but  de  tant  d'efforts  :  l'escadre,  au  nombre 
de  soixante-quinze  voiles,  se  trouva  réunie  près  de  l'Ile-d'Or,  devant 
la  célèbre  ville  de  Chin-kiang-fou. 

Les  Cliinois  n'avaient  pas  rassemblé  sur  ce  point  important  toutes 
les  forces  dont  ils  auraient  pu  disposer.  Avant  d'apprendre  l'entrée 
des  Anglais  dans  le  Yang-tse-kiang,  c'était  surtout  à  Tien-tsin  et  à  Pe- 
king  que  le  gouvernement  avait  multiplié  les  moyens  de  défense  :  il  y 
avait  cependant  à  Cliin-kiang-fou  une  armée  cbinoise  campée  sur  les 
hauteurs  et  une  garnison  tartare  enfermée  dans  la  ville.  Les  Chinois 
ne  tinrent  pas  un  instant  contre  la  division  anglaise  (jui  fut  chargée 
d'enlever  les  positions  qu'ils  occupaient.  Cette  colonne  n'essuya  qu'une 
décharge  impuissante;  mais  l'ardeur  du  soleil  foudroya  plusieurs 
hommes  dans  les  rangs.  A  l'attaque  de  la  ville,  on  éprouva  une  résis- 
tance plus  sérieuse  :  les  Tartares  disputèrent  le  terrain  aux  Anglais 
avec  un  admirable  courage.  Chassés  des  remparts,  ils  se  précipitèrent 
dans  leurs  maisons  pour  y  égorger  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  et 
marchèrent  de  nouveau  à  l'ennemi.  Les  régimcns  anglais,  se  croyant 
maîtres  de  la  ville,  s'avançaient  sans  défiance  entre  les  remparts  et 
quelques  jardins  coupés  de  haies  vives.  Les  Tartares  débouchèrent 
subitement  sur  le  flanc  de  cette  colonne,  leur  première  décharge  tua 
ou  blessa  plusieurs  hommes;  mais  les  Anglais  reprirent  bientôt  l'of- 
fensive et  ne  firent  aucun  quartier  aux  ennemis  qu'ils  purent  attein- 
dre :  la  prise  de  Chin-kiang-fou  leur  avait  coûté  cent  quatre-vingt- 
cinq  hommes,  tués  ou  blessés. 

Le  soleil  du  22  juillet  1842  éclaira  en  se  levant  une  scène  de  désola- 
tion. Dans  les  maisons  en  ruines,  dans  les  rues  de  Chin-kiang-fou,  on 
ne  rencontrait  que  des  cadavres.  Les  Tartares  qui  n'avaient  pas  péri  les 
armes  à  la  main  s'étaient  suicidés;  leur  général  s'était  brûlé  dans  sa 
maison.  Les  soldats  anglais,  les  régimens  de  cipayes  surtout,  avaient 
commis  les  plus  afl'reux  excès  et  prouvé  que  la  féroce  énergie  des 
Tartares  n'avait  été  que  prévoyante.  En  immolant  leurs  femmes,  ces 
malheureux  leur  avaient  épargné  du  moins  la  flétrissure  et  le  dés- 
honneur. Le  sac  de  Chin-kiang-fou  est  le  plus  terrible  épisode  de  cette 
guerre;  il  a  imprimé  une  tache  au  nom  anglais.  Aucune  description 
ne  saurait  donner  une  idée  de  ce  qu'était  cette  ville  après  quelques 
jours  d'occupation.  Les  rues  étaient  désertes,  l'air  empoisonné  par  des 
cadavres  dont  des  bandes  de  chiens  maigres  et  affamés  se  disputaient 
les  lambeaux.  Les  officiers  faisaient  d'impuissans  efforts  pour  arrêter 
le  pillage  et  la  dévastation.  Pas  une  maison  n'avait  été  épargnée.  Les 
portes  étaient  enfoncées,  les  fenêtres  brisées,  les  nuirs  éventrés;  les 
toits  môme  avaient  disparu.  Dans  rintérieui;^de  ces  demeures  désolées, 
une  masse  confuse  de  vêtemens,  d'armes,  de  meubles  souillés,  foulés 
aux  pieds,  jonchait  le  sol;  c'était  la  plus  complète  image  de  la  guerre 
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telle  que  les  barbares  la  faisaient  autrefois.  La  petite  ville  de  Kwa- 
tcliou,  située  sur  la  rive  opposée  du  Yang-tse-kianfjj,  otfrit  pour  sa 
raueon  3  millions  de  francs,  et  obtint  à  ce  prix  d'être  exemptée  d'une 
occupation  désastreuse.  On  se  contenta  de  mouiller  une  frégate  à  l'ou- 
verture de  la  branche  septentrionale  du  p;rand  canal,  et  la  séparation 
des  deux  parties  de  l'empire  l'ut  accomplie. 

La  terreur  désormais  régnait  à  Pe-king;  le  parti  «le  la  i)aix  l'avait 
définitivement  emporté.  On  se  sentait  impuissant  à  combattre  ces 
vaisseaux  (jui.  suivant  les  rai)ports  des  mandarins,  s'élevaient  du  sein 
de  locéan  comme  des  montat-nes  et  défiaient  toutes  les  foudres  de  la 
Chine.  Niu-kien,  général  tartare,  Eli-po,  vieillard  octogénaire,  Ki-ing, 
membre  de  la  famille  impériale,  accouraient  munis  de  pleins  pouvoirs 
pour  traiter  avec  les  barbares  et  accéder  à  leurs  propositions.  Déjà  ce- 
pendant les  quarante  milles  qui  séparent  Chin-kiang-fou  de  Nan-king 
avaient  été  franchis  par  la  flotte  anglaise,  et  les  couleurs  britanniques 
tlotfaient  sous  les  murs  de  l'anticpie  capitale  de  la  Chine,  de  la  rési- 
dence favorite  de  ses  plus  glorieuses  dynasties.  Les  vaisseaux  étaient 
embossés  devant  les  remparts,  les  troupes  débarquées,  un  des  angles 
de  la  ville  désigné  pour  l'assaut,  quand  sir  Henry  Pottinger  donna 
l'ordre  de  suspendre  les  hostilités.  Le  29  août  1842,  le  traité  de  Nan- 
king  fut  signé  à  bord  du  vaisseau  le  Cornwallis. 

Par  ce  traité,  le  gouvernement  chinois  s'engageait  à  payer  dans  l'es- 
pace de  trois  ans  une  contribution  de  guerre  d'environ  420  millions 
de  francs,  à  ouvrir  au  commerce  les  ports  de  Canton,  Amoy,  Fou- 
tchou-fou,  Ning-po  et  Shang-haï,  à  céder  enfin  aux  Anglais  l'île  de 
Hong-kong,  qu'ils  occupaient  déjà.  De  son  côté,  le  gouvernement  bri- 
tanniiiue  promettait  de  restituer  l'île  de  Chou-san  et  celle  de  Ko-long- 
seu,  dans  la  rade  d'Amoy,  dès  que  l'entier  paiement  de  la  contribution 
stipulée  aurait  eu  lieu.  Le  20  septembre,  vaisseaux,  navires  à  voiles  et 
navires  à  vapeur,  bàtimens  de  guerre  et  bàtimens  de  transport,  tout 
avait  appareillé.  La  flotte  redescendait  le  Yang-tse-kiang,  et  cette  ter- 
rible apparition,  qui  avait  semé  l'effroi  sur  sa  route,  semblait  s'évanouir 
comme  s'évanouissent  les  fantômes  évoqués  par  un  rêve;  les  murs  noir- 
cis de  Chin-kiang-fou  gardaient  seuls  les  traces  du  sanglant  passage  des 
barbares.  Les  populations  rendues  à  leurs  travaux  oublièrent  bientôt 
ce  funèbre  souvenir.  Dans  les  autres  parties  de  l'empire,  la  retraite  des 
étrangers  fut  célébrée  comme  une  victoire.  Les  levées  appelées  des 
bords  du  fleuve  et  du  lac  Poyang,  les  soldats  venus  du  Kiang-si,  du 
Hou-pé,  du  Hou-nan,  reprirent  sur  des  barques  le  chemin  de  leurs 
provinces.  Ces  vaillantes  troupes,  qui  n'avaient  pas  vu  l'ennemi,  n'en 
revenaient  pas  moins  triomphantes.  Chaque  détachement  avait  sa  ban- 
nière arborée  à  l'un  des  mâts  de  la  jonque,  et  les  chants  dont  ces  guer- 
riers faisaient  retentir  les  rives  étonnées  du  Yang-tse-kiang  commen- 
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çaient  par  ces  mots  :  «  Ce  drapeau  déployé,  les  ennemis  ont  pris  la 
fuite!  »  L'impression  produite  par  cette  guerre  ne  fut  donc  point  aussi 
durable  qu'on  eût  pu  le  penser.  Tant  de  défaites  réitérées  n'humiliè- 
rent les  armes  de  l'empereur  qu'aux  yeux  des  populations  sur  les- 
quelles avaient  directement  pesé  les  faciles  succès  des  barbares.  La 
plupart  des  Chinois  ne  virent  dans  l'expédition  anglaise  que  le  triomphe 
passager  d'une  bande  de  rebelles,  qu'une  incursion  de  pirates  sur  quel- 
ques points  désarmés  du  territoire.  Sous  les  murs  de  Canton,  les  An- 
glais avaient  semblé  battre  en  retraite;  ils  se  reliraient  encore  sans 
tenter  d'entrer  dans  Nan-king.  Ces  deux  circonstances  contribuèrent 
à  sauver  pour  quelque  temps  la  puissance  morale  des  Tartares. 

Les  Anglais  n'abusèrent  point  de  leur  victoire;  ils  pouvaient  tout 
exiger;  une  sage  politique  leur  conseilla  la  modération.  Ils  ne  poursui- 
vaient point  en  Chine  le  but  qu'ils  avaient  atteint  dans  l'Inde;  ils  ne 
voulaient  pas  occuper  une  portion  du  Céleste  Empire,  mais  verser  jus- 
qu'au fond  de  ses  provinces  leurs  tissus  de  coton  et  de  laine.  Ils  ne 
demandaient  que  l'extension  et  la  sécurité  du  commerce;  il  fallait  donc 
se  montrer  facile  sur  les  autres  conditions^  et  n'imposer  au  gouver- 
nement chinois  que  des  engagemens  qu'il  ne  fût  pas  tenté  de  rompre. 
Le  grand  point,  en  eiîet,  était  non  pas  d'obtenir  un  traité  avantageux, 
mais  d'amener  les  mandarins  à  ne  plus  avoir  la  volonté  de  l'éluder. 
Pendant  quelques  années,  on  put  croire  que  ce  résultat  était  acquis. 
Les  difficultés  qui  survinrent  entre  les  deux  pays  semblèrent  naître 
bien  moins  de  la  mauvaise  foi  des  autorités  chinoises  que  du  défaut 
de  discipline  qui  paralysait  leur  action  sur  certaines  parties  turbu- 
lentes du  territoire.  La  conservation  momentanée  de  Chou-san,  ce  gage 
que  l'empereur  avait  hâte  de  retirer  des  mains  des  barbares,  contri- 
buait à  rendre  les  négociations  plus  faciles,  et  le  vice-roi  de  Canton 
plus  conciliant;  mais,  quand  Chou-san  eut  été  évacué,  il  fallut  ré- 
pondre aux  lenteurs  étudiées  de  la  diplomatie  chinoise  par  des  menaces 
ou  des  démonstrations.  11  fallut  affecter  d'être  prêt  à  recommencer  la 
guerre,  tout  en  ayant  la  ferme  intention  de  ne  la  point  entreprendre. 
C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  depuis  le  traité  de  Nan-king,  les  Anglais  perdre 
insensiblement  le  prestige  qu'ils  avaient  gagné  par  leurs  victoires,  re- 
culer sans  cesse  dans  leurs  prétentions,  opposer  à  la  ruse  une  patience 
exemplaire,  et  ne  point  oser,  malgré  la  conscience  de  leur  force,  affron- 
ter la  responsabilité  d'une  seconde  rupture.  C'est  à  cette  longanimité 
même  que  nous  serions  tenté  de  reconnaître  la  profondeur  de  leurs 
desseins.  S'ils  n'ont  point  osé  reprendre  les  armes ,  quand  le  soin  de 
leurs  intérêts  semblait  les  y  inviter,  c'est  qu'ils  ont  compris  qu'une 
nouvelle  guerre,  avec  toutes  ses  conséquences  si  funestes  à  leur  com- 
merce, doit  avoir  un  but  plus  considérable  qu'un  nouveau  traité  de 
Nan-king  qui  pourrait  être  aussitôt  violé  que  conquis. 
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Tandis  que  l'xVngk'terrc  assurait  si  laborieusement  sa  prépondérance 
coninierciale  en  Chine,  (jue  taisait  la  France  pour  fonder  son  inlluence 
morale  dans  ces  contrées  lointaines?  Les  intérêts  (iii'elle  avait  à  y  pro- 
téijjer  ne  le  cédaient  point  par  l'ancienneté  de  rorijj;ine  aux  intérêts 
commerciaux.  Du  jour  oîi  l'Europe  moderne,  se  frayant  une  route 
inconnue  à  l'ancien  monde,  put  entrer  en  communication  avec  le  Cé- 
leste Empire,  la  vieille  civilisation  de  la  Chine  se  trouva  en  présence 
des  deux  forces  qui  la  sollicitent  encore  aujourd'hui  :  les  ports  de  Tex- 
trême  Orient  virent  apparaître  à  la  fois  le  commerce  européen  et  la 
religion  chrétienne,  les  marchands  portugais  et  les  missionnaires  ca- 
tholiques. 

On  sait  avec  quelle  rapidité  grandit  et  s'écroula  l'église  fondée  au 
Japon  par  l'apôtre  des  Indes.  Vers  la  même  époque,  les  successeurs  de 
saint  François-Xavier  annonçaient  l'Évangile  à  la  Chine,  et  pénétraient 
dans  le  palais  des  empereurs.  Les  membres  de  la"  compagnie  de  Jésus 
présidèrent  le  tribunal  des  Mathématiques,  et  portèrent  la  robe  des  man- 
darins. La  bienveillance  du  souverain  favorisa  les  progrès  de  celte  il- 
lustre mission,  et  la  naissante  église  s'assit  sur  le  terrain  mouvant  de 
la  faveur  impériale.  Il  fallut  user  de  ménagemens  envers  la  religion 
politique  de  1  empire,  lutter  avec  les  envieux  que  suscitait  la  faveur 
du  prince,  subir  le  contre-coup  des  révolutions  de  palais,  résister  aux 
rivalités  des  autres  ordres  qui  essayaient  de  porter  à  leur  tour  les 
lumières  de  la  foi  dans  le  Tong-king,  dans  les  provinces  du  Fo-kien, 
du  Che-kiang  et  de  Canton.  Ce  premier  édifice,  ébranlé  par  des  dis- 
sensions intestines,  s'abîma  sous  les  coups  de  la  persécution.  Les  mis- 
sionnaires le  relevèrent;  mais  cette  fois  ils  ne  comptèrent  point,  pour 
l'affermir,  sur  l'appui  du  bras  séculier.  Ils  cherchèrent  ailleurs  qu'à 
la  cour  des  auxiliaires  et  des  prosélytes.  L'œuvre  de  l'Evangile  s'ac- 
complit en  Chine  comme  aux  temps  de  la  primitive  église.  Ce  fut  aux 
pauvres  gens  des  campagnes,  aux  pêcheurs,  qui  n'avaient  d'autre  de- 
meure que  l'océan  ou  les  bords  des  fleuves,  que  ces  hommes  dévoués 
allèrent  révéler  les  espérances  d'une  autre  vie.  Les  conversions  ne  se 
comptèrent  plus  par  milliers,  mais  les  convertis  résistèrent  aux  tor- 
tures et  à  la  mort.  Les  néophytes  chinois  eurent  la  foi  des  anciens 
jours.  Ce  troupeau  d'élite  s'accrut  lentement,  au  fond  des  provinces 
les  plus  reculées  de  l'empire,  dans  le  Su-tchuen,dans  le  Hou-kouang, 
sur  les  confins  de  la  Tartarie.  L'Europe  lui  vint  enfin  en  aide;  une  as- 
sociation pour  la  propagation  de  la  foi  prit  naissance  en  1820  dans  la 
ville  de  Lyon,  et  établit  sa  direction  centrale  à  Paris.  Les  souscriptions 
arrivèrent  bientôt  de  toutes  les  contrées  catholiques.  Sans  atteindre 
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les  recettes  fabuleuses  des  sociétés  protestantes,  la  nouvelle  association 
vit  son  avenir  assuré.  Près  de  300,000  francs  furent  affectés  par  le  con- 
seil central  à  l'entretien  des  missions  ré[)andues  sur  le  vaste  territoire 
de  la  Chine  et  de  la  Tartarie,  dans  la  Cochinchine  et  dans  le  Tong- 
king,  dans  le  royaume  de  Siam  et  dans  la  presqu'île  de  Malacca,  des 
montagnes  du  Thibet  anx  frontières  de  l'Inde  anglaise. 

En  Cbine,  cinq  ordres  religieux  s'étaient  partagé  et  se  partagent  en- 
core les  travaux  de  l'apostolat  :  les  franciscains,  les  dominicains,  les 
jésuites,  les  lazaristes  et  les  prêtres  des  Missions  étrangères.  Quatre- 
vingts  missionnaires  et  cent  trente  prêtres  indigènes  parcouraient  dix 
diocèses,  dont  le  moindre  était  plus  étendu  que  la  France.  Chaque  dio- 
cèse était  administré  par  un  vicaire  apostolique,  évèque  in  partibus, 
assisté  quelquefois  d'un  évêque  coadjuteur.  Au  conseil  de  la  Propa- 
gande, dont  les  membres  résidaient  à  Rome  et  étaient  nommés  par  le 
saint-siége,  appartenait  la  direction  générale  des  missions;  aux  divers 
ordres  religieux,  la  disposition  des  ressources  qu'ils  devaient  à  la  piété 
des  fidèles.  Les  missionnaires  portugais  avaient  conservé  la  province 
de  Canton;  les  Espagnols  avaient  le  Fo-kien,  ravagé  en  1837  par  la 
persécution;  les  Italiens  occupaient  le  rude  territoire  du  Shan-tong  et 
du  Chan-si ,  le  Hou-kouang,  souvent  désolé  par  la  famine,  le  Kiang- 
nan,  province  riche,  pacifique  et  pleine  d'avenir.  C'est  dans  le  Kiang- 
nan  qu'acceptant  la  juridiction  d'un  prélat  italien,  les  pères  de  la 
compagnie  de  Jésus  étaient  venus  réclamer  les  débris  de  leur  héritage. 
Depuis  la  destruction  de  cette  célèbre  société,  les  enfans  de  saint  Vin- 
cent de  Paule  avaient  succédé  aux  jésuites  dans  le  diocèse  de  Pe-king. 
Ils  donnaient  des  évèques  au  Ho-nan,  au  Che-kiang,  au  Kiang-si.  L'é- 
tablissement des  Missions  étrangères,  fondé  en  1663,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  illustré  par  de  nombreux  martyrs  et  l'éclat  non  interrompu 
de  ses  longs  services,  supportait  seul  le  fardeau  de  quatre  vicariats 
apostoliques  :  le  Su-tchuen ,  livré  aux  angoisses  de  la  misère  et  de  la 
faim;  le  Yun-nan,  malsain  et  marécageux;  le  Kouei-tcheou,  où  l'Évan- 
gile pénétrait  pour  la  première  fois;  le  Leau-tong  au  climat  de  fer. 
Dans  le  royaume  annamite,  une  décision  pontificale  avait  partagé  le 
Tong-king  en  deux  vicariats,  l'un  à  l'orient ,  l'autre  à  l'occident.  Le 
premier,  qui  confine  à  la  Chine,  était  entre  les  mains  des  dominicains 
espagnols;  le  second ,  ainsi  que  le  vicariat  de  la  Cochinchine  et  du 
Camboge,  avec  le  vicariat  tout  récent  de  la  Corée,  était  confié  à  la  so- 
ciété qu'on  était  sûr  de  trouver  au  premier  rang  dans  cette  œuvre 
d'abnégation  ,  à  la  société  française  des  Missions  étrangères. 

Outre  le  clergé  indigène,  les  missionnaires  avaient  encore  de  pré- 
cieux auxiliaires  dans  les  catéchistes  chinois.  De  ces  catéchistes,  les 
uns,  astreints  au  célibat,  accompagnaient  les  prêtres  européens  dans 
le  cours  de  leurs  visites,  ou  parcouraient  eux-mêmes  les  districts  éloi- 
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ijnt'S  pour  administrer  lo  sacrcMiient  du  baptême,  présider  aux  funé- 
railles, découvrii"  ou  réformer  les  abus;  les  autres  étaient  }^énéralement 
des  pères  de  famille  choisis  j^armi  les  chrétiens  les  plus  instruits.  Le 
missionnaire  les  chargeait  d'entretenir  les  nouveaux  fidèles  dans  leur 
foi  i)ar  des  lectures  pieuses  et  des  exhortations  familières.  On  comp- 
tait trois  cent  mille  chrétiens  environ  clans  l'empire  chinois,  trois  cent 
quarante  mille  dans  les  deux  vicariats  du  Tonj'-kinjj;,  (juatre-vinj^t 
mille  dans  celui  de  la  Cochinehine,  (juclques  milliers  à  i)eine  en  Corée. 
C'était  nue  bien  faible  partie  de  l'immense  population  (pi'on  voulait 
convertir;  mais,  il  faut  le  répéter,  la  plupart  de  ces  fidèles  étaient 
des  chrétiens  comme  l'Europe  n'en  connaît  plus  guère.  Ils  avaient 
confessé  la  foi  par  l'exil,  par  la  torture,  ou  tout  au  moins  par  la  pau- 
vreté volontaire.  Les  uns  avaient  gémi  pendant  des  années  entières  au 
fond  de  l'Asie  centrale,  sur  les  confins  du  Turkestan  et  de  la  Sibérie; 
d'autres,  agenouillés  dans  le  prétoire,  avaient  bravé  le  bâton  des  bour- 
reaux; d'autres  avaient  fui  dans  les  montagnes,  abandonnant  aux  sa- 
tellites tout  ce  qu'ils  possédaient.  11  avait  donc  fallu  obtenir  de  cette 
race  craintive  qu'elle  osât  braver  les  édits  sans  cesse  renouvelés  des 
mandarins,  il  avait  fallu  apprendre  à  ces  natures  cupides  l'horreur 
de  l'usure,  il  avait  fallu  renverser  le  respect  des  traditions,  abolir  les 
coutumes  les  plus  chères  à  ce  peuple  et  en  apparence  les  plus  saintes, 
l'éloigner  des  tombeaux  de  ses  pères,  comprimer  ses  instincts  invétérés 
et  exalter  son  attachement  aux  nouvelles  croyances  jusqu'au  courage 
et  au  dévouement  du  martyre.  Pour  faire  des  chrétiens  de  ces  hommes, 
il  avait  fallu  les  transformer. 

Comment  les  missionnaires  avaient-ils  opéré  ce  prodige?  Par  l'exem- 
])le  de  leur  propre  vie  et  l'exemple  de  leur  propre  foi.  Ils  n'avaient 
point  otl'ert  à  ces  pauvres  gens  les  dogmes  du  christianisme  comme 
une  théorie  ou  un  système,  mais  comme  une  histoire  qu'ils  tenaient 
eux-mêmes  pour  avérée,  et  ce  témoignage,  ils  s'étaient  montrés  prêts 
à  le  sceller  de  leur  sang.  Ils  ne  se  donnaient  point  pour  des  hommes 
à  miracles,  mais  leur  constance  et  leur  résignation  étaient  un  mi- 
racle renouvelé  chaque  jour  aux  yeux  de  ces  néophytes  qui  n'avaient 
jamais  rien  rêvé  de  semblable.  En  moins  de  trente  ans,  le  vicariat  du 
Hou-kouang  fut  arrosé  du  sang  de  trois  prêtres  européens,  un  fran- 
ciscain et  deux  lazaristes  français,  MM.  Clet  et  Perboyre;  dans  la  seule 
année  1838,  la  persécution  immola  en  Cochinehine  vingt-trois  mar- 
tyrs :  trois  évêques,  deux  missionnaires,  neuf  prêtres  indigènes,  cinq 
catéchistes  et  quatre  fidèles.  Tout  servait  de  prétexte  à  la  haine  des  per- 
sécuteurs. Ils  allectaient  de  confondre  les  chrétiens  au  Tong-king  et 
dans  le  Camboge  avec  les  rebelles,  en  Chine  avec  la  secte  des  Pe-lien- 
kiao,  qui  avait  jadis  renversé  la  dynastie  mongole,  et  qui,  grossie  de 
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tous  les  vagabonds  de  l'empire,  conspirait  encore  la  ruine  de  la  dynastie 
régnante.  On  accusait  ces  hommes  doux  et  inoffensifs  des  pratiques 
les  plus  révoltantes,  de  bâtir  des  maisons  pour  y  séduire  les  femmes, 
d'arracher  les  yeux  aux  malades,  de  recevoir  des  mains  du  prêtre  un 
pain  confectionné  avec  des  ingrédiens  mystérieux.  La  prière  en  com- 
mun, les  onctions  faites  sur  les  yeux  des  mourans,  le  sacrement  de 
leucharistie,  avaient  donné  naissance  à  ces  fables  ridicules  qui  pui- 
saient un  certain  crédit  dans  l'extrême  ignorance  des  masses  et  dans 
l'aveugle  aversion  du  peuple  pour  les  étrangers. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  épreuves  si  cruelles  pour  les  missions  ca- 
tholiques que  la  guerre  vint  à  éclater  entre  l'Angleterre  et  la  Chine.  La 
France  ne  vit  d'abord  dans  l'ouverture  des  hostilités  qu'une  raison 
d'exercer  une  surveillance  plus  active  sur  les  projets  d'agrandissement 
d'une  puissance  rivale.  Quand  elle  s'aperçut  que  l'intégrité  de  l'empire 
chinois  n'était  pas  menacée,  quand  elle  dut  renoncer  à  lutter  contre 
la  prépondérance  commerciale  de  l'Angleterre  et  des  Étals-Unis,  elle 
crut  un  instant  que  son  rôle  était  terminé.  Ce  rôle  venait  au  contraire 
de  s'ouvrir.  La  pente  naturelle  de  notre  politique,  ([uel  que  soit  le  gou- 
vernement qui  la  dirige,  a  toujours  été  de  prendre  ])arti  pour  les  op- 
primés. 11  y  avait  en  Chine  des  victimes  et  des  bourreaux;  il  y  avait  là 
aussi  des  coni|)atriotes  qui  faisaient  honorer  le  nom  de  notre  pays,  des 
prêtres  qui  avaient  mérité  l'admiration  du  monde  chrétien.  Notre  con- 
<hiite  pouvait  être  prévue  d'avance  :  au  moment  où  le  drapeau  trico- 
lore semblait  devoir  se  retirer  de  ces  mers,  rebuté  par  la  stérilité  de  nos 
relations  commerciales,  une  politique  plus  prévoyante  l'y  retenait  en 
l'appelant  à  couvrir  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  religieuse. 

Ce  fut  à  la  corvette  française  la  Danaïde,  commandée  par  M.  Joseph 
de  Rosamel,  qu'appartint  l'honneur  de  montrer  notre  pavillon  sur  les 
côtes  de  la  Chine  à  l'époque  même  où  l'escadre  anglaise  venait  cher- 
cher à  Canton  le  traité  qu'elle  croyait  avoir  conquis  dans  le  golfe  de 
Pe-tche-ly.  M.  de  Rosamel  était  appelé  à  se  mouvoir  au  milieu  de  cir- 
constances d'autant  plus  difficiles  qu'elles  étaient  imprévues,  et  soule- 
vaient à  chaque  pas  les  questions  les  plus  délicates  de  droit  international. 
La  loyale  fermeté  de  cet  officier  fut  appréciée  par  le  plénipotenliaire 
anglais,  et  M.  de  Rosamel  put  assister  à  l'entrevue  (}ui  eut  lieu  dans  la 
rivière  de€anton,  au  mois  de  mai  t84l ,  entre  le  commissaire  impérial 
et  le  capitaine  Elliott.  A  la  vue  de  ce  jeune  capitaine,  que  les  Anglais 
entouraient  de  tant  d'égards,  Ki-shan  j)arut  comprendre  le  rôle  qui, 
dans  ces  conjonctures,  pouvait  être  dévolu  à  la  France;  mais  déjà  le 
parti  violent  l'avait  emporté  à  Pe-king  :  Ki-shan  avait  été  rappelé  et 
dégradé;  le  capitaine  Elliott  lui-même  était  désapprouvé;  toute  média- 
tion était  devenue  impossible.  Une  nouvelle  campagne  ne  tarda  pas  à 
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s'ouvrir.  M.  de  Rosamcl  suivit  à  Chou-saii  rescadrc  anglaise,  et  ne  vou- 
lut quitter  les  mers  de  Chine  ([u'en  a[)prenant  l'arrivée  de  la  frênaie 
l'Erigone  à  iMaiiille. 

Nul  n'était  mieux  préparé  que  le  commandant  de  V Erigone ,  M.  le 
capitaine  de  vaisseau  Céeille,  pour  le  double  rôle  cjue  les  cii'constances 
allaient  imjioser  au  représentant  de  la  France  dans  ces  parages.  11  fallait 
se  montrer  à  la  l'ois  marin  entreprenant  et  négociateur  habile.  La 
guerre,  un  instant  suspendue,  allait  recommencer  avec  plus  d'activité 
que  jamais.  Arrivé  à  Macao,  M.  Céeille  sut  attirer  vers  lui  les  regards 
des  autorités  chinoises  éperdues,  et  donner  de  sages  conseils  sans  sor- 
tir de  la  plus  stricte  neutralité.  En  cachant  la  vérité  à  l'empereur,  les 
mandarins  s'exposaient  à  perdre  l'empire.  Le  péril  si  pressant  leui- 
avait  ouvert  les  yeux,  il  ne  fut  point  difficile  de  les  convaincre  de  l'im- 
puissance de  la  Chine,  de  la  nécessité  de  traiter  avant  que  de  nou- 
veaux triomphes  eussent  rendu  les  Anglais  plus  exigeans;  mais  ce  qui 
n'était  donné  à  aucune  éloquence,  c'était  d'inspirer  à  ces  fonction- 
naires un  courage  inconnu  dans  ces  cours  serviles  :  braver  le  cour- 
roux du  souverain  pour  l'éclairer  sur  les  dangers  que  courait  son 
trône  était  une  perspective  (jue  nul  d'entre  eux  n'osait  envisager.  Les 
destinées  de  la  Chine  purent  donc  s'accomplir.  Les  Anglais  remontèrent 
le  Yang-tse-kiang  ;  le  point  vulnérable  de  l'empire  fut  découvert,  et 
l'on  sut  désormais  où  devaient  porter  les  coups  pour  qu'on  les  sentît  à 
Pe-king.  Accueilli  avec  une  distinction  toute  particulière  par  l'amiral 
sir  William  Parker,  qui  aimait  jusque  dans  l'officier  d'une  marine 
rivale  l'homme  de  mer  habile  et  résolu,  le  commandant  Céeille  put 
suivre,  avec  sa  frégate,  l'escadre  anglaise  à  Wossung.  Invité  à  assister 
à  la  conclusion  du  traité  qui  fut  signé  à  bord  du  Cornwallis,  il  re- 
monta sur  une  jonque  à  Nan-king,  et  fut  présenté  par  l'amiral  anglais 
aux  commissaires  impériaux. 

Peu  de  jours  après  la  signature  de  ce  traité,  une  corvette  française 
venait  jeter  l'ancre  au  milieu  de  la  flotte  britannique.  C'était  la  Favo- 
rite, commandée  par  M.  Page.  A  l'honneur  de  notre  marine,  cet  officier 
avait  entrei)ris  de  réaliser  seul,  sans  autre  secours  que  quelques  instruc- 
tions vagues  et  un  grossier  croquis  de  la  carte  du  capitaine  Bethune, 
ce  que  l'escadre  anglaise,  avec  toutes  ses  ressources,  n'avait  point 
exécuté  sans  péril.  Le  capitaine  Page  ne  se  laissa  détourner  de  son  des- 
sein ni  par  les  difficultés  qu'il  rencontra  sur  sa  route,  ni  par  les  sérieux 
dangers  auxquels  fut  exposée  la  Favorite.  Il  réussit,  et  les  Anglais  ap- 
prirent une  fois  de  plus  qu'ils  n'avaient  point  seuls  dans  les  entreprises 
maritimes  le  privilège  de  l'audace  et  de  la  constance. 

Le  traité  de  Nan-king  ne  stipulait  que  les  principales  conditions  de 
la  paix.  Ce  fut  à  Canton,  par  une  convention  débattue  entre  les  com- 
missaires de  l'empereur  et  sir  Henry  Pottinger,  que  furent  déterminés 
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les  nouveaux  tarifs  de  douane  et  les  règlemens  de  commerce.  La  taxe 
la  plus  considérable,  celle  que  prélevait  sur  les  navires  européens  la 
cupidité  des  autorités  de  Canton,  le  kam-sha,  qui  s'élevait  à  plus  de 
12,000  francs  par  navire,  fut  définitivement  abolie.  On  ne  maintint 
que  les  droits  impériaux  et  le  droit  de  navigation,  fixé  à  3  fr.  75  cent, 
par  tonneau.  Les  objets  importés  ou  exportés  furent  soumis  à  une  taxe 
modérée  qui  ne  dépassa  pas  5  ou  10  pour  100  de  la  valeur  conven- 
tionnelle attribuée  à  ces  marcbandises.  Jamais  conditions  plus  libérales 
n'avaient  été  faites  en  aucun  pays  au  commerce  étranger;  il  importait 
de  mettre  la  France  en  mesure  d'en  profiter.  Le  commandant  de 
VÉrigone  se  hâta  de  revenir  à  Macao.  Les  Anglais  se  montraient  dis- 
posés à  n'exiger  aucun  avantage  exclusif;  ils  avaient  fait  même  in- 
sérer dans  leur  traité  conuuercial  un  article  qui  étendait  aux  autres 
nations  les  stipulations  obtenues  en  faveur  du  commerce  britannique; 
mais  il  ne  pouvait  nous  convenir  d'accepter  cet  état  de  choses  et  de 
n'être  admis  sur  les  marchés  de  la  Chine  qu'en  vertu  de  cet  acte  de 
dédaigneuse  munificence.  M.  Cécillc  et  plus  tard  M.  de  Ratti-Menton, 
nommé  consul  de  France  à  Canton ,  s'empressèrent  tous  deux  de  ré- 
clamer pour  les  négocians  français  une  complète  participation  aux 
privilèges  dont  jouiraient  les  sujets  des  autres  puissances  dans  le  Cé- 
leste Empire.  Le  10  septembre  1843,  les  droits  de  la  France  furent  so- 
lennellement reconnus  et  consignés  dans  une  communication  officielle 
adressée  par  Ki-ing  et  Ki-kong  à  M.  Guizot,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères.  Une  mission  diplomatique  confiée  à  M.  de  Lagrené  vint 
bientôt  convertir  en  un  traité  solennel  cette  convention  provisoire. 

Ce  traité,  conclu  à  Wam-poa  le  24  octobre  1844,  ne  pouvait  être, 
comme  celui  que  venait  d'obtenir  quelques  mois  auparavant  le  pléni- 
potentiaire américain,  que  la  reproduction  du  traité  anglais.  Sur  le 
terrain  commercial,  le  principe  d'égalité  établi  par  les  Chinois  écartait 
avec  habileté  toute  prétention  nouvelle;  mais  on  pouvait  porter  sur  un 
terrain  moins  ingrat  l'immense  influence  qu'assurait  au  plénipoten- 
tiaire français  l'éclat  d'une  mission  appuyée  par  des  forces  imposantes. 
Ce  fut  alors  que  quelques  personnes  songèrent  à  obtenir  la  révocation 
des  édits  pronuilgués  contre  les  chrétiens.  Cette  démarche  n'avait  pas 
été  prévue  dans  les  instructions  données  à  M.  de  Lagrené;  elle  était 
digne  de  la  France  et  des  hommes  qui  la  représentaient  dans  ces  mers 
lointaines;  elle  honore  également  ceux  qui  en  conçurent  la  i)ensée  et 
ceux  dont  l'habileté  en  assura  le  succès.  L'empereur  Tao-kouang  avait 
ouvert  son  règne  par  de  nouveaux  édits  de  proscription  contre  la  re- 
ligion chrétienne  :  il  fallait  l'amener  à  les  déchirer  à  la  face  de  l'em- 
pire. Avant  la  guerre,  il  ne  se  fût  point  trouvé  un  mandarin  pour  lui 
conseiller  une  pareille  mesure;  mais  la  voix  des  étrangers  était  deve- 
nue toute-puissante,  et  leur  influence  opérait  des  miracles.  L'amiral 
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Cécille,  entouré  d'une  nombreuse  division,  avait  su  donner  aux  Chi- 
nois une  haute  idée  de  notre  puissance  navale.  La  cour  de  Pe-king 
attacliait  un  grand  intérêt  au  hou  vouloir  de  la  France.  Le  vice-roi 
du  Kouang-tong  et  du  Kouang-si,  Ki-ing,  chargé  de  traiter  avec  les 
négociateurs  européens,  accueillit  avec  un  empressement  inattendu 
les  premières  ouvertures  de  M.  de  Lagrené.  L'aménité  du  pléni|)0- 
tentiaire  français  avait  gagné  la  confiance  du  mandarin  tartare.  Dans 
la  convention  qui  devait  intervenir  entre  les  deux  [)uissances,  on  ne 
s'écarta  point  des  bases  admises  par  les  Anglais  et  les  Américains.  Le 
trailé  de  Nan-king  n'avait  ouvert  aux  Européens  que  les  cinq  ports; 
les  étrangers  demeuraient  exclus  du  reste  de  l'empire,  et  les  mission- 
naires ne  furent  point  exceptés  de  cette  interdiction  générale.  Les  An- 
glais cependant  avaient  exige  que  tout  étranger  saisi  dans  l'intérieur 
du  pays  ne  fût  justiciable  que  du  consul  de  sa  nation.  Cette  clause  était 
applicable  aux  missionnaires  et  les  mettait  à  l'abri  des  arrêts  sangui- 
naires du  prétoire;  mais  c'était  là,  aux  yeux  de  ces  hommes  intrépides, 
une  conquête  sans  importance;  quelques-uns  d'entre  eux  n'acceptaient 
même  qu'à  regret  ce  gage  de  sécurité  qui  les  menaçait  de  la  concur- 
rence des  sectes  protestantes.  Ce  que  tous  demandaient  comme  un 
bienfait  inappréciable,  c'était  la  liberté  pour  les  sujets  de  l'empire 
d'embrasser  la  foi  catholique  et  d'en  professer  ouvertement  le  culte 
extérieur.  On  ne  pouvait  faire  de  cette  tolérance  religieuse  un  article 
du  traité  qui  allait  engager  les  deux  nations;  on  pouvait  solliciter  ce 
bienfait  comme  une  faveur.  C'était  une  affaire  qui  devait  être  discu- 
tée officieusement  entre  les  deux  plénipotentiaires.  La  France  ne  jeta 
point  son  épée  dans  la  balance,  elle  réclama  les  droits  de  l'huma- 
nité avec  le  langage  modéré  qui  convenait  à  la  cause  qu'elle  s'était 
chargée  de  défendre;  elle  suivit  avec  persévérance  des  négociations 
pacifiques,  et  vit  ses  efforts  couronnés  d'un  plein  succès.  Trois  édits 
impériaux  furent  accordés  aux  sollicitations  de  notre  ambassadeur  :  le 
j)remier  permettait  à  tous  les  Chinois  d'embrasser  la  religion  chré- 
tienne; le  second  donna  pour  marque  distinctive  du  christianisme  le 
culte  de  la  croix  et  des  images;  le  troisième  prescrivit  la  restitution 
des  églises  bâties  depuis  le  règne  de  l'empereur  Kang-hi,  de  celles  du 
moins  qui  n'auraient  point  été  converties  en  pagodes  ou  en  édifices 
d'utilité  publique.  Un  cri  de  joie,  parti  du  sein  de  l'église  de  Chine, 
depuis  si  long-temps  opprimée,  salua  dans  l'apparition  de  ces  édits  la 
promesse  d'un  meilleur  avenir.  Une  ère  nouvelle  s'ouvrait  pour  les 
missions,  et  notre  marine,  appelée  à  défendre  l'œuvre  de  notre  diplo- 
matie, devait  bientôt,  par  la  force  même  des  choses,  chercher  à  en 
développer  les  conséquences. 

On  était  fondé  à  espérer  que  les  états  tributaires  de  la  Chine  sui- 
vraient cet  empire  dans  la  voie  des  concessions  religieuses.  Si  la  cour 
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de  Pe-king  eût  obéi  à  une  autre  impulsion  que  celle  de  ia  crainte,  s'il 
se  fût  opéré  un  renversement  complet  dans  la  politicjue  impériale, 
l'exemple  de  l'empereur  eût  entraîné  sans  doute  le  souverain  du 
royaume  annamite  et  celui  de  la  Corée  :  la  contagion  eût  peut-être 
gagné  le  Japon;  mais,  dans  1  edit  de  tolérance  accordé  aux  chrétiens 
chinois,  on  ne  vit,  hors  de  l'empire  comme  au  sein  de  l'empire  môme, 
que  le  résultat  des  obsessions  étrangères,  qu'une  nouvelle  humiliation 
imposée  au  fds  du  ciel.  On  ne  songea  donc  qu'à  se  mieux  garder  contre 
cette  intervention  importune  de  l'Occident.  L'amiral  Cécille  ne  se  laissa 
point  décourager  par  les  dispositions  ouvertement  hosliles  des  états 
tributaires  de  la  Chine,  et  n'en  épia  qu'avec  plus  de  soin  l'occasion  de 
faire  pénétrer  la  clémence  jusqu'au  sein  de  ces  monarchies  barbares. 
Au  mois  de  février  ISio,  il  avait  appris  que  cinq  missionnaires  fran- 
çais condamnés  à  mort  étaient  détenus  dans  les  cachots  de  Hué-fou, 
capitale  et  siège  du  gouvernement  annamite.  Il  se  préparait  à  se  rendre 
à  Tourane,  quand  la  corvette  l'Héroïne  arriva  sur  la  rade  de  Macao. 
Ce  bâtiment  devait,  en  retournant  à  Bourbon,  visiter  plusieurs  ports 
placés  sur  sa  roule,  et  Tourane  en  particulier.  Le  capitaine  Favin-Lé- 
vêque  reçut  tous  les  renseignemens  qui  pouvaient  faciliter  la  déli- 
vrance des  prisonniers.  Fier  d'avoir  à  remplir  une  si  belle  mission, 
cet  officier  en  assura  le  succès  par  la  fermeté  de  ses  demandes  et  la 
modération  de  sa  conduite.  Les  mandarins  comprirent  tiu'ils  avaient 
devant  eux  un  homme  inébranlable  que  toutes  leurs  lenteurs  ne  par- 
viendraient pas  à  lasser,  et  dont  ils  ne  se  débarrasseraient  qu'en  se 
décidant  à  le  satisfaire.  MM.  Berneux ,  Charrier,  Galy,  Miche  et  Duclos 
furent  remis  au  commandant  de  l'Héroïne.  En  Cochinchine,  ce  furent 
les  premières  victimes  arrachées  aux  bourreaux.  Deux  années  après 
cette  heureuse  expédition.  M?""  Lefebvre,  évêque  d'Isauropolis,  fut  ar- 
rêté à  son  tour  par  les  autorités  cochinchinoises.  Le  capitaine  de  la 
corvette  l'Alcmène,  M.  Fornier-Duplan,  chargé  par  l'amiral  d'une  lettre 
pour  le  roi  Thieu-tri,  se  rendit  à  Tourane,  et,  après  une  assez  longue 
négociation,  obtint  la  liberté  du  vicaire  apostolique  de  la  Cochinchine. 
Ce  double  service  rendu  par  notre  marine  aux  missions  catholiques 
eut  un  salutaire  effet.  On  cessa  de  rechercher  aussi  activement  les 
prêtres  européens,  quand  on  eut  reconnu  que  leur  arrestation  ne  man- 
quait jamais  d'attirer  sur  les  côtes  du  royaume  annamite  ce  qu'on 
voulait  éloigner  avant  tout,  les  navires  de  guerre  étrangers. 

La  mission  de  Corée  ne  méritait  pas  moins  d'intérêt  que  celle  de 
Cochinchine.  Depuis  un  demi-siècle,  il  y  avait  des  chrétiens  en  Corée. 
L'Évangile  y  avait  été  apporté  par  un  prêtre  chinois  venu  de  Pe-king; 
en  1801,  le  gouvernement  fut  averti  de  la  présence  d'un  étranger  dans 
le  royaume,  et  la  persécution  dispersa  les  membres  épouvantés  de  cette 
chrétienté  naissante.  Ce  fut  vers  1834  que  la  Propagande  confia  aux 
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Missions  étrangères  le  soin  de  développer  les  germes  de  foi  déposés  par 
ce  prétre-martyr.  La  Corée  fut  érigée  en  vicariat  a]>ostoli(iue,  I>e  pre- 
mier évèqiic,  Ms""  Brnguière^  n'atteignit  la  frontière  de  son  diocèse 
qu'après  des  prodiges  de  persévérance.  11  mourut  sans  avoir  pu  y  pé- 
nétrer. Deux  missionnaires,  MM.  Maubant  et  Cliastan,  et  im  nouvel 
évccjue,  Ms''  Imbert,  furent  plus  lieureux.  Ils  francbirent  sur  la  glace 
le  Ya-lo-kiang,  le  fleuve  du  Canard-Vert,  qui  se  jette  sur  les  confins  du 
Leau-tong  dans  la  mer  Jaune,  et  arrivèrent  jusqu'à  Séoul,  capitale  de 
la  Corée.  De  nombreuses  conversions  récompensaient  déjà  leur  cou- 
rage, quand  les  progrès  de  la  secte  proscrite  furent  dénoncés  à  la 
cour.  Dans  une  seule  séance,  quarante  chrétiens  furent  condamnés  à 
mort:  un  système  de  visites  domiciliaires,  qui  rendait  cinq  familles 
responsables  pour  un  seul  individu,  fut  organisé  dans  les  huit  pro- 
vinces. On  voulait  à  tout  prix  découvrir  les  trois  Européens  qu'on  sa- 
vait cachés  dans  le  jtays.  Les  missionnaires  pensèrent  que  le  moment 
était  venu  de  sacrifier  les  pasteurs  pour  sauver  le  troupeau  :  ils  se  li- 
vrèrent aux  satellites  qui  avaient  perdu  leurs  traces,  et  furent  mis  à 
mort  le  "^i  septembre  1839. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  1842  que  ces  désastreuses  nouvelles  arrivè- 
rent en  Chine.  Un  nouvel  évèque  fut  nomrfié  par  le  saint-siége  :  ce  fut 
Mgr  Ferréol.  Ce  prélat  parvint  jusqu'à  la  frontière;  mais  les  guides 
chrétiens  venus  à  sa  rencontre  refusèrent  de  l'introduire  en  Corée. 
Depuis  la  dernière  persécution,  la  surveillance  des  autorités  était  de- 
venue plus  active.  Des  postes  de  soldats  échelonnés  de  distance  en  dis- 
tance gardaient  toutes  les  issues.  Un  jeune  diacre  coréen,  élevé  dans 
le  séminaire  de  Macao,  où  il  avait  été  envoyé  par  les  premiers  mis- 
sionnaires, André  Kim,  fut  plus  heureux  que  l'évêque  :  il  parvint  à  se 
glisser  en  Corée  entre  les  nombreux  postes  de  la  frontière  et  à  pénétrer 
dans  la  capitale.  Ce  chrétien  intrépide  résolut  alors  d'aller  chercher 
Mg'"  Ferréol  à  Shang-haï  et  de  l'amener  par  mer  sur  les  côtes  de  la  pé- 
ninsule que  les  autorités  coréennes  croyaient  suffisamment  gardées 
par  l'absence  de  toutes  relations  maritimes  entre  la  Corée  et  la  Chine. 
Plein  d'ardeur  et  d'espoir,  il  réunit  quelques  néophytes,  gagna  la  côte^ 
se  jeta  avec  ses  compagnons  dans  une  mauvaise  barque,  et,  capitaine 
improvisé,  se  lança  en  haute  mer,  cherchant  à  l'aide  d'une  méchante 
boussole  les  rivages  du  Céleste  Empire.  Tout  devait  être  aquilon  pour 
le  frêle  esquif.  Un  coup  de  vent  le  surprit  au  milieu  de  la  mer  Jaune;  le 
gouvernail  fut  brisé;  les  Coréens  se  croyaient  perdus  :  André  seul  avait 
conservé  toute  sa  confiance.  Ces  nouveaux  Argonautes  rencontrèrent 
heureusement,  au  milieu  de  ce  pressant  péril,  une  jonque  chinoise  qui 
se  chargea,  moyennant  la  promesse  d'une  assez  forte  somme,  de 
prendre  leur  bateau  à  la  remorque  et  de  le  conduire  jusqu'à  Shang-haï. 
Quelques  jours  plus  tard,  Mg""  Ferréol  élevait  au  sacerdoce  le  coura- 
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geux  diacre,  et  montait,  avec  un  autre  missionnaire,  M.  Davcluy,  sur  la 
barque  qui  venait  d'accomplir  ce  miraculeux  voyage.  A  la  fin  de  4845, 
le  prélat  et  ses  compagnons  entraient  furtivement  dans  Séoul,  où  la 
piété  des  chrétiens  coréens  leur  avait  préparé  un  asile. 

A  côté  de  la  Corée,  les  îles  Lou-tchou  devaient,  comme  une  dépen- 
dance de  l'empire  japonais^,  attirer  l'attention  de  la  Propagande.  La 
corvette  l'Alcmène  avait,  au  mois  d'avril  1844,  porté  dans  ces  îles  un 
missionnaire  catholique,  M.  Forcade.  Les  communications  constantes 
que  les  Lou-tchou  entretiennent  par  Nafa  avec  le  Japon  semblaient  un 
moyen  indirect  d'entrer  en  relations  avec  cet  empire.  L'amiral  Cécille 
eût  voulu  trouver  à  Nafa  un  port  d'entrepôt  pour  le  commerce  avec  le 
Japon,  le  saint-siége  un  point  de  départ  pour  une  mission  autrefois  flo- 
rissante et  qu'il  tenait  à  honneur  de  rétablir.  Le  missionnaire  porté 
aux  îles  Lou-tchou  par  l'Alcmène  venait  d'être  nommé  évèque  de  Samos 
et  vicaire  apostolique  du  Japon.  La  police  se  fait  trop  bien  dans  l'empire 
japonais  pour  qu'on  y  puisse  tenter  ces  introductions  clandestines  qui 
ont  réussi  en  Corée  et  en  Cochinchinc.  Les  premiers  pas  du  missionnaire 
sur  ces  côtes  interdites  l'auraient  conduit  infailliblement  k  un  martyre 
stérile.  Néanmoins,  si  l'on  parvenait  à  se  créer  quelques  relations  dans 
le  pays,  si  l'on  se  procurait  des  guides  japonais,  comme  on  avait  eu  des 
guides  chinois  et  coréens,  il  était  certain  que  du  sein  des  missions  s'é- 
lanceraient à  l'instant  des  hommes  pour  lesquels  ces  menaces  de  mort 
ne  seraient  qu'une  séduction  de  plus.  Ce  sont  ces  relations,  ce  sont  ces 
guides  que  M.  Forcade  était  venu  chercher  k  Nafa,  quand  l'amiral  avait 
envoyé  l'Alcmène  aux  îles  Lou-tchou  pour  y  sonder  le  terrain  des  inté- 
rêts commerciaux;  mais  l'amiral  et  le  missionnaire  devaient  voir  leur 
espoir  également  déçu.  Le  gouvernement  du  Japon  ne  voulait  point 
autoriser  de  rapports,  si  indirects  qu'ils  pussent  être,  entre  ses  sujets 
et  d'autres  Européens  que  ceux  qu'il  admettait  une  fois  Fan  à  Nanga- 
saki.  M.  Forcade  n'en  parvint  pas  moins  à  exploiter  la  curiosité  des 
gardes  chargés  de  le  surveiller.  Au  bout  de  six  mois,  il  parlait  avec 
facilité  la  langue  du  pays.  Ce  fut  l'unique  succès  qu'il  put  obtenir  :  le 
gouvernement  oukinien,  sans  le  persécuter,  avait  très  habilement  fait 
le  vide  autour  de  lui.  Dès  que  le  missionnaire  sortait  de  la  honzerie  qui 
lui  avait  été  assignée  pour  demeure,  ses  gardes  le  suivaient,  faisaient 
fermer  les  portes  et  éloigner  les  curieux.  Ce  n'était  point  à  ces  natures 
molles  et  pusillanimes  qu'on  pouvait  faire  accepter  les  vérités  du  chris- 
tianisme. 

Si  la  Chine  se  montrait  momentanément  bienveillante,  l'empire 
annamite,  la  Corée,  les  îles  Lou-tchou,  moins  accessibles,  provoquaient, 
on  le  voit,  de  nouveaux  efforts  et  devaient  entretenir  l'activité  de  notre 
marine.  L'amiral  Cécille,  parti  de  Macao  dans  les  premiers  mois  del846, 
se  rendit  d'abord  aux  îles  Lou-tchou  et  mouilla  dans  le  port  d'Oun- 
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ting.  Me""  Forcade,  qui  devait  être  sacré  à  Manille,  fut  reçu  à  bord  de  la 
Cléopâtre,  et  deux  nouveaux  niissioiniaires,  MM.  Letui'dn  et  Adnci, 
occupèrent  sa  place  à  Naia.  La  division  se  dirigea,  en  (juittant  Oinitin^', 
vers  les  côtes  du  Japon.  Le  port  de  Nangasaki,  les  îles  de  la  Coi'ée. 
virent  succ(>ssi veinent  apparaître  le  pavillon  français.  L'a )ii irai  eut 
besoin,  pendant  cette  croisière,  de  toute  son  expéiience  pour  guider 
ses  navires  à  travers  les  mille  danj^ers  de  la  route,  de  toute  sa  modé- 
ration pour  ne  point  user  des  forces  imposantes  qu'il  tenait  dans  sa 
main.  11  jyensa  qne,  s'il  fallait  respecter  les  biu'rières  (jue  ces  peuples 
ombrageux  ont  élevées  entre  eux  et  le  reste  du  yenre  bumain,  il  n'était 
point  imitile  de  déployer  (juehjuefois  sous  leurs  yeux  l'apjiareil  de  notre 
puissance.  Nos  baleiniers  vont  exercer  leur  périlleuse  in(lustri(;  jusque 
dans  ces  mers  lointaines;  nos  missionnaires  vont  y  porter  les  lumières 
de  la  foi  :  oserait-on  regretter  la  pression  morale  qui  peut  leur  rendre 
ces  côtes  moins  inhospitalières?  Cette  campagne  ne  fnt  point  du  reste 
sans  fruit  pour  la  science.  La  Sabine,  commandée  par  M.  Guérin,  marin 
consommé  et  manœuvrier  intrépide,  avait  reçu  à  son  bord  trois  ingé- 
nieurs hydrographes,  MM.  Delarocbe-Poncié.  Estignard  et  Delbalat. 
Ces  ingénieurs  levèrent,  avec  la  précision  que  les  officiers  de  ce  corps 
distingué  apportent  dans  tous  leurs  travaux,  les  plans  des  ports  de 
Nafa  et  d'Ounting.  Les  îles  semées  sur  la  roule  des  Lou-tcbou  aux  côtes 
du  Japon,  de  Nangasaki  aux  côtes  de  la  Corée,  îles  pour  la  ])lupart  in- 
connues ou  mal  déterminées,  occupèrent  enfin  sur  nos  cartes  la  posi- 
tion que  la  nature  leur  assigna  dans  ces  mers  orageuses. 

Cette  expédition  du  nord  fut  la  dernière  campagne  de  l'amiral  Cé- 
cille  dans  les  mers  de  Chine.  Il  y  avait  près  de  cinq  ans  (jue,  capitaine 
de  vaisseau  et  commandant  de  l' Erigone,  il  était  arrivé  pour  la  première 
fois  à  Macao.  Pendant  cette  longue  station,  il  avait  vu  se  développer 
des  événeuiens  d'une  immense  portée.  Il  en  avait  suivi  et  souvent 
pressenti  le  cours.  Livré  à  ses  propres  inspirations,  il  dut  prendre  con- 
seil des  circonstances  et  assumer  une  responsabilité  que  l'absence 
d'un  agent  accrédité  auprès  du  gouvernement  chinois  lui  faisait  un 
devoir  d'accepter.  Ce  n'est  que  dans  de  rares  occurrences  que  la  marine 
voit  ainsi  s'agrandir  son  horizon;  mais  on  nous  permettra  de  constater, 
du  moins  par  cet  exemple,  que  l'exercice  du  commandement,  précédé 
des  sérieuses  études  qu'exige  le  métier  de  la  mer,  n'est  point  une  si 
mauvaise  initiation  à  l'intelligence  et  à  la  pratique  des  affaires. 

Au  mois  de  janvier  1847,  l'amiral  Cécille  transmit  le  commande- 
ment de  la  station  de  l'Indo-Chine  à  M.  le  capitaine  de  vaisseau  La- 
pierre.  Il  ne  pouvait  remettre  cette  station  en  des  mains  plus  loyales 
et  plus  capables.  M.  Lapierre  venait  de  commander  le  vaisseau  le  Suf- 
fren  sous  les  murs  de  Tanger  et  de  Mogador,  dans  ces  brillans  combats 
dont  le  souvenir  est  deux  fois  cher  à  la  France,  quand  il  arbora  sou 
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guidon  à  bord  de  la  frégate  la  Gloire.  Toute  la  marine  le  connaissait 
pour  un  noble  cœur,  et  rendait  justice  à  son  caractère  ferme  et  élevé. 
L'expérience  n'avait  point  éteint  cliez  lui  l'esprit  d'entreprise  et  la  ré- 
solution. L'amiral  lui  léguait  deux  missions  délicates  :  la  première, 
de  paraître  à  Tourane  pour  y  réclamer  Ms''  Lefebvre,  qui,  rentré  en 
Cochincbine,  y  avait  été  une  seconde  fois  arrêté;  la  seconde,  de  se 
présenter  sur  les  côtes  de  Corée  pour  essayer  d'y  obtenir  quelques  ga- 
ranties en  faveur  de  nos  missionnaires.  M.  Lapierre  se  félicita  de  l'heu- 
reux début  que  lui  avait  réservé  l'amiral.  Il  avait  conservé  sous  ses 
ordres  la  corvette  la  Victorieuse,  commandée  par  M.  Riganlt  de  Gc- 
nouilly.  Assuré  du  concours  de  c(d officier  distingué,  qui,  attacbé  de- 
puis plus  de  trois  ans  à  la  station  de  l'Indo-Cbine,  en  possédait  toutes 
les  traditions,  le  commandant  de  la  Gloire  ne  douta  point  du  prompt 
succès  de  ses  démarches.  Malheureusement  li  s  Cocb inchinois  étaient 
aussi  mobiles  dans  leuis  dispositions  que  les  autres  peuples  de  l'ex- 
trême Orient.  Dans  ces  espiits  pusillanimes  et  cauteleux,  la  crainte  et 
la  fureur  ont  tour  à  tour  le  dessus.  Pour  s'épargner  de  nouvelles  ré- 
clamations, le  roi  Thien-tri  a\ait  fait  relâcher  Ms»"  Lefebvre,  et  ce 
prélat  avait  déjà  pris  sur  une  jon-que  le  chemin  de  Singapore.  Il  sem- 
blait qu'à  l'arrivée  de  la  Victorieuse,  qui  avait  devancé  la  Gloire  dans 
la  baie  de  Tourane,  le  gouvernement  annamite  dut  se  montrer  em- 
pressé de  se  faire  un  mérite  auprès  des  officiers  français  de  cet  acte 
spontané  de  clémence.  Les  mandarins  repoussèrent  au  contraire  toute 
tentative  de  communication.  M.  Lapierre  arriva  sur  ces  entrefaites  :  il 
éprouvait  les  plus  vives  inquiétudes  sur  le  sort  de  Ms""  Lefebvre,  (|u'il 
savait  sous  le  coup  d'un  an  et  (h;  mort,  et  dont  il  cherchait  en  vain  à 
obtenir  (pielijues  nouvelles.  Cinq  corvettes  de  guerre  cocbinchinoises, 
toute  la,marine  militaire  du  royaume,  étaient  à  l'ancre  dans  le  fond 
de  la  baie  et  se  disposaient  à  prendre  la  mer.  Il  fallut  menacer  les 
mandarins  de  s'opposer  au  départ  de  ces  bàlimens  pour  obtenir  qu'ils 
voulussent  bien  accepter  une  lettre  et  se  charger  de  la  faire  parvenir 
à  Hué-fou.  Pour  réponse,  les  conseiileis  du  roi  Thieu-tri  préparèrent  à 
nos  officiers  une  infâme  trahison.  Quand  on  n'a  point  étuché  de  près 
le  caractère  de  ces  barbares,  quand  on  n'a  pas  suivi  les  événçmens  de 
ces  trois  années  de  guerre  pendant  lesquelles  les  Chinois,  sans  cesse 
battus,  furent  sans  cesse  les  agresseurs,  on  a  [leine  à  comprendre  que 
le  gouvernement  annamite  ait  pu  passer  si  subitement  d'un  excès  de 
terreur  à  un  excès  d'audace;  mais  ces  corvettes  mouillées  dans  la  baie 
de  Tourane  avaient  été  construites  sur  des  modèles  européens  et  sem- 
blaient par  leur  masse  supérieures  à  la  Victorieuse  :  on  avait  entassé 
sur  chacune  d'elles  un  millier  de  soldats,  on  avait  rassemblé  en  outre 
des  joiKjues  dans  la  rivière,  on  en  avait  appelé  d'autres  points  de  la 
côte,  et  toutes  ces  jonques  étaient  chargées  de  troupes.  On  se  proposait, 
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en  un  mot,  d'attaquer  deux  navires  avec  une  armée  :  comment  n'eiit- 
on  pas  cru  au  succès? 

La  seule  chose  qu'on  n'eût  point  prévue,  c'était  la  promptitude  du 
commandant  Lapierre  à  i)rendre  une  détermination  >i<jfoureuse.  Dès 
que  ce  lirave  officier  eut  recomui  les  préparatifs  hostiles  dirigés  contre 
la  division  française,  il  lit  emhosser  la  Gloire  et  la  Victorieuse,  et  or- 
donna aux  mandarins  de  faire  rétro^i-ader  les  jonques  qui  manœu- 
vraient pour  mettre  nos  hàtimens  entre  deux  feux.  Si  ces  jonques  en- 
traient dans  la  rade,  il  prendrait  l'initiative  des  hostilités;  les  jonijues 
contiiuièrent  à  s'avancer,  et  le  15  avril  1847,  à  onze  heures  du  matin, 
l'action  s'engagea  entre  nos  navires  et  les  corvettes.  Le  feu  desCochin- 
chinois  était  vif,  mais  mal  dirigé;  les  houlets  français,  au  contraire,  por- 
taient tons.  Bientôt  les  cinq  corvettes  étaient  complètement  réduites.  Le 
peu  de  profondeur  du  mouillage  avait  forcé  la  Gloire  de  combattre  à 
grande  portée  de  canon;  la  Victorieuse,  petite  corvette  de  22  caronades, 
avait  pu  serrer  l'ennemi  de  plus  près.  M.  Lapierre  voulut  décernera 
cette  corvette  l'honneur  de  la  journée,  et  sut  rendre  un  juste  hommage 
aux  excellentes  dispositions  prises  par  M.  de  Genouilly.  On  s'empressa, 
dès  que  le  combat  fut  terminé,  de  mettre  à  terre  les  blessés  eochinchinois 
qui  pouvaient  être  débarqués  sans  danger;  on  conserva  les  autres  à  bord 
de  la  Gloire,  où  les  soins  les  plus  empressés  leur  furent  prodigués.  La 
division  française  n'avait  plus  rien  à  faire  à  Tourane;  elle  s'était  bornée  à 
repousser  une  agression  insensée.  Sans  chercher  à  pousser  plus  loin  ses 
avantages,  M.  Lapierre  s'empressa  de  revenir  à  Macao.  L'impression 
produite  en  Cochinchine  par  cet  acte  de  vigueur  n'en  fut  pas  moins 
salutaire.  Partout  on  vantait  le  courage  des  Français  pendant  l'action, 
leur  humanité  après  la  victoire;  partout  on  blâmait  ouvertement  le 
roi  Thieu-tri  et  l'on  raillait  sa  folie  (1).  Celui-ci  cependant  faisait  éle- 
ver de  nouveaux  forts  à  Tourane,  construisait  de  nouveaux  navires  et 
lançait  un  édit  de  proscription  contre  les  Français;  mais  ces  mesures 
étaient  loin  de  le  ra.?surer.  Sur  le  faux  avis  qu'une  division  française 
était  arrivée  à  Singapore,  il  tomba  malade  et  mourut  au  bout  de  sept 
jours,  le  4  novembre  1847.  Son  second  fils  lui  succéda  sous  le  nom  de 

(1)  Voici  du  reste  sur  cette  affaire  la  version  des  Gochinchinois  telle  qu'on  peut  la  lire 
dans  un  journal  anglais  imprimé  à  Singapore,  le  Straits-Times  du  21  octobre  1848  :  «Le 
Commodore  Lapierre  avait  reçu  des  mandarins  Tordre  de  prendre  les  provisions,  le  bois 
et  l'eau  qui  lui  étaient  nécessaires,  et  de  mettre  sous  voiles  dans  l'espace  de  trois  jours. 
S'il  s'y  refusait,  le  roi  ferait  tirer  sur  les  bàtimens  français  par  ses  navires  et  par  ses  forts. 
En  effet,  tout  fut  préparé  pour  {'.attaque;  quatre  jonqu3>  de  guerre  partirent  de  Hué-fou; 
les  forts  se  disposèrent  a  les  soutenir.  Le  commodore  prit  ombrage  de  ces  mesures,  et 
jura  qu'on  ne  le  mettrait  pas  à  la  porte  avec  si  peu  de  cérémonie.'  Le  troisième  jour, 
les  navires  du  roi  et  les  forts  ouvrii  eut  le  feu  sur  les  bàtimens  frœimis.  Les  forts  avaient 
une  artillerie  trop  faible  et  tiraient  de  trop  loin.  Le  commodore  répondit  à  l'instant, 
détruisit  quatre  navires  et  tua  plus  de  douze  cents  hommes.  » 
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Tu-duc  (postérilé  vertueuse),  et,  malyré  quelques  velléités  de  persé- 
cution qui  signalèrent  les  premiers  jours  de  son  règne,  les  chrétiens 
recueillirent  t)ientôt,  sous  ce  prince  plus  éclairé  que  son  père,  les  fruits 
du  combat  de  Tourane. 

M.  Lapierre  avait  dignement  rempli  à  Tourane  la  première  des  deux 
missions  que  lui  avait  léguées  l'amiral  Cécilie;  la  seconde,  dont  les 
côtes  de  la  Corée  étaient  le  but,  présentait  des  dil'ficultés  de  navigation 
toutes  particulières.  On  nïi  encore  juscju'à  ce  jour  pu  réunir  sur  l'hy- 
drographie de  la  Corée  que  des  données  bien  incomplètes.  Les  na^ires 
qui  conduisirent  lord  Amherst  à  Pe-king  en  1816,  la  frégate  ÏAlceste 
et  le  briciv  la  Lyra,  ont  tracé  de  leur  route  à  travers  l'archipel  un  cro- 
quis rapide  et  vague;  le  capitaine  Basil  Hall  y  avait  joitit  la  relation  de 
ce  voyage.  Il  indiquait  conuue  un  mouillage  sûr  la  baie  qui  porte  son 
nom;  c'est  sur  ce  point  que,  le  9  août  1847,  se  dirigeaient  la  Gloire 
et  la  Victorieuse.  La  corvette  était  à  un  mille  en  avant,  sondant  et 
signalant  le  fond;  le  vent  du  sud-ouest  soufflait  avec  force,  la  mer  était 
grosse;  les  deux  navires  étaient  emportés  par  un  sillage  rapide,  bien 
qu'ils  eussent  deux  ris  pris  aux  huuiers.  Tout  à  coup  les  signaux  et 
la  manœuvre  de  la  Victorieuse  indiquent  que  la  route  est  dangereuse 
à  tenir.  On  veut  serrer  le  vent,  revenir  sur  ses  pas;  mais  le  courant 
contraire  et  la  grosse  mer  repoussent  la  frégate  et  la  corvette.  Chaque 
bordée  les  enfonce  davantage  dans  Timpasse  où  elles  sont  engagées; 
elles  s'échouent.  C'était  le  moment  de  la  haute  mer  et  la  veille  de  la 
nouvelle  lune;  la  mer  baissa  ce  jour-là  de  dix-huit  pieds,  le  lendemain 
de  plus  de  vingt-et-un.  La  corvette  demeura  complètement  à  sec;  la 
frégate  n'eut  plus  autour  d'elle  que  quelques  [)ieds  d'eau.  Aucun  eitort 
humain  ne  pouvait  sauver  cjs  deux  navires,  bientôt  ouverts  et  brisés 
par  la  vague.  Ce  fut  alors  (jue  l'on  vit  ce  que  peuvent  le  sang-fioid  et  la 
sérénité  des  chefs.  La  division  française  était  perdue;  la  chance  avait 
tourné  contre  elle  :  il  fallait  remettre  à  d'autres  temps  les  regrets  que 
ce  désastre  pouvait  inspirer.  Cu  qui  était  urgent,  c'était  d'assurer  le 
salut  de  plus  de  sept  cents  honnnes,  dont  l'existence  dépendait  des  me- 
sures qu'allaient  adopter  les  deux  capitaines.  On  chercha  d'abord  un 
refuge  sur  une  des  îles  voisines,  sur  l'ile  Ko-koun.  On  s'y  établit  sans 
dilticulté  avec  les  vivres  et  les  armes  qu'on  avait  sauvés  du  naufrage, 
et  on  s'occupa  immédiatement  de  s'y  retrancher.  Bientôt  des  Coréens 
arrivèrent  du  continent;  ils  furent  étonnés  de  trouver  les  naufrages  en 
si  bon  état  de  défense,  et  promirent  d'aj»porter  du  riz,  qu'on  menaça 
d'aller  chercher  soi-même,  si  cette  promesse  n'était  pas  réalisée.  On 
avait  songé  en  effet  à  traverser  le  bras  de  mer  qui  sépare  l'île  Ko-koun 
de  la  terre  ferme,  et  à  gagner  Pe-king,  ou  du  moins  un  des  ports  du 
Leau-tong;  mais  on  voulut  tenter  d'abord  une  autre  chance.  Deux  em- 
barcaiions  furent  confiées  à  MM.  Delapelin  et  Poidloue,  lieutenans  de 
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vaisseau;  ces  officiers  partirent  successivement  pour  Sliang-haï  dans 
(les  canots  pontés  à  la  iiàto,  emportant  les  vœux  et  l'espoir  des  deux 
é(jui[)ages. 

C'était  une  traversée  de  cent  vingt  lieues  à  accomplir  dans  des  em- 
barcations (jui  n'avaient  jamais  été  destinées  à  alVronter  les  périls 
d'une  [)ari'ille  navigation.  Plus  d'une  fois  les  frêles  esquifs  furent  sur 
le  point  d'être  submergés;  ils  atteignirent  enfin  le  i)ort.  Le  5  sei)lem- 
bre,  (juinze  jours  après  le  départ  du  premier  canot,  les  naufragés  en- 
tendirent des  coups  de  canon  qu'\  signalaient  Tapproclie  de  la  division 
anglaise,  accourue  au  secours  des  équipages  français.  Le  brave  capi- 
taine Macqu'Iiae,  dont  notre  marine  ne  saurait  oublier  le  nom,  avait 
réuni  la  frégate  ]c  Dœdalus,  les  bricks  V Espiègle  et  le  Childers,  et,  con- 
duit sur  le  lieu  du  sinistre  par  MM.  Delapelin  et  Poidloue,  il  venait  of- 
frir à  nos  compatriotes  de  les  transporter  en  Chine.  Le  12  septend)re, 
les  équipages  de  la  Gloire  et  de  la  Victorieuse  avaient  évacué  l'île  Ko- 
koun ,  et  les  navires  anglais  reprenaient  le  chemin  de  Hong-kong. 

Les  exemples  de  cette  réciprocité  de  dévouement  abondent  depuis 
quelques  années  dans  l'histoire  des  deux  marines,  ils  prouvent  com- 
bien les  vieilles  haines  nationales  tendent  à  s'effacer;  mais  ici  l'em- 
pressement de  l'escadre  anglaise  à  secourir  la  nôtre  avait  une  portée 
plus  grande,  une  signification  qui  ne  put  échapper  au  gouverne- 
ment coréen.  Les  minisires  qui  avaient  ordonné  la  mort  des  trois 
prêtres  français  y  virent  avec  inquiétude  les  premiers  symptômes  de 
celte  solidarité  européenne  qui  ne  pouvait  manquer  de  se  produire 
dans  l'extrême  Orient  et  d'y  placer  sous  une  égide  commune  les  inté- 
rêts de  la  civilisation.  Les  Anglais  ne  sont  pas  si  uniquement  préoccu- 
pés de  leurs  intérêts  matériels  qu'on  le  suppose;  ils  nous  envient  très 
sincèrement  le  rôle  qui  nous  est  échu  en  Chine,  et  en  partageraient 
volontiers  l'honneur  avec  nous.  Sans  répudier  cet  utile  concours,  la 
France  se  doit  cependant  de  ne  pas  laisser  tomber  en  d'autres  mains  le 
patronage  que  lui  a  déféré  d'une  voix  unanime  la  catholicité  recon- 
naissante, et  qui  ne  saurait  être  exercé  avec  une  complète  efficacité 
que  par  une  puissance  catholique.  Heureusement,  dans  cette  occasion 
même,  la  ferme  contenance  des  marins  français  après  leur  malheur,  cet 
appareil  militaire  qu'ils  déployaient  encore  sur  l'île  où  ils  s'étaient  ré- 
fugiés, ne  contribuèrent  pas  moins  que  les  prompts  secours  qu'ils  reçu- 
rent de  Shang-ha'i  à  inspirer  plus  de  circonspection  aux  persécuteurs. 
Les  autorités  coréennes,  qui  montraient  autrefois  un  acharnement  sans 
exemple  à  poursuivre  les  missionnaires  européens,  se  demandèrent 
ce  qu'elles  feraient  de  ces  étrangers  une  fois  ([u'elles  seraient  parvenues 
à  les  saisir.  Les  mettre  à  mort  ne  semblait  plus  possible;  les  jeter  dans 
les  prisons  de  Séoul,  c'était  appeler  encore  une  fois  les  navires  fran- 
çais sur  les  côtes  de  la  presqu'île.  La  prudence,  cette  qualité  instinc- 
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tive  des  peuples  de  l'Orient,  commandait  donc  aux  Coréens  de  ne  point 
s'engager  à  la  légère  dans  ces  poursuites  dangereuses,  et  les  conseils 
de  la  cour  de  Pe-king  tendirent  à  les  confirmer  dans  ces  dispositions. 
La  politique  du  cabinet  im[)érial  était  d'éviter  autant  que  possil)le  les 
réclamations  de  nos  agens  et  de  ne  point  donner  prise  à  l'exercice  de 
ce  protectorat,  dont  ciia(|ue  acte  rappelait  tristement  une  des  fail)lesses 
de  la  diplomatie  chinoise  (!).  En  s'engageant  à  promulguer  dans  les 
provinces  de  l'empire  les  édits  de  tolérance,  on  n'avait  cru  faire  aux 
sollicitations  de  notre  ambassadeur  qu'une  concession  sans  impor- 
tance. On  s'aperçut  bientôt  que  de  toutes  les  concessions  arrachées  par 
l'influence  étrangère,  celle-ci  était  la  plus  grave  et  serait  la  moins  fa- 
cilement éludée. 

Dans  le  Fo-kien.  dans  le  Kiang-nan,  dans  le  Che-kiang,  partout  où 
pouvait  atteindre  notre  marine,  les  vice-rois  s'étaient  empressés  de 
donner  une  grande  publicité  aux  édits;  dans  le  Su-tcliuen,  dans  le 
Yun-nan,  dans  le  Hou-pé,  dans  le  Kiang-si,  on  se  flatta  d'éviter  la 
promulgation  promise,  et  les  chrétiens  eurent  à  subir  les  violences 
et  les  avanies  accoutumées.  C'était  méconnaître  un  engagement  pris 
avec  la  France  et  api^eler  des  protestations  (jui  ne  se  firent  pas  attendre. 

(1)  Une  pièce  très  authentique,  qui  fut  communiquée  à  M.  le  commandant  Lapierre 
au  mois  de  juin  1847,  donnera  une  idée  des  sentim'ens  qu'apportèrent  les  mandarins 
chinois  dans  les  négociations  ouvertes  à  Wam-poa  entre  le  vice-roi  Ki-ing  et  M.  de  La. 
grené.  Voici  le  texte  traduit  de  cette  circulaire  confidentielle  adressée  par  le  vice-roi  du 
Fo-kien  aux  officiers  de  cette  province  :  «Nous  avons  reçu  la  dépêche  de  son  excellence 
le  vice-roi  de  Canton,  Ki-ing,  dans  laquelle  le  vice-roi  nous  fait  connaître  que  l'ambassa- 
deur français,  M.  de  Lagrené,  revenu  à  Canton,  accuse  le  gouvernement  chinois  d'avoir 
violé  la  convention  qui  vient  d'être  conclue  avec  la  France.  L'ambassadeur  a  été  informé 
que  les  mandarins  du  Hou-pé  et  du  Kiang-si  continuaient  à  maltraiter  les  chrétiens 
malgré  les  édits  de  l'empereur  :  c'est  pour  cela  que  le  vice-roi  Ki-ing  s'est  rendu  à 
Bocca-Tigris  pour  traiter  de  nouveau  cette  affaire  de  la  religion  chrétienne.  —  Il  faut, 
dit-il,  laisser  les  chrétiens  libres  d'adorer  Dieu,  d'honorer  la  croix,  les  images,  d'élever 
des  chapelles,  de  prêcher  leur  doctrine,  de  réciter  des  prières;  mais  on  ne  permet  pas 
aux  missionnaires  européens  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Telles  sont  les 
conditions  du  nouveau  traité.  —  J'ai  oui  dire  que  la  France  était  le  plus  puissant  royaume 
de  l'Europe;  l'année  passée,  en  effet,  l'ambassadeur  français  se  montra  ici  avec  une  flotte 
bien  capable  de  résister  à  la  flotte  anglaise.  Prenez  donc  garde  de  maltraiter  les  chré- 
tiens  Les  Français  ne  font  pas  très  grand  cas  de  leur  commerce;  mais  ils  voudraient 

répandre  la  religion  chrétienne  dans  le  monde  entier  pour  en  acquérir  de  la  gloire. 
Vous  devez  recommander  à  vos  ofliciers  inférieurs,  aux  soldats,  aux  satellites,  de  ne 
commettre  aucun  acte  imprudent  vis-à-vis  des  chrétiens,  de  peur  d'irriter  les  Français 

et  d'attirer  de  grands  malheurs  sur  l'empire Insensiblement  nous  en  reviendrons  à 

surveiller  la  perfidie  des  chrétiens.  Vous  devrez  tenir  cette  lettre  secrète,  et  si  vous 
quittez  le  poste  que  vous  occupez  en  ce  moment,  vous  la  remettrez  en  main  propre  à 
votre  successeur  en  lui  recommandant  de  ne  la  communiquer  à  personne  et  en  lui  fai- 
sant comprendre  la  nécessité  d'exiger  de  ses  subalternes  les  plus  grands  ménagemens 
envers  les  chrétiens.  Sans  ces  précautions,  on  attirerait  d'incalculables  malheurs  sur 
nos  provini;es  maritimes.  » 
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M.  l'amiral  Cécille,  M.  Lcfebvre  de  Bécoiirt,  consul  accirdilé  auprès  du 
gouvorneiiiont  chinois,  M.  le  CGininnndani  La[)ierre,  se  chari^èrent 
successiAenicnt  de  réclamer  la  complète  cl  sincère  exécution  des  dé- 
crets de  l'empereur.  Le  ^onvernement  français  s'occupa  enfin  d'as- 
surer à  cette  salutaire  vifii lance  une  portée  plus  efficace  encore,  en 
confiant  le  soin  de  l'exercer  à  un  agent  revêtu  d'un  caractère  essen- 
tiellement politique.  Un  nouveau  poste  diplomatique  fut  créé  à  Canton, 
et  M.  Kortli-Rouen  reçut.  aAcc  le  titre  de  ministre  de  France,  la  mis- 
sion daller  recueillir  et  tlél'eudre  l'hérilaj^c  de  M.  de  Lagrené.  Au  mois 
davri!  1847,  M.  Forth-Rouen  s'embarqua  à  Cherbourg  sur  la  corvette 
la  Bayonnaise,  qui  devait  le  transporter  à  Macao,  A  partir  d(î  ce  mo- 
ment, |)our  suivre  les  relations  de  la  France  avec  la  Chine  dans  la  voie 
nouvelle  ouverte  aux  deux  pays  par  le  tiailé  de  Wam-poa,  nous  n'au- 
rons plus  à  consulter  que  nos  propres  souvenirs. 

Pour  attacher  la  France  à  la  conservation  de  son  influence  morale 
en  Chine,  nous  n'avons  pas  besoin  d'évoquer  des  calculs  positifs  qui 
paraîtraient  aujourd'hui  prématurés  :  nous  ne  demandons  [loint  (jue  le 
patronage  des  chrétiens  chinois  devienne  dans  nos  mains  un  h  vier 
politique;  mais  nous  ne  pouvons  oublier,  quand  nous  appelons  l'atten- 
tion de  notre  pays  sur  cette  question  un  peu  mise  à  l'écart,  que  le  jour 
où  l'unité  du  Céleste  Empire  viendrait  à  se  dissoudre,  le  jour  où  l'Europe 
serait  appelée  à  intervenir  d'une  façon  plus  directe,  plus  pressante  dans 
les  affaires  de  l'extrême  Orient,  la  France  serait  la  seule  puissance 
européenne  dont  le  nom  put  être  invoqué  av(  c  confiance  par  une  parlie 
de  la  population  chinoise.  Les  intérêts  commerciaux  peuvent  naître 
pour  nous  en  Chine  de  la  moindre  modification  apportée  dans  nos 
tarifs,  du  plus  léger  changement  qui  se  produira  sur  les  marchés  de 
l'Asie  :  les  intérêts  ])olitiques  sont  déjà  créés.  L'Ori(!nt  est  plein  de 
sourdes  et  mystérieuses  rumeurs.  Tout  indique  (jue  celte  vieille  société 
est  profondément  remuée  et  tremble  sur  sa  base.  Il  ne  dépend  point  de 
la  France  de  fermer  ces  vastes  perspecti\es;  il  est  de  son  devoir  de  les 
envisager  avec  sang-froid  et  de  méditer  le  rôle  qu'elles  lui  réservent. 
Nous  pouvons  ne  point  presser  de  nos  vœux  ce  moment  d'inévilable 
expansion,  nous  pouvons  ajourner  nos  désirs  à  des  temps  plus  pros- 
pères; mais  si  jamais,  accomplissant  la  parole  de  l'Écriture,  la  race  de 
Japhet  vient  s'asseoir  sous  la  tente  des  races  sémitiques,  l'Europe  doit 
s'y  attendre,  la  France  doit  l'espérer,  les  missions  catholiques  nous  au- 
ront gardé  notre  place  à  ce  nouveau  foyer  de  richesse  et  de  grandeur. 

E.    JlUIEN    DE   L;^   GrAVIÈRE. 


ROMANCIERS  ET   HiSTORIENS   LITTÉRAIRES 


DE  LA  FRAXCE. 


LV. 

Causeries  du  lundi. 


Les  débuts  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve  remontent  à  l'année  18:24. 
Cependant  son  premier  livre,  je  veux  dire  le  Tableau  de  la  poésie  fran- 
çaise au  seizième  siècle,  ne  parut  qu'en  18'28.  La  Vie,  les  Poésies  et  les 
Pensées  de  Joseph  Dclorme  sont  de  l'année  suivante.  xVinsi  M.  Sainte- 
Beuve,  né  en  1804,  est  entré  en  relations  avec  le  public  dès  l'âge  d(» 
vingt  ans;  il  eût  été  difficile  de  commencer  plus  tôt.  Je  me  propose 
d'examiner  dans  leur  ensemble  tous  les  travaux  de  cet  esprit  ingé- 
nieux qui  occupe  aujourd'hui  dans  notre  littérature  une  place  si  con- 
sidérable, si  légitimement  acquise.  Pour  donner  à  ma  pensée  plus  de 
clarté,  au  lieu  de  suivre  l'ordre  chronologique,  bien  qu'il  semble  na- 
turellement indiqué,  j'étudierai  tour  à  tour  le  poète,  le  romancier, 
l'historien  de  Port-Royal,  et  enlin  le  critique,  le  peintre  de  portraits. 
Cette  division,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  d'accord  avec  l'ordre  chrono- 
logique, me  permettra  de  marquer  avec  plus  de  précision  les  diverses 
faces  de  sa  pensée,  et  de  noter  en  caractères  plus  faciles  à  saisir  les 
oscillations,  les  transformations,  et  parfois  même  les  réfutations  (}u'il 
ne  s'est  pas  épargnées.  J'ai  assisté  à  ses  débuts  avec  sympathie,  j'ai 
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suivi  ses  travaux  avec  curiosité,  avec  empressement.  Son  érudition 
active  et  variée  est  pour  moi  le  sujet  d'iiue  vive  admiration.  Toutefois 
Je  suis  loin  de  partager  toutes  les  opinions  qu'il  a  exprimées,  et  mon 
liésitation  s'explique  facilement;  car  M.  Sainte-Beuve,  à  peine  -d^û  de 
quarante-sept  ans.  a  plus  d'une  fois  varié  en  parlant  du  même  sujet, 
et  je  pourrais  accejjter  ce  qu'il  a  dit  autrefois  d'un  poète  ou  d'un  his- 
torien sans  me  trouver  d'accord  avec  lui,  je  veux  dire  sans  épouser  son 
opinion  d'aujourd'hui. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  voie  dans  la  permanence  des  opinions  un 
signe  évident,  irrécusahle de  sincérité!  Je  sais  trop  bien  que  plus  d'un 
écrivain,  pour  échapper  au  reproche  d'inconséquence,  est  demeuré 
iîdèle  aux  paroles,  aux  idées  qu'il  avait  depuis  long-tem[)s  abandon- 
nées, dont  il  sentait  toute  la  fausseté.  Aussi,  quand  le  moment  sera 
venu  de  discuter  les  jugemens  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve,  s'il  m'ar- 
rive  de  lui  adresser  (juelques  reproches,  je  lui  tiendrai  conipte  de  la 
mobilité  naturelle  de  son  esprit,  et  je  ne  condanmerai  pas  ses  idées 
nouvelles  en  tant  que  nouvelles,  mais  plutôt  comme  exprimées  trop 
tard  ou  d'une  façon  inopportune. 

Pour  bien  comprendre  toute  la  valeur  des  Poésies  de  Joseph  De- 
lorme,  il  faut  se  reporter  par  la  pensée  aux  dernières  années  de  la  res- 
tauration; car,  bien  qu'il  y  ait  dans  ce  recueil  une  partie  substantielle, 
une  partie  vraiment  hujiiaine,  les  questions  de  forme  y  tiennent  tant 
de  place,  qu'on  le  jugerait  trop  sévèrement  en  négligeant  le  milieu  où 
il  s'est  produit.  En  1829,  toutes  les  questions  de  rhythme,  de  rime,  de 
césure,  d'enjambement,  étaient  le  sujet  de  vives  controverses.  Ce  n'est 
pas  Là,  sans  doute,  le  fond  même  de  la  poésie.  Cependant  ces  questions, 
bien  que  secondaires,  ont  une  véritable  importance,  et  je  conçois  très 
bien  que  M.  Sainte-Beuve  les  ait  étudiées  avec  ardeur,  avec  amour. 
D'ailleurs,  tout  en  étudiant  l'instrument  poétique  en  artiste,  en  éru- 
dit,  il  n'a  jamais  négligé  l'étude  de  sa  propre  pensée,  et  la  science  des 
juots,  la  connaissance  approfondie  de  toutes  les  ruses  du  métier,  ne  l'ont 
jamais  distrait  du  but  suprême  de  la  poésie.  11  a  toujours  préféré  l'ex- 
pression d'une  idée  vraie,  d'un  sentiment  généreux,  aux  évolutions  du 
rhythme,  aux  caresses  de  la  rime.  Les  Poésies  et  les  Pensées  de  Joseph 
Delorme  nous  olfrent,  sous  deux  formes  diverses,  le  fruit  des  études 
de  M.  Sainte-Beuve.  Dans  les  Pensées  de  Joseph  Delorme,  l'auteur  dis- 
cute et  justifie  les  doctrines  qu'il  a  embrassées;  dans  les  Poésies,  il  tra- 
duit, il  exprime  ces  mêmes  doctrines  en  strophes  ardentes  ou  éplorées, 
et  il  s'acquitte  de  cette  double  tâche  avec  un  égal  bonheur.  Il  manie 
la  controverse  littéraire  aussi  habilement  que  la  rime  et  la  césure. 
Subtil  et  précis  dans  les  Pensées,  il  trouve  dans  les  Poésies  des  images 
heureusement  assorties  pour  tous  les  sentimens  qu'il  veut  nous  révé- 
ler, pour  tous  les  regrets  auxquels  il  veut  nous  associer. 
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Je  crois  distinguer  dans  les  Poésies  de  Joseph  Déforme  trois  parts  bien 
distinctes  :  la  première  appartient  à  l'élude  du  xvr  siècle,  je  veux  dire 
à  l'étude  de  la  France  pendant  cette  période  érudite  et  ingénieuse,  la 
seconde  à  l'école  des  lacs,  à  Coleridge.  à  Wordsworth,  à  Wilson,  et  la 
troisième  enfin  relève  tout  entière  de  l'ame  du  poète.  Si  je  prends  la 
peine  d'établir  cette  triple  distinction,  ce  n'est  pas  pour  amoindrir  la 
valeur  poétique  du  recueil,  mais  bien  plutôt  pour  en  déterminer  le 
vrai  caractère.  L'auteur,  tout  en  demeurant  lui-même,  tout  en  main- 
tenant l'originalité  de  sa  pensée,  a  pourtant  ])ris  conseil,  tantôt  de  Ron- 
sard, de  Bail  ou  Du  Bellay,  tantôt  de  Coleridge  ou  de  Wordsworth, 
comme  s'il  sentait  que  sa  main  encore  novice  a  besoin  d'être  guidée 
sur  le  clavier,  et  ce  double  conseil  lui  a  porté  profit.  D'ailleurs,  mal- 
gré sa  jeunesse,  —  il  avait  alors  vingt-cinq  ans,  —  l'érudition  n'a  pas 
engourdi  chez  lui  la  spontanéité  de  la  pensée.  M.  Sainte-Beuve,  dans 
les  Poésies  mêmes  de  Joseph  Delonne,  tout  en  modelant  sa  parole  sur 
la  parole  des  maîtres,  a  toujours  su  garder  son  caractère  personnel. 
Ainsi  les  trois  parties  distinctes  que  j'ai  indiquées  dans  ce  recueil,  tout 
en  marquant  la  diversilé  des  études  poursuivies  par  l'auteur,  sont 
pourtant  dominées  par  un  ton  général  de  sincérité.  Il  n'y  a  pas  une 
pnge  qui  ne  porte  l'empreinte  d'un  sentiment  réellement  éprouvé,  et 
ne  rappelle  la  devise  de  Montaigne  :  «  C'est  avant  tout  un  livre  de 
bonne  foi.  « 

Cette  sincérité  est,  à  mon  avis,  le  mérite  le  plus  incontestable  de 
Joseph  Delorme.  Les  esprits  sérieux,  qui,  sans  dédaigner  les  questions 
de  forme,  mettent  la  pensée,  le  sentiment,  cest-à-dire  la  substance 
même  de  la  poésie,  au-dessus  de  la  rime,  de  la  césure  et  de  l'enjambe- 
ment, peuvent  sourire  plus  d'une  fois  en  voyant  l'auteur  lutter  sans 
relâche  avec  Ronsard  et  Baïf,  et  s'efforcer  de  leur  dérober  tous  leurs 
secrets.  Il  est  permis  de  croire  que,  dans  cette  joule  poétique,  M.  Sainte- 
Beuve  ne  s'est  pas  toujours  arrêté  k  temps.  Au-delà  de  certaines  li- 
mites, l'arrangement  des  mots,  loin  de  servir  au  relief  de  la  pensée, 
en  diminue  volontiers  l'importance.  Le  xvi^  siècle  ne  paraît  pas  avoir 
deviné  ce  point  délicat,  difficile  à  marquer  sans  doute,  mais  dont  la 
réalité  ne  saurait  être  contestée.  Peut-être  M.  Sainte-Beuve  a-t-il  em- 
brassé trop  chaudement  les  doctrines  de  Ronsard  sur  le  rhythme  et  la 
rime.  A  cet  égard,  je  crois  qu'il  est  aujourd'hui  du  même  avis  que 
nous.  Quant  à  l'imitation  des  poètes  anglais  de  notre  âge,  je  suis  loin 
de  la  blâmer.  Cette  imitation,  pratiquée  librement,  est  un  utile  exer- 
cice. Il  y  a  d'ailleurs  dans  Coleridge  et  dans  Wordsworth  plus  d'une 
page  qui  peut  se  comparer,  pour  la  grandeur  et  la  pureté,  aux  plus 
belles  pages  de  Byron.  C'est  pourquoi  je  pense  que  M.  Sainte-Beuve  a 
bien  fait  d'entretenir  un  commerce  familier  avec  ces  deux  poètes, 
dont  la  renommée  est  si  inférieure  au  mérite.  A  l'âge  où  il  écrivait 
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les  Poésies  de  Joseph  Delorme,  Coleridge  et  Wordsworlli  élainil  pour 
lui  (les  cousL'illers  plus  utiles  que  Kousaid  cl  Ikuf,  car  ils  lui  ciisci- 
gnaiout  l'art  (IVtudior  sa  i)iopre  pensée,  de  sonder  son  cœur,  tandis 
que  les  maîtres  applaudis  du  xvi"  siècle,  si  ingénieux  et  si  liabiles  dans 
le  inanienuMit  de  la  parole,  se  laissent  trop  souvent  distraire  de  la 
pensée  jtar  le  déplacement  de  la  césure  ou  renlrelacement  des  rimes. 

Si  M.  Sainte-Beuve  sen  fût  tenu  à  cette  double  imitation,  s'il  se  fût 
borné  à  reproduire  librement  la  poésie  française  des  derniers  Valois, 
la  poésie  anglaise  de  notre  temps,  il  n'appartiendrait  i)as  à  l'histoire 
littéraire.  N'existant  pas  par  lui-même,  ne  vivant  pas  d'une  vie  indé- 
pendante, il  ne  serait  guère  connu  que  des  érudils;  lieiu'eusement  il  a 
mis  dans  son  premier  recueil  quelque  chose  (jui  n'appartient  (lu'à  lui, 
et  c'est  par  là  (pi'il  a  jn-is  rang,  La  partie  vraiment  originale  de  Joseph 
Delorme  a  soulevé  plus  d'une  objection.  Quelques  lecteurs  enclins  à  la 
pruderie  ont  blâmé  le  choix  des  sujets,  comme  si  l'art  n'avait  pas  le 
privilège  de  relever  tout  ce  qu'il  touche.  Pour  moi,  je  ne  saurais  m'as- 
socier  à  ces  objections.  Sans  conseiller  à  la  poésie  de  s'adresser  indis- 
tinctement à  tous  les  accidens  de  la  vie  réelle,  je  pense  qu'elle  agit 
sagement  en  interrogeant  tour  à  tour  les  bonnes  et  les  mauvaises  pen- 
sées, les  heures  égarées  aussi  bien  que  les  heures  paisibles.  Quels  que 
soient  les  dangers  de  certains  sujets,  j'aime  mieux  voir  le  poète  se 
frayer  un  sentier  nouveau,  dût-il  trébucher  [)lus  d'une  fois,  que  de  le 
suivre  sans  inquiétude  sur  une  route  cent  fois  [)arcourue. 

La  sincérité  chez  Joseph  Delorme  est  poussée  si  loin,  qu'il  n'hésite 
pas  à  se  montrer  sous  le  jour  le  plus  défavorable.  Il  no  se  contente  pas 
de  peindre  l'égarement  des  sens,  il  confesse  sans  détour  toutes  les  mau- 
vaises pensées,  les  sentimens  honteux  enfouis  au  fond  de  son  cœur.  Il 
se  déclare  franchement  incapable  d'aimer  d'un  amour  constant  et  dé- 
voué. En  rêvant  les  plus  doux  triomphes,  il  rêve  le  désenchantement 
et  l'abandon.  Si  ce  n'est  pas  une  calomnie,  comme  j'aime  à  le  penser, 
c'est  à  coup  sûr  un  étrange  aveu.  La  jeune  fdle  ignorante  et  naïve,  la 
jeune  femme  liée  au  bras  d'un  vieil  époux,  excitent  en  lui  la  même 
ardeur,  la  même  curiosité;  mais  que  l'une  des  deux  se  prenne  à  l'ai- 
mer et  se  livre,  malheur  à  elle!  car,  son  désir  à  peine  assouvi,  il  pré- 
voit qu'il  détournera  les  yeux  et  ne  gardera  pas  même  le  souvenir  de 
leur  nom.  C'est  là  sans  doute  une  nature  mar(|uée  d'un  sceau  funeste, 
qui  ne  séduira  personne,  malgré  le  talent  du  peintre,  une  nature  qui 
éveillera  plus  de  colère  que  de  sympathie;  car  celui  qui  se  déclare  in- 
capable d'aimer  et  qui  pourtant  essaie  d'inspirer  l'amour  impose  si- 
lence à  toute  compassion  :  son  malheur  devient  méchanceté;  il  se 
venge  sur  les  natures  meilleures  de  l'intirmité  de  sa  nature.  Cepen- 
dant je  préfère  cet  aveu,  si  triste  qu'il  soit,  à  toutes  les  déclamations 
.sur  l'éternité  de  l'amour,  sur  la  sainteté  des  sermons,  que  la  foule  est 
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habituée  à  saluer  comme  des  modèles  de  franchise  et  de  loyauté. 
J'aime  mieux  ramcrtume  sincère  que  la  sérénité  nientcuse.  Si  Joseph 
Delorme  a  dit  vrai  en  parlant  de  lui-même,  s'il  n'a  rien  exagéré  en  af- 
firmant qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  répondre  au  dévouement  par 
l'ingratitude,  et,  i)Our  ma  part,  j'aime  à  penser  qu'il  s'est  trompé,  ce 
n'est  pas  moi  qui  lui  reprocherai  la  crudité  d'un  tel  aveu. 

L'ivresse  de  l'amour,  l'extase  de  la  passion,  sont  d'ailleurs  retracées 
dans  les  Poésies  de  Joseph  Delorme  avec  une  vivacité  d'accent,  une  ar- 
deur de  langage  qui  révèlent  chez  le  poète  une  nature  meilleiu-e  et 
plus  généreuse  :  il  a  pris  soin  lui-même  de  se  réfuter;  il  a  trouvé,  pour 
la  fuite  des  heures  que  l'ame  voudrait  enchahier,  des  paroles  em- 
preintes d'un  regret  profond,  et  qui  i'achètent  bien  des  blasphèmes.  Je 
lui  i>ardonne  tout  le  mal  qu'il  a  dit  de  lui-même,  toules  les  paroles 
impies  qu'il  a  prononcées  sur  le  néant  de  l'amour  et  la  duperie  du 
dévouement,  en  faveur  de  ces  vers  éclos  dans  son  cœur,  au  bruit  de 
la  valse,  à  la  lueur  des  bougies  pâlissantes.  De  tels  regrets,  si  élo- 
quemment  exprimés,  n'appartiennent  qu'à  des  cœurs  vraiment  capa- 
bles d'aimer.  Aussi ,  tout  en  reconnaissant  que  la  nature  de  Josej)}] 
Delorme,  telle  du  moins  qu'elle  se  révèle  à  nous  dans  ses  essais  lyri- 
ques, n'est  pas  une  nature  complète,  tout  en  acceptant  comme  vrais 
plusieurs  des  reproches  qu'il  s'adresse,  je  me  sens  disposé  à  l'indul- 
gence. 11  y  a  cliez  lui  plus  de  malheur  (jue  de  malignité,  il  désire  plus 
qu'il  ne  veut,  et,  quand  il  lui  arrive  de  vouloir  sérieusement,  il  ne 
mesure  pas  sa  volonté  à  sa  puissance  :  de  là  ses  plaintes  et  ses  blas- 
phèmes. 

Les  Consolations  nous  offrent  le  talent  poétique  de  M.  Sainte-Beuve 
sous  la  forme  la  plus  heureuse  et  la  plus  complète.  Quoique  ce  recueil 
ait  suivi  de  très  près  les  Poésies  de  Joseph  Delorme,  il  signale  dans  la 
carrière  littéraire  de  l'auteur  un  progrès  éclatant.  Tout  ce  qui  élait 
ébauché  dans  le  premier  livre  se  trouve  achevé  dans  le  second.  Je  vois 
dans  les  Comolatious  l'épanouissement  spontané  d'une  riche  intelli- 
gence qui  jusque-là  n'avait  pas  encore  révélé  toute  sa  splendeur,  toute 
sa  variété.  Si  M.  Sainte-Beuve  eût  gardé  fidèlement  le  style  de  ce  der- 
nier livre,  sa  place  serait  marquée  dans  les  premiers  rangs  de  nos  poètes. 
Il  règne  dans  toute  la  série  des  idées  qu'il  met  en  œuvre  une  élévation 
constante,  et  pour  être  juste  je  dois  ajouter  que  l'expression  se  main- 
tient toujours  à  la  hauteur  de  la  pensée.  Bien  que  le  sujet  soit  parfois 
d'une  nature  mystique,  il  n'y  a  pas  une  page  des  Consolations  qui  mé- 
rite le  reproche  d'obscurité.  Le  lecteur  suit  sans  inquiétude,  sans 
trouble,  sans  hésitation,  le  développement  du  thème  choisi  par  le  poète. 
Il  sent  que  ce  thème,  mûri  lentement  par  la  réflexion,  va  porter  des 
fruits  savoureux,  et  son  attente  n'est  pas  déçue.  Les  Consolations  se  dis- 
linguent  de  Joseph  Delorme  sous  le  rapport  moral  aussi  bien  que  sous 


roKTES  i:t  iiistoiuî'.ns  LriTiiiiAUU'S  DE  i.A  iiiam;i:.  S;') 

le  rai)i)ort  littéraire.  Non-seulement  le  style  est  plus  limpide,  iiliis  irans- 
parcnt;  mais  la  pensée,  plus  sei'eiiie,  plus  paisible,  embrasse  un  plus 
vaste  horizon.  Dans  ee  second  recueil,  Timitalion  tient  très  peu  de 
place.  Si  le  récit  débute  quelquefois  à  la  manière  de  Crabbe,  il  se  pour- 
suit et  s'aclièv(>  par  im  procédé  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  les  œuvres 
du  poêle  an;;lais.  Pour  caractériser  nettement  h;  mérite  moral  ci  poé- 
tique des  Consolations,  deux  pièces  me  suffiront  :  l'une  inspirée  par  un 
sonnet  de  Michel-Anjj;e,  l'autre  par  un  passade  de  la  Vie  nouvelle.  La 
manière  savante  dont  M.  Sainte-Beuve  a  traité  ces  deux  pièces  montre 
clairement  qu'il  possède  tous  les  secrets  de  son  art.  La  simplicité  du 
début,  l'agrandissement  progressif  de  la  pensée,  1(3S  transitions  inaper- 
çues qui  relient  sans  eil'ort  les  diverses  parties  de  la  composition^  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  prévoyance  qui  a  présidé  à  la  conception, 
à  l'achèvempnt  de  l'œuvre.  Rien  d'inutile,  rien  de  fortuit.  Le  poèt(^  ne 
perd  pas  de  vue  un  seul  instant  le  but  qu'il  veut  toucher,  et  sait  d'a- 
vance la  route  qu'il  suivra.  Il  traduit  d'abord  dans  une  langue  harmo- 
nieuse et  pure  le  sonnet  de  Michel-Ange,  et  répond  au  peintre  im- 
mortel comme  s'il  avait  besoin  d'être  consolé,  comme  s'il  n'avait  [)as  vu 
face  à  face  la  vérité  su[)rê!ne  devant  qui  toute  douleur  se  tait  et  s'apaise. 
Michel-Ange,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  si  nous  acceptons 
comme  sincère  son  propre  témoignage,  si  le  sonnet  dont  je  parle  n'est 
pas  un  caprice  de  son  génie,  n'envisageait  qu'avec  une  pitié  dédai- 
gneuse les  œuvres  que  nous  admirons,  et  qui  assurent  à  son  nom  les 
louanges  de  la  postérité  la  plus  reculée.  Livré  tout  entier  au  salut  de 
son  ame,  il  s'affligeait  d'avoir  pratiqué  si  long-temps  le  culte  de  la 
beauté,  d'avoir  si  long-temps  négligé  la  prière  pour  lutter  de  puissance 
et  de  fécondité  avec  les  œuvres  divines.  Il  s'accusait  d'avoir  oublié  la  voie 
qui  conduit  l'ame  sainte  aux  pieds  de  son  Créateur  pour  s'enivrer  de 
gloire  et  d'applaudissemens.  A  vrai  dire,  les  deux  biographes  de  Michel 
Ange  ne  vont  pas  si  loin  dans  l'expression  de  ses  sentimens  religieux. 
Toutefois  M.  Sainte-Beuve  avait  le  droit  de  le  croire  sur  parole  sans  dis- 
cuter, sans  contrôler  son  témoignage,  et  j'aurais  mauvaise  grâce  à  le 
chicaner  sur  sa  crédulité,  car  le  sonnet  de  Michel-Ange  est  devenu 
pour  lui  le  sujet  d'une  éloquente  réfutation.  Non,  l'art  pratiqué  dans 
toute  sa  sincérité  n'est  pas  une  œuvre  profane.  Ce  n'est  pas  méconnaître 
et  oublier  Dieu  que  d'étudier  la  création  et  d'essayer  de  la  retracer  dans 
toute  sa  magnificence.  Les  Sibylles  et  les  Prophètes,  la  Genèse  et  le  Juge- 
ment dernier  de  la  chapelle  sixtine  ne  méritent  pas  la  compassion  dune 
ame  chrétienne.  Non-seulement  ils  nous  représentent  le  Créateur  dans 
sa  bonté,  dans  sa  justice,  dans  sa  puissance;  mais,  abstraction  faite  du 
sujet,  le  génie  même  à  qui  nous  devons  ces  œuvres  immortelles  rend 
hommage  à  Dieu  en  se  révélant  pleinement.  L'épanouissement  com[)let 
des  facultés  ([u'il  a  reçues  du  ciel  est  une  forme  de  la  reconnaissance» 
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Le  poète  a  donc  raison  de  répondre  à  l'artiste  affligé  de  sa  gloire  :  «  Non, 
tu  nas  pas  démérité;  non,  tu  n'as  pas  négligé  Dieu  en  multipliant  tes 
œuvres.  Ton  labeur  n'est  pas  un  labeur  stérile.  Le  maître  souverain  ac- 
cepte comme  autant  de  prières  toutes  les  pensées  austères  que  tu  as  ex- 
primées par  la  forme  ou  la  couleur.  »  M.  Sainte-Beuve  a  trouvé  pour  ces 
sentimens  des  paroles  magnifiques,  pleines  à  la  fois  de  force  et  d'onc- 
tion. Il  a  su  traiter  la  réhabilitation  religieuse  de  l'art  sans  jamais  con- 
fondre la  langue  du  philosophe  et  la  langue  du  poète.  La  vérité  s'offre 
toujours  à  nous  sous  les  traits  de  la  beauté.  Toutes  les  pensées  revêtues 
d'images  tour  à  tour  mystiques  ou  éclatantes  se  gravent  sans  eiîort 
dans  notre  mémoire.  Le  procédé  suivi  par  M.  Sainte-Beuve  se  recom- 
mande à  la  fois  par  la  sagesse  et  la  puissance.  Il  n'a  pas  abandonné 
aux  hasards  de  l'improvisation  une  parcelle  du  sentiment  qu'il  voulait 
exprimer.  Avant  d'entamer  l'entretien  avec  son  illustre  interlocuteur, 
il  a  mesuré  ses  forces  et  pesé  mûrement  toutes  les  paroles  qu'il  allait 
lui  adresser.  Aussi  voyez  comme  la  sainteté  de  l'art  est  franchement 
proclamée  et  vaillamment  défendue.  Les  idées  naissant  des  idées,  les 
images  naissant  des  images,  portent  la  persuasion  dans  l'intelligence, 
sans  jamais  la  troubler  ou  la  lasser.  Le  poète  peut-il  souhaiter,  peut-il 
espérer  un  triomphe  plus  complet?  Parler  à  Michel- Ange  de  son  art, 
de  son  génie,  du  salut  de  son  ame  en  restant  digne  d'un  tel  sujet,  l'en- 
treprise était  hardie,  périlleuse;  M.  Sainte-Beuve  l'a  menée  à  bonne 
fin,  et  pour  une  telle  œuvre,  la  louange  n'est  (jue  justice. 

La  pièce  inspirée  par  un  passage  de  la  Vie  nouvelle  mérite  les  mêmes 
éloges  que  la  réponse  à  Michel- Ange;  c'est  la  même  simplicité,  la  même 
grandeur,  la  même  clarté.  Le  songe  et  le  réveil  du  poète  florentin  sont 
racontés  dans  une  langue  naïve,  qui  reproduit  sans  servilité  toute  la 
grâce  du  texte  original.  Puis,  le  récit  achevé,  le  poète  français  prend 
la  parole  à  son  tour  et  suit  librement  sa  rêverie.  Je  ne  veux  pas  essayer 
d'analyser  cette  pièce,  qui  défie  toute  analyse  :  c'est  un  mélange  habile 
de  pensées  familières,  de  tristesse  élégiaque  et  d'élans  lyriques,  dont 
notre  littérature  offre  peu  d'exemples.  Aussi  je  n'hésite  pas  à  la  recom- 
mander comme  un  modèle  d'élégance  et  de  spontanéité.  Parfois  il 
semble  que  le  style  prend  une  allure  prosaïque;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
se  relever,  et  deux  ou  trois  images  habilement  choisies  suffisent  pour 
nous  ramener  en  pleine  poésie. 

Ainsi  les  Consolations  contentent  la  raison  en  même  temps  qu'elles 
charment  l'imagination  :  ce  n'est  pas  seulement  une  lecture  attrayante, 
c'est  une  lecture  salutaire.  La  pensée  religieuse  qui  domine  le  recueil 
tout  entier  relie  dans  une  harmonieuse  unité  les  plaintes,  les  vœux, 
les  espérances  qui  tour  k  tour  s'échappent  des  lèvres  du  poète. 

Malheureusement,  si  les  Consolations,  comparées  aux  Poésies  de  Jo- 
seph Delorme,  marquent  un  progrès  éclatant  dans  la  vie  intellectuelle 
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de  M.  Sainlc-Koiive,  les  fh-nsées  d'Août,  coinparôos  aux  Consolai inna,  ne 
portent  pas  le  même  caractère:  ce  n'est  pastjue  la  pensée  proprement 
dite,  la  pensée  prise  en  elle-même,  soil  dépourvue  de  p^randeur;  mais 
dans  ce  dernier  recueil  les  idées  les  plus  iiiiicnieuses,  lessentimcMisles 
plus  fiénéreux,  sont  en^eloppés  d'une  brume  (]ue  lattcMition  la  plus 
persévérante  ne  réussit  pas  toujours  à  écarter.  Je  ne  demande  pas  à  la 
poésie  élégiaqucou  lyrique  la  claité,  la  précision,  l'évidence  d'un  livre 
de  géométrie;  il  y  a  cependant,  morne  en  poésie,  uik;  clarté  rtîlative 
que  les  maîtres  de  l'art  ont  toujours  considérée  comme  une  loi  impé- 
rieuse :  or  M.  Sainte-Beuve,  je  le  crains  bien,  en  écrivant  les  Pennées 
d'Août.  n"a  pas  tenu  compte  de  cette  clai'té  relative.  Qu'est-il  arrivé? 
Le  sort  réservé  à  ce  livre  n'était  pas  dil'ticile  à  prévoir;  à  peine  quelques 
esprits  courageux  ont-ils  poursuivi  la  lecture  jusqu'au  bout.  Le  sou- 
venir des  Consolations  les  soutenait  dans  cette  tâche  épineuse,  et,  la 
tâche  accomplie,  ils  ne  sont  pas  demeurés  sans  récompense;  car,  la 
brume  une  fois  souknée,  nous  trouvons  dans  ce  recueil  une  ample 
moisson  d'idées  (jui,  pour  être  appréciées,  n'auraient  besoin  que  de  se 
produire  dans  une  langue  plus  transparente  et  plus  vive.  Sous  le  voile 
qui  les  couvre,  elles  sont  pour  la  foule  connue  non  avenues.  Et  quand 
je  dis  la  foule,  je  n'entends  pas  parler  de  la  foule  bruyante,  inatlentive, 
à  qui  la  poésie  lyrique  ne  s'adresse  jamais;  je  parle  de  cette  foule  in- 
telligente et  lettrée,  mais  (pielque  peu  paresseuse,  qui  veut  comprendre 
sans  effort  et  ne  relit  pas  volontiL-rs  ce  qui  est  demeuré  obscur  à  la 
première  lecture.  Or  c'est  avec  elle  qu'il  faut  compter,  et  M.  Sainte- 
Beuve  ne  s'en  est  pas  souvenu  :  il  s'est  contenté  d'indiquer  sa  pensée, 
sans  se  donner  la  peine  de  l'exprimer.  Encore,  si  l'indication  était  tou- 
jours précise,  le  lecteur  pourrait,  à  la  rigueur,  y  trouver  un  sujet  de 
réflexion;  mais  trop  souvent  l'indication  est  tellement  vague,  telle- 
ment confuse,  que  l'esprit  ne  sait  où  se  prendre,  et  s'arrête  découragé  : 
on  dirait  que  l'auteur  craint  de  ]f)rofaner  les  sentimens  qui  l'animent 
en  nous  les  révélant  sans  détour,  sans  a;nbiguïté.  Un  t(!l  procédé,  on 
le  comprend,  devait  rebuter  la  plupart  des  lecteurs,  et  c'est  en  effet 
ce  qui  est  arrivé.  Je  le  regrette  sincèrement,  car  il  y  a  dans  les  Pen- 
sées d'Août  autant  de  thèmes  vraiment  poétiques,  vraiment  émouvans 
que  dans  Joseph  Delorme  ei\c&  Consolations;  mais  aucun  de  ces  thèmes 
n'est  développé  de  façon  à  prendre  possession  de  notre  intelligence. 
Pour  justifier  ce  que  j'avance,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  jus- 
tesse des  principes  exposés  tout  à  l'heure,  je  choisis  la  pièce  la  plus 
importante  du  recueil,  celle  qui  a  soulevé  le  plus  d'objections,  je  pour- 
rais dire  qui  a  excité  le  plus  de  colère,  car  l'impatience  a  souvent  pris 
la  forme  de  la  colère.  Je  choisis  Monsieur  Jean.  Certes,  parmi  ceux  qui 
ont  eu  le  courage  de  lire  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  vers  celte 
mélancolique  histoire,  il  n'y  a  personne  qui  ne  se  félicite  d'avoir  per-^ 
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sévéré.  Cet  enfant  élevé  jusqu'à  vingt  ans  dans  l'ignorance  de  son  père, 
nourri  d'enseignemens  religieux,  habitué  àchereher  la  source  du  de- 
voir dans  la  volonté  divine  plutôt  que  dans  la  raison  humaine,  et  qui 
recule  épouvanté  devant  le  nom  qu'il  a  cherché  si  long-temps,  est  à 
coup  sûr  un  sujet  d'attendrissement  et  de  j)itié.  Sa  vie  tout  entière 
offerte  en  expiation  des  fautes  de  son  père  nous  frappe  de  surprise  et 
d'admiration.  Le  fils  de  Jean-Jacques  Rousseau,  abandonné  à  l'hôpital, 
recueilli  i)ar  une  main  pieuse,  se  faisant  maître  d'école  pour  réj)arer, 
autant  qu'il  est  en  lui,  par  ses  leçons  de  chaque  jour,  le  mal  que  son 
père  a  fait,  pour  préserver  la  génération  nouvelle  des  doctrines  témé- 
raires qui  ont  égaré  iant  d'ames  ardentes,  c'est  là  sans  doute  un  thème 
vraiment  i)oétique.  Le  j)èlerinage  de  M.  Jean,  entouré  de  sa  jeune  fa- 
mille, ou  plutôt  de  ses  ouailles,  aux  lieux  mêmes  qui  sont  désormais 
associés  sans  retour  au  nom  de  Jean-Jacques,  la  parabole  évangélique 
offerte  aux  écoliers  en  face  du  ciel  qui  sourit  à  ce  pieux  enseignement 
n'est  certes  pas  une  idée  vulgaire.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se 
place,  qu'on  juge  Monsieur  Jean  au  nom  de  la  foi  catholique,  ou  qu'on 
le  juge  au  nom  de  la  philosophie,  qu'on  accepte  ou  qu'on  répudie  l'a- 
nathème  lance  par  l'église  contre  Jean-Jacques  Rousseau,  il  est  impos- 
sible de  méconnaître  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  la  donnée  choisie 
par  M.  Sainte-Reuve.  Pourquoi  faut-il  que  cette  donnée  si  neuve  et  si 
féconde  nous  soit  présentée  dans  une  langue  tour  à  tour  obscure  jus- 
qu'à l'énigme  ou  prosa'ïque  jusqu'à  la  vulgarité,  hérissée  d'ellipses, 
sillonnée  de  sous-entcndus ,  capable,  en  un  mot,  d'irriter  les  esprits 
les  plus  bienveillans?  Et  non-seulement  l'histoire  de  M.  Jean  est  écrite 
d'un  style  qui  semble  chérir  les  ténèbres,  mais  elle  se  traîne  et  s'épar- 
pille avec  une  lenteur,  une  prolixité  qui  lasse  l'attention  la  plus  ro- 
buste. Tous  les  traits  que  j'ai  rassemblés  en  quelques  lignes  se  laissent 
à  grand'peine  deviner  au  milieu  des  innombrables  parenthèses  qui  in- 
terrompent à  chaque  instant  le  récit.  Dans  ce  poème,  qui  n'a  pas  moins 
de  huit  cents  vers,  il  n'y  a  pas  trace  de  composition;  les  idées  se  suc- 
cèdent, mais  elles  ne  s'enchaînent  pas.  Qu'il  s'agisse  de  nous  attendrir 
ou  de  nous  étonner,  d'exciter  notre  admiration  ou  notre  pitié,  l'auteur 
ne  prend  jamais  la  peine  d'achever  une  image  après  l'avoir  ébauchée, 
de  soutenir  une  comparaison  après  l'avoir  indiquée  :  c'est  un  pêle-mêle 
de  notes  rassemblées  pour  un  travail  qui  n'est  pas  fait.  Pour  quiconque 
a  étudié  le  style  de  Monsieur  Jean,  la  destinée  malheureuse  des  Pensées 
dAoût  ne  saurait  être  un  sujet  d'étonnement.  Certes  il  y  a  de  l'injustice 
à  dire  que  ce  livre  est  sans  valeur;  mais  je  comprends  très  bien  que  les 
aduiirateurs  mêmes  des  Consolations  aient  abandonné  la  partie  à  moitié 
chemin.  Les  Pensées  d'Août  sont  plutôt  un  recueil  de  ce  qu'on  appelle 
au  collège  matières  poétiques,  une  série  de  thèmes  proposés  à  l'imagi- 
nation du  lecteur,  qu'un  livre  de  poésie,  car  la  donnée  la  plus  riche 
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110  iiiôrito  le  nom  de  poème  qu'après  avoir  revêtu  une  loruie  vivante 
et  précise  :  c'est  une  condition  (jui  n'est  jamais  méconnue  impuné- 
ment. L'idée  poéti([ue  est  au  poème  ce  (jue  la  semence  est  à  l'épi;  ce 
(|iie  la  terr(>  nourricière  l'ait  pour  le  yrain  (lé[tosé  dans  son  sein,  la 
rorine  le  fait  pourlidée  qui  lui  est  conliée.  M.  Sainte-Beuve,  en  écri- 
vant ses  poésies,  a  troj»  compté  sur  le  bon  vouloir  et  la  patience  de  ses 
Ic-cteurs;  au  lieu  d"un  texte  à  lire,  il  leur  a  ollert  un  texte  à  décliilfrer, 
et  ceux  qui  à  i'orce  de  persévérance  ont  réussi  à  trouver  la  clé  de  cette 
langue  nouvelle,  tout  en  reconnaissant  la  grandeur  des  pensées  jetées 
confusément  dans  ce  carnet  poéli<|iie,  ont  accepté  sans  colère  et  sans 
dédain  la  destinée  de  ce  livre.  Ils  n'ont  pas  accusé  la  foule  de  mau- 
vaise foi  ou  d'ignorance,  car  ils  ont  compris  (juc  la  foule  trouvait  dans 
le  style  même  de  M.  S;unte-Beuvc  l'excuse  de  son  indiOercnce.  Pom- 
ma part,  bien  que  j'aie  rencontré  dans  les  Pensées  d'Août  plus  d'une 
page  émouvante,  je  suis  obligé  d'avouer  (jue  mon  émotion  a  été  sou- 
vent troublée  ou  plutôt  anéantie  par  un  mot  inattendu,  une  jdirase 
indécise,  une  ellipse  impénétrable.  Pour  estimer  le  talent  poétique  de 
M.  Sainte-Beuve  à  sa  juste  valeur,  il  faut  oublier  les  Pensées  d'Août  et 
relire  les  Consolations.  Je  les  ai  relues  avec  bonheur,  et  c'est  au  nom 
même  de  l'admiration  qu'elles  m'insi»irent  (jue  je  condamne  les  Pen- 
sées d'Août. 

Le  roman  de  M.  Sainte-Beuve  se  rattache  à  ses  poésies  par  un  lien 
très  étroit,  et  cette  parenté  morale  est  trop  évidente  pour  avoir  besoin 
d'être  démontrée  :  il  suffît  de  l'affirmer  pour  que  chacun  la  recon- 
naisse. Joseph  Delorme  et  les  Consolations  contenaient  le  germe  de  Vo- 
lupté, et  j'ajouterai  que  Volupté  contenait  le  germe  des  Pensées  d'août. 
Cette  intime  relation  ou  ]:)lutôt  cette  identité  du  jioète  et  du  romancier 
ne  doit  pas  nous  étonner,  car,  bien  que  M.  Sainte-Beuve  ait  embrassé 
l'art  d'écrire  comme  une  profession  et  soit  demeuré  fidèle  au  rêve  de 
ses  premières  années,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  chez  lui  Técrivain  se 
confond  toujours  avec  l'homme.  La  pratique  de  l'art  d'écrire  ne  l'a 
pas  conduit  comme  tant  d'autres  à  séparer  la  parole  de  la  pensée,  à 
mettre  sa  parole  au  service  d'une  jiensée  quelconcjue;  c'est  pourtant 
ce  qu'on  ap[)elle  aujourd'hui  le  triomphe  du  talent.  M.  Sainte-Beuve 
n'a  jamais  exprimé  que  ce  qu'il  avait  senti,  ce  qu'il  avait  pensé.  Je  ne 
suis  donc  pas  surpris  que  Volupté  rappelle  en  maint  endroit  Joseph 
Delorme  et  les  Consolations,  et  présage  parfois  les  Pensées  d'août,  (^est 
une  conséquence  logique  et  nécessaire  de  la  sincérité  de  l'auteur. 

Le  sujet  de  Volupté  est  d'une  nature  très  délicate,  et  la  philosophie 
peut  le  revendiquer  aussi  bien  que  l'imagination.  Il  s'agit  en  elîet  de 
montrer  que  la  volupté  énerve  toutes  nos  facultés,  nous  rend  en  peu 
d'années  incapables  de  sentir,  de  comprendre  et  de  vouloir,  et  fait  de 
nous,  impuissans  désormais  pour  notre  })ropre  bonheur,  un  fléau  ter- 
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rible  pour  le  bonheur  d'autrui.  Présentée  dans  ces  termes  absolus,  la 
thèse  choisie  par  M.  Sainte-Beuve  peut  paraître  excéder  les  limites  de 
la  vérité.  Et  cependant,  pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  de  réfléchir, 
pour  peu  qu'on  appelle  le  souvenir  au  secours  de  la  réflexion,  on  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  (|ue  cette  thèse  est  l'expression  pure  de  la  vé- 
rité, et  ne  contient  rien  de  plus.  L'homme  énervé  par  la  volupté  croit 
encore  sentir,  comprendre  et  vouloir.  Interrogez  sa  \ie  à  tous  les  in- 
stans  de  la  journée,  et  vous  verrez  qu'il  se  trompe  et  ne  possède  plus 
les  facultés  dont  il  ose  encore  se  vanter.  Est-ce  vraiment  sentir  que  de 
ne  pouvoir  aimer?  est-ce  vj-aiment  comprendre  que  de  s'arrêter  au 
seuil  de  toute  vérité?  est-ce  vraiment  vouloir  que  de  former  à  chaque 
instant  des  désirs  nouveaux,  qui  s'effacent  et  disparaissent  comme  les 
plis  de  la  vague  agitée  par  le  vent?  Et  n'est-ce  pas  là  pourtant  l'image 
fidèle  du  voluptueux?  La  triple  faculté  de  sentir,  de  comprendre  et  de 
vouloir  n'est  vraiment  complète  qu'à  la  condition  de  pouvoir  s'élever 
jusqu'à  l'amour,  jusqu'à  la  méditation,  jusqu'à  la  résolution  inébran- 
lable d'accomplir  une  pensée  librement  conçue.  Hors  de  là,  il  n'y  a 
qu'une  ébauche  de  sentiment,  une  ébauche  d'intelligence,  une  ébauche 
de  volonté.  Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  et  sans  profit  de  nous  montrer 
dans  toute  sa  nudité  la  maladie  morale  (|ui  mutile  sous  nos  yeux  tant 
de  facultés  puissantes  et  précieuses.  Que  voyons-nous  en  etfet  autour 
de  nous?  Ne  sommes-nous  pas  chaque  jour  attristés  par  le  spectacle 
d'une  promesse  déçue,  d'une  promesse  réduite  à  néant?  Comptez  les 
hommes  dont  la  vie  est  complète,  je  ne  dis  pas  dans  le  sens  le  plus 
absolu,  mais  qui,  sans  perdre  aucune  de  leurs  facultés,  en  choisissent 
une  pour  la  porter  aux  dernières  limites  de  son  développement;  comp- 
tez les  hommes  qui  savent  aimer  juscju'à  l'abnégation,  qui  savent 
comprendre  et  sonder  la  vérité  sans  autre  souci  que  la  vérité  même, 
sans  anière-pensée  de  gain  ou  de  renommée,  qui  savent  vouloir  et 
poursuivre  l'accompiissement  de  leur  volonté  au  mépris  du  danger, 
qui  donnent  à  leur  résolution  les  proportions  d'une  lutte  héroïque. 
Comptez-les,  et  vous  serez  saisis  de  pitié.  Comptez-les,  et  vous  compren- 
drez que  la  vie  humaine,  sévèrement  interrogée,  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  suite  de  sentimens,  d'idées  et  de  volontés  avortés.  Émotions 
passagères,  perceptions  confuses,  désirs  éphémères,  voilà  le  tissu  ha- 
bituel de  nos  journées.  Les  passions  qui  enfantent  le  dévouement,  les 
idées  qui  se  traduisent  en  œuvres  glorieuses,  en  découvertes  fécondes. 
les  désirs  qui  en  persistant  deviennent  volonté  et  inspirent  les  actions 
héroïques,  sont  l'apanage  de  quelques  âmes  d'élite.  Le  reste  fait  sem- 
blant de  vivre  et  ne  vit  pas. 

Quel  rôle  joue  la  volupté  dans  l'appauvrissement  de  nos  facultés? 
Rien  au  monde  n'est  plus  facile  à  déterminer.  La  poursuite  du  plaisir 
à  toute  heure,  en  toute  occasion,  ne  laisse  ni  au  sentiment,  ni  à  l'in- 
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telligeiicc,  ni  à  la  \olonto  le  temps  de  se  développer.  L'égoïsme  et  la 
paresse  abolissent  bientôt  dans  notre  eonseienee  toutes  les  notions  (jui 
s'appellent  droit  et  devoir.  Habitués  à  prendre  le  plaisir  pour  but  su- 
prême et  eonstant  de  la  vie  tout  entière,  nous  éeontons  le  sourire  sur 
les  lèvres  leréeit  de  toutes  les  actions  inspirées  par  un  généreux  sacri- 
fice; nous  prenons  en  dédain  et  en  pitié  les  esprits  amoureux  de  la  vé- 
rité, qui,  pour  élargir  le  domaine  de  la  science,  consument  leurs 
nuits  en  veilles  laborieuses;  nous  traitons  volontiers  de  l'ous  ceux  (jui 
jouent  leur  vie  pour  i)rendre  rang  parmi  les  héros.  Engourdis  i)ar  la 
volupté,  nous  méprisons  à  l'égal  du  néant  tout  ce  ([ui  s'élève  au-dessus 
de  la  joie  des  sens.  Et  (juand  nous  conipi'enons  toute  la  profondeur  de 
l'abîme  où  nous  sonunes  tombés,  (juand  nous  essayons,  par  un  etfort 
désespéré,  de  remonter  jusqu'à  la  vie  morale,  quand  nous  tentons  de 
ressaisir  l'amour,  l'intelligence,  la  volonté,  trop  souvent  nous  échouons 
dans  cette  tardive  entreprise;  énervés  par  un  long  sommeil,  connue 
nous  n'avons  poursuivi  l'ivresse  des  sens  que  pour  obtenir  le  sommeil 
de  l'ame,  la  lutte,  au  lieu  de  rétablir  nos  forces,  nous  épuise  en  pende 
jours,  et  nous  retournons  à  l'ombre  et  au  néant,  car  nos  yeux  ne  peu- 
vent soutenir  la  lumière,  et  la  vie  vraiment  digne  de  ce  nom  est  pour 
nous  un  supplice. 

Les  personnages  inventés  par  M.  Sainte-Beuve  pour  la  mise  en  œuvre 
de  cette  idée  sont  en  petit  nombre  et  très  nettement  dessinés.  11  a  très 
bien  compris  qu'une  telle  idée  pouvait  et  devait  se  passer  de  l'éclat  de 
la  mise  en  scène.  Sans  vouloir  donner  à  sa  pensée  la  rigueur  d'une 
démonstration  philosophique,  il  a  senti  cependant  qu'en  s'é[)arpillant, 
elle  courait  le  danger  de  perdre  une  partie  de  sa  grandeur,  il  a  donc 
très  bien  lait  de  se  contenter,  pour  Amaury,  personnage  principal  de 
son  livre,  de  trois  épreuves  capitales,  représentées  par  trois  fenmies 
dont  l'intelligence  et  le  caractère  otlrent  trois  types  très  divers.  Cette 
série  d'épreuves  suffit  à  nous  montrer  la  faiblesse  d'Aman ry  sous  toutes 
ses  faces.  Mais,  avant  de  parler  de  ces  trois  femmes,  il  est  nécessaire 
de  bien  comiaître  et  de  résumer  en  quelques  mots  le  caractère  du  héros, 
si  toutefois  un  tel  acteur  est  digne  d'un  tel  nom.  M.  Sainte-Beuve,  je 
lui  rends  cette  justice,  n'a  pas  cherché  à  masquer,  ni  même  à  revêtir 
d'une  forme  poétique  l'infirmité  morale  d'Amaury.  Des  les  premières 
pages,  il  nous  le  montre  dans  toute  sa  nudité;  le  lecteur  ne  peut  con- 
cevoir aucun  doute  sur  la  nature  incomplète  et  boiteuse  que  l'autcîur 
veut  mettre  en  scène.  Amaury  forme  chaque  jour  les  plus  beaux  pro- 
jets; il  rêve  tour  à  tour  la  gloire,  la  puissance,  l'étude,  et  chaque  jour 
ses  projets  s'évanouissent  comme  une  bulle  de  savon.  Ce  n'est  pas  qu'il 
soit  dépourvu  d'instincts  généreux,  car,  si  ces  instincts  lui  manquaient 
absolument,  il  ne  soupirerait  ni  après  la  gloire,  ni  après  la  puissance; 
mais,  livré  de  bonne  heure  à  lui-même,  trop  timide  pour  essayer  d'in- 
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spirer  l'amour,  il  s'est  jeté  dans  les  grossiers  plaisirs,  et  lorscju'il  veut 
sortir  du  bourbier,  lorsque,  saisi  de  honte,  il  essaie  de  se  régénérer  par 
la  passion  et  le  dévouement,  le  trouble  des  sens  qu'il  n'a  pas  su  domp- 
ter met  à  néant  ses  plus  fermes  résolutions.  11  a  beau  se  débattre  et  se 
révolter  contre  le  passé,  il  a  beau  rougir  de  lui-même,  fouler  aux  pieds 
ses  souvenirs  comme  des  haillons  et  s'élancer  hardiment  dans  l'arène 
où  les  hommes  qui  ont  gardé  pures  et  complètes  toutes  leurs  facultés 
se  disputent  le  bonheur  et  la  puissance;  à  peine  a-t-il  fait  cjueUiues  pas 
qu'il  chancelle  et  trébuche.  Le  passé  qu'il  croyait  avoir  terrassé  le 
ressaisit  tout  entier;  la  volupté  reprend  sa  proie,  et  Amaury,  consumé 
de  désirs  impuissans,  appelle  l'amour  sans  jamais  oser  le  regarder  face 
à  face,  sans  aller  au-devant  de  lui ,  sans  hasarder  une  parole  qui  en- 
gage son  cœur,  qui  enchaîne  sa  volonté.  Ce  ])ersonnage  est  dessiné  de 
main  de  maître.  L'énervement  moral  est  décrit  avec  une  rare  préci- 
sion; bien  qu'on  rencontre  çà  et  là  quelques  pages  dont  le  sens  n'est 
pas  facile  à  saisir,  le  caractère  d'Amaury  demeure  dans  l'esprit  comme 
une  création  puissante,  et  le  peintre  n'a  rien  négligé  pour  compléter 
l'expression  de  sa  pensée. 

Amélie  de  Liniers  et  M"""  de  R.  sont  plutôt  indiquées  que  dessinées. 
Il  est  évident  que  le  romancier  n'attache  pas  une  grande  importance 
à  ces  deux  ligures;  quelques  traits  lui  ont  suffi  pour  les  rendre  intéres- 
santes. Amélie  est  un  type  de  candeur  et  d'ingénuité;  c'est  la  jeune  fille 
que  chacun  de  nous  a  rêvée,  faite  pour  connaître  et  donner  le  bonheur, 
capable  d'aimer,  incapable  de  deviner  et  de  souhaiter  les  heures  eni- 
vrées et  les  larmes  amères  de  la  passion.  Bien  que  le  personnage  d'A- 
mélie ne  soit  pas  très  développé,  M.  Sainte-Beuve  a  cependant  trouvé 
moyen  de  lui  donner  un  cachet  original.  Il  y  a  dans  son  ingénuité  même 
quelque  chose  qui  la  sépare  des  héroïnes  de  roman.  M^^de  R...,  spiri- 
tuelle et  tière,  accepte  l'amour  plutôt  qu'elle  ne  le  souhaite;  elle  ne  re- 
fuse pas  de  se  rendre,  et  n'a  jamais  conçu  le  projet  d'une  défense  dé- 
sespérée. Elle  ne  demande  qu'une  attaque  hardie  pour  s'avouer  vaincue. 
A  vrai  dire,  sa  fierté  est  plus  exigeante  que  son  cœur.  Comme  portrait 
esquissé  d'après  nature,  M™'=  de  R...  ne  manque  ni  de  charme  ni  de 
nouveauté.  Il  est  facile  de  comprendre  que  ce  n'est  pas  là  un  person- 
nage de  pure  invention. 

C'est  pour  M'"''  de  Couaën  que  l'auteur  a  réservé  toutes  ses  forces; 
c'est  dans  le  dessin  de  cette  figure  qu'il  a  dépensé,  qu'il  a  é[)uisé  toutes 
les  ressources  de  son  talent.  Amélie  et  M'"'=  de  R...  sont  de  gracieux 
pastels;  M""'  de  Couaën  est  une  peinture  savante  et  laborieui^e  dont  les 
moindres  parties  sont  traitées  avec  un  soin  scrupuleux;  c'est  le  type 
de  la  beauté,  de  la  grandeur  morale.  Ame  chrétienne,  sévère  pour 
elle-même,  indulgente  pour  autrui,  pieuse  et  forte,  partagée  entre  la 
prière  et  les  devoirs  de  la  vie  domestique,  elle  n'est  pourtant  pas  sourde 
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à  la  voix  de  la  passion;  elle  acciieillo,  elle  aspire  eomme  un  parluin 
enivrant  les  paroles  ardentes  d'Amaury.  Sans  bannir  de  sa  mémoire 
limaixe  de  son  mari,  elle  se  laisse  aller  à  l'espérance  d'être  aimée;  sans 
partage  et  ne  prc^^sent  pas  le  danuer  d'une  telle  espi'rance,  car  la  con- 
science d'un  unitiicl  aniom-  siiftirait  à  son  bonheur.  Habituée  aux  ex- 
tases de  la  prière  et  de  la  méditation,  elle  ne  connaît  pas  le  trouble 
des  sens;  aussi  elle  s'abandonne  sans  défiance  à  la  joie,  à  l'orgueil  d'être 
aimée,  et  marche  au-devant  de  la  lutte  qu'elle  ne  prévoit  pas.  Cepen- 
dant, malgré  sa  foi'ce,  malgré  la  pureté  de  sa  conscience,  elle  succom- 
berait peut-être,  si  elle  trouvait  dans  Amaury  un  adversaire  assez  grand 
pour  (excuser  sa  défaite;  mais,  en  présence  de  ce  cœur  énervé  par  la 
volupté,  sa  fierté  s'alarme,  et  ses  yeux  se  dessillent.  Après  avoir  me- 
suré du  regard  l'homme  qu'elle  avait  cru  grand  et  digne  d'elle,  M""  de 
Couaën  comprend  le  néant  de  ses  espérances.  L'étonnement  et  la  con- 
fusion doublent  ses  forces;  l'image  du  devoir  lui  apparaît  plus  douce 
et  plus  consolante.  Elle  ne  quittera  pas  le  port  pour  affronter  la  tem- 
pête, i)our  reiiicttre  son  sort  entre  les  mains  d'un  homme  sans  cou- 
rage, sans  volonté.  Un  tel  personnage  est  à  coup  sûr  une  conception 
hardie  où  plus  d'une  femme  se  reconnaîtra.  —  Bien  que  M.  de  Couaën  ne 
manque  assurément  ni  de  grandeur  ni  de  sévérité^  il  me  semble  inu- 
tile de  le  caractériser,  car  il  ne  concourt  pas  directement  à  la  marche 
de  l'action.  Il  se  trouve  mêlé  aux  projets  politiques  de  George  Ca- 
doudal.  et  sa  haine  pour  le  premier  consul  absorbe  toutes  ses  facultés. 
C'est  pourquoi  je  me  crois  dispensé  d'en  parler. 

Le  récit  composé  par  M.  Sainte-Beuve  se  recommande  par  la  simpli- 
cité. Amaury  ébauche  trois  amours,  et  le  courage  lui  manque  pour 
toucher  le  but;  il  n'ost;  prendre  un  engagement  sérieux,  et  les  trois 
femmes  dont  il  a  troublé  la  vie  se  détournent  de  lui  avec  dédain.  Un 
jour  ces  trois  femmes  se  trouvent  réunies,  et,  sans  échanger  une  parole, 
éclairées  par  un  instinct  tout-puissant,  elles  comprennent,  en  regar- 
dant Amaury.  (ju'elles  ont  devant  les  yeux  la  source  commune  de  leurs 
douleurs.  Amaury,  sans  les  interroger,  se  sent  terrassé  par  les  repro- 
ches qu'elles  lui  adressent  du  fond  de  leur  cœur.  Il  sent  que  la  vie  du 
monde  lui  échappe,  qu'il  n'a  plus  désormais  qu'un  seul  rôle  à  rem- 
plir, le  rôle  de  consolateur,  et  se  réfugie  en  Dieu  comme  dans  un  su- 
prême asile.  A  peine  a-t-il  dit  un  éternel  adieu  aux  espérances  dont  il 
avait  nourri  sa  jeunesse,  à  peine  est-il  ordonné  prêtre,  que  ses  nou- 
veaux devoirs  l'appellent  près  du  lit  funèbre  de  M"*  de  Couaën.  Dans 
la  peinture  de  cet  épisode  pathétique,  M.  Sainte-Beuve  a  montré  tour 
à  tour  une  magnificence,  une  austérité  de  langage  qui  émeuvent  pro- 
fondément. Amaury  récitant  sur  le  corps  de  la  femme  qu'il  a  aimée  les 
prières  de  l'église  pour  les  morts,  bénissant  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  les  yeux  dont  le  regard  l'él'louissait,  la  bouche  qui  portait 
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à  son  oreille  une  musique  si  douce,  épuisant  sur  cette  chère  relique 
tous  les  trésors  de  la  ferveur  et  de  Ihumilité,  ne  trouvera  pas  un  cœur 
indifférent.  Il  est  impossible  de  lire  sans  attendrissement  cet  admirable 
épisode.  De  telles  pages  ne  s'oublient  jamais.  C'est,  à  mon  avis,  la  plus 
belle  partie  du  livre,  et  M.  Sainte-Beuve,  n'eùt-il  écrit  que  ces  pages, 
passerait  à  bon  droit  pour  un  artiste  consommé,"  Il  y  a  dans  cette  lutte 
de  la  passion  contre  la  foi  une  douleur  poignante  qui  achève  la  régé- 
nération d'Amaury.  Sans  cette  cruelle  épreuve,  le  renouvellement  de 
l'homme  ne  serait  pas  complet.  La  prière  d'Amaury  sur  le  corps  de 
M""^  de  Gouaën  est  un  morceau  de  maître.  L'auteur,  dans  le  récit  de 
cette  scène,  a  su  concilier  l'abondance  et  la  simplicité.  Les  paroles  se 
pressent  sur  les  lèvres  de  l'amant  désespéré,  et  cependant  son  émo- 
tion, dominée  par  une  foi  ardente,  ne  lui  inspire  pas  une  pensée  amère; 
il  offre  sa  douleur  en  expiation  de  ses  désirs  irrésolus,  en  expiation  des 
blessures  dont  il  a  sillonné  le  cœur  de  ses  victimes.  Les  derniers  cris 
de  la  chair  se  perdent,  se  confondent,  s'éteignent  dans  le  cantique  du 
chrétien. 

Le  mérite  éminent  de  ce  livre,  c'est  d'olTrir  au  lecteur  une  nourriture 
substantielle.  On  pourrait  souhaiter  dans  le  récit  plus  d'art  et  d'habi- 
leté, on  ne  pourrait  souhaiter  un  enchaînement  plus  rigoureux  dans  les 
pensées.  Quant  au  style,  bien  qu'il  se  recommande  par  des  qualités 
éclatantes,  il  n'a  pas  toujours  la  simplicité  qui  convient  à  la  narration. 
L'auteur  confond  trop  souvent  la  forme  lyricpie  et  la  forme  dramatique. 
Les  personnages,  lors  même  qu'ils  sont  animés  de  sentimens  très 
vrais,  ne  s'expriment  pas  constamment  dans  la  langue  que  ces  senti- 
mens devraient  leur  inspirer.  L'ode  et  l'élégie  remplacent  parfois  le 
dialogue.  Cette  méprise,  très  excusable  dans  la  bouche  de  l'auteur, 
lorsqu'il  parle  en  son  nom,  ne  peut  guère  se  justifier  dans  la  bouche 
des  personnages,  car,  dès  qu'ils  parlent,  il  faut  que  l'auteur  s'efface  et 
disparaisse  derrière  eux.  Le  ton  lyrique,  d'ailleurs  très  habilement 
soutenu  ,  donne  à  la  trame  du  style  une  certaine  monotonie  qui  rend 
la  lecture  de  ce  roman  quelque  peu  laborieuse.  C'est  un  fait  que  je 
constate  sans  vouloir  en  faire  le  sujet  d'un  reproche  sérieux.  Il  est  trop 
clair  en  effet  que  ce  livre  n'est  pas  destiné  à  l'amusement  des  oisifs. 
Chacun  sait,  dès  les  premières  pages,  à  quoi  s'en  tenir.  C'est  une  œuvre 
née  de  la  méditation,  et  que  la  méditation  peut  seule  apprécier.  Si 
j'insiste  avec  tant  de  soin  sur  la  contexture  du  style,  c'est  qu'il  y  a 
entie  le  développement  de  la  pensée  et  la  forme  qu'elle  revêt  une 
étroite  relation,  et  je  crois  que  M.  Sainte-Beuve,  quoique  habitué  dès 
long-temps  à  rétléchir,  ne  saisit  pas  toujours  le  moment  précis  où  sa 
pensée  est  arrivée  à  maturité.  De  là  une  certaine  confusion  dans  l'ex- 
pression. Il  emprunte  tour  à  tour  au  monde  de  la  conscience  et  au 
monde  extérieur  des  images  qui  se  croisent  et  se  contrarient.  11  coo- 


POÈTES   ET   HISTORIENS   LITTÉRAIRES    DE   LA    FRANCE.  859 

naît  trop  bien  les  ressources  de  notre  langue,  il  a  trop  étudié  les  mé- 
tamorpliosesde  l'idée  poéticjue  depuis  le  moment  de  la  conception  jus- 
qu'au moment  de  l'éclosion  |)our  se  méprendre  sur  le  sens  de  mes 
paroles.  11  n'a  pas  toujours  dit  très  nettement  ce  qu'il  avait  à  dire,  et 
parfois  aussi  il  a  tenté  d'exprimer  des  sentimens  cpii  pour  lui-tnème 
n'avaient  |)as  de  caractère  bien  délini.  Je  pourrais  au  besoin  étayer  cette 
aftirmation  de  faits  précis. 

i^  Toutefois  ces  restrictions,  purement  teclmi(|ues,  n'enlèvent  rien  à 
mon  admiration  pour  le  roman  de  M.  Sainte-Beuve.  Ce  n'est  j^as  une 
œuvre  de  pure  fantaisie,  mais  une  œuvre  qui  a  sa  raison  d'être.  Toutes 
les  pa<?es  portent  l'empreinte  d'une  conviction  profonde  et  d'une  dou- 
leur réelle.  11  est  évident  que  l'auteur  a  vu  ce  qu'il  nous  montre  et 
sondé  les  plaies  qu'il  expose  à  nos  yeux.  La  vérité  suffirait  pour  com- 
mander la  louange,  et  Tauteur  a  plus  d'une  fois  traduit  la  vérité  en 
paroles  éloquentes.  Ainsi  le  mérite  de  la  forme  s'ajoute  à  la  valeur 
morale  du  récit,  et  ce  livre,  publié  il  y  a  dix-sept  ans,  garde  encore 
aujourd'bui  toute  sa  nouveauté.  Le  vice  qu'il  nous  retrace  n'est  pas 
déraciné.  Les  guérisons  qu'on  peut  citer  n'empêcbent  pas  le  mal  de 
se  reproduire. 

En  écrivant  l'histoire  de  Port-Roxjal,  M.  Sainte-Beuve  ne  paraît  pas 
avoir  compris  toute  l'étendue  de  sa  tâche.  Après  avoir  envisagé  toutes 
les  faces  du  sujet,  il  a  cru  qu'il  pouvait  librement  choisir  celle  (jui 
s'accordait  le  mieux  avec  ses  goûts,  ses  habitudes,  les  études  de  toute 
sa  vie.  Quant  à  moi,  je  pense  que  le  choix  n'était  pas  permis.  Je  ne 
conçois,  pour  un  homme  qui  n'écrit  pas  au  nom  de  l'église,  qu'une 
seule  manière  de  traiter  un  tel  sujet  :  c'est  de  l'embrasser  tout  entier, 
et  de  ne  reculer  ni  devant  la  question  théologique,  ni  devant  la  ques- 
tion philosophique.  Sen  tenir  au  côté  purement  littéraire  est,  à  mes 
yeux,  une  grave  méprise,  et  je  m'étonne  que  M.  Sainte-Beuve  ait  pu  la 
commettre.  Quel  que  soit  en  effet  le  talent  de  l'auteur,  quels  que  soient 
le  nombre  et  la  valeur  des  documens  mis  à  sa  disposition,  il  aura  beau 
faire,  il  aura  beau  prodiguer  les  anecdotes  ignorées,  multiplier  les  rap- 
prochemens  inattendus,  il  ne  réussira  jamais  à  contenter  le  lecteur  sé- 
rieux. Port-Royal  littéraire  n'est  pas  même  la  moitié  de  Port-Royal,  et 
pourtant  le  livre  tout  entier  de  M.  Sainte-Beuve  se  réduit  à  l'histoire  lit- 
téraire de  Port-Royal.  La  première  partie  nous  offre  une  suite  de  docu- 
mens curieux  sur  l'origine  et  la  renaissance  du  monastère;  la  seconde 
expose  la  vie  et  les  travaux  de  M.  de  Saint-Cyran;  la  troisième  est  rem- 
plie par  Pascal;  la  quatrième  par  les  écoles  de  Port-Royal;  la  cinquième 
et  la  sixième ,  encore  inédites ,  contiendront  la  seconde  génération  de 
Port-Royal  et  Port-Royal  finissant.  Les  trois  volumes  que  nous  {)0ssé- 
dons  n'offrent  certainement  pas  une  lecture  attrayante,  et  cependant 
l'auteur  semble  avoir  pris  à  tâche  d'éviter  toutes  les  parties  épineuses 
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du  sujet.  En  racontant  la  vie  et  les  travaux  de  Saint-Cyran,  quand  il 
trouve  sur  sa  route  le  livre  de  Jansenius,  ne  pouvant  se  dispenser  d'en 
parier,  il  en  donne  quelques  extraits,  et,  comme  s'il  voulait  demander 
grâce  pour  l'aridité  générale  de  VAuguslinus,  il  se  hâte  d'établir  un 
parallèle  littéraire  enti'e  l'cvêque  d'Ypres  et  Milton.  Ce  parallèle,  j'en 
conviens,  n'est  pas  dépourvu  d'intérêt.  11  est  curieux  de  voir  comment 
le  poète  protestant  et  le  prêtre  catholique  comprennent  et  décrivent 
l'innocence  du  premier  homme  et  le  bonheur  du  paradis  terrestre. 
Et  ce  n'est  pas  le  seul  passage  (jui  soit  de  nature  à  ])laire  dans  les  deux 
chapitres  consacrés  par  M.  Sainte-Beuve  à  VAugustinus.  S'il  n'a  voulu 
(ju'éveiller  la  curiosité,  il  a  pleinement  réussi;  mais  il  m'est  im])ossible 
d'accepicf  ces  deux  chapitres  comme  l'analyse  complète  de  YAugus- 
tinus.  L'historien  a  choisi  ce  que  j'appellerai  la  partie  friande,  et  né- 
gligé la  partie  sérieuse.  Les  oisifs  pourront  Fen  remercier;  quant  à 
ceux  qui  n'aiment  y)as  à  Aoir  les  vieilles  questions  inutilement  réveil- 
lées, ils  regretteront  (ju'un  esprit  aussi  ingénieux  ail  remué  les  cendres 
de  Port-Royal  sans  oser  aborder  les  problèmes  agités  par  ces  laborieux 
solitaires. 

Ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  du  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  envisagé 
dans  son  ensemble,  ne  saurait  s'appliquer  à  la  troisième  partie,  qui 
porte  le  nom  de  Pascal.  Il  serait  difficile,  en  effet,  de  réunir  sur  ce 
penseur  illustre  un  plus  grand  nombre  de  renseignemens  précieux.  Si 
l'origine  et  la  renaissance  du  jnonastère,  si  la  doctrine  et  le  gouverne- 
ment de  Saint-Cyran,  malgré  le  talent  de  l'auteur,  n'olîrent  pas  un 
intérêt  bien  vif,  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  le  charme  que 
l'historien  a  prête  à  toute  la  l)iograpliie  morale  et  littéraire  de  Pascal. 
C'est  assurément  le  morceau  le  pins  complet  que  nous  possédions  sur 
cet  admirable  écrivain.  Nous  assistons  jour  par  jour  à  la  composition 
des  Provinciales.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  sur  l'origine  et  la 
pulilication  de  ces  prodigieux  pamphlets,  dont  la  puissance  dure  en- 
core. M.  Sainte-Beuve  l'a  cherché  sans  jamais  plaindre  son  labeur,  et 
nous  devons  le  remercier  de  nous  l'offrir  dans  un  ordre  simple  et  fa- 
cile à  saisir.  Après  avoir  lu  attentivement  toute  cette  troisième  partie, 
chacun  connaît  Pascal  depuis  le  jour  de  sa  naissance  jusqu'au  jour  de 
sa  mort.  11  n'y  a  pas  une  question  qui  demeure  sans  réponse.  Le  mi- 
racle de  la  sainte  épine  et  l'anecdote  de  l'abîme  sont  ramenés  à  leurs 
vraies  j)roportions.  Ainsi,  considérée  sous  le  rapi)ort  purement  litté- 
raire, cette  troisième  partie  mérite  les  plus  grands  éloges.  Nous  voyons 
Pascal  aiguiser  en  traits  mortels  contre  les  disciples  de  Loyola  les  ci- 
talions  savantes  que  ses  amis  lui  ont  ajjportées  la  veille,  se  faire  de 
cette  théologie  improvisée  une  armure  impénétrable,  et  poursuivre  le 
combat  sans  se  laisser  décourager  par  les  injures  qui  ne  manquent 
j-iniîis  à  la  vérité.  Si  jamais  ('!cri\;)iii  pratiqua  dans  toute  sa  sévérité 
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lo  conseil  d'Horace,  c'est  à  coup  sùi-  !*ascal,  iNons  savons  en  c\M.  et  a 
n'en  pouvoir  douler.  (jne  prescjue  ttuiies  les  Provinciale!^  ont  été  récrites 
plusieurs  fois,  une  entre  autres  jus(iu'a  treize  lois.  Dans  ce  leini)s  (i(! 
stérilité,  l'improvisation  sans  loi  et  sans  frein  n  était  pas  encor(>  en 
honneur.  Pauvre  Pascal!  (juelle  iuiiénuité!  récrire  une  lettre  jus(iu'a 
treize  fois!  (juel  misérable  et  puéril  souci!  11  est  vrai  <iue  les  Provin- 
ciales, dont  le  style  rapide  et  vigoureux  éloime  les  hommes  du  métier, 
semblent  à  la  foule  ignorante  écrites  de  premier  jet,  et  que  les  paj^^es 
improvisées  ne  rencontrent  pas  souvent  la  vigueur  et  la  rapidité.  11  est 
vrai  que  Pascal  est  demeuré  le  maître  du  pamphlet,  et  que  personne 
encore  n'a  trouvé  moyen  de  l'égaler  dans  la  polémi(iue  ihéologique; 
mais,  quoi(iu'il  soit  mort  a  trente-neuf  ans,  il  nous  a  laissé  un  si  }){'tit 
nombre  de  pages,  qu'il  doit  faire  pitié  aux  grands  producteurs  litté- 
raires de  notre  temps.  Sa  puissance  n'équivaut  pas  même  à  deux  at- 
mosphères. Il  est  aux  grands  génies  qui  charment  nos  ennuis  ce  que 
la  tortue  est  au  cerf. 

L'histoire  anecdotique  des  Pensées  n'est  pas  traitée  avec  un  soin 
moins  scrupuleux  (]ue  l'histoire  des  Provinciales.  Personne  ne  lira 
sans  étonnement  tout  ce  que  M.  Sainte-Beuve  nous  raconte,  preuves 
en  main,  des  mutilations  et  des  interpolations  subies  par  les  Pensées. 
Le  rôle  d'Arnauld,  de  Nicole  et  de  M.  deRoannez  est  désormais  établi, 
et,  bien  qu'il  soit  impossible  d'assigner  à  chacun  la  part  qui  lui  re- 
vient, nous  savons  du  moins  avec  ({nelle  défiance  on  doit  lire  l'édition 
des  Pensées  donnée  par  les  solitaires  de  Port-Royal. 

M.  Sainle-Reuve,  en  revoyant  cette  partie  de  son  travail,  a  profité 
habilement  de  tous  les  documens  nouveaux  publiés  sur  Pascal  depuis 
quelques  années,  et  surtout  de  l'excellent  rapport  présenté  à  l'Acadé- 
mie française  sur  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition  des  Pensées  de 
Pascal.  Les  manuscrits  dépouillés  par  i\I.  Cousin  sont  en  elîet  du  plus 
haut  intérêt. Deux  morceaux  capitaux  sont  pour  la  première  fois  rendus 
à  leur  vrai  sens  et  remis  en  possession  de  leur  vrai  caractère  :  l'appli- 
cation de  la  règle  des  j)aris  à  l'existence  de  Dieu,  et  la  comparaison  des 
deux  infinis.  Le  manuscrit  original  mis  en  regard  des  pages  châtiées 
et  châtrées  par  Nicole  et  Arnauld  nous  révèle  un  Pascal  tout  nouveau. 
C'est  là  (ju'il  nous  est  donné  de  surprendre  et  d'étudier  toutes  les  an- 
goisses de  ce  génie  puissant  qui  se  débat  sous  les  étreintes  du  doute. 
Les  atténuations  imaginées  par  les  amis  de  l'auteur  nous  masquaient 
sa  pensée,  et  parfois  môme  la  défiguraient  en  essayant  de  la  redres- 
ser. Aujourd'hui  nous  savons  pleinement  ce  que  vaut  Pascal  dans 
l'ordre  philosophitjue.  11  faut  renoncer  aux  idées  dont  notre  jeunesse 
a  été  nourrie,  et  voir  en  lui  l'interprète  le  plus  éloquent  du  scepti- 
cisme. A  cet  égard,  l'argumentation  de  M.  Cousin  ne  laisse  aucun 
doute.  Dans  l'introduction  placée  en  tète  de  son  rapport,  il  a  épuisé 
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toutes  les  preuves  pour  établir  nettement  la  position  de  Pascal  en  face 
de  la  pliilosopliie.  Nous  étions  habitués  à  croire  que  l'auteur  des  Pen- 
sées était  arrivé  ou  revenu  à  la  religion  par  le  raisonnement  le  plus 
rigoureux;  il  n'en  est  rien.  Quelles  que  soient  les  conséquences  qu'on 
en  puisse  déduire,  nous  sommes  obligés  désormais  de  reconnaître  que 
Pascal  est  revenu  à  la  foi  en  désespérant  de  la  raison.  On  a  dit  et  ré- 
pété bien  souvent  que  Pascal  avait  voulu  réconcilier  la  religion  et  la 
pliilosopliie.  C'est  une  erreur  qui  ne  peut  plus  subsister  aujourd'hui. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  caractériser  justement  la  tentative 
de  Pascal,  c'est  d'affirmer  (ju'il  a  voulu  établir  la  religion  sur  les  ruines 
de  la  [)hilosophie.  Toute  autre  affirmation  serait  ou  fausse  ou  incom- 
plète;. L'application  de  la  règle  des  paris  et  la  comparaison  des  deux 
infinis  ne  permettent  pas  d'envisager  sous  un  autre  aspect  l'œuvre  su- 
prême dont  nous  possédons  l'ébauche.  Fénelon  et  Bossuet,  comme  l'a 
très  judicieusement  remarqué  M.  Cousin,  comprenaient  autrement  les 
intéi  éls  de  la  foi.  Dans  leurs  travaux  théologi(iues.  ils  n'ont  jamais  ou- 
blié, jamais  foulé  aux  pieds  l'autorité  de  la  raison.  Us  n'ont  pas  cru 
(jue  la  religion  eût  grand'chose  à  gagner  dans  cette  déclaration  d'im- 
puissance que  Pascal  renouvelle  cà  clkKpie  page.  Qu'on  se  place  au 
point  de  vue  catliolique  ou  au  point  de  vue  philosophique,  affirmer 
l'inspuissance  de  la  raison  à  établir  l'existence  de  Dieu  ne  sera  jamais 
un  moyen  efficace  de  relever  la  foi.  C'est  une  triste  manière  de  la  re- 
commander {jue  de  la  déclarer  incompatible  avec  le  libre  développe- 
ment de  la  raison. 

Malheureusement  le  programme  tracé  par  M.  Cousin  n'a  pas  été  suivi 
avec  tout  le  discernement  qu'exigeait  une  tâche  si  délicate.  M.  Sainte- 
Beuve  a  eu  raison,  tout  en  consultant  l'édition  donnée  par  M.  Faugère, 
de  ne  pas  l'accepter  comme  définitive;  la  transcription  littérale  du 
manuscrit,  excellente  en  elle-même,  ne  présente  pas  toujours  un  sens 
parfaitement  clair  :  les  ratures  obscurcissent  parfois  la  pensée  de  l'au- 
teur, et,  pour  la  dévoiler  pleinement,  il  serait  souvent  utile  d'ajouter 
à  la  dernière  leçon  la  leçon  précédente,  <à  latjuelle  l'auteur  a  renoncé. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Pennées  sont  plutôt  des  notes  amassées 
pour  une  œuvre  future  qu'une  œuvre  proprement  dite.  Plus  d'une  fois 
Pascal,  en  effaçant  une  phrase,  ne  l'a  pas  reuiplacée  par  une  phrase 
meilleure  :  il  y  aurait  donc  avantage,  dans  plus  d'une  occasion,  à  nous 
donner  la  première  au  lieu  de  la  seconde.  En  un  mot,  il  faudrait  faire 
sur  Pascal  un  travail  analogue  à  celui  d'Orelli  sur  les  œuvres  d'Ho- 
race. La  lecture  attentive  du  manuscrit  autographe  ne  suffit  pas;  puis- 
que ce  manuscrit  présente  plusieurs  leçons,  il  importe  de  faire  un 
choix.  M.  Sainte-Beuve  a  très  bien  compris  ce  qui  manque  à  l'édition 
de  M.  Faugère,  et  je  m'associe  sans  réserve  au  jugement  qu'il  en  a 
porté;  je  regrette  seulement  qu'il  n'ait  pas  toujours  évité  la  faute  qu'il 
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lui  ivproche.  Il  accuse  la  dernière  édition  de  Pascal  de  tomber  dans  la 
confusion  à  force  de  respect  pour  l'exactitude  littérale.  Vax  multiplianl 
à  l'inlini  les  détails  l)io<j;raplii(iues  et  l)il)liu.urapliiiiues,  il  est  plus  dune 
fois  arrivé  à  troubler  ce  qu'il  voulait  édaircir.  Les  IVagniens  de  cor- 
respondance, très  curieux  d'ailleurs,  sont  [)rodijiués  avec  une  généro- 
sité (luchpie  }ieu  fastueuse;  ils  anuiseul  i)lutôt  (ju'ils  n'instruisent  :  on 
dirait  ipie  l'auteur  tient  à  nous  montrer  tout  ce  (|uil  sait,  à  nous  prou- 
ver (juil  n'a  rien  néj;li}>é  pour  connaître  tous  les  secrets  de  l'homme 
dont  il  s'est  fait  le  biographe.  La  démonstration  n'est  [)as  seulement 
complète,  mais  surabondante.  Pour  ma  part,  je  suis  coiivaiucu  (pie  la 
moitié  de  ces  documens  pourrait  disparaître  sans  laisser  aucune  lacime 
dans  la  trame  du  récit.  M.  Sainte-Beuve,  pour  plaire  au  lecteur,  a  dé- 
passé le  but. 

Je  reviens  à  ma  première  pensée.  Je  ne  conçois  qu'une  seule  ma- 
nière d'écrire  Thistoire  de  Port-Royal,  c'est  d'embrasser  toutes  les  faces 
du  sujet.  Il  faut  se  placer  tour  à  tour  au  point  de  vue  de  la  foi ,  au 
point  de  vue  de  la  philosophie,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  éi)uisé  toutes 
les  données  de  ces  deux  ordres  d'investigation  qu'il  est  permis  d'abor- 
der le  côté  littérai're  de  Port-Royal.  M.  Sainte-Beuve  a  éludé  les  deux 
premières  (questions  pour  s'en  tenir  à  la  troisième.  11  parle  à  plusieurs 
reprises  du  gros  livre  de  Jansenius,  qui  n'est  pas  en  effet  de  facile  di- 
gestion, et  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  lu  tout  entier,  ajoutant  <|u'il  craindrait 
de  se  vanter.  Ce  n'est  pas  moi  qui  lui  reprocherai  de  n'avoir  pas  pour- 
suivi jusqu'au  bout  la  lecture  de  Jansenius;  mais  je  regrette  qu'il  n'ait 
pas  compris  la  nécessité  de  remonter  jusqu'à  la  source  même  où  Jan- 
senius avait  puisé,  je  veux  dire  jusqu'à  saint  Augustin,  car  c'est  la 
seulement  qu'il  j-ouvait  trouver  les  vrais  fondemens  de  la  doctrine 
janséniste  :  il  eût  recueilli  dans  cette  lecture  une  ample  moisson  de  do- 
cumens, et  le  style  de  saint  Augustin,  sans  nous  reporter  précisément 
à  la  langue  de  Virgile  et  de  Cicéron,  nous  présente  pourtant  sous  une 
forme  attrayante  les  questions  les  plus  abstruses.  La  question  de  la 
grâce  que  Jansenius  a  réveillée  équivaut  tout  simplement  à  la  négation 
du  libre  arbitre,  et  c'est  au  maître  de  Jansenius  qu'il  fallait  demander 
l'exposition  complète  de  cette  étrange  doctrine.  Jansenius  en  etlèt  ne 
parle  pas  en  son  nom,  mais  au  nom  de  saint  Augustin,  et  l'évèque 
d'Hippone  a  consacré  à  la  discussion  de  ces  matières  plusieurs  ti'aités 
qui,  malgré  la  diversité  des  titres,  se  composent  d'une  série  d'affir- 
mations identiques.  Ce  qu'il  a  écrit  sur  le  péché  originel  et  la  grâce 
du  Christ,  sur  le  libre  arbitre  et  la  grâce,  sur  la  prédestination  des 
saints,  soumis  à  l'épreuve  d'une  critique  sévère,  se  réduit  à  cette  seule 
pensée  :  Dieu  choisit  librement  ceux  qu'il  veut  toucher  et  sauver  sans 
se  laisser  déterminer  par  le  mérite  de  leurs  actions.  Interrogés  dans 
tous  les  sens,  ces  trois  traités  ne  signifient  pas  autre  chose.  C'est-a-dire 
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que  saint  Augustin,  pour  s'aftVanchir  des  doutes  qui  l'assiégeaient, 
s'est  réfugié  dans  une  foi  aveugle  :  il  croit  parce  (|u'il  ne  comprend 
pas;  il  s'agenouille  devant  l'autorité  de  l'église  parce  que  sa  raison  n'a 
pas  rencontré  la  certitude  et  l'évidence.  H  dit  formellement,  dans  son 
traité  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  qu'il  faut  prendre  garde,  en  dé- 
fendant la  grâce,  de  nier  le  libre  arbitre,  et  pareillement,  en  défendant 
le  libre  arbitre,  de  nier  la  grâce:  mais  en  réalité  il  ne  tient  pas  compte 
de  cette  recommandation,  dont  le  seul  défaut  est  d'être  inexécutable, 
car  si  Dieu  choisit  ceux  qu'il  touche  et  qu'il  sauve  sans  tenir  compte 
du  mérite  de  leurs  œuvres,  (|ue  devient  le  libre  arbitre  de  la  race  hu- 
maine? Si  la  rémunération  et  le  châtiment  ne  suivent  pas  le  bien  faire 
et  le  mal  faire,  que  devient  la  loi  morale'?  Que  devient  la  justice  de 
Dieu?  Questions  difficiles,  questions  obscures,  et  qu'il  faut  pourtant 
consentir  à  poser,  car  tout  le  jansénisme  est  dans  ces  questions.  Et  de 
même  qu'il  vaut  mieux  étudier  la  doctrine  et  la  méthode  aristotéliques 
dans  Aristole  même  que  dans  les  docteurs  et  commentateurs  du  moyen- 
àge,  il  vaut  mieux  étudier  saint  Augustin  dans  ses  œuvres  que  dans  son 
disciple  Jansenius.  Bien  que  l'évéque  d'Ypres  ait  traité  toutes  les  ques- 
tions traitées  déjà  au  v  siècle  par  l'évéque  d'Hipi)one,  et  n'ait  guère 
apporté  dans  la  controverse,  connue  contingent  personnel,  (jue  ladifïu- 
sion  et  la  pesanteur  de  son  style,  sans  jamais  s'écarter  des  j)rincipcs 
établis  par  son  maître,  il  sera  toujours  plus  prudent  et  plus  sûr  de  re- 
courir au  maître  lui-même  pour  connaître;  le  fond  de  sa  pensée.  Or  la 
pensée  de  saint  Augustin,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  en  niant  la  liberté 
humaine,  ne  \a  pas  à  moins  qu'à  nier  la  justice  divine.  C'est  un  .acte  de 
foi  qui  aboutit  tout  simplement  à  l'impiété.  Et  qu'on  ne  m'accuse  pas 
d'exagérer  la  portée  de  sa  pensée.  Ou  les  mots  dont  se  composent  les 
langues  humaines  ont  peidu  leur  sens  naturel,  ou  la  théorie  de  la 
grâce  exposée  par  saint  Augustin  ruine  les  fondemens  de  toute  morale. 
S'il  ne  dépend  pas  de  moi  de  bien  faire  ou  de  mal  faire,  et  si  mes  ac- 
tions, bonnes  ou  mauvaises,  n'entrent  pour  rien  dans  les  résolutions 
de  l'intelligence  divine  à  mon  égard,  ma  liberté  n'est  qu'un  leurre,  et 
la  justice  divine  n'est  qu'un  mot.  Je  veux  croire  et  je  crois  que  l'évé- 
que d'Hippone  ne  réglait  pas  sa  conduite  d'après  ses  théories,  car  il  a 
expié  par  une  vie  austère  les  passions  et  les  désordres  de  sa  jeunesse, 
et  la  théorie  de  la  grâce  n'était  pas  de  nature  à  le  maintenir  dans  l'aus- 
térité. L'aumône,  le  dévouement,  l'enseignement  assidu  de  la  foi  nou- 
velle, méritoires  aux  yeux  de  la  raison  humaine,  étaient  comme  non 
avenus  aux  yeux  de  la  raison  divine.  Je  pense  donc  que  saint  Augustin 
trouvait  au  fond  de  sa  conscience  un  conseiller  plus  sûr  que  la  théorie 
de  la  grâce,  et  faisait  le  bien  avec  la  certitude  que  Dieu  jugeait  sa  vie, 
et  lui  en  tiendrait  compte.  Ce  qu'il  dit  du  baptême  pour  étayer  la  doc- 
trine de  la  grâce  n'est  qu'une  pure  subtilité.  Pour  prouver  que  le  mé- 
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rite  (les  actions  liuniaiiu'S  ne  déterniine  pas  la  prédilection  divine,  il 
cite  rexcmule  des  nouveau-nés,  (jui  ne  sont  pas  tous  sauvés,  et  (jui 
cependant  nonl  par  eux-mêmes  ni  mérité  ni  démérité.  Le  digne  évè- 
(lue  s(î  contente  d'affirnier  ce  ([u'il  devrait  au  moins  essayer  de  dé- 
montrer. Ses  aflirmatioiis  sur  la  transmission  du  péché  orij^inel,  sur 
l'cu-iyine  de  la  concupiscence  et  sur  la  prédestination  des  saints,  n'ont 
pas.  i)liilosopln(|uement  parlant,  une  plus  grande  valeur.  11  dogmatise 
et  ne  démontre  pas,  et  je  dois  avouer  (|ue  la  logi(jue  la  plus  liabile  ne 
sortirait  pas  à  établir  sur  de  solides  l'ondeniens  les  principes  (ju'il  nous 
donne  comme  antérieurs  et  supérieurs  à  tous  les  droits,  à  toutes  les 
[(rétentions  d(!  la  raison  humaine.  Si  la  vie  la  plus  sainte  sans  le  se- 
coms  de  la  prédestination  n'obtient  pas  la  grâce  divine,  la  grâce  n'est 
plus  (|u'un  caprice.  L'indilïerencc  des  dieux  d'Épicurc  est  remplacée 
par  une  bienveillance  arbitraire  qui  ne  vaut  guère  mieux. 

Je  n'insisterai  pas  davantage;  certes,  les  développemens  que  je  pour- 
rais donner  à  ma  pensée  n'ajouteraient  rien  à  l'évidence  de  cette  con- 
clusion. J'arrive  à  la  seconde  face  du  sujet,  à  la  face  philosophique. 
En  exposant  les  doctrines  de  saint  Augustin,  je  n'ai  pu  me  dispenser 
d'invoiiuer  l'autorité  de  la  philosophie.  Cependant,  bien  que  la  raison 
m'autorise  à  répudier  la  foi  fondée  sur  l'impuissance  et  le  néant  de  toute 
science,  il  convient  de  caractériser  ra[)idement  l'état  de  la  philosophie 
française  à  l'époque  où  parut  le  livre  de  Jansenius.  L'évèque  d'Ypres 
est  le  contemporain  de  René  Descartes,  et  cette  co'incidence  marque 
nettement  la  seconde  partie  de  la  tâche  que  devait  se  proposer  l'histo- 
rien de  Port-Royal.  La  Méthode  et  les  Méditations  de  René  Descartes 
ressuscitaient  les  droits  de  la  raison  enfouis  sous  les  ténébreuses  discus- 
sions de  la  scolastitiue.  La  méthode  aristotélique  mal  comprise  etdé- 
ligurée  était  condamnée  sans  retour.  Descaries  débutait  par  le  doute 
;ibsolu,  et  fondait  enfui  une  philosophie  nouvelle  sur  cet  enthymême 
victorieux  :  je  pense,  donc  je  suis.  Il  faut  voir  dans  ses  Méditations  com- 
ment il  arrive  à  cette  conclusion.  En  souvenir  de  ses  études  géométri- 
ques, il  compare  le  point  d'appui  qu'il  demande  à  la  psychologie,  pour 
établir  la  certitude  des  connaissances  humaines,  au  ])oint  d'appui  que 
demandait  Archiinède  pour  soulever  la  terre.  Descartes,  en  répudiant  la 
méthode  aristotélique,  ne  songeait  pas  à  ruiner  la  foi  catholique.  Une 
telle  pensée  n'est  jamais  entrée  dans  son  esprit.  Aucune  action  de  sa  vie 
ne  donne  le  droit  de  mettre  en  doute  sa  sincérité,  et  s'il  n'eût  pas  été  fer- 
mement décidé  à  poursuivre  la  recherche  de  la  vérité  d'une  manière 
désintéressée,  la  vérité  pour  elle-même,  il  n'aurait  pas  dédié  ses  Médita- 
tions aux  docteurs  et  au  doyen  de  la  faculté  de  théologie.  S'il  eût  entre- 
pris sa  tâche  avec  une  arrière-pensée  de  destruction,  une  telle  dédicace 
eût  été  de  sa  part  une  indigne  jonglerie.  Mais  il  pouvait  et  devait  dire  ce 
qu'il  dit  en  terminant  :  «  A  quoi  bon  insister  plus  long-temps  sur  l'im- 
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portance  des  vérités  que  j'ai  cherché  à  démontrer?  Vous  qui  êtes  les 
colonnes  de  la  foi,  vous  savez  assez  par  vous-mêmes  ce  que  valent  ces 
vérités.  »  Et  en  efîet  Descartes  partait  delà  connaissance  de  l'amo  hu- 
maine pour  s'élever  jusqu'à  la  connaissance  de  Dieu,  et  sur  cette  dou- 
ble connaissance  il  fondait  la  moralité,  la  responsabilité  de  la  créature 
intelligente,  la  prévoyance  et  la  justice  du  Créateur.  Certes,  il  n"y  a 
rien  d'impie  dans  une  telle  doctrine,  et  la  faculté  de  théologie  pouvait 
la  prendre  sous  son  patronage  sans  se  compromettre.  La  lecture  des 
Méditations,  où  dans  le  court  espace  de  quarante  pages  se  trouvent 
posées  et  résolues  toutes  les  questions  capitales  de  psychologie  et  de 
théodicée.  n'éveille  pas  dans  l'ame  un  seul  doute  sur  la  valeur  des  tra- 
ditions chrétiennes.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  foi  proprement  dite 
demeure  en  dehors  de  la  discussion,  et  le  bon  sens  le  voulait  ainsi; 
car  l'idée  de  Dieu,  telle  que  la  conçoit  l'intelligence  humaine,  sans 
autre  secours  que  l'idée  de  cause  et  d'efl'et,  n'a  rien  à  démêler  avec  les 
formes  de  la  religion.  La  théologie  et  la  philosophie  ne  peuvent  jamais 
se  confondre  sans  se  dénaturer. 

Mais,  si  le  cartésianisme  ne  touche  pas  à  la  foi  proprement  dite,  il  ne 
laisse  pas  debout  la  doctrine  de  la  grâce.  Le  philosophe  du  xvn^  siècle, 
en  renouvelant  les  bases  de  la  science,  répond  implicitement  à  l'é- 
vêque  du  v  siècle.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  concilier  la  notion  de 
Dieu,  telle  que  nous  la  voyons  exposée  dans  les  Méditations,  avec  la 
notion  de  la  grâce,  telle  que  la  conçoit  et  l'enseigne  saint  Augustin. 
C'est  donc  par  le  cartésianisme  qu'il  fallait  combattre  le  jansénisme. 
Ici  le  devoir  de  l'historien  ne  se  bornait  pas  à  l'enregistrement  des  faits, 
la  discussion  des  doctrines  était  de  nécessité  absolue;  et,  bien  que  le 
jansénisme,  par  les  persécutions  qu'il  a  subies,  mérite  toutes  nos  sym- 
pathies, l'historien,  je  le  crois,  pour  ne  pas  failhr  à  sa  tâche,  ne  pouvait 
se  dispenser  d'opposer  Descartes  à  saint  Augustin.  Ce  n'est  pas  que  la 
philosophie,  long-temps  avant  Descartes,  ne  fournisse  des  argumens 
nombreux  contre  la  doctrine  de  la  grâce,  c'est-à-dire  en  faveur  de  la 
liberté,  de  la  responsabilité  humaine.  La  philosophie  antique,  la  phi- 
losophie même  du  moyen-âge,  ont  établi  à  leur  manière  les  vérités  que 
Descartes  a  rajeunies  sans  les  inventer.  La  méthode  seule  est  nouvelle, 
les  conclusions  sont  aussi  vieilles  que  la  raison.  Dès  que  l'homme  a  ré- 
fléchi, dès  qu'il  a  eu  conscience  de  lui-même,  il  a  eu  conscience  de  sa 
liberté;  que  cette  vérité  passe  par  la  bouche  de  Platon  ou  de  Descartes, 
elle  ne  change  pas  de  nature.  Cependant,  comme  V Augustinus  n'a  pas 
précédé  de  dix  ans  les  Méditations,  il  était  naturel  de  répondre  par  les 
Méditations  à  \ Augustinus.  C'eût  été,  à  mon  avis,  entrer  dans  le  cœur 
même  du  sujet.  Descartes  en  face  de  Jansenius  eût  fait  assez  bonne 
figure.  M.  Sainte-Beuve,  qui  depuis  long-teinps  s'est  nourri  de  lectures 
si  variées,  n'avait  pas  à  redouter  le  reproche  de  sécheresse;  il  eût 
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Iroiivé,  je  nVu  doute  pas,  pourroxposilion  des  doctrines  cartésiennes, 
des  paroles  vives  et  colorées,  et,  sans  dérober  à  l'auslérilé  de  l'ensei- 
gnement, il  aurait  su  animer  d'un  intérêt  diam;di(|ue  le  eond)at  de 
la  liberté  humaine  contre  la  prédestination.  En  néjj;li{2^eant  toute  cette 
partie  piiilosoiiliicjue,  il  s'est  condanmé  à  parler  sans  autorité.  En  pa- 
reille maiiere,  le  talent  ne  sufiit  pas  :  il  faut  i)roduire  des  argumens, 
et  quel  ai;gninent  plus  puissant  que  Descartes  contre  .bnsenius? 

Après  la  tliéoloj-ie  et  la  philosophie  venait  le  tour  de  la  littérature. 
Après  saint  Augustin  et  Deseartes  venait  Pascal,  (jui,  après  avoir  dé- 
fendu la  raison  contre  le  probahilisme  et  la  dévotion  aisée,  s'est  re- 
tourné contre  la  raison,  de  telle  sorte  (jue  son  testament,  c'est-à-dire 
le  recueil  de  ses  Pensées,  est  une  protestation  contre  les  Provinciales, 
qui  ont  établi  la  gloire  de  son  nom.  Quand  je  fais  de  Pascal  un  écri- 
vain littéraire,  je  ne  lui  donne  ce  nom  que  par  opposition  à  Des- 
cartes et  à  saint  Augustin.  L'analyse  des  Pensées,  entreprise  dans  de 
telles  conditions,  n'eût  pas  man(|ué  de  perdre  son  caractère  aneedo- 
tique  pour  prendre  un  caractère  plus  vigoureux  et  plus  mâle.  Malgré 
le  charme  que  j'ai  trouvé  dans  toutes  les  pages  que  M.  Sainte-Beuve  a 
consacrées  à  Pascal,  j'aurais  eu  plaisir  à  le  voir  quitter  le  champ  des 
menues  causeries  pour  aborder  le  champ  de  la  discussion. 

Soumis  à  cette  épreuve,  que  fût  devenu  Pascal?  Son  talent  d'écrivain 
n'eût  reçu  aucune  atteinte,  car  plus  d'une  page  des  Pensées,  bien  qu'é- 
bauchée rapidement,  soutient  la  comparaison  avec  les  Provinciales,  et 
les  ébauches  mêmes  de  ce  maître  illustre  offrent  des  traits  que  la  ré- 
flexion n'elTacerait  pas;  mais  la  valeur  philosophique  de  ces  matériaux 
eût  été  mise  dans  son  vrai  jour  par  l'historien  de  Port-Royal.  Il  eût  été 
facile  de  montrer  que  le  plus  éloquent  des  jansénistes,  qui  à  l'âge  de 
trente-quatre  ans  combattait  les  arguties  des  casuistes  au  nom  de  la 
philosophie,  au  nom  de  la  raison,  attaquait  cinq  ans  plus  tard,  à  l'âge 
de  trente-neuf  ans,  ce  qu'il  avait  défendu  avec  tant  d'ardeur  et  de  mor- 
dante ironie.  Ne  pas  marquer  nettement  cette  contradiction,  c'est  ne 
pas  saisir  Pascal  tout  entier,  et  M.  Sainte-Beuve,  bien  qu'il  l'ait  indi- 
quée, n'a  pas  satisfait  à  toutes  les  conditions  de  sa  tâche.  11  n'avait  pas 
préparé  de  longue  main  cette  démonstration ,  et  n'a  i)as  converti  ceux 
qui  sont  habitués  à  voir  dans  Pascal  non-seulement  le  champion  de 
la  foi,  mais  le  champion  de  la  raison. 

Est- il  sage  de  réveiller  sans  cesse  les  questions  de  la  prévoyance  di- 
vine et  de  la  liberté  humaine?  Qui  donc  peut  se  flatter  de  les  résoudre? 
Qui  donc  peut  se  vanter  de  concilier  la  volonté  du  Créateur  et  la  vo- 
lonté de  la  créature?  Ces  questions  sans  doute  ne  sont  pas  aussi  claires 
que  les  règles  de  l'arithmétique.  Est-ce  une  raison  pour  les  dédaigner 
ou  pour  reculer  devant  elles?  Des  problèmes  qui  ont  occupé  les  plus 


8G8  lîEVl'E    DES    DEIX   MONDKS. 

grands  esprits  de  ions  les  temps  ne  méritent  pas  notre  dédain,  et  d'ail- 
lenrs  nous  anrions  beau  détourner  les  yeux  de  ces  i»robJèmes,  nous 
ne  réussirions  pas  à  les  oublier,  La  philosophie  est  aussi  nécessaire  à 
la  vie  de  rintelli;^ence  que  l'air  aux  poumons.  Il  n'est  pas  plus  facile 
d'éluder  la  pensée  que  d'éluder  la  respiration.  Je  suis  donc  très  loin 
de  blâmer  le  choix  de  M.  Sainte-Beuve,  je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir 
entrepris  l'histoire  de  Po?'t-Royal ;  je  lui  reproche  de  ne  l'avoir  pas 
traitée  aussi  sérieusement,  aussi  complètement  que  nous  devions  l'es- 
pérer. Son  tort  n'est  pas  d'avoir  réveillé  les  querelles  de  la  grâce  et  de 
la  prédestination,  mais  de  n'avoir  pas  montré  assez  clairement  com- 
ment la  grâce  et  la  prédestination,  en  abolissant  la  responsabilité,  abo- 
lissent du  môme  coup  la  moralité.  L'analyse  même  de  son  œuvre  et 
les  objections  (|ue  j'ai  produites  prouvent  assez  toute  l'importance 
que  j'y  attache.  J'aurais  souhaité  que  son  histoire  de  Port-Royal  fût 
conçue  d'une  manière  jdus  large,  plus  conforme  à  la  nature  du  sujet. 
11  s'est  trop  détié  de  l'intelligence  et  de  l'attention  de  ses  lecteurs;  il  a 
craint  de  fatiguer  leur  patience,  et  s'est  efforcé  de  les  intéresser  en  leur 
racontant  la  vie  de  la  mère  Angélique,  de  Saint-Cyran  et  de  Pascal, 
au  lieu  d'exposer  la  doctrine  de  Jansenius  et  de  saint  Augustin.  Il  a 
craint  de  faire  un  livre  ennuyeux,  et,  pour  éviter  ce  danger,  il  a  tourné 
autour  du  sujet  qu'il  avait  choisi.  En  pénétrant  au  cœur  même  de  la 
question  théologique  et  philosophique,  il  eût  agi  plus  sagement.  L'en- 
nui n'était  pas  h  redouter,  car  toute  vérité  clairement  exposée,  sé- 
rieusement disculée,  est  sûre  d'intéresser. 

Le  Tableau  de  la  poésie  française  au  seizième  siècle,  publié  il  y  a  vingt- 
trois  ans,  révèle  chez  l'auteur  une  rare  finesse  d'intelligence  et  un 
goût  ardent  pour  l'érudition.  Cette  époque  si  curieuse  de  notre  his- 
toire littéraire  n'avait  jamais  été  traitée  avec  autant  de  sagacité. 
M.  Sainte-Beuve,  encouragé  par  les  conseils  d'un  savant  modeste  et 
laborieux,  M.  Daunou,  se  proposait  d'abord  de  suivre  le  programme 
tracé  par  l'Académie  française  et  d'écrire  un  discours  sur  l'état  de  notre 
littérature  pendant  le  règne  des  derniers  Valois.  Heureusement  il  com- 
prit bientôt  qu'une  telle  besogne  ne  le  mènerait  à  rien;  au  lieu  d'écrire 
un  discours,  il  résolut  d'écrire  un  morceau  d'histoire.  Il  aurait  pu, 
comme  tant  d'autres,  assembler  des  phrases  élégantes,  des  périodes 
nombreuses  sur  des  faits  mal  connus  et  mal  définis.  Il  a  renoncé  à  la 
pompe  oratoire  pour  étudier  patiemment  les  théories  et  les  œuvres  lit- 
téraires du  XVI*  siècle.  C'est,  de  sa  part,  une  preuve  de  bon  sens  dont 
je  lui  sais  gré.  Ce  livre  éminent,  comme  bien  d'autres  livres  du  même 
ordre,  a  été  jugé  d'une  façon  singulière.  Tandis  que  les  hommes  du 
métier  prenaient  la  peine  de  le  lire  avant  de  se  prononcer,  la  foule  des 
beaux-esprits  qui  tiennent  le  dé  dans  les  salons  se  prononçait  sans 
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l'avoir  lu,  et  le  condamnait  sur  ouï-dire.  Us  s'al)ordaicnt  en  riant  et 
se  {gaussaient  joyeusement  de  la  réhabilitation  de  Ronsard.  Or,  il  n'y 
a  qu'une  manière  de  répondre  à  ces  (luolil)ets^  c'est  que  M.  Sainte- 
Beuve,  en  étudiant  les  œuvres  de  Uonsanl,  ne  s'est  pas  laissé  emporter 
par  l'enthousiasme,  comme  on  se  plaît  à  le  dire.  11  a  recherché,  il  a 
prouvé  les  mérites  de  Ronsard;  mais  il  n'a  pas  voulu  le  placer  sur  un 
piédestal,  11  a  trouvé,  parmi  des  ruines  sans  nombre,  la  statue  du  poète 
que  ses  contemporains  ne  craignaient  pas  de  placer  entre  Homère  et 
Virgile;  personne,  après  avoir  lu  son  livre,  ne  peut  croire  qu'il  ait 
voulu  la  relever.  La  plupart  des  lecteurs  sont  habitués  à  respecter, 
comme  parole  d'Évangile,  le  jugement  de  Boileau,  et  ne  songent  pas  à 
le  discuter.  Il  faut  pourtant  reconnaître  que  ce  jugement,  sans  con- 
tredire la  vérité  d'une  façon  expresse,  est  formulé  en  termes  trop  ab- 
solus. Sans  doute  Ronsard  a  eu  le  tort  de  méconnaître,  en  plus  d'une 
occasion,  le  génie  de  notre  langue  et  de  vouloir  grefi'er  sur  la  tige 
gauloise  les  fruits  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Cependant,  malgré  cette 
méprise  trop  fréquente,  il  n'est  pas  dépourvu  d'une  certaine  origina- 
lité. Dans  les  sujets  gracieux,  il  rencontre  parfois  des  images  que  l'an- 
tiquité ne  dédaignerait  pas  :  s'il  ne  réussit  pas  dans  sa  lutte  avec  Pin- 
dare,  il  réussit  mieux  dans  sa  lutte  avec  les  odes  voluptueuses  d'Horace 
et  d'Anacréon.  Et,  quand  je  parle  d'Anacréon,  je  n'entends  pas  accep- 
ter comme  authentiques  les  pièces  connues  sous  le  nom  du  poète  de 
Téos.  C'est  une  question  délicate  dont  j'abandonne  la  solution  aux 
érudits. 

Quoi  que  puissent  dire  les  esprits  indolens  qui  s'empressent  d'a- 
dopter et  de  défendre  un  jugement  sans  se  donner  la  peine  de  le  véri- 
fier, M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  exagéré  la  valeur  de  Ronsard;  il  a  signalé 
ses  défauts  en  même  temps  que  ses  mérites.  Il  ne  l'a  pas  placé  sur  la 
même  ligne  que  le  poète  thébain.  Peut-être  a-t-il  accordé  trop  d'im- 
portance à  ses  réformes  rhythmiques;  cependant  je  ne  voudrais  pas 
lui  reprocher  le  soin  scrupuleux  avec  lequel  il  a  traité  ces  questions 
techniques.  La  plupart  des  écrivains  qui  dissertent  sur  la  versification 
et  qui  ne  l'ont  jamais  pratiquée  sont  trop  portés  à  négliger  tout  ce  qui 
regarde  le  maniement  de  la  rime  et  de  la  césure.  M.  Sainte-Beuve, 
unissant  la  pratique  à  la  théorie,  devait  naturellement  étudier  les  ré- 
formes rhythmiques  de  Ronsard  avec  une  attention  toute  particulière. 
Son  zèle  n'a  rien  qui  me  scandalise,  et  je  souhaiterais  qu'il  trouvât  de 
nombreux  imitateurs. 

Avant  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  l'histoire  de  notre  poésie  au 
xvi^  siècle  était  à  peine  connue.  Quelques  rares  érudits  conservaient 
précieusement  dans  leurs  bibliothèques  les  œuvres  de  Ronsard ,  Baïf 
et  Du  Bellay.  Ils  en  parlaient  entre  eux  comme  d'un  sujet  interdit  aux 
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profanes.  M.  Sainte-Beuve,  par  des  citations  bien  choisies,  accompa- 
gnées d'éclaircissemens  ingénieux,  a  mis  le  public  à  même  déjuger 
sur  pièces.  Il  a  franchement  reconnu  que  Ronsard,  malgré  la  richesse 
de  ses  rimes^  malgré  la  construction  savante  de  ses  strophes,  ne  signifie 
pas  grand'chose  dans  la  poésie  héroïque.  Toutefois  il  n'a  pas  consenti 
à  croire  que  les  hommes  les  plus  savans  du  xvi'=  siècle  se  fussent  trom- 
pés grossièrement  en  proclamant  le  mérite  de  Ronsard.  Il  a  cherché 
les  raisons  de  leur  admiration  et  les  a  trouvées  dans  leur  prédilection 
pour  l'antiquité.  Ronsard,  au  lieu  de  traduire  servilement  les  œuvres 
qu'Athènes  et  Rome  nous  ont  laissées^  ne  craignait  pas  d'engager  la 
lutte.  Cette  audace  méritait  d'être  encouragée,  et,  bien  qu'elle  n'ait 
pas  été  couronnée  d'un  plein  succès,  nous  devons  excuser  l'engoue- 
ment des  érudits  pour  l'auteur  de  la  Franciade.  M.  Sainte-Beuve  es- 
time à  sa  juste  valeur  la  tentative  épique  de  Ronsard,  et  les  lecteurs 
famiharisés  par  un  commerce  assidu  avec  la  langue  d'Homère  et  la 
langue  de  Viigile  ne  sauraient  se  montrer  plus  sévères  que  lui.  Il 
n'iîésite  pas  à  déclarer  que  le  poète  vendômois,  en  dehors  des  sujets 
voluptueux ,  est  plutôt  un  ouvrier  patient  qu'un  artiste  inspiré.  C'est 
le  jugement  que  la  postérité,  plus  indulgente  que  Boileau,  consentira 
sans  doute  à  ratifier. 

La  pléiade  poétique  dont  Ba'if  et  Du  Bellay  étaient  les  plus  brillantes 
étoiles  n'est  pas  jugée  avec  moins  de  sagacité.  M.  Sainte-Beuve  ne  s'a- 
huse  pas  sur  la  valeur  des  pensées  exprimées  par  ces  poètes  ingénieux. 
Il  reconnaît  volontiers  que  la  forme  l'emporte  sur  le  fond.  Quant  au 
roman  satirique  de  Rabelais,  il  en  parle,  dans  un  chapitre  spécial,  en 
homme  qui  a  mûrement  étudié  son  sujet  et  qui  le  connaît  pleinement. 
Il  explique  très  bien  pourquoi  il  faut  faire  bon  marché  de  toutes  les 
clés  proposées  par  les  commentateurs  pour  rattacher  Pantagruel  et 
Gargantua  à  l'histoire  réelle  de  la  France  sous  François  1".  Il  comprend 
à  merveille  toute  la  puérilité  de  ces  tentatives  et  n'hésite  pas  à  s'en 
moquer.  Rabelais,  en  effet,  est  le  digne  frère  d'Aristophane,  et  s'il  lui 
arrive  plus  d'une  fois  de  prendre  le  thème  de  ses  railleries  dans  l'his- 
toire de  son  temps,  plus  souvent  encore  il  laisse  sa  fantaisie  errer  li- 
brement. Celui  qui  voudrait  retrouver  dans  Plutarque,  dans  Xéno- 
phon,  dans  Thucydide,  la  clé  de  toutes  les  comédies  d'Aristophane  que 
nous  possédons  entreprendrait  une  tâche  impossible;  Gargantua  et 
Pantagruel  ne  sont  pas  moins  difficiles  à  expliquer  que  les  Haran- 
gueuses et  Lysistrata.  Aristophane  et  Rabelais,  en  prenant  la  réahté 
pour  point  de  départ,  ont  usé  de  leur  imagination  sans  jamais  songer 
à  modeler  leurs  boutfonneries  sur  la  réalité.  M.  Sainte-Beuve  l'a  très 
bien  compris  et  très  nettement  déclaré. 

Le  seul  reproche  que  mérite  à  mon  avis  le  Tableau  de  la  poésie  fran- 
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çaise  au  seizième  siècle,  c'est  de  n'être  pas  tracé  d'une  niauicro  assez 
désintérosséo.  11  est  bon  sans  doute;  de  rattacher  le  passé  au  présent, 
car  si  le  passé  ne  devait  pas  otlVir  une  leçon,  il  serait  iiuitile  de  l'étu- 
dier; mais  il  ne  faut  pas  chercher  le  présent  dans  le  passé,  et  M.  Sainte- 
Beuve  n'a  jKis  toujours  su  résister  à  cette  tentation.  Oans  son  désir  de 
Justiller  les  théories  de  la  nouvelle  éco!(>  poéti(|ue.  il  lui  est  arrivé  plus 
d'une  fois  déjuger  avec  trop  de  complaisance,  (rinter[)réter  avec  trop 
de  soui)U>sse  les  précédens  ([u'il  voulait  invoijucr.  Ce{)endant  l'école 
poétit|ue  de  la  restauration  doit  voir  en  lui  le  plus  savant  de  ses  dé- 
fenseurs. Si  Ihahileté  est  souvent  poussée  trop  loin,  l'érudition  la  plus 
solide  ne  fait  jamais  défaut. 

Pour  achever  ma  tâche,  il  me  reste  à  parler  des  Portraits  et  des 
Causeries  de  M.  Sainte-Beuve.  Ses  Portraits  seront,  selon  toute  appa- 
rence, son  titre  le  plus  durable  dans  l'histoire  littéraire  de  notre  pays. 
Malgré  le  vrai  mérite  qui  recommande  les  Consolations,  malgré  les 
pages  émouvantes  qui  se  rencontrent  dans  son  roman,  c'est  par  ses  Por- 
traits surfont  (ju'il  a  sollicité,  qu'il  a  obtenu  l'attention  publique.  Ce- 
pendant il  y  a  dans  ces  Portraits  mêmes  deux  parts  à  faire,  deux  parts 
bien  distinctes.  Ceux  qu'il  a  tracés  pendant  les  deux  dernières  années 
de  la  restauration  ne  sont  pas  de  purs  portraits.  Aux  détails  biographi- 
ques, aux  jugemens  littéraires  fondés  sur  les  œuvres  mêmes,  se  mêlent 
des  idées  d'un  caractère  purement  polémique.  L'histoire,  pendant  ces 
deux  années,  n'est  pas  pour  M.  Sainte-Beuve  la  contemplation  impar- 
tiale du  passé;  c'est  plutôt  une  arme  qu'un  enseignement.  Cependant, 
malgré  cette  préoccupation  évidente,  comme  il  cherche  la  vérité  avec 
ardeur,  il  trouve  des  idées  excellentes  et  les  traduit  dans  une  langue 
très  précise.  C'est  pour  la  prose  la  période  la  plus  limpide  de  son  ta- 
lent. S'il  ne  juge  pas  Jean  Racine  et  Jean-Baptiste  Rousseau,  La  Fon- 
taine et  M"''  de  Sévigné  avec  assez  de  liberté,  s'il  ne  sait  pas  se  dégager 
du  présent  en  étudiant  le  passé,  il  saisit  très  bien  les  traits  principaux 
des  modèles  qu'il  veut  peindre.  Avant  d'aborder  la  polémique,  avant 
de  juger  Athalie  au  nom  d'Bernani,  il  la  juge  au  nom  du  Livre  des 
Bois,  comme  il  juge  Britannicus  au  nom  de  Tacite.  Toutes  ces  études 
sont  pleines  de  finesse  et  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de 
l'érudition.  Bien  que  les  doctrines  du  cénacle  se  fassent  jour  en  maint 
endroit,  il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  considérer  ces  Portraits 
comme  des  modèles  de  saine  critique.  Le  zèle  de  M.  Sainte-Beuve  pour 
les  intérêts  de  la  nouvelle  école  n'enlève  rien  à  la  sagacité  de  son  es- 
prit. Il  n'accepte  pas  comme  sans  réplique  l'autorité  du  maître  qu'il 
a  choisi.  Tout  en  demeurant  plein  de  respect  pour  les  Orientales,  pour 
Marion  Delorme,  il  éprouve  le  besoin  d'opposer  aux  œuvres  de  Racine 
et  de  Jean-Baptiste  Rousseau  une  autorité  plus  imposante,  et  il  s'a- 
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dresse  à  l'histoire,  aux  psaumes  de  David.  Plus  tard,  M.  Sainte-Beuve 
a  réimprimé  ces  Portraits  avec  des  notes  explicatives,  alténuatives.  A 
mes  yeux,  c'est  une  faute.  11  n'y  a  dans  cette  galerie  si  habilement 
composée  rien  à  effacer,  rien  à  désavouer.  La  date  de  chaque  portrait 
explique  l'entraînement  avec  lequel  sont  développées  certaines  opi- 
nions, et  l'auteur  n'avait  pas  besoin  d  '  faire  amende  honorable.  Per- 
sonne ne  songe  à  s'étonner  qu'une  discussion  soutenue  par  un  avocat 
de  vingt-six  ans  soit  ardente  et  passionnée. 

Quant  aux  portraits  écrits  par  M.  Sainte-Beuve  depuis  la  fin  de  la  res- 
tauration, ils  sont  empreints  d'un  caractère  tout  différent;  la  préoccu- 
pation polémiiiue  a  fait  place  à  la  préoccupation  biographique.  On 
dirait  que  l'auteur,  en  prenant  la  plume,  ne  manque  jamais  de  relire 
quelques  chapitres  de  Boswell  pour  encourager,  pour  redoubler  sa 
curiosité.  Ce  que  le  biographe  anglais  a  fait  pour  Samuel  Johnson, 
M.  Sainte-Beuve  s'efforce  de  le  faire  pour  tous  ses  modèles;  il  tient  à 
savoir  ce  qu'ils  ont  pensé,  ce  qu'ils  ont  dit  jour  par  jour.  Si  plus  d'une 
fois  il  a  poussé  trop  loin  ses  investigations,  s'il  n'a  pas  toujours  trié  les 
détails  qu'il  racontait  avec  un  goût  assez  sévère,  il  faut  reconnaître 
pourtant  que  sa  curiosité  patiente  nous  a  valu  des  récits  animés  d'un 
"vif  intérêt.  Qu'il  nous  parle  de  Joseph  de  Maistre  ou  de  M'"*  de  Souza, 
de  Lamartine  ou  de  Béranger,  de  M""^  de  Kriidner  ou  de  M"^  de  Gliar- 
rières,  il  ne  veut  rien  négliger,  et  il  n'abordé  son  sujet  qu'après  l'avoir 
interrogé  dans  tous  les  sens.  Aussi  est-il  probable  que  nos  neveux,  en 
feuilletant  ces  biographies,  renonceront  à  l'espérance  d'y  rien  ajouter. 
Dans  cette  seconde  série  de  portraits,  l'écrivain  tient  moins  de  place  que 
l'homme.  C'est  au  caractère,  à  l'éducation ,  aux  habitudes,  aux  rela- 
tions, aux  amitiés  de  son  modèle  que  M.  Sainte-Beuve  demandait  l'ex- 
plication de  ses  œuvres.  La  littérature  proprement  dite  s'efface  devant 
l'analyse  morale.  Chacun  conçoit  sans  peine  que  ces  portraits  n'aient 
pas  exercé  sur  le  goût  public  une  action  aussi  décisive.  Dans  l'applica- 
tion de  cette  méthode  ingénieuse,  M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  de  rival;  per- 
sonne ne  sait  comme  lui  grouper  les  détails  biographiques  et  placer 
dans  son  vrai  jour  le  personnage  qu'il  veut  nous  montrer.  La  lecture 
de  cette  seconde  série  est  pleine  de  charme  et  de  variété.  Quoique  la 
pensée,  à  force  de  chercher  la  finesse,  se  divise  souvent  en  parcelles 
trop  tenues  et  déroute  les  esprits  habitués  aux  rapides  lectures,  elle 
ne  manque  jamais  de  laisser  dans  la  mémoire  un  utile  enseignement. 
Mais  de  tels  portraits  n'ont  pas  grand'chose  à  démêler  avec  les  principes 
littéraires  soutenus  par  l'auteur  pendant  les  deux  dernières  années  de 
la  restauration;  il  est  donc  naturel  qu'ils  n'aient  pas  agi  d'une  façon 
marquée  sur  le  goût  du  public.  C'est  une  lecture,  en  effet,  qui  s'adresse 
plutôt  à  la  curiosité  qu'à  la  réflexion.  Je  dois  ajouter  d'ailleurs  que  le 
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style  de  ces  portraits  est  loin  d'être  aussi  clair,  aussi  pur,  aussi  sobre 
que  lo  style  de  la  première  série.  La  phrase  trop  toulVue  aurait  besoin 
d'être  émondée.  Les  pensées  les  plus  justes,  les  aperçus  les  plus  fins, 
demeurent  parfois  enfouis  sous  un  luxe  d'images  prodiguées  au  ha- 
sard. Cette  seconde  série,  malgré  sa  richesse,  ne  convient  pas  à  tous 
les  esprits. 

Depuis  deux  ans,  M.  Sainte-Beuve  a  pris  dans  la  prose  une  troisième 
manière,  plus  vive,  plus  alerte  que  celle  de  ses  derniers  portraits;  il  a 
renoncé  aux  pensées  patiemment  et  subtilement  déduites  pour  cher- 
cher avant  tout  la  claité;  il  n'y  a  pas  une  page  de  ses  Causeries  qui 
puisse  embarrasser  le  lecteur;  l'hésitation  n'est  pas  permise,  car  le  lan- 
gage de  l'auteur  est  d'une  précision  constante.  Nous  retrouvons  dans 
les  Causeries  un  style  qui  rappelle  celui  des  premiers  portraits,  sans 
pourtant  l'égaler;  c'est  la  même  netteté,  ce  n'est  pas  toujours  la  môme 
harmonie.  Malheureusement  M.  Sainte-Beuve,  en  nous  parlant  du 
xvm*  siècle,  se  complaît  trop  souvent  dans  les  détails  vulgaires.  Em- 
porté par  son  amour  pour  la  réalité,  il  nous  montre  sous  un  vilain 
aspect  les  personnages  qu'il  expose  à  nos  yeux.  Je  me  contenterai  de 
citer  Voltaire  et  ^1""=  Du  Châtelet.  On  dirait  qu'il  prend  plaisir  à  con- 
centrer notre  attention  sur  l'égoïsme  et  la  vanité.  11  y  a  dans  ces  pages 
spirituelles  une  amertume  que  j'ai  peine  à  m'expliquer.  On  dirait  que 
l'auteur,  en  disant  adieu  aux  illusions  de  sa  jeunesse,  éprouve  le  be- 
soin de  railler  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  son  désenchantement.. 
Il  ne  se  contente  pas  de  nous  raconter  la  vie  familière  des  hommes  les 
plus  illustres,  il  s'attache  à  promener  nos  regards  sur  toutes  leurs  mi- 
sères. 11  semble  triompher  en  appelant  le  dédain  sur  les  héros  dont  il 
a  surpris  les  secreîs.  Il  traite  les  rois  de  la  pensée  comme  Suétone  a 
traité  les  Césars. 

11  y  a  pourtant  dans  cette  troisième  galerie  des  portraits  dessinés 
d'une  main  sûre  et  savante  :  celui  de  M""^  de  Pompadour  est  charmant 
d'un  bout  à  l'autre.  La  morosité  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ne  s'y 
laisse  pas  apercevoir. 

Quant  aux  contemporains,  dont  M.  Sainte-Beuve  avait  déjà  plusieurs 
fois  entretenu  le  public  depuis  vingt  ans,  il  paraît  maintenant  les  ju- 
ger avec  une  sorte  de  rancune.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  animé  contre 
eux  d'aucun  sentiment  de  haine,  de  colère  ou  de  jalousie.  C'est  plutôt 
à  lui-même  que  sa  rancune  s'adresse.  Il  tient  à  démentir  les  éloges 
qu'il  leur  a  prodigués;  il  s'acharne  à  cette  tâche  nouvelle,  non  par 
injustice,  mais  plutôt  par  amour  exagéré  de  la  justice  :  il  veut  expier 
son  excès  d'indulgence  par  un  excès  de  sévérité.  Lamartine,  Déranger, 
Chateaubriand  qu'il  a  déifiés,  sont  autant  de  remords  dont  il  veut  se 
débarrasser  à  tout  prix.  Passe  encore  pour  Lamartine,  dont  les  der- 
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nières  œu\res  sont  si  loin  des  Méditations  et  des  Harmonies.  Je  con- 
çois très  bien  que  les  Confidences  appellent  sous  la  plume  de  M.  Sainte- 
Beuve  des  épithètes  peu  flatteuses;  mais  Déranger  est  aujourd'hui  ce 
qu'il  était  il  y  a  vingt  ans,  et  pourtant  M.  Sainte-Beuve  découvre  dans 
ses  chansons  une  foule  de  défauts  qu'il  n'avait  pas  encore  aperçus. 
Comment  expliquer  cette  subite  clairvoyance?  Pourquoi  le  critique, 
autrefois  bienveillant  jusqu'à  l'adoration,  s'attache-t-il  a  relever  ligne 
par  ligne  toutes  les  ellipses  trop  violentes,  toutes  les  images  d'une  jus- 
tesse douteuse?  Je  renonce  à  le  comprendre.  Quand  M.  Sainte-Beuve 
a  parlé  de  Béranger,  il  n'en  était  pas  à  ses  débuts;  son  goût  s'était  for- 
mé depuis  long-temps,  et  aujourd'hui  le  voilà  qui  prend  plaisir  à  se 
réfuter,  comme  s'il  avait  parlé  à  la  légère;  c'est  vraiment  se  montrer 
trop  sévère  pour  soi-même. 

A  l'égard  de  Chateaubriand,  le  revirement  est  encore  plus  singu- 
lier. Quand  les  amis  de  M"*^  Bécamier  pouvaient  seuls  entendre  la 
lecture  des  Mémoires  d' Outre-Tombe,  M.  Sainte-Beuve  les  a  loués  comme 
un  chef-d'œuvre  incomparable.  Pour  exprimer  son  admiration ,  il  a 
prodigué  toutes  les  richesses  du  vocabulaire.  Sans  doute,  sa  parole  était 
l'image  fidèle  de  sa  pensée.  A  peine  Chateaubriand  est-il  enseveh,  que 
M.  Sainte-Beuve  déchire  en  lambeaux  la  pourpre  dont  il  avait  couvert 
les  épaules  de  son  idole.  L'analyse  du  hvre  ne  lui  sufflt  pas;  il  cherche 
hors  du  livre  des  argumens  contre  l'auteur,  et  il  trouve  une  femme 
assez  mal  inspirée  pour  lui  confier  des  lettres  qui  ne  devaient  jamais 
voir  le  jour.  Cette  femme  sans  doute  regrette  amèrement  de  n'être  pas 
nommée  dans  les  Mémoires  d' Outre-Tombe,  et  M.  Sainte-Beuve  tend  la 
main  à  cette  vanité  fiévreuse.  11  n'a  pas  écrit  son  nom,  et  il  a  bien 
fait;  il  eût  agi  plus  sagement  en  n'imprimant  pas  une  ligne  de  cette 
correspondance.  Il  a  cherché  à  excuser  sa  première  admiration  en 
l'imputant  tout  entière  à  M'"''  Récamier.  S'il  s'agissait  d'éloges  donnés 
dans  un  salon,  l'explication  pourrait  être  acceptée;  mais  des  éloges 
prodigués  publiquement  ne  sauraient  être  effacés  par  une  phrase  de 
courtoisie.  Je  consens  à  croire  que  M"'  Récamier  exerçait  sur  les  au- 
diteurs de  l'Abbaye-aux-Bois  une  immense  autorité;  je  doute  cepen- 
dant qu'elle  eût  le  don  de  rendre  graves  et  sensées  les  pages  que 
M.  Sainte-Beuve  trouve  aujourd'hui  amères  et  ridicules.  J'admets  la 
sincérité  dans  le  blâme  comme  dans  la  louange,  et  je  vois  tout  simple- 
ment, dans  cette  mobilité  de  jugement,  une  maladie  morale. 

Oui,  l'auteur  des  Consolations,  l'historien  de  Port-Royal,  le  peintre 
habile  qui  nous  a  donné  tant  de  portraits  gracieux  ou  austères,  a  perdu 
sa  bienveillance  en  perdant  sa  jeunesse.  Mécontent  de  la  vie  qui  n'a 
pas  tenu  toutes  ses  promesses,  il  essaie  d'oubher  dans  l'ironie  les  es- 
pérances de  ses  premières  années.  En  les  voyant  s'évanouir  comme 
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une  ombre,  il  n'a  pas  su  garder  la  sérénité  de  sa  pensée.  Tant  qu'il 
n'aura  pas  franchi  cette  période  d'aj^ilalion  et  de  ré\()lt(;  contre  les  an- , 
nées  envahissantes,  il  continuera  de  se  réfuter.  Qu'il  s'apaise,  (pi'il 
accepte  sans  murmurer  la  vie  que  nous  impose  l'âge  mûr,  et  il  retrou- 
vera sa  bienveillance. 

Les  contradictions  (jue  je  viens  de  signaler  n'enlèvent  rien  à  l'éclat 
de  son  talent,  mais  ébranlent  son  autorité.  Bien  qu'il  soit  en  elï'et  très 
naturel  de  modifier  ses  opinions  à  mesure  qu'on  vieillit,  bien  que 
chaque  jour  nous  apporte  un  enseignement,  ce  n'est  jamais  sans  péril 
qu'on  déclare  radicalement  fausses  toutes  les  idées  qu'on  a  défendues. 
Le  public  s'habitue  volontiers  à  douter  de  l'écrivain  qui  traite  son 
passé  avec  tant  de  légèreté.  Si  M.  Sainte-Beuve  veut  ressaisir  le  crédit 
légitime  qu'il  avait  acquis  par  ses  premiers  travaux,  il  est  tem[)s  qu'il 
se  ravise.  S'il  persévérait  dans  la  voie  où  il  s'est  engagé,  malgré  les 
œuvres  solides  qui  ont  établi  sa  renommée,  il  descendrait  bientôt  au 
rang  d'homme  d'esprit.  Le  public  louerait  son  habileté  à  le  divertir, 
mais  refuserait  de  souscrire  à  ses  jugemens.  Un  écrivain  qui  a  con- 
science de  sa  valeur  ne  saurait  hésiter.  Que  M.  Sainte-Beuve  se  hâte 
donc  de  revenir  à  ses  vieilles  et  bonnes  habitudes  :  il  perdra  peut-être 
les  applaudissemens  des  oisifs,  mais  il  sera  richement  dédommagé  par 
les  applaudissemens  de  ses  pairs  et  de  tous  ceux  qui,  depuis  vingt  ans, 
aiment  à  respecter  sa  parole. 

Gustave  Planche. 


UN 


VOYAGE  AÉRIEN. 


En  arrivant  à  Bruxelles,  le  7  juin  dernier,  après  un  voyage  aérien 
en  trois  étapes  de  Paris  à  Spa,  j'adressai  à  un  ami,  dans  toule  la  cha- 
leur de  mon  enthousiasme ,  quelques  lignes  rapides  et  confuses ,  lui 
promettant  à  mon  retour  une  narration  plus  détaillée  de  mes  aventures 
aérostatiques.  La  publicité  donnée  à  cette  lettre  par  une  gracieuse  in- 
discrétion m'a  jeté  en  dehors  de  ma  vie  habituelle,  et  me  pousse  à  une 
entreprise  plus  imprudente  à  coup  sûr  que  mon  ascension.  A  peine 
avais-je,  en  effet,  touché  le  seuil  de  ma  maison,  que  je  me  suis  vu  as- 
sailli de  questions  toutes  aimables  et  sympathiques,  mais  dontJ'insis- 
tance  m'a  ôté  toute  liberté  d'esprit;  parens,  amis,  compatriotes,  ont 
voulu  tenir  de  moi-même  la  confidence  de  mes  sensations  dans  l'espace. 
En  même  temps  m'arrivait  une  avalanche  de  lettres,  si  bien  que,  ne 
pouvant  plus  suffire  à  tant  d'intérêt  et  de  curiosité,  plus  fatigué  d'un 
récit  sans  cesse  renouvelé  que  de  l'expédition  même,  j'ai  pris  mon  cou- 
rage à  deux  mains,  et  je  me  suis  décidé  à  publier  le  compte-rendu  de 
ma  promenade  aventureuse.  Je  ne  suis  point  un  homme  de  lettres,  on 
s'en  apercevra  facilement,  et  je  me  sers  d'une  langue  qui  n'est  pas  la 
mienne,  bien  que  je  la  parle  depuis  mon  enfance.  Sincère  et  sans  pré- 
tention aucune,  je  dirai  uniquement,  simplement  si  je  puis,  ce  que  j'ai 
vu  et  ressenti,  sacrifiant  l'attrait  du  merveilleux  à  l'intérêt  de  la  vérité. 

J'avais  lu  avec  une  avide  curiosité  le  récit  des  ascensions  de  MM.  Gay- 
Lussac,  Blanchard,  et  particulièrement  de  M.  le  duc  de  Brunswick  en 
compagnie  du  célèbre  Green;  leurs  tentatives  audacieuses  séduisaient 
mon  esprit.  J'étais  tourmenté  du  désir  de  suivre  leurs  traces  et  de  pous- 
ser une  excursion  dans  les  airs  plus  haut  et  plus  loin  qu'on  ne  l'avait 
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encore  lente.  En  vain  l'importance  et  le  charme  des  liens  qni  m'at- 
tachent à  ce  bas  monde  Inltaient  contre  la  témérité  d'nne  telle  ambi- 
tion :  ma  fantaisie  était  devenue  une  idée  fixe.  Chacun,  d'ailleurs,  par- 
lait autour  de  moi  d'une  ascension  connue  on  parlerait  d'un  voyaj^-^c 
à  Versailles  ou  à  Fontainebleau  ;  on  y  voyait  une  partie  de  plaisir  et 
rien  de  plus.  Eniin  une  proposition  directe  me  fut  faite  dans  des  condi- 
tions irrésistibles;  je  n'hésitai  plus,  et  le  jeudi .%  juin,  à  cinij  heures  dix- 
sept  minutes  du  soir,  m'étant  armé  de  tous  les  instrumens  propres  à 
doimer  à  mes  observations  quelque  intérêt  scientifique,  je  montai  dans 
le  ballon  l'Aigle,  qui  devait  s'élever  sous  la  conduite  de  M.  Godard. 
Mes  compagnons  étaient  M""*  la  comtesse  de  S.... s,  le  comte  Alexis  de 
Pomereu  et  un  de  ses  amis. 

Nous  étions  d'une  gaieté  radieuse  en  quittant  la  terre.  Pas  un  de  nous 
ne  sentit  se  précipiter  les  battemens  de  son  cœur.  Nul  ne  songeait  au 
danger,  et  réellement  l'état  de  l'atmosphère,  la  solidité  de  l'appareil 
et  l'expérience  de  nos  guides  laissaient  peu  de  place  à  l'inciuiétude. 
Nous  demeurâmes  long-temps  au-dessus  de  Paris,  admirant  le  magni- 
fique panorama  de  la  grande  ville  et  de  ses  environs.  Accoudés  sur  le 
rebord  de  la  nacelle  comme  sur  un  balcon,  nous  jouissions  pleine- 
ment de  ce  spectacle  grandiose  que  pas  un  nuage  ne  voilait,  et  nos  re- 
gards ne  pouvaient  se  lasser  de  cette  contemplation.  Ce  prodigieux 
amas  de  maisons  groupées  ou  isolées,  d'arbres,  de  champs  de  couleurs 
si  diverses,  sillonné  de  cours  d'eau,  de  routes,  de  chemins  de  fer,  des- 
sinant de  capricieux  circuits  comme  les  allées  d'un  parc,  les  colonnes 
de  fumée,  le  son  des  cloches,  les  mille  bruits  humains  qui  se  con- 
fondent, puis  le  silence  et  le  développement  continu  de  l'immense  ta- 
bleau qui  se  déroule  et  s'agrandit  sans  cesse,  tout  cela  enchante  la 
vue  et  jette  l'ame  dans  une  rêverie  profonde.  —  A  voir  de  si  haut  les 
choses  humaines,  on  trouve  la  vie  plus  mesquine  et  la  nature  plus 
grande  ;  on  se  sent  rappelé  vers  la  terre  par  l'instinct  de  la  conserva- 
tion, mais  plus  puissante  encore  est  l'attraction  vers  le  ciel. 

Ces  impressions  furent  d'abord  moins  vives.  En  voyage,  la  première 
heure  n'est  pas  l'heure  du  recueillement.  Les  gais  propos,  les  excla- 
mations les  plus  folles  se  croisaient  à  l'envi  ;  on  reconnaissait,  on  nom- 
mait avec  transport  les  lieux  au-dessus  desquels  passait  l'aérostat  :  nous 
appartenions  encore  à  la  terre.  La  sérénité  de  notre  charmante  com- 
pagne éloignait  les  préoccupations  sérieuses.  Par  ce  mépris  de  toute 
crainte,  naturel  aux  femmes  d'nne  apparence  délicate,  peut-être  aussi 
dans  l'intention  de  reconnaître  si  notre  joyeux  abandon  ne  dissimulait 
pas  quelque  inquiétude  secrète,  elle  s'amusait  à  nous  surprendre  par 
des  espiègleries  assez  périlleuses  :  tantôt  son  pied  d'enfant  imprimait  à 
la  nacelle  une  brusque  secousse  suivie  d'oscillations  capricieuses,  tan- 
tôt elle  se  penchait  par- dessus  le  bord,  défiant  le  gouffre  et  comprometr 
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tant  gravement  notre  équilibre.  Enfin,  cédant  aux  injonctions  respec- 
tueuses de  l'équipage,  elle  consentit  à  renoncer  à  ses  expériences.  Ras- 
surés de  ce  côté,  nous  ouvrîmes  une  discussion  toute  de  circonstance 
sur  la  possibilité  de  diriger  les  ballons.  Il  nous  paraissait  impossible 
que  l'on  ne  parvînt  pas  tôt  ou  tard  à  rendre  dociles  ces  locomotives  de 
taifetas  gommé.  Les  idées  les  plus  ingénieuses  comme  les  plus  étranges 
furent  émises,  tous  les  systèmes  furent  analysés.  Un  intérêt  plus  pres- 
sant coupa  court  à  ces  problèmes  :  il  fallait  dîner.  Cette  nécessité  avait 
été  prévue.  —  En  un  instant,  nous  fûmes  installés  dans  notre  cabi- 
net d'osier  presque  aussi  comfortablement  que  dans  un  des  salons  des 
Frères-Provençaux.  Les  bouchons  sautèrent  joyeusement  dans  l'espace, 
et  bientôt,  l'animation  croissant  au  choc  des  verres,  chacun  traduisit 
librement  sa  plus  chère  pensée. 

—  A  sa  majesté  l'empereur  de  toutes  les  Russiesl  m'écriai-je  le  pre- 
mier. 

—  A  Henri  V!  répliqua  M.  de  Pomereu. — Nous  étions  si  près  des  nua- 
ges en  ce  moment,  que  la  république  ne  pouvait  nous  entendre.  D'ail- 
leurs, dans  ces  régions  si  voisines  des  astres,  le  cœur  s'ouvre  à  tous 
les  épanchemens,  l'imagination  à  toutes  les  espérances.  Quant  à  moi, 
Dieu  merci,  nul  regret,  nulle  contrainte  ne  pouvait  se  mêler  à  mes 
paroles,  et  mon  toast  avait  été  l'écho  d'un  cri  invariable  et  unanime, 
le  cri  national  russe. 

La  nuit  nous  surprit  au  milieu  de  ces  effusions.  Le  mouvement  de 
l'aérostat  était  presque  insensible,  et  plus  doux  que  celui  d'un  bateau 
glissant  au  fil  de  l'eau.  Personne  n'éprouvait  ni  vertige  ni  malaise;  un 
état  parfait  de  quiétude  pénétrait  nos  sens.  Nous  désirions  tous  conti- 
nuer notre  ravissant  voyage;  mais  il  était  prudent  de  s'assurer  avant 
la  nuit  un  gîte  à  proximité  d'un  chemin  de  fer.  On  commença  donc 
les  manœuvres  de  la  descente,  et  nous  nous  rapprochâmes  lentement 
du  sol.  Je  ne  pourrai  jamais  rendre  la  sensation  délicieuse  de  ce  mo- 
ment; le  calme  de  la  nature  nous  remplissait  d'un  bien-être  inconnu; 
le  silence  avait  remplacé  l'enthousiasme  et  la  gaieté.  —  Nous  rêvions 
beaucoup,  la  parole  nous  manquait;  mais  chacun  de  nous  chantait 
intérieurement  son  poème.  —  A  mesure  que  nous  approchions  de  la 
terre,  les  grandes  lignes  du  paysage  se  précisaient  mieux ,  et  les  dé- 
tails apparaissaient  un  à  un  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  à  demi  éclairés 
par  le  crépuscule.  Nous  distinguions  peu  à  peu  les  collines,  les  bois, 
les  clochers,  les  maisons;  nous  comptions  les  feux  des  hameaux.  Les 
bruits  que  nous  avions  perdus  redevenaient  sensibles  à  nos  oreilles; 
une  cloche  lointaine  tintait,  une  charrette  roulait  péniblement  sur  les 
cailloux,  un  cheval  hennissait.  Plus  près  encore,  nous  entendîmes  le 
murmure  des  ruisseaux,  enfin  le  son  de  la  voix  humaine  :  c'était  la 
bienvenue  amicale  d'un  paysan.  Une  corde  de  cent  cinquante  mètres, 
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jetée  par  M.  Godard,  fut  saisie  par  quelques  laboureurs,  qui  nous  ame- 
nèrent sans  secousse  au  milieu  de  leur  champ,  près  du  village  de  Bussy- 
le-Long. 

Ce  retour  sur  la  terre  restera  comme  un  des  plus  doux  et  des  plus 
poétiques  souvenir?  de  ma  vie.  Il  s'était  accompli  dans  des  conditions 
très  favorables,  car  nous  n'étions  qu'à  une  lieue  de  Soissons,  et  nous 
pouvions  facilement  gagner  cette  ville  en  nous  faisant  traîner  par  de 
longues  cordes,  à  peu  piès  comme  on  conduit  les  barques  sur  les  ca- 
naux. Nous  mîmes  pied  à  terre  pour  remercier  les  habitans  du  pays, 
accourus  en  toute  hâte,  et  qui  nous  prodiguaient  leurs  ofl'res  de  ser- 
vice. —  Après  une  heure  passée  à  répondre  aux  naïves  questions  qui 
nous  étaient  adressées,  nous  rentrâmes  dans  notre  nacelle.  —  11  était 
complètement  nuit:  pour  nous,  voyageurs  aériens,  le  soleil  avait  lui 
long-temps  après  avoir  cessé  d'éclairer  le  globe.  Quelques  paysans  s'at- 
telèrent aux  câbles  et  nous  remorquèrent  jus(|u'aux  ])ortes  de  la  ville, 
où  je  descendis  à  onze  heures  et  demie.  J'entrai  dans  un  corps  de 
garde;  les  soldats  ne  furent  pas  médiocrement  étonnés  de  la  demande 
que  je  leur  fis  de  remiser  notre  ballon.  On  me  dit  de  m'adresser  au 
commandant  de  la  place  pour  obtenir  la  permission  d'entrer  dans  la 
ville.  Cette  autorisation  ne  se  fit  pas  attendre;  je  courus  la  porter  à 
mes  compagnons,  restés  dans  la  nacelle.  Je  m'emparai  de  la  corde  qui 
flottait  sur  le  devant  de  notre  machine,  et  le  ballon  captif  entra  triom- 
phalement dans  Soissons  en  passant  par-dessus  les  fortifications.  La 
population  dormait;  mais  le  bruit  que  nous  fîmes  en  accrochant  les 
cheminées  dut  émouvoir  les  bons  Soissonnais,  peu  accoutumés  à  de 
pareilles  visites.  Le  ballon  une  fois  établi  sur  la  place  d'Armes  et  remis 
aux  mains  de  M.  Godard  jeune,  les  dégâts  des  cheminées  payés  à  fort 
peu  de  frais,  nous  nous  établîmes  dans  un  hôtel ,  jouissant  avec  bon- 
heur de  la  solidité  du  sol  et  de  la  liberté  de  nos  mouvemens. 

Cependant  le  projet  d'un  second  départ  avait  été  agité.  Nous  aurions 
tous  voulu  être  de  la  partie;  mais  M.  Godard  déclara  qu'il  ne  pouvait 
accepter  qu'un  seul  voyageur,  car  le  ballon  avait  considérablement 
perdu  de  sa  force  ascensionnelle  par  l'humidité  de  l'atmosphère.  Mes 
compagnons,  m'abandonnant  leurs  droits,  se  mirent  en  quête  d'une 
voiture  pour  atteindre  le  chemin  de  fer,  pendant  que  j'écrivais  a  ma 
femme  à  Moscou  et  à  mes  amis  à  Paris.  Cette  nouvelle  ascension  au 
milieu  de  la  nuit  n'était  pas,  je  l'avoue,  sans  une  certaine  solennité.  Nous 
ne  pouvions  nous  en  dissimuler  le  danger.  On  comprend  en  etïèt  que, 
dans  une  longue  course,  tous  les  agrès  d'une  frêle  machine,  où  le  poids 
et  la  matière  doivent  être  strictement  économisés,  subissent  une  dété- 
rioration notable,  et  ont  besoin  d'être  soigneusement  rajustés  et  con- 
solidés avant  de  reprendre  leur  service.  En  même  temps,  le  gaz,  devenu 
plus  rare  et  diminué  de  volume,  s'échappe  insensiblement  par  les  cou- 
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tures  distendues  et  par  le  tissu  dont  le  vernis  a  été  plus  ou  moins  en- 
dommagé. La  prudence  indiquait  donc  le  retour  à  Paris  par  voie  de 
terre  comme  le  plus  sage  parti  à  prendre.  Néanmoins,  séduit  à  la  seule 
idée  d'accomplir  une  chose  non  encore  tentée,  rassuré  par  le  calme  et 
la  bonne  humeur  de  nos  deux  aéronaules,  je  serrai  la  main  de  mes 
compagnons;  je  me  munis  de  quelques  provisions,  et  j'enfourchai  gaie- 
ment le  nuage  à  trois  heures  sept  minutes  du  matin  pour  aller  au  de- 
vant du  soleil.  Une  foule  nombreuse,  attirée  par  l'annonce  matinale  de 
notre  présence,  se  pressait  autour  de  l'aérostat.  Le  sous-préfet,  les  au- 
torités, mes  compagnons  que  j'abandonnais,  formaient,  avec  les  grou- 
pes de  curieux,  un  public  sympathique,  dont  les  vœux  et  les  acclama- 
tions saluèrent  notre  départ. 

Le  ballon  monta  très  lentement,  puis  il  redescendit  et  effleura  les 
toits:  je  crus  que  nous  allions  renouveler  les  dégâts  de  la  veille;  puis, 
voyant  M.  Godard  jeter  du  plâtre  qui  nous  servait  de  lest,  j'en  fis  au- 
tant de  mon  côté,  pour  alléger  plus  rapidement  la  nacelle,  et  sans  le 
prévenir  du  concours  spontané  que  je  lui  prêtais.  Mes  compagnons, 
restés  à  terre,  m'avaient  prédit  que  nous  ne  perdrions  pas  de  vue  Sois- 
sons, —  tant  le  ballon  rétréci  paraissait  manquer  de  gaz;  ils  m'atten- 
daient peut-être  pour  me  railler  de  mon  échec  :  nous  fîmes  si  bien,  que 
tout  d'un  coup  l'Aigle,  digne  enfin  de  son  nom,  fendit  l'air  comme 
une  flèche.  Fier  de  ce  succès,  libre  d'inquiétude,  je  reportai  mes  re- 
gards vers  la  terre.  Une  brume  épaisse  enveloppait  la  ville,  et,  sur  la 
place  d'où  nous  venions  de  nous  enlever,  je  ne  distinguai  plus  qu'une 
masse  confuse,  où  quelques  points  mobiles  indiquaient  seuls  la  pré- 
sence persistante  des  nombreux  témoins  de  notre  départ.  Bientôt  un 
autre  spectacle  attira  nos  regards  :  le  jour  commençait  à  poindre,  une 
vive  lueur  s'élança  de  l'horizon,  et  le  soieil  parut.  Je  n'essaierai  pas  de 
peindre  ce  tableau.  Il  faudrait  la  plume  d'un  grand  poète  pour  en  don- 
ner une  idée  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  le  lever  du  soleil  de  la  hau- 
teur où  je  me  trouvais  alors.  Mon  Dieu ,  que  c'est  beau  ! 

Le  panorama  était  magnifique  du  côté  du  sud;  le  nord  au  contraire 
se  couvrait  de  brouillards.  —  Tantôt  il  faisait  une  chaleur  insuppor- 
table, tantôt  un  froid  dont  j'avais  peine  à  me  garantir  sous  mes  four- 
rures, pendant  que  le  soleil  nous  brûlait  le  visage.  C'est  ainsi  que,  lors- 
qu'au milieu  des  glaces  on  se  trouve  près  d'un  brasier,  la  chaleur  et  le 
froid  font  sentir  simultanément  toute  leur  intensité.  J'ai  vu  au  reste  un 
supplice  pareil  dans  l'Enfer  du  Dante,  qui  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 
Les  frères  Godard  étaient  aussi  tourmentés  par  le  froid,  et  je  dus  plu- 
sieurs fois  leur  prêter  l'hospitalité  de  mon  lourd  manteau.  Le  thermo- 
mètre, qui  avait  manjué  à  notre  départ  10  degrés  au-dessus  de  zéro, 
descendit  à  1  degré  au-dessous,  puis  il  remonta  jusqu'à  6  degrés  au- 
-dessus,  et  cependant  nous  montions  toujours.  L'anéroïde  cessa  de  fonc- 
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tionner  à  trois  heures  quarante  minutes.  Je  pris  alors  ma  boussole,  et 
je  la  trouvai  complètement  inunobile;  la  croyant  cassée,  je  la  remis  à 
M.  Godard,  qui,  l'ayant  examinée,  fut  tout  surpris  de  la  trouver  intacte^ 
Partis  de  Soissons  la  nuit  et  fort  préoccupés  de  l'aérostat,  (jui  nous 
avait  semblé  de  prime  abord  si  peu  disposé  à  une  seconde  ascension, 
nous  n'avions  eu  ni  le  temps  ni  la  possibilité  de  suivre  les  cartes  que 
nous  avions  devant  nous:  c'est  ce  qui  me  forçait  de  recourir  à  la  bous- 
sole pour  connaître  notre  direction.  Le  refus  de  service  de  cet  instru- 
ment sera  probablement  expliqué  par  la  science.  Je  sais  que,  l'inaction 
de  la  boussole  à  une  certaine  hauteur  ayant  été  signalée  par  un  aéro- 
naute,  une  expérience  spéciale  fut  faite  par  M.  Gay-Lussac,  qui  déclara 
que  son  instrument  n'avait  pas  cessé  de  fonctionner.  Voyageur  inexpé- 
rimenté, je  ne  hasarderai  aucune  conjecture.  Je  constate  seulement 
que,  parvenus  à  l'apogée  de  notre  seconde  ascension,  c'est-à-dire  à 
3,760  mètres,  nos  deux  boussoles  étaient  insensibles,  et  que,  consultées 
à  notre  retour  à  terre,  elles  avaient  repris  leur  action,  sans  que  nous 
ayons  songé  à  préciser  à  quelle  hauteur  elles  avaient  cessé  de  fonc- 
tionner. 

Nous  dissertions  sur  ce  point,  quand  une  détonation  subite  se  fit 
entendre.  Nous  nous  regardâmes  tous  les  trois;  cette  détonation  fut 
bientôt  suivie  de  plusieurs  autres.  Depuis  notre  départ  de  Paris,  nous 
avions  entendu  souvent  des  coups  de  fusil  tirés  en  signe  de  réjouis- 
sance et  de  joyeux  accueil  j  mais  cette  fois  le  bruit  ne  venait  pas  de  la 
terre  :  c'étaient  des  crépitations  du  ballon  d'une  nature  fort  inquié- 
tante, et  nous  ne  pûmes  nous  rendre  compte  de  ce  phénomène. 

Le  spectacle  admirable  que  nous  avions  devant  les  yeux  nous  avait 
captivés  jusqu'à  ce  moment.  Le  soleil  se  levait  dans  toute  sa  majesté; 
une  chaîne  de  pitons  brillans  s'étendait  à  l'extrémité  de  l'horizon  : 
c'étaient  les  Alpes,  ce  géant  de  pierres  et  de  glaces  avec  lequel  nous 
luttions  de  hauteur.  Ici  je  prévois  et  j'excuse  parfaitement  un  sourire 
d'incrédulité.  Les  Alpes  vues  distinctement  à  cent  lieues  !  on  va  me 
croire,  comme  le  rat  voyageur  de  La  Fontaine,  dupe  de  mon  enthou- 
siasme : 

Voilà  les  Apennins  et  voici  le  Caucase! 

La  moindre  taupinée  était  mont  à  ses  yeux. 

Mais  j'insiste  et  je  maintiens  mon  dircj  la  configuration  des  Alpes 
m'est  familière,  et  je  reconnus  la  forme  bien  précise  du  Mont-Blanc. 
D'ailleurs,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'à  une  certaine  hauteur, 
on  distingue  parfaitement  les  points  situés  à  d'immenses  distances,  et 
que  l'on  apprécie  exactement  les  moindres  détails  de  leurs  contours. 
Je  me  souviens  qu'à  une  ascension  pédestre  au  sommet  du  Machouk, 
près  de  Piatigorsk,  nous  distinguâmes  très  bien  le  mont  Elborousse^ 
situé  à  près  de  120  kilomètres  du  point  où  nous  étions. 
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Je  contemplais  donc  le  Mont-Blanc  avec  une  satisfaction  voisine  de 
l'extase.  Nous  étions  alors  au-dessus  d'une  petite  ville  que  la  carte  nous 
dit  être  Thin-le-Moutier;  il  était  5  heures  37  minutes,  il  faisait  très 
chaud.  Ces  inquiétantes  détonations  continuaient;  je  sentais  battre 
mon  cœur;  ma  respiration,  déjà  si  gênée  par  la  raréfaction  de  l'at- 
mosphère, était  devenue  plus  saccadée  encore.  Tout  à  coup  l'aérostat 
commença  à  verser  dans  la  nacelle  des  torrens  d'une  vapeur  grise  qui 
nous  incommodèrent  beaucoup.  M.  Godard  saisit  la  corde  de  la  sou- 
pape; je  n'osais  l'interroger,  redoutant  sa  réponse  autant  que  son  si- 
lence. 11  déploya  un  sang-froid  et  une  i)résence  d'esprit  admirables 
dans  ce  danger  qui  me  paraissait  si  imminent  et  qui  était  aussi  nou- 
veau pour  lui  que  pour  moi.  Assis  dans  un  coin  de  la  nacelle,  je  sui- 
vais des  yeux  tous  les  mouvemens  de  l'aéronaute;  je  scrutais  dans 
un  morne  silence  son  regard  fixé  sur  la  soupape  j  n'y  lisant  rien  de 
rassurant,  je  compris  que  nous  avions  affaire  à  un  ennemi  inconnu 
qui  se  révélait  à  nous  par  cette  émission  de  gaz  qui  risquait  de  nous 
asphyxier.  Mon  guide,  malgré  son  expérience  et  son  intrépidité,  hési- 
tait encore  sur  la  nature  du  péril  comme  sur  le  moyen  de  le  com- 
battre; je  me  considérai  dès-lors  comme  perdu.  Dans  cet  instant  su- 
prême, mon  cœur  me  transporta  au  milieu  de  ma  famille,  auprès  de 
mes  enfans;  mais,  grâce  à  cette  force  surnaturelle  qui  s'empare  de 
l'homme  dans  les  périls  les  plus  extrêmes  pour  reporter  ses  espérances 
aux  pieds  de  son  Créateur,  mes  adieux  si  poignans  à  tous  les  miens 
furent  adoucis  par  l'ardeur  d'une  prière  instinctive;  j'élevai  mon  ame 
à  Dieu.  Dans  ce  religieux  appel  à  la  toute-puissance  de  la  bonté  infinie, 
mes  craintes  diminuèrent  au  moment  où  ma  position  allait  devenir 
une  véritable  torture.  Préciser  le  temps  que  durèrent  mes  angoisses, 
ce  serait  vouloir  apprécier  les  millièmes  de  seconde;  ce  n'est  point  au 
chronomètre  que  s'évalue  la  durée  de  situations  pareilles  à  la  nôtre; 
les  secondes  sont  des  heures,  quand  une  seconde  décide  de  la  vie  ou  de 
la  mort.  Je  souffrais  donc  depuis  des  heures  entières,  lorsque  M.  Godard, 
dominant  enfin  ses  hésitations,  tira  vivement  la  corde  de  la  soupape  : 
aussitôt  le  gaz  cessa  de  nous  envelopper,  nous  étions  sauvés! 

Autrefois,  il  y  a  dix  ans,  lorsque  je  quittai  le  régiment  de  cuirassiers 
de  S.  A.  I.  le  grand-duc  héritier  pour  suivre  une  expédition  dans  le  Cau- 
case, j'avais  vu  souvent  la  mort  de  bien  près,  comme  tous  mes  com- 
pagnons d'armes  :  jamais  je  n'avais  ressenti  des  transes  de  la  nature 
de  celles  que  je  viens  d'indiquer.  J'étais  jeune  alors,  il  est  vrai,  et  c'é- 
tait pour  mon  souverain,  pour  ma  patrie  que  j'accomplissais  le  pre- 
mier, le  plus  sacré  des  devoirs,  en  risquant  une  existence  qui  leur  ap- 
partient tout  entière,  tandis  qu'ici  j'avais  cédé  à  une  vaine  curiosité, 
à  l'inexplicable  attrait  de  l'inconnu ,  et  cette  témérité  fatale  me  con- 
duisait peut-être  à  une  fin  cruelle,  sans  gloire  et  sans  utilité. 
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Les  anxiétés  par  lesquelles  je  venais  de  passer  lurent  oubliées  dès 
que  je  vis  l'intérieur  du  ballon  redevenir  transparent.  Le  soleil  mon- 
tait sur  l'horizon,  la  chaleur  aujj^nientait  peu  à  peu,  le  j^az  se  (hlata.  et 
le  ballon  s'éleva  sous  cette  action  naturelle.  Le  thermomètre  manjua 
7  deg^rés  centigrades  au-dessus  de  zéro,  puis  il  revint  à  la  même  tem- 
pérature qu'au  moment  de  notre  départ  de  Soissons,  deux  heures  et 
demie  auparavant.  Entin,  à  chu\  heures  trente-sept  minutes,  le  ballon 
cessa  de  s'élever  et  resta  stationnaire  pendant  quelques  instans,  puis 
de  lui-même  il  commença  à  descendre.  Le  baromètre  marquait  alors 
492  mill.  Nous  traversâmes  un  nuage  :  ce  fut  une  sensation  bizarre, 
que  connaissent  ceux  qui  ont  gravi  de  hautes  montagnes.  Nous  étions 
mouillés  jusqu'aux  os,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de  pluie.  L'humidité  con- 
densant le  gaz,  nous  descendîmes  rapidement;  mais  le  lest,  répandu  à 
mesure  que  nous  descendions,  maintenait  l'équilibre,  et  régularisait 
notre  mouvement.  Pendant  que  nous  nous  approchions  ainsi  de  la  terre, 
M.  Godard  jeune  me  fit  apercevoir  un  gros  oiseau  blanc,  d'une  espèce 
qui  m'était  inconnue.  Que  faisait-il  perdu  comme  nous  dans  l'espace? 
Sans  doute  il  planait  avec  confiance  au-dessus  de  son  nid,  certain  de 
ne  pas  perdre  de  vue  sa  couvée  et  de  s'abattre  auprès  d'elle  au  moindre 
danger. 

C'est  dans  ce  moment  qu'oubliant  déjà  le  danger  couru,  je  songeai 
à  une  troisième  ascension  immédiate,  si,  comme  je  le  supposais,  nous 
devions  toucher  le  sol  pour  savoir  au  juste  dans  quel  pays  nous  nous 
trouvions  et  de  quel  côté  le  vent  allait  nous  diriger,  11  est  bien  per- 
mis de  former  des  projets  hasardeux  à  qui  se  voit  suspendu  à  plu- 
sieurs kilomètres  au-dessus  de  la  terre,  et  c'est  réellement  dans  cette 
voie  que  l'on  peut  dire  :  11  n'y  a  que  le  premier  pas- qui  coûte.  Au  mi- 
lieu de  ces  indécisions,  nous  descendîmes  sur  un  champ  de  blé,  près 
du  château  de  Moncornet,  appartenant  à  M,  le  comte  Jules  de  Chabril- 
lant;  des  paysans  y  travaillaient,  ils  nous  reçurent  avec  toutes  les  mar- 
ques de  sympathie  imaginables,  et  nous  examinèrent  avec  étonnement. 
Leur  surprise  fut  grande,  quand  nous  leur  dîmes  d'oîi  nous  venions; 
elle  augmenta  en  apprenant  que  j'étais  Russe.  Un  Russe  !  c'était  pour 
eux  presque  un  habitant  de  la  lune.  Nous  causâmes  long-temps.  Je 
leur  demandai  quelque  plante  pour  la  conserver  dans  mon  herbier  en 
mémoire  d'eux ,  et,  comme  nous  remontions  dans  la  nacelle  qu'ils  de- 
vaient conduire  captive  jusqu'à  Mézières,  ils  arrachèrent  à  la  hâte 
quelques  épis  et  me  les  offrirent.  Ce  fut  un  élan  général,  chacun  me 
pria  de  recevoir  son  offrande.  Ce  petit  tableau  champêtre  ne  manquait 
pas  de  poésie.  Des  douaniers,  gens  plus  positifs,  vinrent  s'y  mêler  en 
même  temps  que  le  maire  de  la  commune  voisine,  celle  de  Cliron,  qui 
nous  donna  le  plus  obligeamment  du  monde  tous  les  renseignemens 
nécessaires.  Les  douaniers  ne  crurent  pas  devoir  visiter  notre  véliieule; 
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je  vis  qu'ils  se  concertaient,  et  leur  embarras  me  réjouit  fort.  Les  règle- 
mens  n'ont  probablement  pas  encore  prévu  la  contrebande  aérostatique. 

Lorsque  nous  eûmes  pris  quelques  instans  de  repos  et  recueilli  nos 
informations,  nous  tînmes  conseil.  Un  point  important  dominait  en  ce 
moment  notre  situation  :  l'Aigle  devait  être  rendu  à  Paris,  de  manière 
à  pouvoir  être  enlevé  de  nouveau  le  dimanche  suivant,  et  il  ne  restait 
plus  que  la  journée  commencée  et  le  lendemain  pour  opérer  le  retour. 
Cependant  Mézières  n'était  qu'à  deux  lieues,  le  temps  était  calme,  et 
M.  Godard  aurait  bien  voulu  offrir  à  la  curiosité  des  habitans  de  cette 
ville  la  vue  de  notre  ballon.  Nous  partîmes  résolument  pour  cette  des- 
tination, conduits  à  travers  les  champs,  les  chemins  et  les  villages  par 
une  troupe  de  paysans  attelés  aux  cordes,  et  entourés  d'un  cortège  sans 
cesse  grossi  de  toutes  les  populations,  avides  d'un  spectacle  aussi  nou- 
veau pour  elles.  Le  poste  de  douaniers  représentait  dignement  l'auto- 
rité et  nous  constituait  une  escorte  protectrice,  rendue  d'ailleurs  super- 
flue par  l'attitude  et  les  sentimens  bienveillans  de  la  foule  qui  nous 
entourait.  Après  une  heure  de  cette  marche  pittoresque,  nous  attei- 
gnîmes la  grande  route  de  Mézières;  mais,  si  grande  que  fût  cette  route, 
elle  n'offrait  au  ballon  qu'une  voie  d'une  largeur  à  peine  suffisante,  et 
le  vent  qui  s'élevait  la  rendait  impraticable,  à  cause  des  arbres  dont 
elle  est  bordée.  Le  chemin  à  travers  les  ehamps  avait  aussi  ses  incon- 
véniens  pour  le  passage  de  la  foule,  qui  ne  voulait  pas  nous  quitter.  Un 
seul  parti  restait  à  prendre,  celui  de  dégonfler  le  ballon  et  de  le  trans- 
porter sur  une  charrette.  Voilà  donc  cet  Aigle  superbe,  si  fier  dans 
l'espace,  réduit  au  plus  humble  moyen  de  locomotion,  et  voyageant 
par  le  roulage  comme  un  vulgaire  colis  !  Hélas  !  quelle  gloire  n'a  pas 
ses  misères  ! 

Un  champ  de  luzerne  nous  parut  convenable  pour  l'opération  du 
dégonflement,  et  nous  en  devînmes  locataires  pour  une  heure.  Durant 
tous  ces  préliminaires,  M.  Godard  s'était  informé  des  voies  et  moyens 
de  transport.  Le  chemin  de  fer  le  plus  rapproché  était  celui  d'Épernay, 
à  trente  lieues  de  là.  La  perspective  d'un  voyage  de  trente  heures 
n'était  pas  acceptable,  et  le  temps  nous  manquait.  Le  vent  nous  por- 
tait vers  Bruxelles,  nous  disait-on.  —  Voulez-vous  m'en  croire?  me  dit 
M.  Godard,  allons  en  Belgique;  là,  nous  trouverons  facilement  un 
chemin  de  fer,  et  nous  pourrons  nous  abattre  sur  un  point  voisin  d'une 
station. 

—  Cela  se  peut-il  ? 

—  Cela  se  peut. 

—  Partons. 

Quoique  le  temps  fût  magnifique,  l'intensité  du  vent  devait  grandir 
avec  l'élévation  du  soleil  au-dessus  de  l'horizon,  et  M.  Godard  ne  dou- 
tait pas  que  nous  n'eussions  de  grandes  difficultés  à  vaincre  pour  notre 
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Iroisiômc  descente;  mais  nous  étions  encore  sous  Tempire  de  l'en- 
tliousiasme,  et  la  fièvre  de  l'extraordinaire  nous  dévorait.  Nous  par- 
tîmes donc  après  avoir  reçu  du  maire  de  Cliron  im  procès-verbal  con- 
statant notre  visite  dans  sa  conunune  et  l'heure  de  notre  dé[»art:  il 
était  alors  huit  heures  dix  minutes.  Nous  nous  élevâmes  très  rapide- 
ment; le  thermomètre  mar(juait  47  degrés  centigrades  au-dessus  de 
zéro.  Nous  revîmes  les  Alpes,  moins  éclatantes  qu'au  lever  du  soleil. 
Tout  à  coup  un  rideau  de  nuages  nous  cacha  la  terre;  nous  allâmes  un 
peu  à  l'aventure,  ignorant  où  le  vent  nous  portait.  En  efl'et,  malgré 
les  assurances  de  M.  le  maire,  dont  les  appréciations  atmosphériques 
étaient  un  peu  en  défaut,  nous  voguions  droit  vers  la  Prusse. 

—  Ne  nous  plaignons  pas  de  la  direction  que  le  vent  nous  imprime, 
dis-je  à  M.  Godard;  votre  ballon  va  traverser  les  espaces  où  les  plus 
illustres  des  aérostats^  les  dignes  ancêtres  du  vôtre,  ont  noblement 
soutenu  la  mitraille  de  l'artillerie  des  armées  prussienne  et  autri- 
chienne. Nous  sommes  ici  sur  le  champ  d'honneur  des  aéronautes; 
un  jour  viendra  peut-être  où  la  France  votera  en  leur  mémoire  un 
ballon  monumental. 

Je  racontai  alors  à  M.  Godard  l'histoire  des  campagnes  aériennes  de 
l'intrépide  Coutelle,  qui  fut  nommé  colonel  des  aérostiers  de  Sambre- 
et- Meuse.  Coutelle  avait  rendu  de  notables  services  aux  armées  fran- 
çaises en  faisant  servir  son  expérience  d'aéronaute  à  des  reconnais- 
sances militaires.  C'était  en  Belgique,  à  Charleroi,  à  Fleurus,  à  Namur, 
que  la  science  aérostatique  s'était  le  plus  particulièrement  signalée 
comme  auxiliaire  de  la  stratégie.  Par  l'attention  que  prêtait  M.  Godard 
à  mon  récit,  je  compris  qu'il  n'avait  pas  perdu,  comme  moi,  de  longues 
heures  à  se  préparer  à  la  navigation  aérienne  par  l'étude  de  l'histoire 
spéciale  de  l'aérostation.  J'avoue  que  j'étais  quelque  peu  fier,  moi, 
simple  passager,  d'avoir  cet  avantage  sur  mon  courageux  capitaine. 

Nous  planions  au-dessus  des  nuages,  qui  se  jouaient  sous  nos  pieds 
comme  un  groupe  de  montagnes  animées.  Ces  masses  de  vapeur  nous 
semblaient  lutter  entre  elles  de  vitesse  et  d'élasticité.  Pendant  que 
nous  regardions  du  haut  de  notre  observatoire  ailé  ces  nuages  filant 
avec  la  même  rapidité  que  nous,  nous  eûmes  un  effet  de  mirage  très 
curieux.  Entre  l'azur  et  les  nuages,  nous  vîmes  un  ballon  qui  nous 
suivait.  Il  avait  la  forme  et  les  proportions  du  nôtre,  dont  il  était  le 
vif  et  léger  reflet.  Un  coup  de  vent,  chassant  les  nuées,  fit  disparaître 
cette  vision,  et  nous  transporta  au-dessus  des  frontières  belges. 

Notre  vue  ravie  embrassait  alors  à  la  fois  les  trois  contrées  limi- 
trophes, la  Prusse,  la  France  et  la  Belgique.  Nos  yeux  plongeaient 
avec  avidité  dans  un  panorama  sans  cadre,  et  nos  regards  hésitaient 
entre  tous  les  sites  pittoresques  qui  se  présentaient  sur  notre  pas- 
sage. —  Le  long  des  fleuves,  sur  les  hauteurs,  nous  remarquions  de 
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nombreuses  cités  émaillant  de  leur  teinte  grise  le  vert  continu  du 
paysage;  de  longues  lignes  droites  ou  brisées  nous  représentaient  les 
routes  et  les  rivières,  si  multipliées  dans  ce  riche  et  plantureux  pays. 
Les  villes  et  villages  que  nous  laissions  à  droite  et  à  gauche  nous  en- 
voyaient du  haut  de  leur  clocher  des  jets  de  lumière  qui,  quoique 
affaiblis  par  la  distance,  nous  atteignaient  avec  une  intensité  suffi- 
sante pour  éveiller  notre  attention.  Nous  franchissions  des  espaces 
immenses;  le  panorama  majestueux  continuait  à  dérouler  ses  surprises 
à  nos  regards  ravis  :  nous  suivions  très  distinctement  les  bords  de  la 
Meuse,  nous  distinguions  la  ville  et  le  pont  de  Namur;  mais  bientôt  la 
perspective  se  troubla,  tous  les  objets  rentrèrent  dans  un  vague  de 
lignes  mal  définies,  de  contours  sans  précision.  Les  Alpes  aux  som- 
mets dentelés  reparurent  k  notre  droite;  nous  voyions  en  même  temps 
les  Vosges,  qui  semblaient  continuer  cette  chaîne  de  montagnes  de 
glace.  Nous  montions  toujours.  L'expansion  progressive  du  gaz,  pro- 
duite par  la  diminution  de  la  pression  atmosphérique  et  par  sa  dilata- 
tion sous  l'intensité  des  rayons  solaires,  nous  poussait  en  avant.  Loin 
de  nous  inquiéter  de  cette  course  verticale,  captivés  comme  nous  l'é- 
tions par  les  merveilles  de  la  nature,  nous  nous  surprîmes  h  aider 
nous-mêmes  à  cette  surexcitation  de  la  force  sans  frein  qui  nous  em- 
portait au  plus  haut  de  l'espace.  Nous  cédâmes,  M.  Godard  et  moi,  au 
besoin  impérieux  de  lancer  par-dessus  le  bord  de  la  nacelle  quelques 
poignées  de  lest.  Peut-être  serions-nous  montés  plus  haut  encore,  si  le 
tableau  que  nous  avions  sous  les  yeux ,  diminuant  son  cadre  et  tour- 
nant à  la  miniature,  ne  nous  avait  avertis  que  nous  allions  rompre  le 
charme  de  notre  vision,  courir  quelque  nouveau  danger,  et  qu'il  était 
temps  de  s'arrêter. 

Bientôt  même  il  me  sembla  que  la  descente  était  devenue  un  pro- 
blème; les  détonations  qui  nous  avaient  surpris  à  notre  seconde  ascen- 
sion se  firent  entendre  avec  plus  de  violence  :  l'anxiété  me  reprit  au 
cœur,  un  morne  silence  s'établit;  le  sentiment  de  mon  impuissance  me 
rendait  muet  et  immobile.  M.  Godard,  impatient,  s'élança  aussitôt  sur 
le  cercle  qui  retient  le  filet,  il  plongea  ses  regards  dans  l'intérieur  du 
ballon,  puis  il  examina  d'un  coup  d'œil  rapide  l'appareil  extérieur. 
Filet,  talfetas,  soupape,  tout  est  en  ordre,  s'écria-t-il,  nous  n'avons  rien 
à  craindre.  Redescendu  dans  la  nacelle,  il  me  dit  comment  les  rafales 
du  vent  comprimaient  l'étoffe,  qui,  reprenant  ensuite  sa  tension,  venait 
bruyamment  frapper  le  filet;  mon  inquiétude  cessa  devant  cette  expli- 
cation très  simple.  Nous  étions  alors  à  notre  plus  grande  élévation,  à 
6,310  mètres;  il  était  neuf  heures  quarante  minutes,  et  le  thermomètre 
marquait  3  degrés  au-dessous  de  zéro. 

M.  Godard  me  dit  que  dans  aucune  de  ses  ascensions  il  n'avait  res- 
senti rien  de  semblable  à  ce  que  nous  éprouvions;  son  frère  et  lui  fu- 
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rent  pris  d'un  malaise  poignant.  Sous  le  poids  de  cette  oppression,  nous 
devîmnes  comme  sourds,  et  cet  état  était  rendu  plus  sensible  jiar  le 
silence  absolu  qui  nous  environnait.  Un  tel  anéantissement  finit  par 
produire  une  sensation  pénibU;.  (pi'on  regrette  cependant  (|uel(|uelois 
i(uand  on  se  trouve  au  milieu  du  tumulte  de  Paris.  Je  m'aperçus  de  ma 
surdité  parce  ([ue  je  n'entendais  plus  ma  propre  voix,  ni  celle  de  mon 
intrépide  conducteur;  un  bourdonnement  assez  fort  dans  les  oreilles 
m'incoimnodait  aussi  beaucoup.  Nous  Aoulûmes  encore  consulter  la 
boussole;  mais,  connue  à  la  deuxième  ascension,  elle  ne  fonctionnait 
plus.  Nous  apercevions  les  plaines  de  la  Belgique  sillonnées  de  cliemins 
de  fer  et  de  routes  (jui  se  confondaient  à  nos  yeux.  Nous  restâmes  sla- 
lionnaires  sur  ce  point  pendant  une  demi-heure;  mon  pouls  battait 
quatre-vingt-dix-huit  pulsations  à  la  minute;  nous  avions  la  gorge  sè- 
che, la  respiration  pénible;  un  violent  assoupissement  nous  dominait, 
et  nous  étions  obligés  de  nous  tenir  fréquemment  debout  pour  ne  pas 
y  succomber.  M.  Godard  jeune  s'enveloppa  d'une  couverture,  se  cou- 
cha au  fond  de  la  nacelle,  et  s'endormit  aussi  tranquillement  que  s'il 
eût  été  dans  son  lit.  L'aîné  voulut  en  faire  autant  et  me  confier  la  sur- 
veillance de  l'aérostat,  me  recommandant  seulement  de  le  réveiller 
lorsque  le  ballon  commencerait  à  descendre.  Je  repoussai  énergique- 
meiit  cette  marque  de  confiance,  me  sentant  incapable  de  supi)orter 
une  pareille  responsabihté  et  de  remplacer,  même  pour  un  moinent, 
deux  hommes  qui  accomplissaient,  l'un  sa  trente-quatrième,  l'autre  sa 
quatre-vingt-cinquième  ascension.  Nous  résolûmes  donc  de  nous  tenir 
mutuellement  éveillés. 

Vers  dix  heures,  le  ballon  commença  à  descendre  rapidement,  puis 
s'arrêta  de  lui-même  à  1,000  mètres  environ  à  la  surface  des  nuages. 
Après  une  station  de  quelques  instans,  M.  Godard,  voyant  que  la  des- 
cente cessait  complètement,  ouvrit  plusieurs  fois  la  soupape;  mais  la 
chaleur  des  rayons  du  soleil,  augmentant  la  dilatation,  favorisait  la 
résistance.  M.  Godard  lâcha  obstinément  du  gaz,  et  nous  traversâmes 
enfin  la  couche  des  nuages.  Nous  revhiies  la  terre,  mais  plus  éloignée 
que  nous  ne  le  pensions  :  l'humidité  des  nuages  et  l'absence  des  rayons 
du  soleil  condensèrent  promptement  le  gaz,  et,  comprimant  la  partie 
inférieure  du  ballon,  le  firent  descendre  rapidement.  Gomme  nous 
avions  très  abondamment  dépensé  de  force  ascensionnelle,  il  fallut 
alors  prodiguer  le  lest,  et  notre  provision  se  trouva  bientôt  épuisée. 

Gependant  notre  course  pouvait  se  prolonger.  Pour  la  première  fois 
nous  manquâmes  de  présence  d'esprit;  nous  oubliâmes  les  banquettes 
qui  garnissaient  notre  nacelle.  Allégé  de  leur  poids,  le  ballon  eût  pu 
nous  conduire  bien  plus  loin  et  sur  un  terrain  plus  favorable.  Nous 
fûmes  forcés,  malgré  nous,  de  céder  au  mouvement  de  descente,  et 
nous  le  ralentîmes  autant  que  cela  nous  était  possible.  M.  Godard  jeune 
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voulut  faire  filer  l'ancre;  mais  la  corde ,  au  lieu  de  se  dérouler  peu  à 
peu  comme  de  coutume,  lui  échappa  et  tomba  subitement  de  la  lon- 
gueur de  40  mètres  en  nous  donnant  une  terrible  secousse.  L'autre 
corde,  de  130  mètres^  qui  suffit  habituellement,  par  son  frottement 
contre  les  aspérités  du  sol^  à  diminuer  la  vitesse  horizontale  et  à  neu- 
traliser l'effet  du  vent,  fut  d'un  secours  insuffisant,  car  les  paysans 
accourus,  ne  comprenant  ni  le  français  ni  l'allemand,  n'osèrent  saisir 
cette  corde  pour  nous  attirer  vers  la  terre.  L'ancre  ne  trouvait  où  se 
prendre;  elle  accrochait  tout  et  ne  tenait  nulle  part;  ses  grosses  bran- 
ches cassèrent  l'une  après  l'autre,  les  petites  résistèrent  mieux.  Tantôt 
nous  nous  rapprochions  du  sol  et  tantôt  nous  allions  en  sens  contraire; 
le  danger  augmentait  à  chacune  des  secousses  saccadées,  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  violentes;  mes  instrumens  tombaient  un  à  un  dans  l'es- 
pace; nous  avancions  vers  une  gorge  resserrée,  et  je  voyais  notre  frêle 
machine  précipitée  avec  nous  et  se  brisant  sur  la  pointe  des  rochers 
qui  s'étendaient  sous  nos  yeux. 

—  Monsieur  de  Matzneff,  descendez  si  vous  voulez,  me  dit  M.  Godard 
d'une  voix  assez  émue  (nous  étions  à  une  trentaine  de  mètres);  atta- 
chez-vous comme  moi,  et  glissons  sur  la  corde,  si  vous  pouvez  compter 
sur  vos  forces. 

Les  paysans  avaient  enfin  saisi  la  corde,  comprenant  que  nous  vou- 
lions arrêter  le  ballon  et  que  nous  ne  pouvions  nous  en  rendre  maî- 
tres; ils  nous  furent  d'un  grand  secours,  grâce  à  l'échevin  de  la  com- 
mune de  Basse-Bodeux ,  qui,  nous  ayant  vus  de  loin,  était  accouru  à 
cheval.  J'exécutai  de  point  en  point  les  instructions  de  mon  guide,  et, 
réunissant  toutes  mes  notions  de  gymnastique,  je  parvins  à  toucher  le 
sol  sans  trop  d'avaries.  Aujourd'hui  je  raconte  tout  à  mon  aise  ces  ra- 
pides impressions  d'un  voyage  d'agrément  assez  insolite;  mais,  si  l'on 
veut  bien  se  représenter  la  situation  d'un  homme  suspendu  entre  ciel 
et  terre  le  long  d'une  corde  assez  mince,  on  comprendra  facilement 
l'émotion  que  je  dus  éprouver.  Ma  première  pensée  fut  une  action  de 
grâce  et  un  élan  du  cœur  vers  ceux  que  j'aime,  puis  je  regardai  au- 
tour de  moi.  Les  paysans  nous  interrogeaient  tous  à  la  fois  dans  leur 
idiome  flamand;  M.  Godard  essayait  de  leur  faire  comprendre  l'urgence 
du  service  que  nous  attendions  d'eux.  Nous  n'avions  pas  lâché  nos 
cordes,  et  les  efforts  des  gens  encouragés  par  l'échevin  avaient  un  peu 
ralenti  la  marche  du  ballon;  mais  il  fallait  amener  à  terre  la  nacelle 
où  M.  Godard  jeune  était  encore,  et  qui,  dégagée  de  notre  poids,  allait 
reprendre  son  essor.  La  force  ascensionnelle  de  l'Aigle  était  telle  qu'elle 
nous  souleva  de  terre.  Le  bourgmestre  de  la  commune  de  Fosse  et  son 
adjoint  arrivaient  en  ce  moment  à  la  rencontre  du  ballon  :  ils  rattrap- 
pèrent  les  cordes  que  nous  avions  lâchées  malgré  nous,  et  que  les  pay- 
sans refusaient  de  reprendre;  mais  tons  nos  elforts  réunis  ne  purent 
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suffire  à  contenir  l'Aigle,  qui  fuyait  toujours,  malgré  la  soupape  ou- 
verte, et  nous  entraînait  après  lui.  Pour  comble  de  malheur,  le  fond 
de  la  nacelle  se  détacha  en  partie.  La  position  de  M.  Godard  jeune  était 
terrible;  nous  le  distinguions  cramponné  aux  cordes,  rudement  bal- 
lotté, et  pres([ue  sans  point  d'appui  sous  les  [)ieds.  Vn  violent  coup  de 
vent  nous  arracha  tout  à  coup  le  ballon,  qui,  suivant  la  courbe  du 
défilé  où  nous  nous  étions  engagés,  disparut  à  nos  yeux.  M.  Godard  jeta 
un  cri  de  désespoir  :  Mon  frère  est  perdu!  s'écria-t-il,  et  le  malheureux 
courait  au  hasard.  J'essayai  de  le  suivre,  mais  je  perdis  sa  trace  au 
milieu  du  ravin.  Ne  sachant  plus  dans  quelle  direction  le  suivre,  je 
m'arrêtai  haletant  à  la  porte  d'une  cabane,  où  j'attendais  avec  une 
anxiété  terrible  le  résultat  de  cette  catastrophe.  A  chaque  instant,  on 
me  rapportait  ([uelques  pièces  de  notre  matériel  brisé;  mais  j'étais  sans 
nouvelles  de  mes  malheureux  compagnons.  Enfin,  après  une  heure 
d'une  attente  mortelle,  un  marchand,  passant  devant  l'habitation  où  je 
m 'étais  arrêté,  comprit  à  mes  vêtemens  en  désordre,  à  mon  attitude  con- 
sternée, que  je  devais  m'intéresser  au  sort  des  aéronautes;  il  m'apprit 
qu'ils  s'étaient  rendus  maîtres  de  leur  ballon  à  une  demi-lieue  de  là , 
et  qu'ils  travaillaient  déjà  à  le  dégonfler.  Je  courus  dans  la  direction 
qui  m'était  indiquée,  et  bientôt  en  effet  j'aperçus  du  haut  de  la  mon- 
tagne mes  deux  intrépides  compagnons;  je  les  rejoignis,  et  nous  nous 
félicitâmes  de  l'heureux  dénoûment  de  notre  naufrage.  M.  Godard 
jeune  m'assura  qu'il  n'avait  pas  eu  beaucoup  d'émotion  dans  cette 
course  à  la  iMazeppa.  Il  y  a  évidemment  des  grâces  d'état,  et  celui-là 
a  la  vocation  bien  marquée  de  l'aérostation  et  du  parachute. 

Le  désarmement  du  ballon  terminé  et  abandonnant  les  débris  de 
notre  nacelle,  nous  frétâmes  une  charrette  pour  nous  transporter  jus- 
qu'à Spa;  il  était  écrit  que  l'Aigle  n'échapperait  pas  à  cette  humilia- 
tion. Nous  avions  fait  certainement  cent  quarante  lieues  à  vol  d'oiseau 
en  six  heures  et  demie  d'aérostation  depuis  notre  départ  de  Paris,  et 
nous  mîmes  plus  de  trois  heures  pour  faire  une  lieue  jusqu'à  Stavelot. 
Notre  brave  échevin  nous  rejoignit  pendant  la  route;  je  lui  fis  accepter 
quelques  indemnités  bien  légitimes  pour  ceux  de  ses  administrés  qui 
avaient  été  plus  que  nous-mêmes  maltraités  par  notre  chute,  et  nous 
arrivâmes  à  Spa  vers  neuf  heures  du  soir,  devant  la  fontaine  dédiée 
à  Pierre-le-Grand. 

Le  lendemain,  j'étais  à  Bruxelles;  le  surlendemain,  je  regagnai  Paris 
en  chemin  de  fer  dans  un  vv^agon  spécial  où  M'°«  la  princesse  régnante 
de  Valachie,  venant  de  Bucharest,  voulut  bien  m'offrir  une  place.  Une 
heure  après  mon  arrivée  à  Paris,  j'aperçus  de  ma  fenêtre  l'Aigle  qui 
reprenait  le  cours  de  ses  ascensions  régulières.  —  Que  les  vents  et  les 
élémens  lui  soient  propices!  me  dis-je  alors.  Je  le  suivrai  avec  intérêt 
dans  son  vol  hasardeux,  je  ferai  surtout  des  vœux  sincères  pour  le 
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succès  et  la  fortune  de  nos  deux  jeunes  aéronautes;  mais,  satisfait  d'a- 
voir accompli  ce  que  nul  encore  n'avait  entrepris  avant  moi  et  d'avoir 
mené  à  bonne  fin  une  ascension  en  trois  parties,  je  lirai  avec  une  cu- 
riosité plus  calme  les  notes  de  mes  successeurs,  et  je  ne  m'associerai 
plus  que  par  la  pensée  à  ces  entreprises  presque  toujours  gratuite- 
ment hasardeuses,  à  moins  cependant  que  le  génie  de  l'homme,  tou- 
jours en  progrès,  ne  parvienne  à  régulariser  la  navigation  aérienne  au 
point  d'en  faire  un  moyen  de  transport  aussi  sûr  qu'il  est  rapide. 

Telle  était  la  ferme  résolution  que  j'avais  prise  le  jour  même  de  mon 
retour  à  Paris;  mais  il  était  dit  que  ces  projets  si  sages  ne  tiendraient 
pas  contre  la  première  occasion  qui  s'offrirait  k  moi  de  tenter  un  nou- 
veau voyage  entre  ciel  et  terre.  Quelques  semaines  après  ma  périlleuse 
excursion  de  Paris  à  Spa,  la  fatigue  d'un  travail  prolongé  m'avait 
rendu  nécessaire  une  promenade  en  rase  campagne,  et  je  m'étais  ar- 
rêté pensif  devant  le  parc  du  château  de  Neuilly.  Tout  à  coup  des  cris 
confus  attirèrent  mon  attention.  Mes  regards  se  tournèrent  vers  le 
point  qu'indiquaient  les  gestes  animés  des  promeneurs  arrêtés  près 
de  là,  et  j'aperçus  un  ballon  qui  planait  majestueusement  à  une  cen- 
taine de  mètres  au-dessus  des  arbres  de  l'avenue.  Mon  cœur  et  mes 
yeux  reconnurent  l'Aigle,  et  je  ne  pus,  je  l'avoue,  me  défendre  d'une 
certaine  émotion  en  le  voyant  se  rapprocher  de  moi  comme  par  une 
réciproque  attraction.  J'entendis  bientôt  une  voix  m'appeler  :  c'était 
M.  Godard,  qui,  m'ayant  reconnu,  venait  moffrir  une  place  auprès 
de  lui.  J'hésitais  à  répondre,  mais  l'Aigle  vint  s'abattre  à  quelques  pas 
de  moi;  la  tentation  était  trop  forte  :  en  un  instant,  je  me  trouvai  assis 
sur  le  même  banc  où  j'avais  fait  ma  première  campagne.  Nous  par- 
tîmes à  l'aventure  au  milieu  d'une  atmosphère  suffocante,  sillonnée 
d'éclairs  lointains. 

La  pluie  commençait  à  tomber  avec  force,  et  un  violent  orage  s'an- 
nonçait. En  ce  moment,  je  sentis  mes  belles  résolutions  s'envoler 
comme  une  troupe  d'oiseaux  effarouchés.  —  Le  ciel,  dis-je  à  mon  hardi 
pilote,  nous  offre  un  spectacle  qui  a  manqué  à  notre  première  expédi- 
tion. Allons  voir  de  près  le  tonnerre  que  nous  entendons  gronder.  — 
L'Aigle  s'éleva  perpendiculairement  avec  rapidité;  un  brouillard  épais 
nous  enveloppa;  l'eau,  ruisselant  sur  les  flancs  du  ballon,  inonda  la 
nacelle.  Je  crus  que  nous  allions  être  submergés.  L'impression  de  l'hu- 
midité était  très  pénible;  nous  passâmes  dans  un  intervalle  resté  libre 
entre  les  nuages,  et  l'orage  continua  sous  nos  pieds.  Cependant  l'eau 
dont  nos  vètemens  étaient  imprégnés  nous  faisait  grelotter.  Pour  des 
gens  qui  viennent  de  braver  la  foudre,  nous  avions,  mes  compagnons 
et  moi,  de  piteuses  mines.  M.  Godard  vit  notre  état,  et,  ouvrant  au  gaz 
une  large  issue,  il  nous  fit  descendre  lo:it  d'un  trait.  Nous  revîmes  la 
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Seine.  Le  son  d'une  musique  joyeuse  frappa  mes  oreilles;  c'était  l'or- 
chestre du  bal  d'Asnière.  Je  demandai  à  débarquer  près  du  château; 
on  manœuvra  en  conséquence,  et  nous  fûmes  déposés  sur  la  rive  droite; 
de  la  rivière.  Revenu  à  Paris,  je  pris  encore  une  fois  la  résolution  de 
ne  pas  m'aventurer  de  nouveau  dans  des  régions  inconnues,  ou  du 
moins  de  n'en  plus  faire  confidence  au  public. 

11  me  restait  à  constater  la  valeur  scientifique  des  observations  que 
j'avais  recueillies  pendant  mon  premier  voyage  aérien.  Malgré  les 
émotions  et  les  fatigues  multipliées  de  cette  triple  ascension,  j'avais 
constamment,  on  s'en  souvient,  noté  les  différences  de  température 
et  de  densité  atmosphérique  par  lesquelles  nous  faisait  passer  chaque 
évolution  de  l'aérostat.  J'étais  arrivé  ainsi  à  dresser  trois  tableaux  in- 
diquant les  degrés  thermométriques  et  barométriques  correspondant 
aux  diverses  hauteurs  où  nous  nous  étions  élevés  pendant  les  trois  pé- 
riodes du  voyage.  Je  donne  ici  l'un  de  ces  tableaux,  —  le  premier,  — 
qui  fera  juger  de  l'intérêt  que  pouvaient  offrir  ces  rapides  résumés  de 
mes  calculs. 


ures. 

Minutes, 

Baromètre. 

Thermomètre, 

Anéroïd 

Ji 

37 

657  milliin. 

20  1/2 

631 

5 

49 

665 

16 

636 

5 

58 

655 

18 

630 

6 

7 

667 

19 

639 

6 

22 

660 

12 

643 

6 

36 

625 

8 

616 

6 

42 

616 

6 

614 

7 

618 

6 

614 

7 

13 

618 

5 

625 

Pendant  la  seconde  et  la  troisième  ascension,  les  mouvemens  de 
l'aérostat  avaient  été  beaucoup  plus  brusques,  A  3  heures  7  minutes 
par  exemple,  au  moment  de  notre  départ  de  Soissons,  le  thermomètre 
marquait  10  degrés  au-dessus  de  zéro;  il  n'en  marquait  plus  que  6  à 
3  heures  25,  3  à  3  heures  28,  et  descendait  à  zéro  à  3  heures  40,  A 
i,  heures  21 ,  il  était  à  1  degré  au-dessous  de  zéro,  A  5  heures,  il  re- 
montait à  6  degrés  au-dessus,  et  à  5  heures  14,  à  10,  Au  moment  de 
notre  descente,  5  heures  55,  il  était  à  7  degrés,  La  densité  atmosphé- 
rique avait  subi  des  variations  non  moins  considérables.  Pendant 
notre  troisième  ascension,  les  changemens  de  température  furent  en- 
core plus  rapides.  A  8  heures  10  minutes,  moment  du  départ,  le  ther- 
momètre marquait  17  degrés  au-dessus  de  zéro,  8  à  8  heures  43,  9  à 
9  heures  15  et  2  seulement  à  9  heures  17,  A  9  heures  20,  il  se  relevait 
à  5  degrés  pour  descendre  à  2  degrés  au-dessous  de  zéro  à  9  heures  38, 
et  à  3  degrés  à  9  heures  42.  Quant  au  baromètre,  le  mercure  étant 
descendu  au-dessous  de  lajplanche  indiquant  les  degrés,  il  avait  fallu 
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en  calculer  la  descente  par  des  marques  faites  sur  le  bois  de  l'instru- 
ment. 

Fort  défiant  de  ces  observations  littéralement  prises  au  vol,  j'eus 
hâte,  à  mon  retour  à  Paris,  de  soumettre  mes  calculs  à  l'un  des  juges 
les  pluscompétens  en  pareille  matière,  M.  Babinel  de  l'Institut,  et  j'eus 
la  satisfaction  de  voir  que  mes  calculs  pouvaient  servir  de  base  à  quel- 
ques évaluations  précises.  Les  renseignemens  sur  les  différences  de 
température  observées  pendant  mon  voyage  furent  comparés  avec  les 
registres  de  l'observatoire  de  Paris.  On  put  ainsi  évaluer  avec  certi- 
tude la  distance  maximum  à  laquelle  je  m'étais  trouvé  de  la  terre 
pendant  la  triple  ascension  des  5  et  6  juin,  et  «  on  arriva,  m'écrivit 
M.  Babinet,  aux  résultats  suivans  : 

Hauteur  maximum  de  la  première  ascension,  5  juin,  à  6  h.  42  m. 
du  soir,  1,820  mètres. 

Hauteur  maximum  de  la  deuxième  ascension,  le 
6  juin,  à  5  h.  37  m.  du  matin,  3,760  mètres. 

Hauteur  maxinmm  de  la  troisième  ascension,  le 
0  juin,  à  9  h.  1/4  environ  du  matin,  6,310  mètres. 

«  Je  vous  engage  à  publier  toutes  vos  observations,  ajoutait  M.  Ba- 
binet, sans  consulter  leur  concordance  avec  les  idées  reçues.  La  circon- 
stance d'un  voyage  à  ascensions  multiples  avec  le  même  ballon  et  sans 
renouvellement  de  gaz  leur  donnera  un  intérêt  pratique  que  n'ont  pas 
eu  jusqu'ici  les  voyages  précédens.  Il  faut  même  donner  ce  que  vous 
avez  vu,  ou  ce  que  vous  avez  cru  voir  relativement  à  la  boussole.  »  J'ai 
suivi  ce  conseil,  et,  si  insuffisans  que  puissent  paraître  mes  calculs,  je 
n'ai  pas  cru  devoir  les  séparer  du  récit  de  mon  voyage;  je  n'ai  voulu 
écarter,  comme  hasardée  ou  inutile,  aucune  de  mes  observations.  Dans 
cette  voie  si  nouvelle  que  les  aérostats  ouvrent  à  la  science,  les  plus  pe- 
tits détails  ont  leur  importance,  les  particularités  les  [dus  insignifiantes 
en  ai)parence  peuvent  devenir  d'utiles  jalons.  Si  pendant  long- temps 
encore  la  navigation  aérienne  doit  avoir  ses  dangers,  il  convient  au 
moins  qu'elle  ne  soit  pas  inutilement  périlleuse,  et  que,  dans  ces  mille 
excursions  qu'on  tente  chaque  jour  entre  ciel  et  terre,  la  part  de  la 
science  soit  faite  aussi  bien  que  celle  d'une  aventureuse  curiosité. 

Ivan  Matzneff. 
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PARMI  LES  POPULATIONS  OUVRIERES. 


IL' 

LES  OUVRIERS  DU  iVORD  DE  L\  FRAÎSCE. 


A  aucune  époque  de  notre  histoire,  les  classes  ouvrières  n'ont  été 
complètement  étrangères  au  mouvement  général  delà  société.  Durant 
les  siècles  mêmes  où  elles  sont  plongées  dans  les  plus  profondes  té- 
nèbres, si  nous  pouvons  saisir,  au  milieu  des  récits  des  chroniqueurs, 
quelque  peinture  de  leur  état  moral,  nous  les  voyons  ressentir  en  une 
certaine  mesure  les  grandes  émotions  qui  agitent  au-dessus  d'elles  les 
autres  classes  sociales.  Aux  temps  des  croisades,  des  guerres  avec  l'An- 
gleterre ou  des  guerres  de  religion,  par  exemple,  le  mouvement  n'a- 
vail-il  pas  pénétré  jusqu'aux  dernières  couches  populaires?  Cependant, 
sous  l'ancienne  monarchie,  on  chercherait  en  vain,  parmi  les  masses, 
un  courant  d'idées,  un  travail  intellectuel  qui  leur  fût  propre.  Exclues 
de  toute  participation  à  la  vie  publique,  elles  n'ont  pas,  comme  le 
clergé,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  une  histoire  politique  à  elles.  La 
condition  des  travailleurs  éprouve,  il  est  vrai,  de  successives  transfor- 
mations :  grâce  à  l'idée  chrétienne,  elle  se  relève  de  l'avilissement 
antique;  mais  en  définitive  les  ouvriers  restent  renfermés  dans  la  cor- 

(l)  Voyez,  dans  la  livraison  du  l*'  juin,  l'Enseirjnement  industriel  en  France. 
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poration ,  qui .  après  les  avoir  protégés  à  l'origine,  les  entoure  peu  à 
peu  d'inextricables  liens. 

Après  la  révolution  de  1789,  les  classes  ouvrières  entrent  dans  la 
société  générale;  le  tourbillon  les  emporte  et  les  confond  au  sein  de  la 
grande  unité  française.  Quand  elle  cherchait  à  déraciner  jusque  dans 
leurs  fondemens  toutes  les  anciennes  classes,  la  révolution  ne  pouvait 
pas  songer  à  en  former  une  avec  les  travailleurs  affranchis  :  elle  appe- 
lait les  intelligences  populaires  à  participer  activement  et  non  plus  par 
reflet  au  mouvement  général  des  esprits.  Il  y  avait  encore  avec  le  passé 
cette  différence,  que  le  développement  prenait  un  caractère  politique, 
et  que  le  mur  étroit  de  la  corporation  n'était  plus  là  pour  l'arrêter.  La 
législation  disciplinaire  du  consulat  et  de  l'empire  posa  les  premières 
assises  de  la  société  industrielle.  Restant  fidèle  au  principe  de  la  li- 
berté du  travail ,  mais  clierchant  à  en  prévenir  les  écarts,  elle  donna 
à  l'industrie  une  sorte  de  droit  public.  A  une  époque  oïi  toute  la  vie 
du  pays  débordait  au  dehors  sous  nos  drapeaux  victorieux,  il  était  im- 
possible que  les  masses  ne  subissent  point  l'influence  des  idées  mili- 
taires communes  à  toute  la  nation.  De  même  que  le  sentiment  politi- 
({ue  les  avait  agitées  après  89,  de  même  alors  ce  qui  les  dominait  et  les 
passionnait,  c'était  le  sentiment  national.  On  le  reconnut  bien  au  mo- 
ment de  nos  désastres;  toute  l'activité  morale  des  populations  labo- 
rieuses s'était  réfugiée  dans  ce  noble  instinct. 

Sous  la  restauration,  à  mesure  que  l'industrie,  se  développant  après 
le  rétablissement  delà  paix,  étonnait  les  regards  parla  rapidité  de  ses 
triomphes,  quelques  symptômes  semblèrent  déjà  présager  pour  les 
classes  ouvrières  une  vie  propre  dont  les  élémens  s'élaboraient;  mais 
rien  encore  n'annonçait  un  courant  d'idées  et  d'intérêts  assez  spécial  et 
assez  fort  pour  commander  l'attention  des  hommes  d'état.  De  la  révo- 
lution de  1830  date  un  changement  considérable.  A  voir  le  soin  avec 
lequel  le  gouvernement  de  juillet  s'inquiète  du  sort  des  ouvriers,  soit 
en  cherchant  à  créer  de  nouvelles  sources  de  travail,  soit  en  multi- 
pliant les  écoles,  en  développant  l'institution  des  caisses  d'épargne, 
des  salles  d'asile,  etc.,  il  est  facile  de  juger  qu'une  force  naguère  in- 
connue le  presse  et  le  sollicite.  Les  gouvernemens,  quels  qu'ils  soient, 
n'ont  pas  l'habitude  de  s'avancer  dans  une  voie  nouvelle  sans  y  être 
poussés  par  le  besoin  de  la  société.  L'initiative  chez  les  dépositaires 
du  pouvoir  consiste,  en  général,  à  reconnaître  les  nécessités  publi- 
ques avant  qu'elles  éclatent  violemment.  Dès  ses  premières  années, 
le  gouvernement  de  1830  comprit  que  la  réalité  sociale  acquise  déjà 
aux  ouvriers  réclamait  de  sa  part  une  action  vigilante.  L'industrie  fa- 
vorisée prit  un  essor  inoui  jusque-là;  la  population  laborieuse  em- 
ployée dans  les  fabriques  se  développa  rapidement;  son  état  moral 
et  matériel  appela  les  regards  des  publicistes  et  des  économistes.  Les 
problèmes  qui  se  rattachent  à  la  vie  industrielle  acquirent  une  im- 
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porlauco  cha(}iie  jour  croissante.  La  poliliciiic  senipara  de  ces  (|ucs- 
tions,  et  leur  prêta  la  publicité  dont  elle  dispose.  Mille  écrits  di\(;rs 
s'adressèrent  ans.  ouvriers.  Ou  leur  présiMita  le  renièdiî  aux  vicissitudes 
du  travail  et  par  suite  le  bien-être,  ici  dans  la  ^ie  claustrale  du  plia- 
lanstère,  là  dans  des  ateliers  publics  élevés  sur  les  ruines  des  ateliers 
privés,  ailleurs  dans  cpielque  décevante  et  cbiinéricjue  /carie.  Diffé- 
rentes sectes  communistes  se  livraient  en  outre  à  des  menées  souter- 
raines. Aucune  de  ces  intluences  ne  put  arriver  à  prévaloir  parmi  les 
classes  ouvrières;  mais  leur  action  engendra  une  fermentation  pro- 
fonde où  l'extravagance  et  liujustice  se  mêlaient  à  des  aspiratious  sé- 
rieuses et  légitimes,  des  besoins  factices  à  des  nécessités  réelles.  Un 
résultat  était  constant  :  c'est  que  les  ouvriers  commençaient  à  penser  à 
part,  à  se  considérer  comme  en  dehors  de  la  société  générale  dans 
laquelle  les  hommes  de  89  avaient  voulu  les  confondre,  et  dont  un 
peu  plus  de  réflexion  et  un  peu  plus  d'expérience  doit  infailliblement 
les  rapprocher. 

La  révolution  de  février  éclata  inopinément  au  milieu  de  ces  circon- 
stances; les  ouvriers  ne  l'avaient  pas  faite,  mais  ils  s'en  emparèrent 
immédiatement.  Incapables  de  la  diriger  et  de  se  diriger  eux-mêmes, 
ils  la  tinrent  entre,  leurs  mains;  ils  dominèrent  un  moment  la  nation 
stupéfaite  et  troublée.  Quand  on  songe  aujourd'hui  à  l'enivrement 
qui  devait  saisir  une  classe  peu  éclairée,  conduite  par  des  agitateurs 
andîitieux  et  pervers,  on  s'étonne  bien  moins  de  quelques  excès  qui 
ont  été  commis  sur  divers  points  du  territoire  que  de  la  rapidité  avec 
laquelle  l'ordre  s'est  rétabli.  Il  fallait,  je  le  dis  à  l'honneur  de  la  so- 
ciété tout  entière,  il  fallait  qu'il  y  eût  dans  ces  esprits  égarés,  dans 
ces  âmes  ardentes,  de  profonds  instincts  d'honnêteté. 

Quatre  années  nous  séparent  bientôt  de  cette  époque.  Un  travail 
incalculable  s'est  accompli  depuis  dans  les  inteUigences  populaires. 
Héritier  de  toutes  les  écoles,  de  toutes  les  sectes  antérieures  à  la  révo- 
lution de  février,  qui  conservent  sous  un  seul  nom  leurs  vues  diverses, 
le  socialisme  a  tâché  de  recruter  une  armée  parmi  les  ouvriers.  Quelle 
impression  a-t-il  produite  sur  leurs  esprits?  quels  résultats  a-t-il  ob- 
tenus? Chercher  la  réponse  à  ces  questions,  c'est  chercher  la  clé  de 
notre  temps  et  prendre  à  sa  racine  le  problème  qui  plane  sur  l'ave- 
nir. Il  n'y  en  a  point  d'autres  sur  lesquelles  la  société  ait  plus  d'in- 
térêt à  être  fixée  d'une  manière  précise.  11  s'agit  en  effet  de  savoir  si 
la  virile  population  qui  peuple  nos  usines  et  prend  une  si  grande  part 
dans  l'accomplissement  des  merveilles  de  l'art,  de  la  mécanique  et  de 
l'industrie,  est  véritablement  livrée  à  des  doctrines  brutales  et  cupides; 
il  s'agit  de  savoir  si  la  masse  de  la  nation ,  impatiente  de  s'affranchir 
de  la  nécessité  du  travail,  sourde  aux  idées  de  justice,  en  est  venue  à 
croire  qu'il  suffit  de  dépouiller  ceux  qui  possèdent  pour  enrichir  ceux 
qui  n'ont  rien.  Impuissans  à  constituer  un  gouvernement  assez  fort 
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pour  remédier  à  des  perturbations  aussi  profondes,  sommes-nous 
condamnés  à  voir  la  civilisation  chrétienne  s'écrouler  sur  notre  sol 
déchiré,  et  les  magnifiques  triomphes  de  l'esprit  humain,  l'œuvre  des 
siècles  et  du  génie,  s'évanouir  au  milieu  d'un  épouvantable  chaos?  En 
un  mot,  la  société  est-elle  en  proie  à  une  décomposition  irrémédiable, 
ou  bien,  au  fond  d'une  fermentation  parfois  convulsive,  conserve-t-elle 
assez  de  vitalité  pour  triompher  des  difficultés  actuelles  et  poursuivre 
le  cours  de  ses  grandes  destinées?  La  vérité  veut  ici  qu'on  l'interroge 
pour  elle-même,  en  dehors  des  préoccupations  de  parti.  Plier  les  faits 
aux  intérêts  de  telle  ou  telle  opinion ,  ce  serait  préparer  de  gaieté  de 
cœur  des  conclusions  fausses  et  périlleuses.  Pour  répondre  aux  graves 
préoccupations  du  pays,  une  enquête  sur  l'état  moral  des  classes  ou- 
vrières, sur  le  progrès  que  le  socialisme  a  pu  faire  dans  leurs  rangs, 
doit  être  avant  tout  rigoureusement  impartiale. 

I.  —  LES  CINQ   RÉGIONS   INDUSTRIELLES   DE   LA   FRANCE.   —  LILLE 
ET   LA   RÉGION  FLAMANDE. 

Le  socialisme,  dans  ses  rapports  avec  les  classes  laborieuses,  se  pré- 
sente sous  deux  caractères  :  en  premier  lieu,  comme  doctrine  sociale, 
ou  plutôt  comme  un  amas  de  doctrines  qui ,  prétendant  toutes  établir 
un  nouveau  mode  de  répartition  des  avantages  sociaux ,  aboutissent 
aux  conséquences  les  plus  diverses,  les  plus  contradictoires;  en  second 
lieu,  comme  moyen  d'agitation.  Le  socialisme,  envisagé  comme  doc- 
trine, a  été  cent  fois  défini,  et  nous  croyons  inutile  d'y  revenir.  Nous 
nous  bornerons  à  rappeler  qu'il  est,  dans  sa  donnée  la  plus  générale, 
une  exagération  du  principe  d'association.  Comme  moyen  d'agitation, 
le  socialisme  ne  se  discute  pas  :  brandon  de  haine  et  de  discorde,  il  fait 
appel  aux  plus  mauvais  instincts  de  notre  nature;  il  défigure  les  faits, 
aigrit  les  douleurs  qu'il  serait  impuissant  à  soulager,  et  outrage  indi- 
gnement les  idées  de  fraternité  qu'il  invoque. 

La  moitié  de  la  France  au  moins  reste  en  dehors  du  cercle  où  s'exerce 
l'influence  du  socialisme  sous  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  formes. 
Ainsi,  dans  lesdépaitemens  de  l'ouest  et  du  sud-ouest,  dans  une  grande 
partie  de  ceux  du  centre,  dans  d'autres  qui  se  trouvent  enclavés  au 
milieu  des  zones  méridionale  et  orientale  de  notre  pays,  la  question 
n'a  que  peu  ou  point  d'intérêt.  Les  parties  du  territoire  sur  lesquelles 
elle  s'agite  sont  la  région  du  nord,  —  quelques-uns  des  départemens 
de  l'est,  —  Lyon  et  les  localités  voisines,  —  le  midi  et  quelques  dis- 
tricts du  centre, — enfin  Paris  avec  le  cercle  industriel  qui  entoure  cette 
grande  capitale.  L'état  moral  des  ouvriers  varie  beaucoup  dans  ces  di- 
verses contrées,  et  chacune  d'elles  demande  à  être  étudiée  isolément.  A 
ne  considérer  même  en  premier  lieu  que  nos  départemens  septentrio- 
naux, le  régime  de  l'industrie  y  présente  encore,  malgré  des  ressem- 
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blanccs  très  réelles,  de  profondes  variétés,  qui  agissent  sur  la  condi- 
tion morale  connue  sur  le  développement  intellectuel  des  travailleurs. 

lue  première  distinction  doit  être  faite  ici  entre  les  cités  du  littoral 
maritime  et  les  villes  manufacturières  de  l'intérieur.  Ces  dernières 
sont  infiniment  plus  accessibles  au  mouvement  des  idées  bonnes  ou 
mauvaises,  vraies  ou  fausses,  (jui  peuvent  agiter  une  époque.  Dans  les 
l)orts,  l'intérêt  commercial  domine  les  autres;  on  est  négociant  avant 
tout.  Entendue  dans  un  sens  légitime,  l'idée  du  lucre  y  entraîne  les 
imaginations.  Le  commerçant  ne  vit  pas  seulement  dans  le  pays  qui 
Ta  vu  naître,  il  disperse  son  existence  sur  tous  les  coins  du  monde  où 
il  a  des  intérêts.  On  dirait  que  le  sol  tient  moins  ici  qu'ailleurs  à  la 
plante  des  pieds;  les  pensées  comme  les  intérêts  y  sont  naturellement 
cosmopolites.  C'est  le  vieil  esprit  de  Tyr  et  de  Cartilage  toujours  sub- 
sistant à  travers  les  siècles.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  le  terrain  soit 
relielle  aux  sentimens  généreux,  aux  nobles  inspirations;  mais  enfin, 
entraînées  incessamment  sur  les  mers  à  la  suite  du  négoce,  les  âmes 
y  sont  moins  faciles  à  se  laisser  emporter  sur  l'océan  des  idées.  C'est 
dans  les  districts  manufacturiers  qu'éclate  surtout  le  mouvement  dont 
nous  voulons  étudier  la  portée  et  la  profondeur.  Sous  ce  rapport,  la 
zone  septentrionale  de  la  France  se  place  au  premier  rang;  elle  peut 
être  scindée  en  deux  parties  :  la  région  flamande  et  la  région  nor- 
mande. La  première  comprend ,  outre  la  Flandre  proprement  dite, 
les  anciennes  provinces  de  l'Artois  et  de  la  Picardie;  on  doit  y  ratta- 
cher encore,  à  cause  du  rapprochement  géographique,  deux  annexes 
importantes  :  la  fabrique  de  Saint-Quentin  et  celle  de  Sedan.  La  se- 
conde di\  ision  embrasse  toute  la  riche  et  industrieuse  Normandie. 

La  contrée  flamande,  la  seule  qui  nous  occupera  aujourd'hui,  s'étend 
des  frontières  de  la  Belgique  à  l'embouchure  de  la  Somme  et  englobe, 
avec  ses  annexes,  cinq  départemens.  Quelques  détails  de  statistique  ma- 
térielle sont  ici  indispensables  pour  faciliter  l'intelligence  de  la  situa- 
tion morale.  Dans  cette  Revue  même,  nous  avons  eu  l'occasion  d'appré- 
cier l'importance  relative  des  différentes  zones  de  la  France  en  ce  qui 
concerne  la  richesse  manufacturière  (1);  nous  sommes  placé  aujour- 
d'hui au  point  de  vue  du  régime  des  diverses  industries  et  de  l'in- 
fluence que  chacune  peut  avoir  sur  la  condition  intellectuelle  des 
travailleurs.  La  région  flamande  est  la  partie  de  la  France  oîi  la  grande 
fabrication  manufacturière  s'exerçant  dans  de  vastes  ateliers  est  le  plus 
répandue.  Les  ouvriers  étant  sans  cesse  rapprochés  les  uns  des  autres, 
et  pour  ainsi  dire  enrégimentés,  se  communiquent  plus  aisément 
leurs  idées  et  leurs  impressions.  Les  industries  de  la  laine,  du  coton 
et  du  lia  y  occupent  infiniment  plus  de  bras  que  toutes  les  autres.  La 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  1849,  de  l'Industrie  française  depuis  la  révolution 
de  février. 
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laine,  par  exemple,  on  ia  peigne  et  on  la  file  à  Lille.  Roubaix,  Tour- 
coing, Sedan,  Amiens,  etc.;  on  la  tisse  en  étoffes  drapées  et  foulées, 
fines  ou  communes,  à  Sedan,  Abbeville,  Saint-Omer,  etc.,  en  étoffes 
légères  ci  non  foulées  à  Roubaix,  Amiens,  Cambrai.  Saint-Quentin. 
Des  milliers  d'ouvriers  se  pressent  dans  les  filatures  de  coton  du  Nord. 
Les  fils  courent  ensuite  sur  d'innombrables  métiers  et  deviennent  les 
jaconas,  les  nansouks  de  Saint-Quentin,  les  tulles  du  Pas-de-Calais, 
ou  se  transforment  en  mille  tissus  divers  mélangés  de  laine  ou  de  soie. 
La  filature  ou  le  tissage  du  lin  se  pratique  sur  une  grande  échelle  à  Lille. 
Halluin,  Marquette,  Armentières,  Amiens,  Pont-Remy,  etc. 

Dans  le  département  du  Nord,  sur  une  population  totale  de  4 ,1 3''2.00O 
âmes,  les  familles  ouvrières  n'y  embrassent  pas  moins  de  500,000  in- 
dividus. Quelque  nombreuses  que  soient  ici  les  fabriques,  tout  le  tra- 
vail n'y  est  pas  concentré.  Si  la  filature,  les  apprêts,  la  teinture  ont 
lieu  dans  les  établissemens  industriels,  le  tissage  au  contraire,  en 
laissant  de  côté  quelques  usines  à  moteur  mécanique,  s'exécute  chez 
le  tisserand.  A  Lille  même,  les  ouvriers  sont  presque  tous  attachés  à 
des  ateliers  plus  ou  moins  considérables.  A  Roubaix.  où  l'industrie  est 
si  active  et  si  puissante,  à  Tourcoing,  à  Armentières,  à  Halluin,  les 
fabricans  de  tissus  donnent  de  l'ouvrage  dans  les  campagnes  envi- 
ronnantes à  une  nombreuse  population.  Dans  le  Pas-de-Calais,  l'in- 
dustrie manufacturière,  qui  ne  saurait  être  comparée  à  celle  du  Nord, 
compte  cependant  de  vastes  établissemens,  qui  occupent  de  trois  cents 
à  huit  cents  individus,  tels  que  des  filatures  de  lin  et  de  chanvre  à  Bou- 
logne, à  Rollepont-lez-Frévent,  à  Saint-Pierre-lez-Calais ,  etc.  Bien 
que  travaillant  également  en  commun,  les  ouvriers  sont  beaucoup 
moins  nombreux  dans  les  papeteries,  les  forges,  les  usines  pour  les 
fontes  brutes  et  moulées  et  les  fonderies  de  cuivre  du  même  départe- 
ment. —  A  Calais,  à  Saint-Pierre-lez-Calais,  ils  vivent  très  rapprochés 
les  uns  des  autres  au  sein  des  ateliers  de  l'industrie  tullière,  dont  l'in- 
troduction dans  ce  pays  ne  remonte  pas  au-delà  d'une  trentaine  d'an- 
nées et  occupe  un  personnel  d'environ  cinq  mille  individus.  Dans 
d'autres  industries  importantes,  telles  que  la  fabrication  des  batistes, 
des  cotonnades,  des  tissus  de  laine,  les  tisserands  emportent  chez  eux 
les  chaînes  et  les  trames  après  les  avoir  reçues  de  la  main  de  contre- 
maîtres spéciaux  à  chaque  partie,  qui  sont  eux-mêmes  les  commis- 
sionnaires des  négocians  de  Paris,  Rouen,  Lille,  Saint-Quentin,  etc. — 
L'industrie  de  la  Somme  otTre  de  frappantes  analogies  avec  celle  du 
Pas-de-Calais.  Ici  se  rencontrent  également  des  filatures  où  sont  agglo- 
mérés de  deux  cents  à  huit  cents  ouvriers.  Quelques  ateliers  de  tissage 
en  rassemblent  aussi  plusieurs  centaines.  Cependant  la  majorité  des 
tisserands,  dont  les  produits  sont  d'ailleurs  extrêmement  divers,  ont 
leurs  métiers  à  leur  domicile.  Dans  l'Aisne,  à  Saint-Quentin,  nous 
voyons  cinq  ou  six  filatures,  deux  ou  trois  fabriques  de  tissus  et  huit  ou 
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neuf  ateliers  lie  blanchiment  on  d'apitrèt;  mais  déjà  nons  nous  éloi- 
gnons du  régime  de  travail  établi  dans  la  Flandre  proprement  (Hle. 
Sur  cent  à  cent  vingt  mille  individus  (ju'alimente  la  fabri(jue  de  Saint- 
Quentin,  sept  sur  huit  sont  éi)arpil!és  dans  des  hameaux  i)lus  ou 
moins  éloignés,  et  font  mouvoir  isolément  leur  métier.  Dans  les  Ar- 
dennes,  la  fabrique  de  Sedan  fait  une  [dus  large  i)art  au  travail  agglo- 
méré. Le  tissage  qui  s'effectue  à  domicile  occupe  seulement  (juinze  à 
dix-huit  cents  ouvriers  sur  un  total  de  huit  à  neuf  mille. 

Comment  ce  grand  nombre  d'ouvriers,  ceux  qui  sont  enfermés  dans 
les  fabriques  et  ceux  qui  travaillent  a  leur  domicile,  ont-ils  traversé 
les  deux  années  d'où  nous  sortons?  Ont-ils  éprouvé  que  la  société  est 
impuissante  à  leur  donner  du  travail,  et  doivent-ils  être  aigris  pour 
n'avoir  pu  utiliser  leur  force  oisive?  L'esprit  du  i)euple  a-t-il  été  poussé 
par  la  misère  dans  des  voies  hostiles  à  l'ordre  social?  En  se  reportant 
à  la  fin  de  la  campagne  de  18rj0,  avant  que  les  inquiétudes  nées  d'une 
situation  difficile  eussent  altéré  le  cours  naturel  des  transactions  éco- 
nomiques, on  remarque  dans  toutes  les  industries  une  activité  prodi- 
gieuse. Si  on  excepte  les  usines  métallurgiques,  dont  le  ralentissernent 
des  travaux  de  chemins  de  fer  paralyse  encore  les  allures,  partout  dans 
cette  contrée  du  nord  les  feux  éteints  en  1848  se  sont  rallumés,  et  les 
métiers  immobiles  ont  repris  leur  marche  accoutumée.  Les  commandes 
abondent  dans  les  filatures  et  dans  les  fabriques  de  tissus.  Le  lin  et  le 
chanvre  en  particulier  ont  eu,  en  1849  et  en  1850,  deux  années  d'une 
très  haute  prospérité.  Durant  cette  période,  la  continuité  du  travail  et 
l'élévation  des  salaires  forment,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  des  travail- 
leurs, les  traits  saillans  de  la  situation  générale  de  l'industrie.  La  fa- 
brication n'a  éprouvé  aucune  de  ces  crises  intérieures  qui,  en  amenant 
le  chômage  et  en  réduisant  la  rétribution  payée  aux  ouvriers,  retran- 
chent, comme  l'a  dit  M.  Léon  Faucher,  quelque  chose  de  leur  sueur  et  de 
leur  sang.  De  plus,  le  pain  et  les  denrées  de  première  nécessité  ne  cessent 
pas  d'être  à  bas  prix.  Le  milieu  où  vit  le  travailleur  se  présente  donc 
à  nos  regards  dans  les  conditions  les  plus  favorables.  Le  tableau  s'est 
rembruni,  il  est  vrai,  depuis  les  derniers  mois  de  1850.  Un  renchéris- 
sement survenu  dans  le  coton  et  le  lin,  en  forçant  les  manufacturiers 
à  hausser  les  conditions  de  la  vente,  avait  déjà  resserré  les  débouchés 
et  par  conséquent  la  production.  D'un  autre  côté,  la  douceur  excep- 
tionnelle de  la  température  durant  l'hiver  dernier  a  considérablement 
nui  à  la  vente  des  draps  et  de  tous  les  tissus  de  laine.  En  des  temps  or- 
dinaires, ces  embarras  d'un  moment  seraient  bientôt  emportés  par  le 
grand  courant  de  la  consommation.  Si  les  inquiétudes  répandues  dans 
le  pays  n'interrompent  pas  trop  long-temps  le  roulement  habituel  des 
affaires,  la  situation  morale  des  contrées  flamandes,  on  peut  l'espérer, 
ne  sera  point  altérée.  Du  moins  est-il  vrai  qu'au  jour  où  nous  voulons 
sonder  les  intelligences  populaires  et  suivre  les  directions  du  mou- 
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vement  qui  les  emporte,  aucune  circonstance  extraordinaire  dans 
l'ordre  de  la  vie  matérielle  n'est  venue,  depuis  trois  ans,  irriter  les 
esprits.  On  ne  saurait  donc  choisir  un  meilleur  moment  pour  chercher 
à  mesurer  l'influence  qu'a  pu  exercer  le  socialisme  sur  les  classes  la- 
borieuses. 

Bien  que  le  caractère  et  l'étendue  de  cette  action,  de  même  que  le 
mode  suivant  lequel  se  développe  l'esprit  des  masses,  diffèrent  assez 
notablement  dans  les  divers  districts  qui  composent  la  zone  septen- 
trionale, quelques  observations  d'ordre  purement  moral  peuvent  éga- 
lement s'appliquer  à  tous.  Ainsi,  dans  toute  la  zone  flamande,  on  n'a 
eu  à  déplorer  pendant  les  deux  dernières  années  aucun  de  ces  désordres 
extérieurs  qui  dénotent  des  haines  sourdes  et  des  cœurs  ulcérés.  De- 
puis que  les  fabriques  fermées  en  1848  se  sont  rouvertes  devant  une 
population  empressée  d'y  rentrer,  point  de  coalitions  ni  de  grèves.  Quel- 
ques émotions  partielles  et  toutes  locales  sont  aisément  calmées  aussitôt 
qu'elles  se  manifestent.  Étrangers  à  la  crise  que  subit  le  travail  en  ce 
moment,  les  ouvriers  n'ont  pas  à  se  reprocher  cette  fois  d'avoir  aban- 
donné eux-mêmes  l'atelier  et  épouvanté  les  capitaux  par  de  violentes 
démonstrations.  Ces  premiers  signes,  qui  ne  suffisent  pas,  il  est  vrai, 
pour  faire  apprécier  l'état  moral  de  la  population  industrielle  dans  le 
nord  de  la  France,  indiquent  du  moins  qu'il  n'y  a  pas  là  un  vase  d'où 
le  désordre  coule  à  pleins  bords.  On  le  comprendra  mieux  encore  en 
suivant  l'ouvrier  dans  sa  vie  ordinaire  et  au  milieu  des  institutions 
locales  qui  s'offrent  à  lui. 

Pour  les  cinq  départemens  de  la  région  appelée  flamande,  cinq  villes 
industrielles  d'une  importance  diverse,  Lille,  Calais,  Amiens,  Saint- 
Quentin  et  Sedan,  nous  présentent  tous  les  traits  de  la  physionomie 
morale  des  classes  laborieuses  dans  cette  partie  de  la  France.  A  dire 
vrai,  en  ce  qui  concerne  le  Nord,  le  Pas-de-Calais  et  la  Somme,  il  pour- 
rait presque  suffire  de  s'arrêter  à  Lille,  où  se  rattachent  les  principaux 
fils  de  la  vie  industrielle  de  toute  cette  contrée,  où  les  ouvriers  sont  si 
nombreux,  où  les  influences  qui  les  sollicitent  en  sens  divers  revêtent 
des  aspects  si  singuliers  et  si  curieux.  L'action  dépensée  en  vue  de  re- 
lever la  condition  morale  et  la  condition  matérielle  de  la  classe  ou- 
vrière a  pris  depuis  trois  ans,  dans  un  grand  nombre  de  villes  de  pro- 
vince, un  développement  rapide  et  étendu;  mais  cette  action  n'est  nulle 
part  peut-être  plus  énergique,  plus  ingénieuse,  plus  persévérante  qu'à 
Lille,  bien  qu'elle  n'y  frappe  pas  les  regards  de  prime  abord.  Voulez- 
vous  en  découvrir  l'étendue?  vous  devez  pénétrer  dans  le  sein  d'insti- 
tutions souvent  peu  apparentes,  et  étudier  de  près  des  mœurs  et  des 
habitudes  tout  intérieures.  Là,  en  effet,  rien  de  vif  et  de  saisissant  dans 
le  caractère  de  la  population.  La  masse,  qui  a  de  la  droiture  dans  l'es- 
prit et  de  la  générosité  dans  les  sentimens,  est  peu  éclairée  et  souvent 
apathique.  Sous  un  ciel  froid  et  pluvieux,  la  vie  ne  se  passe  guère  au 
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urand  jour,  dans  les  iiios  on  sur  la  i)lace  puhliciuo.  Entre  les  murailles 
(rune  vill(!  l'orlitiée.  on  ne  saurait  s'attendre  à  trouver  de  vastes  pro- 
menades, où  le  penj)]!'  va  chereher  ces  perspectives  l'iaides  ([iii  ravis- 
sent l'imagination.  Sur  les  l'cmparls  ou  l'esplanade,  parloid  lliorizou 
est  extrêmement  resserré.  Il  n'\  a  i)as  ici,  comnuî  à  Kouen,  à  ÎJordeaux, 
à  Nantes,  un  grand  tleuve  dont  les  rives  attirent  toujours  uiu;  parlie 
lie  la  population  et  tonnent  une  sorte  de  lien  de  rendez-vous,  il  l'aui 
sortir  des  portes  de  la  cité,  traverser  de  longs  l'aubourgs,  devenus  (piel- 
(jui'fois  des  villes  de  12,000  anies,  comme  Wazcmmes,  avant  de  ren- 
contrer des  espaces  agrandis.  Que  dans  des  conditions  i)arcilies  legoùl 
du  peuple  lillois  ne  le  pousse  pas  vers  la  vie  en  plein  air,  rien  de  i)lus 
facile  à  comprendre.  L'été,  quand  il  fait  beau,  à  riwîure  oii  les  ateliers 
se  ferment,  les  ouvriers  se  promènent  queltjues  inslans  dans  les  rues 
centrales;  mais  ce  n'est  pas  là  évidemment  (ju'ils  occupent  la  plus 
grande  partie  de  leurs  loisirs.  Et  cependant  on  reconnaît  pi'ompte- 
ment  en  eux  des  hommes  (pii  ne  se  plaisent  point  dans  l'isolement,  (}ui 
aiment  au  contraire  à  se  rapprocher  les  uns  des  autres.  Doués  d'un 
caractère  hospitalier  et  sympathique,  les  Flamands  sont  portés  à  s'ai- 
der mutuellement;  ils  ali'eclionnent  les  réunions  de  tout  genre  et  re- 
cherchent les  occasions  de  passer  en  commun  les  heures  (jui  ne  sont 
pas  données  au  travail.  Rebelle  à  l'esprit  d'individualisme,  le  sol  lillois 
est  très  favorable  à  l'esprit  d'association;  aussi  les  sociétés  y  sont-elles 
le  moyen  à  l'aide  duquel  s'exerc(>  l'influence  morale  eî  se  dévelo])i)e  le 
mouvement  intellectuel.  Leur  rôle  y  est  considérable;  c'est  dans  leur 
sein  que  se  révèlent  le  véritable  caractère  de  la  population  et  le  niveau 
du  déveloi)|)ement  des  cs[)rits. 

Les  associations  lilloises  se  partagent  en  deux  grandes  catégories  : 
celles  (|ui  sont  fondées  sous  l'inspiration  d'une  idée  religieuse,  et  celles 
qui  en  sont  plus  ou  moins  éloignées.  En  y  regardant  d'un  peu  près, 
on  retrouve  bientôt  ici  la  lutte  entre  l'esprit  chrétien  et  l'esprit  socia- 
liste, lutte  qui  formera  dans  l'avenir  une  des  pages  les  plus  saillantes 
de  l'histoire  contemporaine.  Le  socialisme  a  'pris  dans  l'Évangile  ses 
idées  sur  l'égalité  et  la  fraternité;  mais,  connue  il  en  exagère  l'appli- 
cation sur  le  théâtre  de  la  vie  présente,  il  rencontre  aussitôt  le  chris- 
tianisme pour  adversaire  inconciliable.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  (jue  la 
doctrine  socialiste  se  soit  montrée  si  souvent  comme  à  plaisir  irré- 
ligieuse et  impie.  M.  Proudhon  savait  bien  ce  qu'il  fciisait  quand  il 
déclarait  la  guerre  à  Dieu,  au  Dieu  qu'adore  le  monde  civilisé.  Ad- 
mettre le  christianisme,  c'eût  été  abdiquer  toute  originalité  et  toute 
raison  d'être.  Le  christianisme  n'est  pas  venu,  comme  les  sectes  socia- 
listes, prêcher  la  ruine  des  sociétés  existantes  et  attaquer  les  gouver- 
nemens  établis;  il  s'est  adressé  à  l'homme  pour  le  régénérer  à  l'aide 
d'une  nouvelle  loi  luorale  d'où  la  rénovation  des  lois  politiques  devait 
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ensuite  naître  d'elle-même.  Comme,  d'ailleurs,  aucun  système  social 
ne  peut  se  flatter  sans  folie  de  mettre  l'individu  à  l'abri  du  nmlheur 
et  de  la  soiifTrance,  il  y  aura  toujours  une  masse  d'hommes  que  l'cs- 
|)rit  chrétien  seul  pourra  soutenir  et  consoler.  Le  côté  de  Tame  hu- 
maine que  le  socialisme  laisse  en  dehors  de  lui,  le  sentiment  religieux 
s'en  empare  pour  ressaisir  les  cœurs.  Les  diverses  associations  lilloises 
fondées  sous  l'emi)ire  d'une  idée  chrétienne  agissent  dans  ce  sens. 
Bien  qu'elles  soient  placées  sur  un  théâtre  restreint,  bien  qu'elles  ne 
comprennent  peut-être  pas  toute  la  portée  de  leur  œuvre,  elles  tirent 
de  la  nalure  même  des  choses  une  influence  vraiment  sociale  et  poli- 
tique. On  compte  à  Lille  cinq  associations  de  cette  espèce  :  la  société  de 
Saint-Joseph,  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  celle  de  Saint-Fran- 
çois-Xavier, celle  de  Saint-François  Régis  et  une  société  de  patronage 
pour  les  jeunes  ouvriers. 

En  parlant  de  la  société  de  Saint- Joseph,  un  des  hommes  de  la  ville 
de  Lille  qui  s'occupe  avec  le  zèle  le  plus  éclairé  des  associations  reli- 
gieuses me  disait  :  «  C'est  un  estaminet  catholique.  »  Pris  en  bonne 
part,  ce  mot  est  exact.  La  société  de  Saint-Joseph  n'a  point  pour  objet 
des  exercices  religieux  ou  un  enseignement  moral  :  elle  se  propose  de 
fournira  ses  membres  un  moyen  de  passer  honnêtement  et  agréable- 
ment la  soirée  du  dimanche  et  celle  du  lundi,  où  les  ateliers  sont  fer- 
més. Elle  possède  à  Lille  une  vaste  maison  pour  l'hiver,  et  une  belle 
villa  à  Esquermes  pour  les  jours  trop  rapides  de  l'été  :  tous  les  jeux  ha- 
l)ituels  des  cercles  sont  réunis  dans  l'établissement  de  Lille,  tous  les 
exercices  champêtres  dans  la  maison  de  campagne.  Une  courte  prière 
faite  en  commun,  au  moment  où  les  portes  se  ferment  et  à  laquelle 
on  n'est  pas  obligé  d'assister,  rappelle  seule  que  l'association  se  rat- 
tache à  une  idée  religieuse.  On  s'en  rapporte,  quant  au  résultat,  à  cette 
règle  générale,  que  toute  institution  suit  la  loi  de  son  origine.  Le  nom- 
bre des  membres  s'élève  environ  à  mille,  dont  la  majorité  se  compose 
d'ouvriers  dès  divers  corps  d'état;  il  s'y  joint  des  commis  de  magasin 
et  quel<|ues  chefs  d'atelier.  La  bonne  intelligence  et  une  sorte  de  cor- 
dialité fraternelle  n'ont  jamais  cessé  de  régner  entre  ces  divers  élé- 
mens.  Toute  discussion  i)olitique  est  défendue  dans  la  société,  ijui  vise, 
comme  on  voit,  à  moraliser  le  plaisir  et  à  diminuer  la  clientelle  du 
cabaret, 

La  confrérie  de  Saint-Vincent  de  Paul  arrive  aux  masses  populaires 
par  la  charité;  elle  visite  les  familles  pauvres  et  distribue  des  secours 
soit  en  nature,  soit  en  argent  :  en  adoucissant  les  rigueurs  de  la  mi- 
sère, elle  tend  h  pacifier  les  cœurs  et  à  resserrer  les  liens  si  réels,  bien 
(jue  souvent  contestés  de  nos  jours,  qui  unissent  les  difTérentcs  classes 
sociales.  Oui,  le  président  de  cette  société  avait  raison  de  le  dire,  il  y 
a  quelques  mois,  dans  une  circonstance  solennelle,  l'accomplissement 
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d'une  pareille  tâche  réclame  celle  éternelle  jeunesse  du  cœur,  tou- 
jours ardente,  toujours  infati{;al)le,  et  ce  dévouement  ignoré  et  furtif 
qui  puise  eu  lui-mènio  sa  récom|)cnse. 

L'euseiguemeut  cluélicu,  tel  est  le  l)ut  princii)al  de  la  société  de 
Saiul-François-Xavier.  Les  réunions,  (jui  ont  li(!U  le  dimanche  soir, 
comprennent  des  exercices  pieu\  et  des  instructions  sur  des  sujets  re- 
latifs à  la  religion  ou  à  la  morale  religieuse  :  ces  conférences  s'adres- 
sent aux  ouvriers,  mais  un  assez  petit  nond)re  en  profite.  Le  person- 
nel tie  la  société,  qui  s'est  en  grande  partie  renouvelé  dans  le  cours 
de  (juel(|ues  années,  demeure  aujourd'hui  à  peu  près  stationnaire.  Nous 
est-il  permis  de  sonder  la  cause  de  celte  immoi)ililé?  Ne  serait-ce  pas 
que,  pour  devenir  et  surtout  pour  rester  sociétaire  de  Saint-François- 
Xavier,  il  faut  être  déjà  fort  avancé  dans  la  voie  chrétienne?  Si  le  sujet 
hahituel  des  instructions  roulait  dans  un  cercle  moins  spécial,  si  les 
ouvriers,  sans  même  faire  partie  de  l'association,  pouvaient  être  admis 
aux  conférences,  il  y  aurait  là  le  germe  d'une  influence  infiniment 
plus  sérieuse  sur  l'éducation  des  masses. 

Le  hien  que  produit  la  société  de  Saint-François  Régis  est  malheu- 
reusement le  signe  d'un  désordre  incontestahle  dans  la  vie  de  la  po- 
pulation laborieuse.  Quoique  les  chefs  d'établissement,  on  doit  le  dire 
à  leur  honneur,  se  préoccupent  de  plus  en  plus  de  la  dignité  morale 
de  l'ouvrier,  le  rapprochement  des  âges  et  des  sexes  devient  trop  sou- 
vent la  source  d'une  précoce  altération  des  mœurs.  Oui,  les  ateliers 
sont  bien  tenus;  oui,  la  discipline  y  est  irréprochable;  mais,  quand  le 
seuil  de  la  fabrique  est  franchi,  qui  peut  prévenir  les  conséquences 
des  relations  (|ui  s'y  sont  formées?  11  en  résulte  de  fréquens  concubi- 
nages et  un  grand  nombre  de  naissances  illégitimes.  La  société  de 
Saint-François  Régis  a  été  fondée  en  vue  de  faciliter  les  mariages  et 
par  suite  la  légitimation  des  enfans  naturels.  Depuis  une  dizaine  d'an- 
nées, elle  est  intervenue  dans  plus  de  deux  mille  quatre  cents  ma- 
riages, et  elle  a  procuré  la  légitimation  à  i)lus  de  800  enfans.  Son  con- 
cours consiste  à  se  charger  elle-même  d'une  partie  des  formalités 
légales  à  remplir,  à  faire  venir  à  ses  frais,  des  localités  éloignées,  les 
actes  de  l'état  civil  ou  les  pièces  nécessaires  dans  cette  grave  circon- 
stance de  la  vie.  La  loi  récente,  qui  accorde  en  pareil  cas  aux  indigens 
la  remise  des  droits  de  timbre  et  d'enregistrement,  sera  pour  elle  d'un 
utile  secours.  Bien  placés  pour  juger  du  mérite  de  cette  œuvre,  les 
conseils  municipaux  de  Lille  et  de  Wazemmes  l'ont  inscrite  au  bud- 
get communal  :  une  association  qui  agit  aussi  largement  sur  la  con- 
stitution de  la  famille  parmi  les  classes  ouvrières  n'appartient  plus 
seulement  au  domaine  de  la  charité  chrétienne,  elle  devient  une  insti- 
tution sociale;  mais  la  pensée  religieuse  répand  sur  elle  un  caractère 
de  désintéressement  et  de  bienveillance  qui  la  rehausse  et  la  féconde, 

Vœuvre  des  apprentis  prend  les  fils  des  ouvriers  au  moment  où  ils 
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sortent  de  l'école;  elle  les  place  on  apprentissaiic  et  s'applique  à  les 
])réparer  à  la  vie  réelle,  dans  la(|uelle  ils  vont  bientôt  avoir  un  rang 
à  tenir.  Dans  des  rénnions  du  soir,  des  instructions  religieuses  aux- 
tiuelles  on  a  heureusement  mêlé  lecliarit  des  cantiques,  tendent  à  sou- 
tenir et  à  développer  le  sens  moral.  lnaiiii;urée  au  mois  de  novembre 
■i849,  cette  institution  a  été  pari'aitcnieiit  accueillie  par  les  classes  la- 
borieuses. De  cent  trente,  le  nombre  des  ji'unes  ouvriers  patronnés  s'est 
bientôt  élevé  à  deux  cents,  et  le  local  primitif  est  devenu  trop  étroit. 
En  s'appliijuant  à  un  âge  où  les  impressions  reçues  se  gravent  si  pro- 
fondément dans  le  cœur,  une  tutelle  bienveillante  et  éclairée  peut  ob- 
tenii'  des  résultats  qu'il  serait  i)resque  impossibde  d'espérer  plus  tard. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  bons  citoyens  sans  une  éducation  morale  que  de 
citoyens  utiles  sans  une  instruction  spéciale.  Réunir  à  l'apprentissage 
d'un  métier  im  enseignement  propre  à  élever  l'ame,  c'est  agir  à  la  fois 
selon  l'intérêt  de  chaque  individu  et  selon  l'intérêt  de  la  société  tout 
entière. 

Les  associations  religieuses  de  Lille  répondent  évideuunent  à  des 
besoins  réels  et  rendent  d'incontestables  services;  mais  em])rassent- 
eiles  tous  les  élémens  de  la  vie  de  l'homme  ici-î)as?  satisfont-elies  à 
tous  les  instincts  légitimes  de  l'ame"?  Elles  n'y  prétendent  pas;  elles 
ont  un  rôle  délini  et  circonscrit,  où  le  meilleur  côté  du  cœur  trouve 
un  aliment.  L'individu,  considéré  comme  memlire  d'une  grande  as- 
sociation politique  qui  lui  impose  des  devoirs,  mais  qui  eu  même 
temps  lui  confère  des  droits,  n'y  est  pas  et  ne  pouvait  [las  y  être  en- 
tièrement compris.  A  défaut  d'autres  motifs,  les  divisions  si  tranchées 
auxquelles  nous  sommes  en  proie  y  auraient  opposé  un  obstacle  invin- 
cible. Est-ce  une  raison,  d'ailleurs,  pour  ne  pas  applaudir  au  bien  très 
réel  que  produisent  ces  diverses  institutions?  Parce  (jue  tout  le  champ 
n'a  pas  été  défriché,  devons-nous  dédaigner  la  moisson  dorée  qui  couvre 
une  partie  de  sa  surface?  Notre  âge  doit-il  d'ailleurs  prendre  en  jalou- 
sie les  œuvres  du  sentiment  religieux?  Quand  le  parti  libéral,  sous  la 
restauration,  se  montrait  si  ombrageux  h  cet  endroit ,  il  avait  au  moins 
pour  prétexte  l'invasion  momentanée  du  clergé  dans  le  domaine  de  la 
politic|ue.  De  181-i  à  1830,  en  etîet,  le  clergé  avait  paru  oublier  que 
les  pouvoirs  publics  ont  plus  besoin  de  la  religion  i\ue  la  religion  n'a 
besoin  d'eux.  Aujourd'hui,  aller  encore  puiser  ses  inspirations  dans 
l'esprit  haineux  du  siècle  dernier,  c'est  commettre  un  anachronisme 
sans  excuse  et  se  placer  en  dehors  du  courant  de  l'opinion  jjublique. 
Disons-le  :  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  rien  d'individuel  n'est 
efficace,  les  idées  de  moralisation  et  de  charité  qui  ont  présidé  à  l'éta- 
blissement des  sociétés  religieuses  de  Lille  ont  pris  la  bonne  route 
pour  agir  sur  l'esprit  des  masses. 

Le  poci.disme.  de  son  côté,  on  s'y  attend  bien,  s'efforce  d'exploiter 
rcfpi'ii  (!';issocia';cn  si  n.durel  a  l.'i  [i;)pul.:tion  lilloise.  Il  a  cherché  il 
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sinliltrer  dans  toutes  les  iriinioiis  formées  vu  dclutis  de  la  pensée  re- 
liiiieiise.  En  fait  d'associations  de  cetle  seconde  espèce,  dont  les  mou— 
veniens  méritent  à  coup  sur  Télnde;  la  [)lus  attentive!,  nous  ti'onxonsà 
Lille  la  société  dite  de  l'Humanité,  des  sociétés  de  secours  mutuels,  des 
sociétés  chantantes,  et  enlin  les  cercles  des  cabarets.  Quels  résultats  le 
socialisme  a-{-il  obtemis  sur  ce  terrain,  on  il  ne  rencontrait  jias  la 
digue  impénétrable  du  sentiment  chrétien?  On  en  est-il  aujounlhui 
dans  ses  rapports  avec  la  population? 

Li\  Société  de  l'Humanité,  fondée  le  7  mai  18i8,  se  propose  de  pro- 
curer à  ses  membres,  à  bon  compte  et  en  bonne  (jualité,  la  viande  do 
boucherie,  le  pain,  les  vètcmens  et  le  cbaulî'age.  Il  est  vrai  que,  dans 
l'intention  des  fondateurs,  on  y  voulait  joindre  une  caisse  de  secours 
et  ime  caisse  de  retraite;  mais  ce  sont  là  des  hors-d'œuvre.  Les  dispo- 
sitions des  statuts  cjui  y  sont  relatives  n'altèrent  pas  du  reste  le  ca- 
ractère essentiel  de  l'association,  le  seul,  selon  nous,  par  lequel  elle- 
puisse  i)roduire  de  sensibles  avantages.  Cette  société  ouvre  ses  rangs  à 
tous  ceux  qui  se  présentent,  pourvu  (jue  leur  moralité  ne  soit  pas  en- 
tachée. La  cotisation  exigée  de  chaque  membre  est  de  to  centimes  par 
semaine.  Le  nombre  des  sociétaires  était  de  quatorze  cent  trente-deux 
au  mois  de  juin  dernier;  comme  le  chef  de  la  famille  est  seul  inscrit, 
ce  chiffre  englobe  une  niasse  très  considérable  d'intérêts.  Les  associés 
sont  divisés  par  groupes  de  vingt;  chaque  groupe  nomme  un  vinglai- 
nier;  cinq  groupes  forment  une  centaine  et  choisissent  un  cenlainier^ 
Placée  sous  la  direction  d'un  président  élu  chaque  année,  l'association, 
est  administrée  par  une  commission  générale  qui  se  réunit  au  moins 
une  fois  [lar  mois  et  se  divise  en  sous-commissions  dites  des  subsi- 
stances, de  l'habillement,  de  la  comptabilité,  etc. 

Quels  bénéfices  la  société  procure-t-elle  à  ses  membres  en  échange 
de  leurs  modiques  cotisations?  réalisc-t-cUe  son  programme  en  fai- 
sant payer  moins  cher  les  objets  de  consommation  habituelle  sans  rien 
sacrifier  sur  la  qualité?  Après  une  expérience  de  deux  années,  on  peut 
juger  ses  œuvres.  Pour  le  pain,  l'habillement  et  le  chauffage,  la  so- 
ciété n'achète  pas  elle-même  les  matières  premières,  elle  a  traité  avec 
des  fournisseurs  particuliers  qui  vendent  aux  sociétaires  à  un  prix  in- 
férieur au  prix  courant  les  articles  de  leur  comnKirce.  Ainsi,  pour  le 
pain,  le  rabais  est  de  ^1  cent.  1/^2  par  kilog.  Quant  à  la  viande,  la  so- 
ciété fait  acheter  elle-uîême  les  bêtes  qu'elle  abat  et  les  vend  en  détail 
dans  quatre  boucheries;  c'est  ici  surtout  que  son  action  est  intéres- 
sante à  suivre.  A  Lille  comme  dans  beaucoup  d'autres  villes,  la  viande 
de  boucherie  n'est  pas  tarifée;  avant  l'institution  de  la  Société  d'Huma- 
nité, les  bouchers  se  refusaient  à  établir  des  catégories  de  ^iandes;  on 
cherchait  à  vendre  les  morceaux  les  moins  estimés  aussi  cher  que  les 
autres.  Pressés  par  la  concurrence  de  la  société,  les  bouchers  ont  com- 
|)ris  (|u'i!  n'était  plus  possible  de  résister  à  un  vœu  souvent  et  inutile- 
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ment  exprimé  jiiS(juo-là.  Il  y  a  donc  aujourd'lmi  des  diiTéreiK-es  recon- 
nues entre  les  viandes;  c'est  un  service  rendu  par  l Ilumaniié  à  toutes 
les  classes  laborieuses  de  la  population  lilloise.  A  ses  membres  munis 
de  leur  carte,  V Humanité  olïre  un  avantage  plus  direct  :  tandis  que  la 
viande  de  bœuf  de  la  première  catéj:,orie  se  vend  chez  les  bouchers  Gri  c. 
le  demi-kilogramme,  la  société  la  donne  à  50  c.  Une  cuisine  tenue  avec 
une  pro|)reté  remarquable  distribue  en  outre  de  la  viande  cuite  et  du 
bouillon  à  un  prix  très  modéré. 

Toutes  ces  oi)érations  entraînent  nécessairement  u])e  comptaljilité 
développée  et  minutieuse.  On  ne  saurait  prendre  trop  de  soin  i)our 
mettre  en  évidence  la  régularité  des  comptes;  la  classe  à  laquelle 
s'adresse  l'Humanité  est  d'autant  plus  accessible  au  soupçon  qu'elle 
est  moins  éclairée,  j'ai  vu  les  livres  de  la  société,  j'ai  pu  juger  du  sys- 
tème de  ses  registres  à  souche,  de  ses  livrets  et  de  ses  cartes  :  si  la 
société  peut  être  frustrée,  ce  n'est  pas  faute  de  vérifications.  Les  nom- 
breuses écritures  sont  parfaitement  établies,  et  les  constatations  s'o- 
pèrent avec  une  prodigieuse  facilité.  Cependant  l'association  porte  en 
elle  des  germes  de  dissolution  contre  lesquels  elle  a  besoin  de  se  pré- 
nnmir  avec  l'attention  la  plus  vigilante  :  elle  doit  savoir  résister,  par 
exemple,  à  la  tendance  qui  la  pousse  à  élargir  démesurément  le  cercle 
de  ses  opérations.  Une  question  réglementaire,  celle  du  crédit  pour  le 
paiement  du  pain,  est  venue,  d'un  autre  côté,  provoquer  des  discus- 
sions orageuses  et  amener  plusieiu^s  démissions.  Exploitée  ])ar  la  ri- 
valité jalouse  du  commerce  de  détail,  cette  question  du  crédit  menace 
d'agir  comme  un  dissolvant  au  sein  de  la  société;  mais  l'Humanité 
doit  craindre  par- dessus  tout  de  laisser  la  politique  pénétrer  dans  ses 
rangs.  Je  commence  par  le  dire  :  dans  les  salles  où  se  réunit  la  com- 
mission générale,  dans  la  cuisine  où  se  distribuent  les  viandes  cuites, 
partout,  en  un  mot,  où  plusieurs  associés  peuvent  se  rencontrer,  la 
défense  des  discussions  politiques  est  inscrite  en  gros  caractères.  Ce- 
pendant, éclose  au  lendemain  de  la  révolution  de  février,  il  était  im- 
possible que  cette  association  ne  se  ressentît  pas  de  l'influence  qui 
passionnait  alors  les  esprits;  aussi  la  police  lilloise  se  défie-t-elle  des 
pensées  qui  pourraient  encore  y  éclater.  Au  fond,  cette  vigilance  pro- 
tège l'institution,  car  la  discorde  entrerait  inévitablement  chez  elle 
avec  la  politiciue  et  aurait  bientôt  compromis  son  présent  et  son  avenir. 
Le  socialisme  n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  faire  son  œuvre 
propre  de  cette  société,  mais  elle  lui  échappe  en  principe  comme  en 
fait.  D'une  part,  elle  ne  prétend  s'im|)Oser  à  personne:  créée  au  profit 
de  la  grande  famille  ouvrière,  elle  laisse  chacun  libre  d'utiliser  son 
concours  ou  de  s'en  passer.  Pour  se  soutenir  et  prospérer,  elle  a  be- 
soin, d'autre  part,  que  le  calme  règne  dans  le  pays  et  l'activité  dans  le 
travail.  Les  quatorze  cents  actionnaires  de  l'Humanité  sont  rattachés 
plus  qu'ils  ne  le  croient  eux-mêmes  à  la  cause  de  l'ordre. 
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Les  sociétés  de  secours  mutuels,  nées  des  scntimeiis  les  plus  instinc- 
tifs de  la  population,  oxistai«nità  l>ille  bien  loufr-teinps  avant  (|u'ou  y 
eût  entendu  parler  de  soeialisine.  UneUjues  statuts  encore  en  vij^ueur 
attestent  une  durée  de  trois  siècles.  A  l'orij^ine,  l'intention  retij^ieuse 
s'y  mêlait  étroitement.  Vn  faraud  nombre  de  ces  associations  portent 
encore  le  nom  d'un  saint,  et  plusieurs  conservent  eu  tète  de  leur 
charte  ces  mots  :  A  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  du  glorieux 
saint  N...  Ces  sociétés  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  réunissent  tous 
les  ouvriers  d'un  même  établissement,  sans  distinction  d'à^(ï  ni  de 
sexe,  et  leurs  statuts  font  partie  intégrante  du  règlement  de  la  fa- 
brique. Les  autres  se  composent  d'ouvriers  de  toute  profession  et  de 
tout  atelier.  Tandis  que  celles-là  sont  obligatoires,  celles-ci  restent 
facultatives.  Les  premières,  qui  sont  d'une  création  plus  récente  et 
taillées  sur  le  même  modèle,  ont  pour  aliment,  outre  les  cotisations 
hebdomadaires  de  leurs  membres,  le  produit  des  retenues  ou  amendes 
de  toute  nature  payées  dans  l'atelier.  Avant  t848,  les  amendes  encou- 
rues, par  exemple,  pour  absence  ou  retard  profitaient  au  chef  de  l'éta- 
blissement, par  cette  raison  que,  les  frais  généraux  marchant  tou- 
jours, il  y  avait  pour  lui  une  perte  évidente.  Ce  raisonnement  était 
juste,  et  cependant  on  était  choqué  de  voir  le  patron  s'adjuger  cette 
indemnité  prélevée  sur  le  salaire  de  l'ouvrier;  il  en  était  de  même 
des  retenues  pour  mauvais  ouvrage  qui  exposaient  sans  cesse  à  d'in- 
jurieux soupçons  la  bonne  foi  des  chefs  d'établissement.  Le  mode  ac- 
tuel de  pénalité,  en  donnant  au  patron  une  position  plus  haute,  est 
infiniment  plus  propre  à  maintenir  la  bonne  harmonie  entre  les  divers 
intérêts  engagés  dans  la  production. 

Les  sociétés  de  la  seconde  catégorie  ont  seulement  pour  ressource  la 
mise  volontaire  de  chaque  associé,  fixée  à  20  ou  25  centimes  par  se- 
maine, et  qui  est  perçue  à  domicile  par  un  receveur  désigné  quelque- 
fois aussi  dans  les  vieux  règlemens  sous  le  nom  de  clerc  ou  de  valet. 
Ressort  i)rincipal  de  l'association,  le  receveur  touche  sur  le  montant 
des  cotisations  une  remise  qui  peut  être  évaluée  à  tO  pour  cent  de  la 
recelte  totale.  Certains  statuts,  qui  portent  le  cachet  de  leur  temps,  lui 
allouent  une  ou  deux  paires  de  souliers  ou  une  seule  paire  et  un  res- 
semelage. Un  même  receveur  jjeut  desservir  plusieurs  sociétés.  Un  ou- 
vrier n'est  admis  à  faire  partie  que  d'une  seule  en  dehors  de  celle  de 
l'établissement  même  où  il  travaille. 

Les  sociétés  mutuelles  de  Lille  ont  ce  caractère  singulier,  qu'elles 
sont  formées  à  la  fois  pour  l'assistance  et  pour  le  plaisir.  Autre  trait 
qui  les  distingue  :  elles  ne  durent  qu'une  année  et  recommencent  en- 
suite un  cours  tout  nouveau.  Voici  comment  on  procède:  un  sociétaire 
tombe-t-il  malade,  on  lui  paie  sous  des  conditions  déterminées  une 
indemnité  de  5  à  6  francs  par  semaine,  indemnité  qui  diminue  et 
s'éteint  ensuite  complètement  au  bout  d'un  certain  temps.  Puis  au 
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îiiois  de  mai,  à  la  Saint-Nicolas,  tous  les  associés  parla j^cnt  entre  eux 
rexcédant  des  receltes  sur  les  dépenses.  Cette  épargne  est  générale- 
ment consacrée  à  fêter  le  grand  patron  de  la  filature.  Durant  cette 
solennité  appelée  en  patois  la  fête  du  hroquelct  (fuseau),  les  ateliers 
sont  fermés  trois  jours,  les  patrons  donnent  habituellement  ime  gra- 
tification aux  ouvriers  qui  n'ont  pas  encouru  d'amende  pendant  le 
cours  de  l'année.  Après  cette  interruption  traditionnelle  du  travail,  les 
sociétés  de  secours  mutuels  recommencent  à  oi)érer  leurs  versemens 
dans  la  caisse  épuisée. 

On  devine  sans  i)einc  qu'avec  le  fractionnement  de  ces  associations 
et  le  but  spécial  qu'elles  se  proposent,  le  socialisme  n'a  pas  dû  avoir 
une  grande  prise  sur  elles.  Il  a  bien  cherché  à  s'emparer  des  rece- 
veurs; mais  les  receveurs  sont  presque  des  fonctionnaii"es,  qui  tiennent 
à  leur  emploi  et  se  trouvent  ainsi  engrenés  dans  l'ordre  social.  Il  au- 
rait voulu  aussi  pouvoir  prendre  ces  sociétés  sous  son  égide;  mais 
comme  ni  les  patrons  ni  l'autorité  ne  les  ont  attaquées,  il  n'a  jtas  eu 
à  les  défendre.  L'exagération  du  principe  socialiste  n'a  donc  pas  péné- 
tré dans  leur  organisation. 

La  population  lilloise  se  complaît  trop  dans  les  réunioiîs  de  tout 
genre  pour  ne  pas  aimer  les  chants  qui  les  animent  et  qui  sont  un  des 
plus  sûrs  moyens  d'éveiller  à  la  fois  le  même  écho  dans  les  âmes.  Les 
sociétés  chantantes  germent  ici  spontanément  tout  comme  les  sociétés 
de  secours  mutuels.  Affranchies  en  l'ait  de  la  nécessité  d'une  autori- 
sation préalable  après  la  révolution  de  février,  elles  s'étaient  extrême- 
ment multipliées.  Une  décision  du  préfet,  qui  a  rappelé  les  disposi- 
tions légales  relatives  aux  réunions,  a  eu  pour  effet  d'en  diminuer  un 
peu  le  nombre.  L'autorité  locale  veut  pouvoir  connaître  leurs  mouve- 
mens;  mais,  en  cherchant  à  prévenir  les  écarts  qui  menaceraient 
l'ordre  public,  elle  ne  saurait  avoir  l'intention  de  réagir  contre  les 
inotfensives  satisfactions  d'un  goût  populaire.  Les  destinées  de  la 
chanson  survivront  aux  discordes  de  notre  temps. 

Quels  sont  les  chants  en  faveur  au|)rès  des  sociétés  lilloises?  H  y  a 
bien  une  place  pour  nos  fameuses  chansons  patrioticiues,  qui.  depuis 
î'ardente  Marseillaise,  ont  tant  de  fois  gonflé  les  poitrines;  elles  n'en- 
trent plus  néanmoins  dans  les  répertoires  ([uotidiens.  Les  œuvres  de 
Béranger  en  ont  aussi  à  peu  près  disparu.  Les  compositions  plus  ac- 
tuelles de  M.  Pierre  Dupont  ont  été  au  contraire  et  sont  encore  assez 
souvent  répétées  en  chœur;  mais  la  préférence  marquée  des  ouvriers 
se  porte  sur  des  chansons  qu'on  nous  permettra  d'appeler  des  chan- 
sons du  cru,  composées  en  patois  par  des  poètes  de  la  localité.  Ce  sont 
celles-ci  qui  retentissent  incessamment  dans  les  sociétés  chantantes. 
Le  patois  de  Lille  a  des  charmes  particuliers  pour  les  oreilles  popu- 
laires. A  défaut  d'harmonie,  il  se  prête,  comme  notre  vieux  français, 
À  des  tours  de  phrase  très  naïfs  et  très  faciles  h  comprendre.  Lille 
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i^ompte  de  nombreux  chansonniers,  en  tète  desijuels  marchent  MM.  Des- 
rousseaux  et  Danis,  tous  les  deux  poètes  (hôlatiques  et  burlesques,  et 
(lui  ont  (Valemeni  tous  les  deux  publié  plusieurs  recueils  decliansous. 
Beaucoup  douvriers  composent  aussi  des  chants  patois  (|ui  sctut  ini- 
priniés  sur  des  feuilles  volantes  et  se  vendent  généralement  à  un  assez 
jxrand  nombre  d'exemplaires.  Les  idées  mises  en  œuvre  dans  toutes  ces 
poésies  uout  rien  de  bien  original  :  ce  sont  le  plus  souvent  de  nouvelles 
paroles  sur  des  thèmes  très  connus;  mais  il  s'y  trouve  des  couplets  assez 
drôlement  tournés  et  des  scènes  de  la  vie  habituelle  fort  exactement 
rendues.  i>restjue  jamais  on  ne  touche  à  la  politi(|ue.  Les  sujets  sont 
pris  dans  la  région  de  la  fantaisie,  ou  bien  tirés  de  (|uelque  circonstance 
fortuite  de  la  vie  locale.  Tout  devient  matière  à  chansons  :  une  fête, 
un  concert,  un  ballon  lancé,  etc.  Ainsi  dernièrement  une  société  mu- 
sicale de  Lille  recrutée  dans  différentes  classes  sociales  et  désignée  sous 
le  nom  bizarre  de  société  des  Crick-Mouls,  dont  personne  n'a  pu  me  dire 
l'élymologie,  est  conviée  à  un  concours  de  musique  ouvert  par  la  ville 
de  Troyes.  Les  enfans  de  Notre-Dame-de-la- Treille  (1),  si  hospitaliers 
chez  eux,  ont  trouvé  très  parcimonieuse  l'hospitalité  des  Champenois. 
Leur  déconvenue  forme  tout  de  suite,  pour  M.  Desrousseaux ,  le  sujet 
d'une  chanson  assez  j)iquante  intitulée  l'Garchon  Girolle  au  concom^s  de 
Troyes.  Sous  ce  titre.  M' Cave  et  min  Guernier  (ma  cave  et  mon  grenier), 
un  ouvrier  tapissier  a  composé  quelques  couplets  à  propos  de  la  dis- 
cussion parlementaire  relative  aux  habitations  des  ouvriers  de  Lille, 
.le  choisis  cette  chanson  pour  eu  citer  quelques  passages  comme  Uîi 
échantillon  du  patois  lillois,  parce  qu'elle  renferme  une  peinture  très 
significative  de  certaines  préférences  de  la  classe  ouvrière.  C'est  l'apo- 
logie de  la  cave  et  la  réprobation  du  grenier. 

On  a  lu  sur  la  gazette, 
Dins  elles  derniers  jours. 
Sur  les  cav's  et  les  courettes 
Gramint  (beaucoup)  d'iongs  discours. 


Chés  monsieux  ont  mis  d's'intraves 
Dins  min  p''tit  métier, 

Y  me  front  sortir  de  mVave 
Pour  mette  au  guernier. 

Y  m'ont  dit,  chés  gins  habiles  : 
«  Yo  cave  est  malsain.  » 

J'y  vives  avé  m'famille 
Sans  besoin  d'médccin... 
Allons,  y  n'y  a  point  d'répliques, 
Du  moins  j'intindrai 

(1)  Notie-Pame-de-la-Treille  est  la  patronne  de  la  ville  de  Lille. 
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Les  anges  canter  des  cantiques 
PaTsus  d'min  guernier. 

Le  sentiment  exprimé  dans  cette  chanson  est  véritablement  celui 
des  masses.  Les  ouvriers  de  Lille  aiment  mieux  descendre  cinq  ou  six 
marches  que  monter  deux  étages.  J'ai  vu  des  chambres  bien  aérées 
rester  inoccupées,  quand  des  caves  se  louaient  dans  le  voisinage  à  un 
prix  plus  élevé.  La  cave  permet  d'exercer  un  petit  métier,  et  les  ha- 
bitudes indolentes  du  peuple  lillois  trouvent  leur  compte  dans  ces  ré- 
duits en  communication  si  facile  avec  la  voie  publique.  Toutes  détes- 
tables que  soient  ces  habitations,  il  faut  savoir  d'ailleurs,  si  on  veut 
s'en  faire  une  idée  exacte,  qu'il  n'y  a  pas  ici,  comme  à  Paris  ou  à  Lyon 
par  exemple,  des  maisons  de  six  étages  bordant  des  rues  étroites.  Les 
maisons  ne  sont  pas  hautes;  les  rues  sont  généralement  larges  et  dis- 
posées de  telle  manière  que  l'aii:  y  circule  et  s'y  renouvelle  avec  faci- 
lité. Ce  sont  les  caves  situées  dans  quelques  cours  rétrécies  du  quar- 
tier Saint-Sauveur  que  M.  Blanqui  avait  particulièrement  en  vue  dans 
son  rapport  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poiitiques  en  1848, 
rapport  qui  visait  d'ailleurs,  nous  aimons  à  le  rappeler  en  passant,  à 
tempérer  l'éclat  des  passions  déchaînées  à  cette  époque.  Aujourd'hui, 
grâce  aux  efforts  de  l'édilité  municipale,  les  raves  reconnues  malsaines 
ont  à  peu  près  cessé  d'être  habitées.  Les  logemens  des  classes  labo- 
rieuses à  Lille  offrent  en  général  des  conditions  de  salubrité  satisfai- 
santes; mais  l'ouvrier  chassé  de  son  logis  souterrain  par  une  philan- 
thropie importune  y  jette  encore  un  œil  plein  de  regret  lorsqu'il  monte 
péniblement  l'escalier  de  sa  mansarde. 

Avec  les  habitudes  invétérées  de  la  population  lilloise,  le  logement, 
exerce  peu  d'influence  sur  le  côté  moral  de  la  vie.  On  ne  reste  pas  chez 
soi,  et  eût-on  un  palais  pour  demeure,  on  ne  s'y  tiendrait  peut-être  pas 
davantage,  s'il  fallait  y  rester  sans  compagnie.  Les  ouvriers  ont  des  es- 
pèces de  cercles  où  ils  passent  les  heures  de  loisir  dans  les  nombreux 
cabarets  de  la  ville,  dont  les  volets  verts  se  présentent  plus  agréable- 
ment à  l'œil  que  les  devantures  rougeâtres  des  guinguettes  de  la  ban- 
lieue parisienne.  Le  cabaret  n'est  pas  seulement  un  lieu  où  l'on  va 
boire,  bien  qu'on  s'y  enivre  trop  souvent;  c'est  avant  tout  un  lieu  où 
l'on  se  réunit.  Les  mêmes  visiteurs  fréquentent  habituellement  les 
mêmes  maisons.  Quelquefois  les  ouvriers  d'un  même  atelier  prélèvent 
un  sou  par  semaine  pour  leur  cercle,  afin  de  pouvoir  y  aller  quand  ils 
le  veulent,  sans  être  obligés  d'y  rien  consommer. 

L'idée  d'un  prélèvement  organisé  sur  le  salaire  est  lout-à-fait  entrée, 
comme  on  le  voit,  dans  les  mœurs  de  la  population  lilloise;  mais  ce 
prélèvement  a  moins  pour  objet  de  mettre  en  commun  une  certaine 
quantité  des  chances  de  la  vie  que  de  donner  satisfaction  au  côté  sym- 
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palhique  de  l'aino.  Tout  en  s'imissant,  on  garde  sa  personnalité  et 
son  libre  arbitre.  Ce  système  de  cotisations  (jui  se  reproduit  à  tout 
moment,  qui  revieut  pour  le  carnaval,  |)our  des  danses  durant  l'hi- 
ver, etc.,  tlonne  naissance  à  une  infinité  de  petites  caisses  gérées  par 
un  trésorier  et  autour  desiiuelles  il  se  passe  |)arfois  des  faits  propres  à 
jeter  une  lueur  nouvelle  sur  les  habitudes  populaires.  Quelques-unes 
de  ces  caisses  consentent  à  prêter  au  sociétaire  (jui  le  demande  une 
partie  de  la  somme  par  lui  versée;  ainsi,  à  l'époque  de  l'année  où  on 
a  payé  ciiui  francs,  on  peut  être  admis  à  en  emprunter  trois.  Ce  prêt 
n'est  point  gratuit;  il  n'y  a  pas  de  banijuier  qui  vende  le  crédit  aussi 
cher.  L'emprunteur  doit  donner  un  liard  par  semaine  et  i»ar  franc,  ou 
cinijuante-deux  liards  par  an,  c'est-à-dire  05  pour  100  d'intérêt.  Que 
devient  cet  intérêt?  Il  accroît  la  masse,  et,  à  l'époque  fixée  pour  le  par- 
tage, celui  des  sociétaires  qui  n'a  rien  emprunté  touche  une  somme 
supérieure  à  son  propre  versement.  Les  ouvriers  ne  se  gâtent  pas, 
comme  on  en  peut  juger,  les  uns  les  autresj  jusquç-là,  cependant,  nous 
ne  voyons  dans  ce  procédé  qu'une  dureté  extrême  :  n'en  résulte-t-il 
point  des  abus  plus  graves?  Nous  ne  voudrions  pas  affirmer,  après  les 
renseignemens  que  nous  avons  recueillis,  que  certains  trésoriers  peu 
scrupuleux  n'aient  jamais  continué,  quand  le  partage  de  la  caisse  était 
accompli,  à  faire,  pour  leur  propre  compte,  ces  prêts  à  la  petite  se- 
maine, moyennant  le  même  intérêt  de  65  pour  100. 

Dans  tout  ce  mouvement  des  sociétés  de  plaisir  et  des  cercles  des 
cabarets,  la  politique  occupe-t-elle  une  place?  l'agitation  socialiste  y 
trouve-t-elle  un  moyen  d'influence?  Quant  aux  sociétés  dansante»  et 
autres  réunions  analogues,  il  faut  vivre  dans  un  temps  où  la  politique 
a  presque  tout  envahi  pour  être  obligé  de  dire  que  des  intentions  de 
cette  nature  en  sont  tout-à-fait  absentes.  Pour  les  cercles  des  cabarets, 
c'est  différent  :  sans  en  être  l'objet,  la  politique  y  pénètre  naturelle- 
ment avec  les  journaux  qu'on  y  reçoit,  et  qui  sont  ordinairement  des 
journaux  exaltés.  Il  est  pourtant  bien  rare  qu'en  temps  ordinaire  les 
conversations  y  roulent  sur  le  gouvernement  ou  sur  ses  actes.  Le 
journal  n'est  pas  lu  à  haute  voix  :  ceux  qui  le  lisent  passent  par-dessus 
la  polémique  pour  courir  aux  faits  divers  et  aux  annonces  (1);  mais, 
si  les  ouvriers  lillois  restent  étrangers  à  la  polémique  courante,  pour 
laquelle  ils  n'ont  aucun  goût,  ils  prêtent  l'oreille  à  ce  qui  les  concerne. 
11  n'y  a  pas  dans  l'assemblée  nationale  une  seule  discussion  relative 
au  travail  qui  n'ait  au  milieu  d'eux  un  grand  retentissement.  Quel- 
ques-uns lisent  alors  le  journal ,  et  racontent  aux  autres  ce  qui  s'est 

(1)  Une  des  feuilles  du  parti  conservateur  qui  tenait  à  se  placer  dans  les  cabarets  de 
Lille,  et  qui,  gj-ace  à  quelques  sacrifices,  a  réussi  à  y  glisser  cinq  ou  six  cents  numéros, 
avait  considère-  connine  une  condition  essentielle  de  succès  de  présenter  une  belle  page 
d'annonces. 
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passé.  Cette  attention  qu'ils  donnent  à  leurs  intérêts,  naturellement 
liés  aux  intérêts  généraux  du  i)ays,  peut  à  coup  sûr  olFrir  des  dangers 
chez  des  hommes  peu  instruits,  et  par  conséquent  faciles  à  égarer.  En 
elle-même  cependant,  elle  est  un  signe  incontestable  du  n^.ouvement 
qui  élève  les  masses,  et  dont  l'origine  se  mêle  étroitement  à  toute 
notre  histoire  depuis  soixante  années.  Qu'on  réprou^e  ou  non  ce  tra- 
vail de  la  pensée,  il  existe;  il  a  pénétré  jusque  dans  les  entrailles  de 
notre  société  industiielle.  Voudrai t-on  le  supprimer,  on  reconnaîtrait 
bientôt  qu'il  est  assez  puissant  pour  déconcerter  tous  les  efforts.  Tâcher 
d'éclairer  les  classes  laborieuses  et  de  mettre  la  vérité  à  la  portée  de 
leur  esi)rit,  étendre  le  rayon  lumineux  qui  luit  sur  notre  {)ays,  c'est  la 
mission  et  ce  sera,  nous  l'espérons,  la  gloire  de  ce  siècle.  Tant  qu'au- 
cune idée  un  peu  générale  n'a  pénétré  dans  l'esprit  d'une  poi)u!ation. 
tant  que  la  masse  se  laisse  docilement  conduire  au  travail  sans  s'inter- 
roger sur  son  rôle,  l'ignorance  est  peut-être  un  moyen  de  domination; 
maiS;,  aussitôt  que  les  hommes  commencent  à  réfléchir  sur  la  situa- 
tion relative  des  diliérentes  conditions  sociales,  le  développement  des 
intelligences  et  le  développement  du  sens  moral  peuvent  seuls  assurer 
la  paix  dans  la  société.  Il  faut  alors  arriver  à  fjùre  comprendre  aux 
intérêts  la  raison  des  phénomènes  sociaux. 

En  dernière  analyse,  malgré  l'apathie  flamande,  la  population  ou- 
vrière de  Lille  s'habitue  peu  à  peu  à  raisonner.  «  Si  l'esprit  de  nos 
'Ouvriers  n'est  pas  ouvert  et  prompt,  me  disait  naguère  un  fabricant 
qui  les  a  maintes  fois  entendus  débattre  leurs  intérêts,  car  il  a  fait 
partie  pendant  de  longues  années  du  conseil  des  prud'hommes  de 
Lille,  il  ne  résiste  presque  jamais  à  une  explication  un  peu  patiente, 
tluand  un  ouvrier  a  eu  tort,  on  l'amène  sans  trop  de  difficulté  à  le 
reconnaître  lui-même.  »  Ce  bon  sens  naturel  n'a  besoin  que  d'être  dé- 
grossi pour  devenir  un  rempart  contre  des  suggestions  perfides.  Les 
ouvriers  lillois  ont  appris  à  leurs  propres  dépens  (jue  le  désordre  ne 
fait  pas  marcher  le  travail  et  cuire  le  pain  du  lendemain;  mais,  si 
l'agitation  a  perdu  du  terrain,  il  y  a  toujours  chez  une  partie  de  ces 
ouvriers  des  sentimens  profonds  de  défiance  ta  l'égard  des  chefs  d'éta- 
blissement :  le  bien  même  qui  vient  du  patron  est  suspect.  Pour  acti- 
ver la  pacification  des  âmes,  un  ancien  manufacturier  du  département 
du  Nord,  dont  les  intentions  bienveillantes  envers  les  travailleurs  de 
l'industrie  reposent  sur  une  profonde  connaissance  de  leur  état  moral 
et  physique,  recommandait  de  s'occuper  d'eux  activement,  mais  sans 
le  leur  dire,  de  leur  faire  du  bien  constamment,  mais  sans  chercher  à 
s'en  prévaloir.  La  défiance,  on  ne  saurait  en  douter,  s'évanouirait 
peu  à  peu  devant  l'application  d'un  pareil  programme,  qui  compte 
d'ailleurs  à  Lille  même  d'énergiques  et  puissans  adeptes,  et  peut  op- 
.2)0scr  déjà  des  résultats  ac<juis  aux  exagérations  du  socialisme. 
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H.  —    CALAIS  ET   AMIENS.  —  SAINT-QUENTIN   ET   SEDAN. 

Dans  les  deux  villes  de  Calais  et  d'Amiens,  qui  rentrent  dans  le  vcvdc. 
industriel  de  la  Flandre,  le  mouvement  des  idées  et  des  laits  ne  se: 
présente  point  avee  un  caraetère  aussi  animé,  aussi  lar^-^e  (|ue  dans  !a 
capitale  de  cette  ancienne  province.  Les  li'aits  généraux  vont  vu  se  r;;- 
petissant.  La  fal)rique  de  Calais  et  de  Saint-Pierre-lez-Calais  renferme 
quatre  associations  de  s(>cours  nnituels  qui  se  réunissent  tous  les  ({uinze 
jours,  et  dans  lesquelles  les  cotisations  varient  de  tO  à  r>()  centimes  par 
semaine.  Bien  cpie  ces  sociétés  soient  étrangères  à  la  politique,  on  trou- 
verait aisément  dans  chacune  d'elles  un  noyau  d'agitation  socialiste. 
Tant  que  les  métiers  sont  en  mouvement,  tant  que  l'ouvrier  peut  gagner 
sa  vie,  la  grande  masse  des  travailleurs  échappe  à  une  intluciice  qm 
se  dissimule  elle-même;  mais,  dans  un  moment  de  crise  industrielle, 
l'accès  des  âmes  deviendrait  plus  facile.  Est-ce  à  dire  que  l'idée  fon- 
damentale du  socialisme,  l'idée  d'une  association  exagérée  et  oblijja- 
toirc  ait  pénétré  dans  les  esprits?  Non,  les  ouvriers  de  Calais  n'aspirent 
même  pas,  comme  ceux  de  quelques  autres  districts,  à  une  exi)loitatinn 
collective  de  l'industrie  locale.  Leurs  vues  ne  s'étendent  point  aussi 
loin;  mais  les  cœurs  sont  tourmentés  par  un  sentiment  d'envie  contre 
les  chefs  d'établissement.  La  source  du  mal  est  là.  Peut-être  aussi  a-t-on 
trop  négligé  d'éclairer  les  intelligences,  de  leur  rendre  sensible  lin- 
time  corrélation  qui  existe  au  fond  entre  le  travail  et  le  capital.  11  en 
résulte  qu'une  population,  qui  n'est  pas  une  population  égarée,  qui 
s'est  promptement  rassise  en  1848,  au  milieu  de  l'émotion  générale 
est  phis  susceptible  de  céder  à  des  suggestions  qui  l'emporteraient  Men 
loin  de  ses  vrais  intérêts  connue  de  ses  sentimens  véritables. 

La  ville  d'Amiens  présente  le  contraste  d'une  belle  cité  où  de  lar^^es 
perspectives  s'ouvrent  de  tous  côtés,  oi^i  se  déploient  des  boulevards 
spacieux,  des  promenades  magniiiques,  et  d'une  fabrique  qui  se  replie 
sur  elle-même,  qui  paraît  craindre  de  demander  à  une  initiative  har- 
die les  moyens  d'un  nouvel  épanouissement.  Les  masses  y  participent 
moins  peut-être  qu'en  aucune  autre  ville  du  nord  de  la  France  au 
mouvement  intellectuel.  Que  les  salaires  soient  élevés,  tel  est  bien  là, 
comme  partout,  le  désir  qui  émeut  les  ouvriers,  mais  ce  désir  est  peu 
éclairé;  il  ne  sait  pas,  quand  il  se  manifeste  au  dehors,  se  régler  et 
se  limiter  lui-même.  Le  chef  d'une  des  nombreuses  teintureries  éta- 
blies sur  les  cours  d'eau  qui  coupent  la  ville  d'Amiens  me  racontait 
dernièrement  que  ses  ouvriers,  trouvant  trop  faible  leur  salaire  accou- 
tumé de  9  francs  pour  six  jours  de  travail,  étaient  venus  lui  demander 
de  le  porter  à  -l'^  francs.  «J'étais  disposé,  me  disait-il,  à  consentir  a 
cette  demande,  parce  que  l'ouvrage  allait  bien  dans  ce  moment-la;  j'y 
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mis  seulement  pour  condition  que  les  autres  fabricans  de  la  ville  ac- 
corderaient la  même  augmentation;  mon  exemple  et  mon  adhésion 
devaient,  d'ailleurs,  exercer  sur  eux  un  certain  poids.  Que  firent  ce- 
pendant les  ouvriers?  Ayant  obtenu  si  facilement  de  moi  une  réponse 
favorable,  ils  imaginèrent  d'aller  plus  loin  et  de  réclamer  une  dimi- 
nution dans  la  durée  du  travail.  Je  m'élevai  contre  cette  nouvelle  pré- 
tention. Les  deux  exigences  réunies  offrirent  un  excellent  motif  à  ceux 
des  patrons  qui  ne  voulaient  ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  pour  les  re- 
pousser toutes  les  deux.  11  en  résulta  des  tiraillemens,  des  retards;  en 
fin  de  compte,  nos  ouvriers,  pour  n'avoir  su  ni  se  borner  ni  se  conte- 
nir, obtinrent  à  grand'peine,  dans  un  très  petit  nombre  d'établisse- 
mens,  tO  fr.  ou  10  fr.  TiO  centimes  par  semaine,  tandis  que,  dans  la  plu- 
part, les  salaires  restèrent  à  9  francs.  »  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  les 
sociétés  de  secours  mutuels  étaient  inconnues  dans  cette  ville.  On  s'ef- 
force assez  péniblement  d'en  constituer  une  aujourd'hui.  Tout  en  man- 
quant d'un  élan  qui  lui  soit  propre,  la  population  est  extrêmement 
accessible  au  contre-coup  des  événemens  extérieurs.  Qu'une  émotion 
un  peu  profonde  se  fasse  sentir  à  Paris,  elle  peut  entraîner  de  graves 
désordres  à  Amiens.  L'agitation  socialiste  n'y  trouverait  pas  pour  ob- 
stacle, autant  qu'ailleurs,  la  réflexion  qui  contrôle  les  faits  et  com- 
mence à  savoir  calculer  les  chances  du  lendemain. 

Des  traits  de  caractère  plus  singuliers  et  plus  marqués  apparaissent 
dans  les  deux  grandes  annexes  de  la  zone  septentrionale  de  la  France, 
Saint-Quentin  et  Sedan;  mais  le  mouvement  s'y  produit  sous  d'autres 
aspects  que  dans  la  Flandre  proprement  dite.  A  Saint-Quentin  d'abord, 
on  chercherait  vainement  cet  esprit  de  corporation  si  vivace  parmi  les 
ouvriers  lillois.  C'est  l'individualisme  qui  domine  ici.  Point  de  sociétés 
religieuses  qui  s'appliquent  à  réunir  en  un  faisceau  les  aspirations  de 
chacun  et  à  les  pénétrer  de  l'idée  chrétienne,  point  de  sociétés  de  secours 
mutuels  qui  fassent  servir  une  épargne  collective  au  soulagement  d'un 
malheur  particulier;  point  de  ces  sociétés  chantantes,  de  ces  sociétés  de 
plaisir  où  les  âmes  se  livrent  aux  mêmes  impressions  et  semblent  se 
toucher  par  la  communauté  des  sentimens.  On  est  encore  bien  plus  éloi- 
gné des  associations  savantes  et  complexes  qui  enveloppent,  comme 
l'Humanité  de  Lille,  l'ensemble  des  consommations  domestiques.  Sub- 
sistant avec  leur  salaire  quand  le  travail  marche,  ou  secourus  par  la 
charité  publique  durant  les  momens  de  crise,  les  ouvriers  de  Saint- 
Quentin  n'éprouvent  le  besoin  de  rien  mettre  en  commun  dans  les  rela- 
tions ordinaires  de  la  vie.  Le  cabaret  est,  en  dehors  de  l'atelier,  le  seul 
lieu  qui  les  rassemble;  encore  n'y  vont-ils  pas  comme  à  un  cercle  où 
ils  doivent  trouver  d'autres  hommes  et  passer  en  compagnie  les  heures 
de  loisir  :  le  cabaret  est  pour  eux,  avant  tout,  un  lieu  où  l'on  vend  à 
boire.  L'ivrognerie  est  le  grand  vice  de  tout  ce  district  industriel,  et  le 
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plaisir  de  boire  la  jouissance  préférée.  Comme  le  vin  est  clier  dans  le 
pays,  bien  (ju'on  y  soit  fort  rapproché  des  contrées  viticoles,  on  s'enivre 
avec  de  la  bière  ou  avec  des  l)oissons  alcooliiiues  de  mauvaise  qualité, 
qui  donnent  à  l'ivresse  un  caractère  particulier  de  pesanteur  et  d'a- 
I)rulissoment.  On  aurait  pu  s'attendre  au  premier  abord,  (;n  n'ai)erce- 
>ant  ici  de  sociétés  d'aucune  espèce,  (jue  le  vide  laissé  par  l'esprit 
d  association  serait  rempli  par  l'esprit  de  famille;  mais  non  :  c'est  le 
cabaret,  comme  on  vient  de  le  voir,  qui  accapare  toutes  les  heures 
dérobées  au  travail. 

La  ville  de  Saint-Quentin  est  entourée  de  promenades  verdoyantes; 
bàlie  sur  le  tlanc  d'un  coteau,  elle  est  dominée  par  une  plate-l'orme 
couverte  d'arbres  magnifiques,  et  d'où  la  vue  peut  s'étendre  sur  une 
immense  vallée.  Ces  lieux  si  propres  à  charmer  les  regards,  l'ouvrier 
ne  les  fréquente  guère,  et  jamais  il  n'y  conduit  sa  famille.  Tandis  qu'il 
passe  son  temps  au  dehors,  la  mère  et  les  jeunes  enf;ms  restent  a  la 
maison.  Deux  manières  de  vivre  aussi  distinctes  entraînent  deux  ca- 
tégories de  dépenses  dans  le  maigre  budget  du  travailleur.  Si  la  nour- 
riture de  la  famille  y  a  son  chapitre,  le  cabaret  doit  y  avoir  le  sien;  or, 
comme  c'est  le  client  du  cabaret  qui  préside  au  partage,  il  consacre 
trop  souvent  une  somme  bien  faible  aux  besoins  domestiques,  gar- 
dant pour  lui  quelquefois  plus  de  la  moitié  de  son  gain.  La  femme 
s'arrange  comme  elle  peut,  c'est-à-dire  que  le  foyer  reste  sans  feu,  et 
que  les  entans,  couverts  de  haillons,  mendient  sur  la  voie  publique. 
Avec  de  pareilles  dispositions,  quelle  prévjoyance  serait  possible?  L'ou- 
vrier sans  doute  est  plus  heureux  quand  il  gagne  davantage,  puisqu'il 
a  plus  de  moyens  de  satisfaire  ses  goûts,  mais  il  ne  pense  guère  plus  à 
se  préparer  des  ressources  pour  le  lendemain.  Avant  1848,  la  moyenne 
des  salaires  dans  la  fabrique  de  Saint-Quentin,  en  tenant  compte  des 
hommes,  des  femmes  et  des  enfans,  était  de  20  à  22  sous  par  jour; 
en  1848,  sous  le  coup  de  la  crise  qui  paralysa  tant  de  métiers,  les  sa- 
laires tombent  à  18  sous  pour  monter  ensuite  à  40  ou  45  durant  les 
deux  années  si  productives  de  1849  et  1850.  Eli  bien!  à  ces  diverses 
époques,  avec  une  rétribution  si  différente,  on  cherche  également  en 
vain  le  produit  des  économies. 

Cette  population  paraît,  d'ailleurs,  animée  d'excellens  instincts  :  vi- 
siblement touchée  du  bien  qu'on  lui  fait,  elle  sait  au  besoin  témoigner 
sa  reconnaissance  par  les  attentions  les  plus  délicates.  11  n'est  pas  be- 
soin de  beaucoup  d'efforts  de  la  part  des  chefs  d'établissement  pour 
gagner  les  sympathies  de  leurs  ouvriers  :  qu'ils  s'occupent  un  peu 
d'eux,  cela  suffit.  Les  inclinations  des  masses  ne  sont  ni  turbulentes,  ni 
agressives,  et  Saint-Quentin  s'endort  chaque  soir  fort  tranquillement, 
sans  avoir  chez  elle  un  seul  soldat  en  garnison. 

Les  classes  ouvrières  ainsi  disjjosées,  (jue  fait-on  pour  elles?  queljjc 
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intliu'iice  les  sollicite  et  comment  y  répondent-elles?  Considérée  indé- 
jjendamment  du  district  dont  elle  est  le  centre,  La  ville  de  Saint-Quen- 
tin renferme  nn  nombre  beaucoup  plus  considérable  de  commerçans. 
lie  commissionnaires  que  de  manufacturiers.  Le  génie  commercial  y 
domine  le  génie  industriel;  c'est  par  le  commerce  des  batistes  et  des 
linons  que  cette  ville,  dont  la  population  a  monté  en  quarante  années 
de  dix  mille  à  vingt-cinq  milie  âmes,  avait  commencé  sa  rapide  for- 
tune. Or,  le  commerce  est  déjà  un  peu  éloigné  des  ouvriers,  auxquels 
ils  ne  se  mêle  pas  directement.  Livré  h  ses  spéculations,  comment  se- 
rait-il porté  à  s'occuper  beaucoup  d'une  classe  dont  il  ignore  bien 
souvent  le  véritable  éîat?  Voulons-nous  dire  qu'ici  les  travailleurs  de 
l'industrie  sont  entièrement  abandonnés  à  eux-mêmes  sans  que  per- 
sonne songe  à  les  aider  et  a  les  soutenir?  Non:  (luekjues  hommes  gé- 
néreux ont  même  su  prendre  une  initiative  intelligente  qui  a  trouvé 
<le  l'écho  et  dans  la  municipalité  et  dans  la  population  aisée  ;  mais 
cette  action,  d'ailleurs  assez  récente,  est  encore  circonscrite  dans  un 
cercle  peu  étendu;  elle  pourrait  s'ingénier  davantage  à  trouver  des 
moyens  d'atteindre  à  la  source  du  mal.  A'oici,  par  exemple,  les  écoles 
communales  qui  sont  insuffisantes  :  la  ville  continue  néanmoins  à  fer- 
mer sa  porte  aux  frères  de  la  Doctrine  chrétienne.  Craint-on  ([ue  les 
ouvriers  n'envoient  pas  leurs  enfans  dans  ces  classes?  L'expérience 
accomplie  dans  tant  d'autres  villes  de  fabrique  démontre  combien  cette 
appréhension  serait  erronée.  Disons-le  i)lutôt,  il  y  a  dans  cette  localité, 
parmi  la  bourgeoisie,  un  levain  profond  de  cet  esprit  prétendu  voltai- 
rien  qui  florissait  au  temps  de  la  restauration.  Une  société  de  dames, 
dite  Société  de  la  Providence ,  est,  il  est  vrai,  instituée  pour  venir  au 
secours  de  quelques  familles  au  moyen  de  prêts  gratuits  d'objets  mo- 
biliers, notamment  d'articles  de  literie.  Dans  une  contrée  où  le  mobi- 
lier des  indigens  est  déplorablement  négligé,  où  il  n'est  pas  rare  de  voir 
un  même  lit  servir  à  cintj  ou  six  personnes,  cette  œuvre  est  sans  doute 
d'une  incontestable  utilité.  Resserrée  toutefois  dans  des  limites.étroites, 
elle  ne  saurait  avoir  une  influence  sociale  digne  d'être  signalée.  Un  seul 
mode  d'action  nous  paraît  largement  approprié  aux  besoins  de  la  lo- 
calité, un  seul  attaque  l'ouvrier  dans  le  retranchement  de  ses  vices. 
Ce  mode  consiste  dans  la  destination  donnée,  depuis  quelques  années, 
à  des  terrains  communaux  Aoisins  de  la  ville.  Saint-Quentin  possède 
une  assez  grande  étendue  de  terres  situées  près  de  ses  boulevards  et 
qu'elle  a  l'intention  d'ahéner;  en  attendant  des  acquéreurs,  on  a  ima- 
giné de  diviser  ces  terrains  en  petits  lots  et  de  les  donner  gratuitement 
à  des  ouvriers  qui  les  cultivent.  Le  nombre  de  ces  lots  est  de  quatre  à 
cinq  cents;  pour  en  obtenir  un,  on  doit  adresser  une  demande  à  une 
commission  spéciale  prise  dans  le  sein  du  conseil  de  la  cité;  les  alloca- 
tions sont  faites  pour  un  an.  A  S.iînt-Uueutin,  où  le  chômage  du  lundi 
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«  st  imiverscl,  on  voit  tout  do  suite  quels  heureux  elVcIs  peut  produire 
une  mesure  (jni  fournit  à  l'ouvrier  une  oeeupatiou  attrayante  et  pro- 
«luctive.  Les  iieures  données  à  la  eulture  sont  prises  au  cabaret.  Plaise 
à  Dieu  que  la  ville  attende  long-temps  des  ac(|uéreurs  et  puisse  laisser 
à  ces  tories  une  si  bienfaisante  destination! 

Le  socialisme  ne  se  révi-le  dans  la  fal)ri(iuc  de  Saint-Uuentin  par 
aucune  institution  spéciale;  mais  il  y  compte  des  représentans  isolés 
fiont  (|uel(iues-nns  exercent  une  réelle  intluence.  En  général,  la  poli- 
ti(iue  ;i  le  cabaret  pour  théâtre;  les  maîtres  de  roi)inion  sont  les  caba- 
retieis.  Ils  choisissent  le  journal  cjue  reçoit  leur  maison^  et  le  com- 
mentent à  leur  manière.  Bien  que  les  ouviiers  sachent  |)res(jue  tous 
lire,  ils  lisent  peu  la  [)olémique  et  se  contentent  du  commentaire  quon 
leur  en  fait.  Les  journaux  reçus  dans  les  cabarets  appartiennent  presque 
tous  à  l'opinion  radicale.  Les  votes  électoraux  se  ressentiraient  à  l'oc- 
casion de  cette  intluence.  à  laquelle  échap[)ent  i)0urtant  les  actes  de  la 
vie  habituelle.  Au  fond,  les  ouvriers  restent  complètement  en  dehors 
de  l'idée  socialiste,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  place  dans  leur  ame  pour 
le  désir  de  révolutionner  l'industrie  en  lui  imposant  Tassociation  de 
tous  les  élémens  qui  concourent  h  la  production. 

Cette  dernière  pensée,  la  pensée  fondamentale  du  socialisme,  s'est, 
au  contraire,  fait  jour  en  une  certaine  mesure  dans  la  fabrique  de  Se- 
dan. Les  niasses  n'y  comprennent  pas,  il  est  vrai,  la  doctrine  même 
envisagée  connue  théorie  sociale;  mais  elles  accueillent  avec  faveur,  en 
matière  d'association,  de  vagues  aspirations  qui  en  dérivent.  Dans  au- 
cune autre  ville  du  nord  de  la  France,  on  ne  trouve,  au  point  de  vue 
moral,  autant  de  contrastes  que  dans  cette  industrieuse  cité  des  Ar- 
dennes.  Sous  beaucoup  de  rapports,  la  situation  des  esprits  y  est  satis- 
faisante. L'ivrognerie  a  pu  être  radicalement  extirpée,  grâce  au  bon 
sens  des  populations  et  à  la  fermeté  des  chefs  d'usine.  Un  ouvrier  ivre 
est  à  Sedan  une  singularité.  On  y  alfectionne  la  vie  de  famille;  le  plai- 
sir préféré  consiste  dans  des  promenades  qui  ont  un  ohjet  tout  spécial. 
Beaucoup  d'ouvriers  louent  sur  les  anciennes  fortifications  de  la  ville 
un  petitjaidin  dont  le  prix  varie  de  10  à  15  francs  par  an;  ils  s'y  rendent 
tous  les  dimanches  pendant  l'été  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  On 
y  dîne  sur  un  coin  de  gazon,  et  le  père  ramène  le  soir  sa  famille  au 
logis,  cent  fois  plus  heureux ,  cent  fois  mieux  préparé  à  reprendre  son 
travail  le  lendemain  que  s'il  avait  passé,  comme  ailleurs,  sa  journée 
au  cabaret.  Les  habitudes  religieuses  ne  sont  pas  non  plus  entièrement 
abandonnées.  Les  parens  apportent  un  soin  particulier  à  l'éducation  de 
leurs  enfans.  Ln  fait  digne  d'être  mis  en  relief  se  produit  sous  ce  rap- 
port. La  municipalité  sedanaise,  qui,  en  1848,  a  eu  le  tort  de  rayer  du 
budget  communal  les  écoles  chrétiennes,  entretient  trois  classes  d'en- 
seignement mutuel  complètement  gratuites;  les  ouvriers  n'y  envoient 
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pas  leurs  enfans.  Ils  préfèrent  les  écoles  des  frères  ignorantins,  où  ils 
sont  obligés  pourtant  de  payer  une  petite  rétribution,  parce  qu'ils  ont 
plus  de  confiance  dans  l'éducation  qu'on  y  donne.  Leur  choix  n'est 
dicté  d'ailleurs  par  aucune  intention  de  narguer  le  conseil  municipal. 
Un  grand  nombre  d'ouvriers  fréquentent  l'église  le  dimanche.  A  une 
époque  où,  dans  les  momens  de  presse,  les  fabriques  ne  s'arrêtaient 
pas  le  septième  jour  de  la  semaine,  quelques  chefs  d'établissement 
avaient  proposé  à  leurs  ateliers  de  travailler  jusqu'à  une  ou  deux  heures, 
sauf  à  se  reposer  le  restant  de  la  journée;  les  ouvriers  aimèrent  mieux, 
au  contraire,  demeurer  plus  tard  à  la  manufacture  et  avoir  dans  la 
matinée  le  temps  d'aller  à  la  messe.  Tout  récemment,  le  cardinal- 
archevêque  de  Reims  visitait  Sedan  pour  la  première  fois  depuis  son 
élévation;  on  lui  préparait  une  réception  solennelle.  Les  ouvriers  de- 
mandèrent eux-mêmes  à  quitter  l'atelier  pour  se  rendre  au-devant  de 
lui,  et  ils  se  présentèrent  sur  son  passage  dans  une  respectueuse  atti- 
tude, malgré  les  recommandations  d'une  feuille  locale  qui  leur  con- 
seillait de  se  mettre  au-dessus  de  ces  vaines  fantasmagories.  Toutefois 
il  ne  faudrait  pas  croire  qu'en  dehors  du  domaine  spirituel,  le  clergé 
ait  une  grande  influence  à  Sedan,  et  toute  tentative  même  pour  étendre 
son  action  soulèverait  inmiédiatement  une  invincible  réjuignance  parmi 
les  ouvriers  sedanais.  Aussi  n'y  a-t-il  point  dans  cette  ville  d'institu- 
tions religieuses  destinées  aux  ouvriers;  elles  seraient  mal  accueillies 
et  ne  tarderaient  pas  à  dépérir. 

Au  milieu  des  émotions  de  1848,  la  j)opulation  laborieuse  de  cette  fa- 
brique ne  se  laissa  pousser  à  aucun  excès.  Des  démonstrations  violentes 
s'étant  produites  contre  la  maison  d'un  ancien  et  très  honorable  ma- 
nufacturier qui  avait  long-temps  occupé  une  place  dans  les  conseils  du 
dernier  roi,  les  ouvriers  y  établirent  un  poste  jour  et  nuit  pendant  un 
mois,  afin  de  prévenir  le  retour  de  ces  scènes  affligeantes,  auxquelles 
pas  un  d'entre  eux  n'avait  participé.  Long-temps  même  ils  résistèrent 
à  des  sollicitations  venues  du  dehors  pour  les  embrigader  en  vue  de  ba- 
lancer l'influence  des  chefs  d'établissement.  C'est  seulement  beaucoup 
plus  tard,  quand  l'exécution  de  la  loi  sur  la  durée  du  travail  fut  géné- 
ralisée, qu'un  dissentiment  profond,  qui  touchait  au  taux  du  salaire, 
éclata  entre  eux  et  les  patrons.  Les  ouvriers  choisirent  des  délégués  et 
se  mirent  en  chômage  pendant  quatre  jours.  Une  caisse  centrale,  dont 
ils  s'eti'orcent  d'entourer  d'un  certain  mystère  l'existence  et  le  régime, 
fut  alors  créée  par  eux.  Le  minimum  des  versemens  est  de  50  cent. 
par  mois;  beaucoup  d'ouvriers  paient  SO  cent,  par  semaine.  Quelle  est 
la  destination  réelle  de  cette  institution?  Sous  prétexte  d'aider  les  tra- 
vailleurs quand  l'atelier  chôme,  elle  nous  paraît  avoir  pour  principal 
objet  de  les  soutenir,  s'ils  jugent  a  propos  de  faire  grève  pour  résister 
4  telle  ou  telle  prétention  des  fabricans.  Nous  ne  voiulrions  pas  affir- 
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mer  (|ue  les  fonds  ne  reçoivent  jamais  d'application  politicjue.  Serres 
autour  de  leur  caisse  centrale,  les  ouvriers  sedanais  ont  accueilli  peu 
à  peu  des  pensées  d'association  (jui  Us  flattent  et  (jui  les  abusent.  Hon- 
nêtes et  laborieux,  ils  répu^ment  à  tout  i>rojet  de  spoliation,  ils  ne  re- 
cherchent point  l'agitation  pour  elle-même,  ou  parce  qu'ils  s'imagine- 
raient pouvoir  vivre  sans  rien  faire.  Que  veulent-ils  donc?  A  quelles 
impulsions  cèdent-ils?  En  allant  au  fond  des  choses,  on  retrouve  dans 
leurs  opinions  la  trace  de  la  doctrine  de  M.  Louis  Blanc  mêlée  peut- 
être  à  je  ne  sais  quel  lambeau  de  la  théorie  fouriériste.  Exploiter  le 
travail  de  la  fabri(|ue  sedanaise  par  associations  d'ouvriers  après  avoir 
indenmisé  les  propriétaires  actuels,  tel  est  à  peu  près  l'idéal  au(|uel 
tendent  ici  les  as|)irations  de  la  masse  laborieuse.  Quelques  créations 
récentes  contribuent  à  égarer  son  esprit  en  offrant  à  ses  yeux,  sur  une 
petite  échelle,  l'image  de  ce  qu'elle  désire.  Ainsi  les  ouvriers  ont  éta- 
bli une  épicerie  commune^  dite  épicerie  sociétaire,  en  vue  de  payer 
moins  cher  les  denrées  de  consommation  quotidienne.  Ils  ont  choisi 
parmi  eux  un  gérant  auquel  ils  allouent  un  traitement  fixe;  ce  gérant 
achète  les  marchandises  en  gros  et  les  revend  en  détail  presijue  à  prix 
coûtant.  11  en  résulte  pour  les  consommateurs  une  très  notable  écono- 
mie. La  pensée  de  cette  création,  qui  ressemble  en  petit  à  VHumanité 
de  Lille,  est  bonne;  elle  est  simple  et  elle  n'était  pas  difficile  à  réaliser. 
Les  ouvriers  s'élant  astreints  à  s'approvisionner  exclusivement  dans 
l'épicerie  commune  et  à  payer  les  achats  comptant,  il  suffisait  d'un 
très  petit  capital  pour  commencer  l'opération  sans  avoir  de  risques  à 
courir.  Un  tel  établissement  n'aurait,  à  coup  sûr,  rencontré  que  des 
sympathies,  s'il  ne  s'y  mêlait  pas  l'intention  visible  d'offrir  un  modèle 
d'organisation  générale.  Cette  circonstance  a  effrayé  quelques  esprits 
et  suscité  les  défiances  de  l'autorité  locale.  Un  jour,  on  a  fait  arrêter 
le  gérant;  on  l'accusait  de  se  livrer  à  une  propagande  anarchique  et 
d'être  un  comptable  infidèle.  Tous  les  papiers  de  la  société  ont  été  vi- 
sités sans  qu'on  découvrît  la  trace  d'une  propagande  quelconque;  des 
experts  ont  examiné  les  livres  et  les  ont  trouvés  en  règle.  L'épicerie 
sociétaire  et  son  chef  ont  inspiré  dès-lors  une  confiance  encore  plus 
grande  aux  travailleurs.  Ces  derniers  n'en  ont  été  que  plus  portés  à 
s'exagérer  démesurément  la  signification  d'une  expérience  aussi  étroite. 
Qu'arrive- t-il?  On  ne  considère  que  le  coin  du  pays  sur  lequel  on  vit, 
on  ne  se  rend  aucun  compte  des  conditions  générales  du  mouvement 
social,  et  on  se  figure  que  la  France  entière  pourrait  être  organisée 
comme  un  magasin  d'épicerie?  Voilà  mise  à  nu  l'erreur  des  ouvriers 
sedanais,  erreur  dangereuse,  mais  qui,  tempérée  par  leur  amour  du 
travail  et  l'honnêteté  de  leurs  sentimens,  par  les  habitudes  de  la  vie  de 
famille,  est  loin  de  les  associer  à  tous  les  rêves  des  écoles  socialist^s^. 
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Si,  au  moment  dequitter  l'industrieuse  région  flamande,  nous  jetons 
un  regard  sur  l'ensemble  du  pays  parcouru,  nous  pourrons  remanjuer 
quelques  points  saillans  qui  se  dégagent  de  la  variété  des  situations. 
Une  première  observation  se  présente  :  depuis  184^8,  à  mesure  que  les 
ateliers  se  rouvraient,  à  mesure  que  le  travail  reprenait  son  essor,  l'a- 
gitation perdait  du  terrain.  Dans  les  grands  centres  industriels,  de 
larges  améliorations  ont  été  obtenues  sous  ce  rapport;  la  j)opulalion 
laborieuse  a  été,  pour  ainsi  dire,  arrachée  à  l'influence  anarchique  qui 
l'avait  entraînée  si  loin  de  ses  intérêts  réels.  Dans  les  égaremens  de 
1848,  les  masses  ont  trouvé  une  sévère  leçon,  celle  de  la  misère  subie 
au  sein  d'un  universel  chômage,  Cette  leçon  n'a  pas  été  perdue  pour 
elles  :  si  les  i)opulations  ouvrières  ressemblent  toujours  à  une  mer 
iuunense  dont  une  crise  économique,  traînant  après  elle  l'oisiveté  et  la 
misère,  pourrait  encore  bouleverser  les  flots,  du  moins  ont-elles  échappé 
à  cet  esprit  d'agitation  quotidienne  qui  les  rendait  accessibles  à  tous 
les  entraînemens. 

Le  socialisme  ne  s'est  pas  présenté  dans  cette  contrée  en  déployant 
franchement  son  drapeau  et  en  présentant  aux  regards  ses  principes 
et  leurs  consécjuences.  Comme  doctrine  sociale,  il  demeure  un  livre 
fermé  pour  les  ouvriers,  incapables  quils  sont  de  se  reconnaître  dans 
le  dédale  des  sectes  qui  le  composent.  Le  plus  souvent  il  se  voile 
sous  la  criti(!ue  de  l'ordre  économique  existant.  Malgré  ce  déguisement, 
l'immense  majorité  des  populations  laborieuses  résiste  instinctivement 
aux  apphcations  exagérées  des  idées  d'association.  L'individualité  hu- 
maine est  un  instinct  si  naturel  et  si  invincible,  qu'elle  refuse,  même 
chez  les  esprits  incultes,  de  se  rendre  aux  plus  séduisantes  promesses. 
A  mesure  que  les  ouvriers  s'instruisent  davantage,  qu'ils  envisagent  de 
plus  près  la  vie  sociale,  ils  apprennent  à  mieux  distinguer  le  champ 
du  possible  du  pur  domaine  des  rêves.  Chacun  tient  à  ce  qu'il  a.  Le 
plus  pauvre  comprend  que  son  travail  est  sa  richesse.  Or,  pour  appli- 
quer ses  facultés  et  recevoir  le  prix  de  ses  labeurs,  n'a-t-il  pas  besoin 
de  l'ordre  dans  la  société?  Que  les  ouvriers  se  laissent  aller  parfois  à 
des  désirs  excessifs  et  accueillent  encore,  comme  à  Sedan,  de  chimé- 
riques espérances,  c'est  malheureusement  incontestable.  Dans  la  ré- 
gion flamande  cependant,  les  impressions  populaires  n'ont  pas  la  même 
vivacité  que  dans  d'autres  contrées  de  la  France.  11  est  ici  plus  facile 
d'éclairer,  de  guider  les  masses  dans  leurs  aspirations  vers  un  sort  plus 
heureux.  La  justice  et  la  prudence  politique  commandent  également 
d'aplanir  devant  leurs  pas  les  aspérités  du  chemin.  En  leur  montrant 
que  le  travail  est  la  source  féconde  de  toute  amélioration,  la  société, 
et  la  société  seule,  peut,  avec  le  temps,  réaliser  ce  qu'il  y  a  dans  leurs 
vœux  de  légitime  et  de  possible. 

A.    AUDÎGAXNE. 


LES   ÉTUDES 

HISTOKIOUES  ET  ARCHÉOLOGIQUES 

EN  PROVINCE   DEPUIS    1848. 


FLANDUE,    VUTOIS,  PICARDIE,  ILE-DE-FRANCE,  CHAMPAGNE  ET  LORRAINE. 


Dans  le  cours  de  ces  dix  dernières  années,  l'histoire  de  nos  anciennes  pro- 
vinces a  été  Tobjot  de  travaux  imporlans  dont  ce\[c  Revue  s'est  plus  d'une  fois 
occupée.  A  l'époque  même  où  commençait  celte  vaste  enquête  sur  nos  antiqui- 
tés nationales,  nous  avons  essayé  de  montrer  combien  étaient  déjà  fécondes  les 
associations  littéraires,  historiques,  archéologiques  et  agricoles  qui  se  multi- 
pliaient alors  sur  tous  les  points  du  territoire  (1).  Depuis  la  formation  de  ces  so- 
ciétés, une  révolution  nouvelle  est  venue  modifier  profondément  les  institutions 
du  pays,  et  il  nous  paraît  intéressant  aujourd'hui  de  chercher  quels  ont  été,  au 
milieu  de  tant  de  graves  préoccupations,  les  travaux  des  hommes  qui,  dans  la 
vie  sérieuse  de  la  province,  s'attachent  obstinément  au  culte  du  passé,  dans 
quel  esprit  sont  rédigées  ces  nombreuses  monographies  provinciales  et  munici- 
pales qui  forment  chaque  année  une  véritable  bibliothèque,  ce  qu'elles  valent 
au  point  de  vue  de  la  science,  quels  élémens  nouveaux  elles  apportent,  et  com- 
ment se  répartit  dans  notre  pays  la  production  de  cette  sorte  d'ouvrages.  Forcé 
de  nous  restreindre  en  un  sujet  aussi  vaste,  nous  nous  attacherons  uniquement 
à  l'histoire  et  à  l'archéologie  proprement  dites.  Les  livres,  dans  ces  deux  spé- 

(l)  Voyez,  dans  les  livraisons  dii  1er  novembre  et  du  1er  décembre  1846,  les  Sociétés 
savantes  et  littéraires  de  Paris  et  de  la  province. 
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cialités  mêmes,  sont  trop  nombreux  pour  qu'il  soit  possible  de  les  examiner 
tous.  Quelques-uns  d'ailleurs  ne  valent  point  la  peine  d'être  nommés,  et  dans 
ce  voyage  à  travers  la  vieille  France,  nous  ferons  comme  les  touristes,  qui  s'ar- 
rêtent seulement  aux  ruines  intéressantes. 

Un  instant  ralenties  par  les  événemens  de  t848,  les  publications  historiques 
ont  repris  aujourd'hui  toute  leur  activité,  principalement  dans  la  Flandre,  l'Ar- 
tois, la  Picardie,  la  Normandie  et  la  Bourgogne,  et  en  comparant  à  la  distance 
de  quelques  années  les  monographies  locales,  on  est  frappé  des  progrès  inces- 
sans  de  l'érudition  dans  les  provinces.  La  forme,  la  méthode,  se  sont  notablement 
améliorées;  les  érudits  ne  se  confinent  plus  exclusivement  dans  les  matières 
archéologiques;  ils  embrassent  en  général  le  passé  dans  son  ensemble  par  l'é- 
tude des  faits,  des  mœurs  et  des  institutions,  et  comme  ces  conquérans  ger- 
mains qui  se  partageaient  en  le  morcelant  le  territoire  des  vieilles  cités  gallo- 
romaines,  ils  ont  divisé  le  vaste  domaine  de  l'histoire  en  une  infinité  de  fiefs 
et  d'arrière-fiefs  qui  relèvent,  pour  l'hommage,  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
Clercs  et  laïques,  bourgeois  et  bannerets,  ils  sont  là, — chacun  sur  son  terrain, — 
cherchant,  selon  que  la  fantaisie  les  pousse,  —  les  uns  des  sous  d'or,  les  autres 
des  livres  imagiés;  s'enquérant  ici  des  blasons  effacés  de  la  noblesse,  de  ses 
expéditions  en  Terre-Sainte,  de  ses  guerres  et  de  ses  alliances,  là  du  travail 
des  ijens  de  petit  étal  et  des  souffrances  du  pauvre  peuple  dans  ce  moyen-âge 
où  le  pauvre  peuple  avait  souvent  tant  de  peine  à  trouver  du  pain ,  où  les  che- 
A'aux  de  l'ennemi  mangeaient  en  vert  le  blé  qui  devait  nourrir  les  hommes, 
où  les  rois  de  France  eux-mêmes  n'avaient  pas  toujours  de  quoi  payer  le  bap- 
tême de  leurs  enfans.  Sur  tous  les  points  du  territoire,  c'est  une  évocation  uni- 
verselle de?  vieux  souvenirs.  Il  semble  que  pour  échapper  aux  inquiétudes,  aux 
ennuis  du  présent,  aux  appréhensions  de  l'avenir,  on  se  rejette  avec  tristesse 
dans  le  passé,  et  qu'on  cherche  à  se  consoler  de  vivre  en  vivant  avec  les  morts. 
Pour  dresser  l'inventaire  de  tous  ces  livres  qui  parlent  des  vieux  âges,  pour 
suivre  les  érudits  sans  s'égarer  au  milieu  des  mystères  encore  si  nombreux  de 
noire  passé,  le  seul  ordre  qui  convienne  est  celui  qu'adoptent  encore  les  biblio- 
graphes dans  les  catalogues  des  ouvrages  relatifs  à  l'histoire  de  l'ancienne 
France  :  l'ordre  géographique  des  anciennes  provinces.  Nous  allons  donc  com- 
mencer par  la  Flandre  et  l'Artois. 

I.  —  FLANDRE  ET  ARTOIS.  —  LES  FLAMANDS  DE  FRANCE.  —  VAN  RECHEM,  l'ouvrieR 
POÈTE.  —  LE  LÉGENDAIRE  DE  LA  MORINIE.  —  LA  CHRONIQUE  DE  l' AVOCAT  PONTUS 
PAYEN. 

Dans  ces  belles  provinces,  si  riches  en  souvenirs,  Lille  et  Arras,  en  qualité 
d'anciennes  ca[»itales  et  de  chefs-lieux  modernes,  marchent  en  tête  du  mouve- 
ment historique  et  archéologique.  L'un  des  représentans  les  plus  distingués  de 
l'érudition  provinciale,  M.  Leglay,  conservateur  des  archives  de  Lille  et  cor- 
respondant de  l'Institut,  a  donné,  sous  le  titre  de  Cameracum  Christianum, 
l'ouvrage  le  plus  important  qui  ait  paru  depuis  long-temps  sur  l'histoire  ec- 
clésiastique du  nord  de  la  France.  Ce  livre,  rédigé  d'après  la  Gallia  Christiana, 
offre  le  tableau  complet  du  diocèse  de  Cambrai.  Il  se  compose  de  deux  parties 
distinctes,  comprenant,  l'une  la  chronologie  des  évêques,  des  prévôts,  l'histoire 
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dos  abbayes,  dos  priourés,  dos  iiôi)itaux,  ol  la  stalisli(iiio  du  diocose  acluol,  — 
rautre  une  introduction  dans  laquelle  M.  Leglay  trace  un  ]aii<^c  tableau  de 
rhistoire  du  calliolicisme  dans  le  nord  de  la  France  depuis  le  moment  où  l'É- 
vangile fut  annoncé  pour  la  première  fois  dans  la  Belgique,  vers  la  tin  du 
iir  siècle.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  ces  époques  lointaines  est  exposé  par  l'au- 
teur avec  beaucoup  do  méthode  et  de  clarté,  et  un  sentiment  élevé  de  la  poésie 
des  âges  héroïques  de  la  foi  chrétienne;  les  faits  réels  sont  nettement  dégagés 
de  la  partie  légendaire;  l'histoire  de  l'église  se  développe  parallèlement  à  celle 
de  la  société  civile,  et,  si  nous  possédions  pour  chacune  de  nos  anciennes  pro- 
vinces un  résumé  aussi  substantiel,  l'histoire  du  catholicisme  français  sérail 
complète  dans  ses  moindres  détails.  Les  qualités  qui  distinguent  le  Cameracum 
Christiamun  se  retrouvent  dans  le  Glossaire  topographique  de  l'ancien  Cambre- 
sis,  du  môme  auteur.  M.  Leglay  a  joint  à  ce  glossaire  un  très  grand  nomi)re  de 
chartes  inédites,  et,  d'tme  nomenclature  aride,  il  a  su  faire  un  véritable  mo- 
dèle d'érudition.  De  plus,  tout  en  donnant  ses  soins  à  ces  curieuses  publica- 
tions, M.  Leglay  continue  l'inventaire  dos  arcliives  des  comtes  de  Flandre,  tra- 
vail énorme  qui  suffirait  seul  à  assurer  au  laborieux  érudit  la  reconnaissance 
des  amis  de  notre  histoire  nationale. 

Le  livre  de  M.  Louis  de  Baecker  intitulé  les  Flamands  de  France  (1)  est  sur- 
tout curieux  par  le  sujet.  Il  se  rapporte  à  l'une  de  ces  tribus  germaniques  dont 
ia  mission  providentielle  semble  avoir  été  la  rénovation  du  monde  païen;  mais 
tandis  que  les  Germains,  absorbés  dès  l'origine  par  la  civilisation  gallo-ro- 
maine, sont  depuis  long-temps  Français  par  le  caractère  et  par  la  langue,  les 
Flamands  ont  gardé,  avec  une  forte  empreinte  de  germanisme,  leur  idiome 
primitif.  L'angle  du  territoire  français  baigné  au  nord  par  l'Océan ,  à  l'ouest 
par  la  rivière  d'Aa  et  le  canal  de  Saint-Omer  à  la  Lys,  au  midi  par  la  Lys,  et 
borné  à  l'est  par  la  Belgique,  représente,  sur  une  superficie  de  soixante  kilo- 
mètres de  long  et  do  quarante  kilomètres  de  large,  la  terre  classique  de  l'idiome 
flamand,  le  nederduilsch.  C'est  à  l'étude  de  cette  langue  et  de  ses  monumens 
littéraires  que  le  travail  de  M.  de  Baecker  est  principalement  consacré.  L'au- 
teur, après  avoir  établi  que  le  nederduilsch,  malgré  la  conquête  française,  n'a 
point  changé  depuis  deux  siècles,  s'attache  à  prouver  par  plusieurs  exemples 
que  cet  idiome  est  bien  réellement  le  vieil  idiome  tudesque,  légèrement  mo- 
difié, et  l'on  peut  croire  en  effet,  par  les  textes  qu'il  cite  en  les  accompagnant 
d'une  traduction  en  flamand  moderne,  que  si  les  Francs  du  vin«  siècle  reve- 
naient en  ce  monde,  ils  pourraient,  sans  trop  d'embarras,  soutenir  une  conver- 
sation avec  les  paysans  des  environs  de  Dunkerque  et  d'Hazebrouck.  Quatre- 
vingt  douze  communes  de  France  gardent  encore,  d'après  M.  de  Baecker,  le 
dialecte  primitif  des  peuplades  conquérantes  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  nation 
française,  et  à  cet  intérêt  national  s'ajoute  par  l'antiquité,  dans  l'étude  de  ce 
dialecte,  un  grand  intérêt  philologique. 

Après  avoir  traité  la  question  de  linguistique,  l'auteur  des  Flamands  de  France 

(1)  1  vol.  in-S»,  Paris,  Victor  Didrou,  13,  rue  Hautefeuille.  On  doit  encore  à  M.  de 
Baecker  une  Histoire  de  Bergues,  des  notices  archéologiques  sur  les  églises  du  nord  de 
la  France,  quelques  biographies  et  des  travaux  hagiographiques  sur  quelques  saints  fla- 
mands. 
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aborde  la  question  littéraire.  Les  premiers  monumens  de  la  littérature  fla- 
mande sont  des  poèmes  chantés  par  des  espèces  de  bardes  désignés  sous  le  nom 
de  vindcrs.  Ces  poèmes,  que  M.  de  ÏJaecker  analyse  ou  tniduii,  ont  un  carac- 
tère énei'gique  et  simple  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  compositions  fout-à-fait 
primitives.  M.  de  Baecker  consacre  aussi  une  partie  de  son  livre  aux  chambres 
de  rhétorique.  Il  est  probable  que  ces  associations  prirent  naissance  au  xu^  siè- 
cle, et  que  les  vindem,  qui  jusqu'alors  avaient  mené  une  vie  errante  et  isolée, 
se  réunirent  en  gildes  ou  confréries  reliuMCUses  et  littéraires,  comme  les  bour- 
geois des  villes  alTranchies  se  réiuiissaient  en  corporations  industrielles  ou  en 
associations  militaires.  Les  chambres  de  rhélorique  commencèrent  ])av  donner 
sur  des  chariots,  au  milieu^jdes  rues  et  des  places,  des  jeprésentations  de  scènes 
muettes  dont  le  sujet  était  emprunté  aux  mystères  de  la  foi  chrétienne,  aux 
souvenirs  des  croisades  et  des  pèlei-inai^es  à  Jérusalem  ou  à  Saint-Jacques  de 
Compostelle;  plus  tard,  les  scènes  diuloauées  furent  jouées  sur  des  théâtres, 
et  même  dans  les  habitations  particulières,  pendant  la  durée  des  festins  d'ap- 
parat. Régulièrement  organisées  et  liées  entre  elles  par  des  relations  bienveil- 
lantes, les  chambres  étaient  soumises  à  une  hiérarchie  régulière;  elles  avaient 
un  empereur,  un  prince  souvent  héréditaire,  un  piésident  d'honneur,  un  porte- 
étendard,  quelquefois  même  un  boufVon,  et,  sous  lenomde/a6'i^or.s,  des  poètes 
qui  étaient  chargés  de  composer  les  pièces  de  théâtre  et  les  vers  qu'on  répétait 
dans  les  grandes  solennités.  De  brillans  concours  entretenaient  entre  les  villes 
une  active  émulation,  et  des  prix,  connus  dans  les  grandes  communes  sous  le 
nom  de  joyaux  du  pays,  dans  les  petites  sous  le  nom  de  joyaux  de  la  haie, 
récompensaient  les  vainqueurs  de  ces  luttes  poétiques.  Au  xv"  siècle,  les  con- 
fréries littéraires  de  la  Flandre  furent  pour  ainsi  dire  arrachées,  par  l'esprit 
des  temps  nouveaux,  à  leurs  traditions  pacifiques.  Les  questions  politiques  et 
religieuses  étaient  désormais  à  l'ordre  du  jour,  et  en  liJ39,  quand  la  rhétorique 
de  Gand  mit  au  concours  ce  programme  :  Quelle  est  la  plus  grande  consolation 
de  l'homme  mournnt?  de  nombreux  concurrens  envoyèrent  de  tous  les  points 
de  la  Flandre  des  dissertations  dans  lesquelles  ils  attaquaient  tout  à  la  fois  la 
politique  espagnole,  le  pape,  les  moines,  les  indulgences.  La  poésie  fut  ou- 
bliée pour  la  polémique  active,  et  l'esprit  national  des  Flamands,  comprimé 
par  la  domination  étrangère,  se  réveilla  avec  une  singulière  ardeur  dans  ces 
joutes  littéraires,  ({ui  furent  interdites  par  les  gouverneurs  des  Pays-Bas.  Lors- 
que le  traité  d'Aix-la-Chapelle  eut  définitivement  réuni  la  Flandre  à  la  France, 
la  littérature  et  la  langue  nationale  persistèrent  sous  la  domination  nouvelle 
comme  elles  l'avaient  fait  sous  la  domination  espagnole,  et  le  siècle  de  Louis  XIV 
fut  aussi  pour  la  West-Flandre  une  époque  de  brillante  culture  littéraire. 
Dunkerque  citera  toujours  avec  orgueil  le  nom  de  Michel  de  Swaen,  auteur 
d'une  traduction  du  Cid,  d'une  tragédie  originale  —  V Abdication  de  Charles- 
Quint,  et  de  divers  poèmes,  dont  l'un,  intitulé  :  De  la  vie  ci  de  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  olïVe,  au  jugement  des  personnes  initiées  à  la  langue  flamande,  des 
beautés  du  premier  ordre  et  l'empreinte  d'une  véritable  in.^piration  religieuse. 
Le  xvni^  siècle  eut  aussi  sa  pléiade,  et  <!e  nos  jours  encore  quelques  poètes  ont 
gardé,  avec  l'amour  de  la  vieille  nationalité,  l'usage  poétique  et  familier  du 
vieil  idiome.  Hubben  de  Dunkerque,  Bertein  et  Bels  de  Wormhout,  van  Rj- 
chem  d'Hazebrouck,  sont  dans  notre  siècle  même  les  deiniers  représenfaus  des 


riinlcrs.  Van  Rechoin  surtout,  par  sa  vie,  sa  pauvicté  et  sa  foi,  rappelle  lidèlc- 
iiient  ces  poètes  des  eorporalions  du  inoyen-à,L;e  (pii  eliantaii'iil  aux  palinods. 
Homme  aimable  et  doux,  van  Uecheni,  qui  exerea  peiulaut  près  (run  denii- 
siccle  la  modeste  profession  de  peintre  en  bàlimens,  allait  chanter  aux  festins 
de  noces  des  épilhalamcs  de  sa  composition,  et,  lorsqu'une  famille  perdait  Tun 
de  ses  membres,  il  allait  sur  le  bord  de  la  fosse  répéter  des  vers,  pour  dire 
au  mort  un  éternel  adieu  et  consoler  les  vivans  des  regrets  de  sa  perle.  In- 
lirme  et  vieux,  mais  résij^né,  parce  (in'il  a  toujours  été  honnête  honnne,  van 
llechem  a  obtenu  de  sa  ville  natale  une  place  à  l'hospice,  et  depuis  louy-lemps, 
dans  cet  asile  de  ses  derniers  jouis,  il  avait  renoncé  à  la  poésie,  loisquapics 
février  18  iS,  il  vit  de  sa  fenêtre  planter  un  arbi-e  de  liberté  sin-  une  place  d'IIa- 
zebrouck.  Alors  il  improvisa  une  pièce  de  vers,  la  dernière  qu'il  ail  composée, 
et  qui  commence  ainsi  :  «  L'arbre  de  la  liberté  est  planté;  fasse  le  ciel  qu'il 
pnisse  croître,  et  que,  pour  le  bonheur  de  la  patrie,  on  l'émonde  à  temps! 
C'est  un  arbre  qui  pousse  des  rameaux  étendus,  mais  qui  donne  parfois  des 
rejetons  sauvages,  si  l'on  ne  veille  à  l'en  dépouiller.  »  Quelle  leçon  dans  ces 
(luelques  lignes!  et  qu'il  y  a  loin  de  ce  simple  bon  sens  à  l'enthousiasme  faclice 
de  la  plupart  des  ouvriers  poètes,  et  même  des  poètes  qui  ne  sont  pas  ouvriers! 

Le  livre  de  M.  de  Baecker,  qui  contient,  outre  la  partie  philologique  et  litté- 
raire, une  partie  archéologique  étendue,  présente  un  grand  nombre  de  pages 
intéressantes,  mais  il  manque  d'ordre  et  de  méthode.  Des  digressions  dans  le 
domaine  de  la  littérature  générale  transpoitent  le  lecteur  hors  du  sujet,  qui 
n'est  point  d'ailleurs  suffisamment  circonscrit,  et  de  plus,  dans  un  ouvrage  de 
cette  nature,  une  bibliographie  flamande  eût  été  indispensable.  Il  nous  semble 
du  reste,  et  c'est  là  pour  l'auteur  des  Flamands  de  France  une  question  de  loi- 
sir et  de  temps,  car  il  possède  toute  l'érudition  nécessaire,  que  la  seconde  par- 
tie de  son  travail  contient  en  germe  un  excellent  livre,  Yhistoire  de  la  littéra- 
Inre  flamande  du  nord  de  la  France.  Qu'il  reprenne  donc  en  sous-œuvre  cette 
utile  et  curieuse  entreprise,  et  les  encouragemens,  nous  en  sommes  certain,  ne 
lui  feront  pas  défaut. 

Chaque  ville  dans  la  Flandre  et  l'Artois  a  son  école  érudite,  son  groupe  de 
travailleurs  dévoués.  Ainsi  on  doit  à  M.  Duthillœul,  bibliothécaire  de  Douai, 
sous  le  titre  de  Douai  et  Lille,  une  série  de  documens  relatifs  aux  dissensions 
qui  éclatèrent  au  xni«  siècle  entre  ces  deux  cités;  à  M.  Wallet,  de  Saint-Omer, 
divei'ses  descriptions  des  anciennes  églises  de  cette  ville  et  des  magnifiques 
pavés  en  mosaïque  et  en  poterie  vernissée  qui  les  décoraient;  à  M.  A.  Lefebvre, 
une  biographie  cambraisienne;  à  MM.  Meurice  et  Choulat,  des  notes  sur  les 
fêles  populaires  du  Kord;  à  M.  G.  Pillot,  une  Histoire  du  parlement  de  Flandre, 
ijue  l'auteur  a  fait  imprimer  à  Douai  après  1848,  afin  de  donner  du  travail  aux 
ouvriers  typographes,  et  qui  joint  au  mérite  d'une  œuvre  philanthropique  une 
incontestable  valeur  sous  le  rapport  de  l'érudition;  à  M.  Bruyelle,  agent-voycr 
principal,  l'Indicateur  des  rues  de  Cambrai,  des  Notices  sur  les  villes  de  Bapaume, 
de  Crèvecœur,  sur  les  communes  de  l'arrondissement  de  Cambrai,  etc.;  à 
M.  Raymond  de  Bertram,  l'histoire  de  la  ville  romaine  de  Mardyck;  à  M.  Pilate, 
une  Notice  sur  l'hôtel  de  ville  et  le  belVroi  de  Douai.  —  MM.  Victor  Derodde, 
Carlier  aîné  et  Dasendyck  s'occupent,  chacun  de  sou  côté,  en  ce  moment  de  la 
monographie  de  Dunkerque,  et  M.  .\rthur  Dinaux  poursuit  avec  zèle  la  publi- 
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cation  de  ses  Archices  historiques  et  littéraires  du  nord  de  la  France,  ainsi  que  ses 
études  sur  les  trouvères. 

Collecteur  non  moins  infatigable  que  M.  Dinaux,  M.  de  Lafons  de  Mellicocq 
a  rassemblé,  dans  un  ouvrage  intitulé  les  Arlistes  et  les  Ouvriers  du  nord  de  la 
France,  toutes  les  pièces  qui  traitent  de  la  consiruclion  des  anciens  éditices 
dans  la  Picardie,  TArlois,  la  Flandre  et  le  midi  de  la  Belgique  aux  xiv*,  xv«  et 
xvi"  siècles.  Chercheur  intrépide,  iM.  de  Mellicocq,  à  force  de  fouiller  les  archives 
et  d'interroger  les  parchemins,  a  souvent  rencontré  des  pièces  curieuses,  et 
les  documens  qu'il  édile  pourraient  oiTrir  d'excellens  instrumenta;  mais  par 
malheur  il  aime  mieux  publier  (jue  choisi)',  et  de  la  sorte  il  enfouit  souvent 
des  choses  piécieuses  sous  un  falras  d'inutilités.  C'est  là,  du  reste,  un  reproche 
qu'on  peut  adresser  à  la  plupart  des  éditeurs,  et  surtout  aux  éditeurs  d'archéo- 
logie artistique.  Sans  doute,  ce  serait  se  montrer  ingrat  que  de  laisser  dans 
l'oubli  les  noms  des  hommes  qui  ont  orné  la  vieille  France  de  tant  de  monumens 
magnifiques;  mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  artisans  avec  les  arlistes,  et,  sous 
prétexte  de  gratitude  et  d'admiration,  écrire  l'histoire  des  maçons,  des  char- 
pentiers, et  la  monographie  du  prix  des  clous  et  des  lattes.  Ainsi  réduite  aux 
infiniment  petits,  l'érudition  perd  tout  son  intérêt,  et  n'est  plus  pour  l'esprit 
qu'une  occupation  stérile. 

Le  clergé,  dans  les  départemens  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  s'est  associé, 
comme  partout,  au  mouvement  histoiique;  mais,  dans  cette  partie  de  la  France 
où  la  tradition  religieuse  est  si  puissante,  il  s'est  à  peu  près  exclusivement 
renfermé  dans  les  éludes  hagiographiques.  C'est  dans  celte  spécialité  qu'il  faut 
ranger  le  Légendaire  de  la  Morinie,  qui  contient  l'analyse  des  travaux  publiés 
pai-  les  boUandisles  et  par  Ghesquière  sur  les  saints  de  celle  contrée,  et  l'excel- 
lente traduction  de  la  Vie  de  saint  Èloi,  écrite  au  vu""  siècle  par  saint  Ouen,  tra- 
duction à  laquelle  l'auteur,  M.  Parenly,  vicaire  capitulaire  d'Arras,  a  joint  une 
notice,  malheureusement  trop  sommaire,  sur  une  ancienne  abbaye  d'augustins, 
située  au  village  du  Mont-Saint-Éloi. 

Parmi  les  publications  récentes  qui  ont  plus  particulièrement  pour  objet 
l'ancien  Artois,  nous  placerons  au  premier  rang  celles  de  M.  Achmet  d'Héri- 
court,  qui,  jeune  encore,  a  donné  sur  cette  province  une  dizaine  de  volumes, 
éludes  originales,  dissertations  ou  documens  inédits.  Dans  les  trois  derniers 
concoiM's  des  antiquités  nationales,  M.  d'Héricourt  a  obtenu  des  mentions  ho- 
norables pour  tme  Histoire  de  l'AdminisIralion  militaire  de  la  ville  d\/rras,  une 
Histoire  de  Béthune  et  une  Bibliographie  arrageoise.  De  plus,  il  a  publié  depuis 
quatre  ans  une  notice  sur  Carenci  et  ses  Seigneurs,  et  les  Troubles  d'Arras.  Ca- 
renci,  qui  n'est  aujourd'hui  qu'un  tout  petit  village,  a  été  possédé,  sous  l'an- 
cienne monarchie,  par  de  grandes  familles  historiques,  les  Béthune,  les  Chà- 
tillon,  les  Condé,  les  Montmorency,  et,  en  retraçant  l'histoire  de  cette  localité, 
M.  d'Héricourt  a  donné  sur  la  constitution  féodale  du  pays  des  détails  exacts 
et  curieux.  Les  Troubles  d^Arras  sont  la  reproduction  de  divers  documens  du 
xvi^  siècle  relatifs  à  la  guerre  intestine  et  aux  désordres  donl  celte  ville  fut  le 
théâtre  en  1577  et  1578,  et  dont  la  religion  fut  la  cause  ou  le  prétexte.  Le  plus 
important  de  ces  documens  est  un  mémoire  de  l'avocat  Pontus  Payen,qui  ap- 
partenait au  parti  catholique,  et  qui  présente  sous  un  jour  très  dramatique  les 
événemcns  dont  il  fut  le  témoin  et  dont  il  s'est  fait  le  narrateur  souvent  très 
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partial,  comme  le  sont  presque  tous  les  historiens  du  xvi"  siècle,  quel  (juc  soit 
d'ailleurs  leur  drapeau.  Un  fait  surtout  nous  a  frappé  en  parcourant  ces  pages 
d'un  bouri^eois  obscm-  et  oublié,  qui  n'eut  pour  horizon  <pie  l'enceinte  de  sa 
ville,  et  ce  fait,  c'est  la  parfaite  similitude  qu'oll'rent  entre  elles  toutes  les  agi- 
tations populaires,  sur  quelque  théâtre  qu'elles  se  manifestent,  dans  la  vaste 
étendue  d'un  royaume,  d'une  république,  ou  dans  l'étroite  banlieue  d'une  ville. 
Certes,  il  a  raison  l'avocat  Payen,  et  c'est  notre  histoire  qu'il  éci'il  par  antici- 
pation, lorsqu'il  dit,  an  début  de  sa  Chronique,  (]ue,  lorsqu'on  veut  «  altérer 
l'ordre  des  estais,  »  on  commence  par  «  se  targuer  du  nom  du  bien  publicq,  » 
et  que  la  meilleure  ruse  pour  attirer  un  peuple  à  la  sédition,  c'est  de  lui  pro- 
mettre «  liberté  et  exemption  des  tailles  et  gabelles;  »  car  «  c'est  ainsy  que  se 
couvre  ordinairement  tout  usurpateur  qui  faict  païade  d'un  proufllt  publicq  et 
rélbrmation  d'eslat,  affin  que  le  peuple  charmé  avec  ung  sy  hoimeste  titire  ne 
voye  la  corruption  de  celuy  quy  ne  désire  aultre  chose  que  tout  engloutir  pour 
resaissement  de  sa  grande  et  insatiable  convoitise.  »  L'usurpateur  à  Arras, 
c'était  le  prince  d'Orange;  ses  partisans,  c'étaient  les  calvinistes,  et  l'instru- 
ment des  calvinistes,  c'était  le  peuple,  dont  l'immense  majorité  cependant  était 
catholique,  mais  qui,  habilement  exploité  par  des  meneurs,  suivait  les  calvi- 
nistes dans  l'espoir  de  s'enrichir  du  bien  des  églises  et  des  abbayes.  La  bour- 
geoisie, comme  toujours,  resta  indifférente  aux  premiers  symptômes  d'agita- 
tion, et  elle  ne  se  réveilla  «  d'ung  somme  profond  »  qu'au  moment  où  elle  se 
vil  sérieusement  menacée  par  le  peuple,  auquel  on  avait  distribué  les  armes 
déposées  à  l'hôtel  de  ville  et  appartenant  aux  bourgeois.  Maître  Ponlus  Payen 
remarque  à  ce  propos  qu'il  n'est  pas  «  expédient  pour  la  seurelé  publicque 
d'armer  indilléramment  tout  le  monde,  »  et  il  cite  à  l'appui  de  celte  opinion 
l'exemple  des  Mitéléniens  et  des  Grœqs,  comme  nous  pourrions  citer  aujourd'hui 
l'exemple  de  la  garde  nationale  de  1848.  L'un  des  premiers  actes  du  peuple 
révolutionné  fut  de  nommer  un  gouvernement  de  quinze  tribuns,  et  d'envahir 
réchevinage  où  se  trouvaient  les  magistrats  légalement  institués  :  ce  fut  le 
i5mai  de  cette  émeute.  A  cette  occasion,  maître  Pontus  Payen  fait  les  réflexions 
suivantes,  qui  ne  manquent  pas  d'à-propos  :  «  Au  temps  que  le  magistrat  estoit 
en  honneur,  — je  ne  parle  que  d'un  ang  auparavant,  —  la  sommation  d'ung 
petit  sergeant  faisoit  comparoir  les  plus  braves,  et  ung  papier  de  quatre  doigts 
de  largeur  attaché  à  l'une  des  colonnes  de  la  halle  faisoit  trembler  les  plus  fu- 
rieulx;  le  nom  du  magistrat  estoit  tant  révéré  que  le  meilleur  gentilhomme  de 
la  ville  n'eust  voullu  présimier  d'entrer  dans  la  chambre  du  conseil  qu'en  de- 
mandant audience  en  toute  humilité;  mais  dans  ce  jour  je  vis  cette  chambre 
indignement  prophaner,  et  fouller  aux  pieds  par  ung  tas  de  belistres  et  infâmes 
poltrons  l'auctorité  du  magistrat,  et  ny  avoit  lors  homme  sy  hardy  s'il  ne  eust 
esté  fasché  de  vivre  qui  eust  ausé  dire  seullement  :  enllans  vous  faictes  mal, 
car  celuy  d'entre  eulx  quy  se  monslroit  le  plus  insolent  estoit  tenu  pour  meil- 
leur patriot;  et  il  me  souvient  d'ung  de  la  troupe  le  quel  monta  sur  le  bancq 
des  échevins...  ung  aultre  enjoua  son  arcquebuze  le  cocquelel  abbaissé  pour 
tirer  le  conseiller  de  ville...  Ce  galand  quy  venoit  de  fort  bons  parents  avoit 
dissipé  son  bien  par  prodigalité  et  mauvais  gouvernement...  Il  estoit  tellement 
surprins  de  vin  qu'il  ne  se  cognoissoit  soy  mesme,  etc.  »  Nous  ne  multiplierons 
pas  les  citations;  il  nous  suffira  de  dire  que  les  rapprochemens  de  ce  genre  se 
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présentent  à  chaque  page  clans  le  cours  du  livre;  Thistoire  du  passé  y  tourne  sans 
cesse  à  l'allusion  contemporaine,  et  M.  d'IIéricourt,  qui  se  montre  partout  dans 
ses  publications  Tami  du  progrès  calme  et  régulier,  ne  pouvait  choisir  un  texte 
à  la  fois  plus  intéressant  et  plus  instructif.  Nous  l'engageons  à  poursuivre  ses 
études  et  ses  recherches,  en  lui  recommandant  toutefois  de  se  concentrer  da- 
vantage. L'histoire  de  l'Artois  est  encore  à  faire,  et  nous  ne  douions  pas  qu'en 
appliquant  à  celte  œuvre  importante  son  zèle  et  son  savoir,  M,  d'Héricourt  ne 
la  mène  à  bonne  fin. 

Aux  nombreux  tiavaux  que  nous  venons  d'indiquer  il  faut  ajouter  les  arti- 
cles dispersés  dans  les  recueils  des  sociétés  savantes  de  Lille,  Arras, Douai,  Cam- 
brai, Calais,  et  de  la  société  de  la  Morinie,  qui  réunit  en  un  faisceau  commun 
les  archéologues  et  les  érudits  de  l'extrême  nord.  Les  Mémoires  de  la  Société 
de  Cambrai,  édités  avec  un  luxe  qui  prouve  que  la  typographie  a  fait  en  pro- 
vince les  mêmes  progrès  que  l'érudition,  contiennent,  entre  autres  morceaux 
distingués,  une  notice  de  M.  A.  Lefebvre  sur  la  vie  de  l'archevêque  Yan-der- 
Burch  et  les  fondations  de  charité  dont  ce  prélat  a  doté  sa  ville  épiscopale,  et 
un  éloge  historique  du  dernier  archevêque  de  Cambrai,  M.  de  Belmas,  par 
M.  L.  Lasalve.  Cet  éloge,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  cent  soixante-seize 
pages  in-octavo,  est  suivi  de  notes  justificatives  et  historiques,  dont  quelques- 
unes  se  rapportent  à  des  époques  fort  reculées  et  présentent  des  faits  inléres- 
sans  et  peu  connus.  Outre  ses  Mémoires,  la  Société  centrale  du  Nord,  séant  à 
Douai,  a  commencé  la  publication  d'une  série  de  documcns  dont  le  premier  vo- 
lume a  paru  en  1849  sous  le  titre  de  Hecueil  d'actes  des  xn"  et  xni"  siècles,  en 
langue  wallonne  du  nord  de  la  France,  avec  une  introduction  et  des  noies,  par 
M.  Tailliar.  Ce  volume  contient  deux  cent  vingt-sept  actes  dont  cent  dix-huit 
ne  dépassent  pas  l'année  12b0.  Le  savant  éditeur,  qui  s'est  fait  connaître  pai' 
des  recherches  approfondies  sur  l'ancien  droit  municipal  de  la  Flandre  et  de 
l'Artois,  a  étudié  les  textes  wallons  contenus  dans  le  volume  dont  nous  venons 
de  parler  au  double  point  de  vue  des  institutions  et  des  coutumes  dont  ces 
textes  constatent  l'existence,  du  droit  public  et  privé  dont  ils  sont  l'expi'es- 
sion  :  c'était  là  une  tâche  difficile,  et  M.  Tailliar  s'en  est  aussi  heureusement 
acquitté  comme  philologue  que  comme  jurisconsulte.  L'académie  d'Arras,  dont 
Voltaire  disait  :  h  C'est  une  bonne  fille  qui  n'a  jamais  fait  parler  d'elle,  »  a  tenu 
à  honneur,  depuis  le  xvui®  siècle  jusqu'à  notre  temps,  de  répondre  à  cette  épi- 
gramme  par  une  série  non  interrompue  de  travaux  estimables. 

Une  seconde  société,  désignée  sous  le  nom  de  Commission  des  antiquités 
départementales,  s'est  récemment  constituée  dans  celle  ville.  Le  but  de  cette 
association,  qui  compte  au  nombre  de  ses  membres  les  plus  actifs  MM.  l'abbé 
Parenty,  de  Linas,  Ilenneguier,  Achrnel  d'Héricourt,  est  d'appeler  l'attention 
de  l'autorité  sur  les  monumens  historiques,  de  prévenii'  des  mutilations  mal- 
heureusement trop  fréquentes,  et  de  surveiller  les  restaurations;  elle  a  reçu,  en 
1849,  du  conseil-général,  la  mission  de  publier  un  Album  départemental,  dont 
les  deux  premières  livraisons  ont  paru  récemment,  avec  une  introduction  élé- 
gamment écrite  par  M.  Harbaville,  auteur  du  Mémorial  historique  du  Pas-de- 
Calais.  Ce  qui  caractérise  les  divers  travaux  dont  nous  venons  de  parler,  c'est 
surtout  l'exactitude  et  l'étendue  des  recherches.  Esprits  positifs  et  sérieux,  les 
Flamands  et  les  Artésiens  ne  se  laissent  point  enliainer  par  les  systèmes.  Ils 
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cherchent  avant  tous  les  laits,  les  dates  préeises,  les  éclaiirisseniens.  Sévères 
et  corrects  clans  la  loi  me,  ils  apparliennent,  |)ar  les  idées,  à  Técole  des  bénédic- 
tins plutôt  qu'à  récole  moderne,  et  comme  ils  se  sonviennent  de  (jiielle  ma- 
nière ils  ont  été  traités  par  leurs  compatriotes  Robespierre  et  Joseph  Lebon , 
ils  se  montrent  en  politique  très  peu  sympathiques  aux  théories  de  la  terreur, 
et  en  religion  ils  sont  plus  près  de  De  Maistre  et  de  Ronald  que  de  Voltaire,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas  (Fètre  sincèrement  attachés  à  la  cause  de  la  liberté  et 
du  progrès,  mais  de  la  liberté  tolérante  et  du  progrès  prati(iue. 

11.  —  iM<:Anr>ii:.  —  la  milice  d'amiens.  —  un  musée  celtique.  —  la  société  des 

ANTIQUAIRES    DE    PICARDIE    ET    LA    SOCIÉTÉ    ACADÉMIQUE    DE    l'oISE. 

La  Picardie,  pays  de  communes  et  de  traditions  comme  la  Flandre  et  l'Artois, 
s'est  montrée,  ainsi  que  ces  deux  provinces,  fort  curieuse  de  son  passé.  Amiens, 
qui,  dans  les  dernières  années  de  la  restauration,  était  encore  une  ville  exclu- 
sivement industrielle,  s'est  métamorphosée  en  succursale  de  TAcadémie  des 
Inscriptions,  et  malgré  les  agitations  de  ces  dernières  années,  les  travaux  de 
réiudition  ne  s'y  sont  point  lahinlis.  Les  Coutumes  locales  du  bailliage  d'Amiens, 
par  Yi.  Boulhois,  savant  travail  plein  de  vues  exactes  et  judicieuses;  la  Biblio- 
graiihie  picarde,  de  M.  Dnfour;  les  actes  de  VÉijlise  d'Amiens,  publiés  par  les 
soins  du  vénérable  évêque  de  celle  ville,  M.  Mioiand;  les  Recherches  de  M.  Ri- 
goUot  sur  les  peuples  d'origine  germanique  qui  ont  envahi  la  Gaule  au  v*  siè- 
cle, et  son  /i.vsaî  sur  les  arts  du  dessin  en  Picardie  depuis  l'époque  gallo-ro- 
maine jusqu'à  la  renaissance,  essai  dans  lequel  on  retrouve  les  qualités  qui  ont 
placé  l'auteur  au  premier  rang  des  savans  de  la  province;  la  Notice  de  M.  Jan- 
vier sur  les  milices  communales;  rexcellente  biographie  de  Ducange,  par 
;.[.  Hardouin;  la  nouvelle  édition  de  V Histoire  d'Amiens,  et  le  Département  de  la 
Somme,  de  ^L  Dusevel;  la  Description  de  la  Cathédrale  d'Amiens^  de  M.  Goze,  les 
Stalles  de  cette  même  cathédrale,  de  MM.  les  abbés  Diival  et  Jourdain,  telles 
sont  les  publications  récentes  les  plus  notables  qui  com[)lèlent  le  contingent  de 
l'érudition  amiénoisc.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  publications,  par  le  ca- 
ractère spécial  des  recherches  et  l'extrême  gravité  du  sujet,  s'adressent  surtout 
aux  archéologues  et  aux  savans.  MM.  Dusevel  et  Janvier  s'adressent  plus  parti- 
culièrement à  toutes  les  classes  de  lecteurs,  et  c'est  là  sans  contredit  un  mérite 
de  plus. 

En  exposant  l'origine  des  milices  communales  d'Amiens,  M.  Janvier  a  fort 
bien  saisi  le  caractère  de  cette  institution  dans  le  Nord.  Née  de  la  commune, 
la  milice  est  comme  elle  une  association  de  défense  mutuelle.  On  recourait  à 
la  force,  parce  qu'on  était  menacé  par  la  force.  «  Si  la  conmiunc  est  violée, 
dit  la  charte  de  Noyon,  tous  ceux  qui  l'auront  jurée  devront  marcher  pour  la 
défendre.  »  Ainsi  les  constitutions  urbaines  du  moyen-àge,  comme  notre  con- 
stitution républicaine,  étaient  confiées  à  la  garde  de  tous  les  citoyens.  A  Amiens, 
comme  dans  la  plupart  des  villes  de  loi,  les  obligations  de  la  milice  compre- 
naient le  service  intérieur  de  la  place  et  le  service  militaire  pour  le  roi,  ce  qui 
équivalait,  pour  la  bourgeoisie,  à  l'ost  et  à  la  chevauchée  de  la  noblesse.  Jus- 
qu'en l.Jt6,  la  milice  amiénoise  fut  placée  sous  l'autorité  exclusive  du  maire; 
c'est  à  cette  date  seulement  que  la  royauté  intervint  pour  réglementer  son  or- 
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ganisation,  et  depuis  lors  la  ville  ne  cessa  de  lutter  contre  les  capitaines  qui 
partageaient  avec  le  maire  la  police  militaire  de  la  cité.  Du  reste,  chaque  fois 
que,  dans  les  guerres  incessantes  du  moyen- âge,  on  fit  appel  à  son  courage,  la 
milice  d'Amiens  se  montra  toujours  prête  à  marcher.  Elle  combattit  vaillam- 
ment à  Houvines,  à  Mons-en-Puelle,  à  Poissy,  où  elle  fut  écrasée  par  l'armée 
d'Edouard  lil  le  10  août  1346;  elle  assista  à  une  infinité  de  sièges,  prit  une 
part  active  aux  affaires  de  la  ligue,  et  de  notre  temps  même  on  la  retrouve  au 
siège  de  Lille,  à  la  défense  de  Cadzan  et  aux  bai-ricades  de  juin,  au  pied  des- 
quelles elle  a  laissé  des  morts.  La  publication  de  M.  Janvier  est  intéressante  et 
curieuse  surtout  à  comparer  avec  les  études  du  même  genre  concernant  les  mi- 
lices de  Uouen  et  de  Nantes;  mais  nous  aurions  voulu  plus  d'ordre  et  de  mé- 
thode, moins  de  phrases  pittoresques  au  début,  et  surtout  plus  de  développe - 
mens  sur  les  expéditions  militaires  auxquelles  la  milice  amiénoise,  devenue  la 
garde  nationale  du  chef-lieu  de  la  Somme,  a  pris  part  de  notre  temps,  car 
nous  ne  pensons  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  que  les  monographies  locales 
doivent  s'arrêter  à  <S9;  l'histoire  contemporaine  nous  intéresse  plus  vivement 
par  cela  même  qu'elle  nous  touche  de  plus  près,  et  si  on  néglige  de  l'écrire,  sous 
prétexte  qu'elle  est  aujourd'hui  connue  de  tout  le  monde,  il  est  évident  que, 
dans  un  siècle,  elle  ne  sera  plus  connue  de  personne. 

Peu  de  villes,  on  le  voit,  sont  aussi  riches  qu'Amiens  en  publications  histo- 
riques, et  surtout  en  publications  d'un  genre  aussi  varié;  cependant  ce  n'est 
point  tout  encore,  et  tout  récemment  la  vieille  capitale  de  la  Picardie  s'est  en- 
richie d'un  précieux  volume  publié  par  M.  Augustin  Thierry.  Ce  volume,  qui 
ouvre  la  série  des  Documens  inédits  relatifs  au  tiers-état,  se  compose  de  deux 
parties  distinctes,  comprenant.  Tune  une  introduction  dans  laquelle  M.  Thierry 
expose,  avec  l'éclat  de  son  grand  style,  l'origine  et  le  développement  du  tiers- 
état,  depuis  le  mouvement  d'alYranchissement  du  xu*^  siècle  jusqu'à  la  révo- 
lution de  89,  —  l'autre  les  documens  qui  concernent  l'existence  municipale  de 
la  ville  d'Amiens  jusqu'au  xv^  siècle.  On  a  de  la  sorte,  pour  l'histoire  politique 
de  la  France  entière,  une  appréciation  générale  de  l'un  des  faits  sociaux  les 
plus  importans  du  passé,  et  pour  l'histoire  particulière  un  excellent  spécimen 
de  publication. 

Dans  le  département  de  la  Somme,  les  villes  d'Abbeville  et  de  DouUens.  cha- 
cune selon  son  importance  relative,  ne  sont  point  restées  en  arrière  du  chef-lieu. 
Sous  le  titre  d'Antiquités  celtiques  et  antédiluviennes,  M.  de  Perthes  a  publié, 
à  Abbeville,  un  livre  qui  touche  tout  à  la  fois  aux  questions  les  plus  intéres- 
santes de  l'archéologie  et  aux  plus  hauts  problèmes  géologiques.  Dans  un  ou- 
vrage intitulé  de  la  Création,  M.  Boucher  de  Peithes  s'était  attaché  à  cette  idée 
que  l'on  devait  tôt  ou  tard  trouver  les  traces  d'ime  race  d'hommes  antédilu- 
vienne. Pour  arriver  à  la  preuve  matérielle  de  cette  assertion,  il  s'est  livré  aux 
plus  actives  recherches,  et  le  résultat  de  ses  recherches  l'a  conduit  à  conclure 
qu'il  existait  dans  les  bancs  tertiaires,  au  milieu  des  débris  de  mastodontes  et 
d'éléphans  fossiles,  des  traces  de  la  présence  des  hommes.  Cette  opinion,  qui 
est  en  désaccord  complet  avec  la  science  moderne,  trouveia  nécessairement  des 
contradicteurs;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  résulté  des  recherches 
de  l'auteur  une  très-belle  collection  d'objets  provenant  de  ces  races  fortes  et  vail- 
lantes qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  de  Fiance  quand  elle  portait  un  autre 
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nom.  Tous  los  objets  décrits  diins  les  .Intiquilcs  celtiques  ont  élé  réunis  dans 
une  vaste  galerie  i\ue  ratiteur  a  fait  coiistraiire  on  iSiS  Ce  mnséo,  unique  on 
son  genre,  olTrc  un  spécimen  complet  de  Tindustrie  humaine  à  Tépoqueoù  l'u- 
sap;e  du  fer  n'était  point  encore  connu.  On  y  trouve  des  haches  de  pierre  em- 
manchées et  montées  dans  des  cornes  de  cerf,  des  silex  taillés  et  tranchans 
connue  nos  couteaux  modernes,  des  lances  on  des  javelots  formés  avec  des 
tibias  humains  eftilés  et  durcis  au  feu,  des  boites  à  parfums  faites  avec  des 
rotules  de  bœuf,  de  petites  scies,  des  coins,  des  maiteanx  en  cailloux;  des  silex 
de  forme  aninilaire,  soigneusement  polis,  percés  à  leur  centre  d'un  trou  rond 
et  régulier,  et  qui  servaient  à  former  des  colliers  et  des  bracelets.  Le  musée 
de  M.  de  Perihes  est  sans  contredit  Tune  des  plus  curieuses  créations  archéolo- 
giques qui  aient  élé  faites  en  France  dans  ces  dernières  années,  conmie  son  livre 
est  un  de  ceux  qui  sont  de  nature  h  éveiller  les  discussions  les  plus  sérieuses. 
A  côté  de  ce  travail,  qui  est  avant  tout  une  œuvre  de  théorie  générale,  nous 
indiquerons  encore,  dans  la  même  ville,  les  travaux  tout-à-fait  particuliers  au 
pays  de  MM.  de  Marsy,  F.  Lonandre  et  Prarond;  le  |)remier  a  donné  une  bonne 
Notice  sur  des  coins  monétaires  qui  existaient  à  réchtvinage  d'Abbeville  avant 
89,  et  sur  les  principales  monnaies  du  Ponthieu  ;  le  second,  une  chronologie 
annotée  des  maiears  et  des  maires  de  la  même  ville,  de  1  i  84  à  1 847.  Les  maires 
d'Abbeville,  qui  exerçaient  une  autorité  quasi-souveraine,  avaient  le  comman- 
dement militaire  de  la  cité,  et  même  le  commandement  des  troupes  royales 
qui  s'y  trouvaient  en  garnison;  ils  étaient  en  possession  de  la  haute  justice;  ils 
condamnaient  à  mort  sans  appel,  avec  exécution  dans  les  vingt-quatre  heures, 
et,  pour  s'assurer  que  leurs  sentences  étaient  bien  exécutées,  ils  allaient  eux- 
mêmes  conduire  les  coupables  au  pilori,  et  ils  leur  passaient  la  corde  au  cou 
en  leur  adressant  une  allocution  paternelle.  Ce  qui  rend  intéressant  l'opuscule 
sur  les  maires  d'Abbeville,  c'est  qu'il  montre  avec  quelle  indépendance  et  quelle 
force  certaines  communes  étaient  organisées  au  moyen-àge,  et  combien  le  prin- 
cipe de  l'autorité  était  énergiquement  constitué  dans  la  démocratie  municipale. 
Si,  dans  le  nord  de  la  France,  la  responsabilité  des  officiers  des  échevinages  était 
considérable,  leur  inviolabilité  l'était  également.  Le  pouvoir,  délégué  partons, 
devait  ètie  respecté  par  tous,  et  ceux  qui  se  permettaient  de  le  calomnier  n'en 
étaient  pas  toujours  quittes  pour  une  oreille  ou  le  bout  de  la  langue;  on  les  ban- 
nissait après  les  avoir  mutilés  et  quelquefois  même  on  les  pendait.  Les  Notices 
de  M.  Ernest  Prarond  sur  les  rues  et  les  faubourgs  d'Abbeville,  et  son  Voyage 
dans  l'arrondissement  de  cette  ville  ont  un  cachet  de  distinction  littéraire  qu'il 
est  rare  de  rencontrer  dans  les  livres  du  même  genre.  M.  Prarond,  qui  a  publié 
de  jolis  vers,  a  gardé,  dans  ce  travail  d'érudition  locale,  ses  inspirations  d'artiste. 
En  donnant  pour  épigraphe  à  son  livre  le  mot  des  flâneurs  de  l'antiquité  :  Per 
fias  et  plateas,  il  a  expliqué  en  fort  bons  termes  comment  il  appartient  à  cette 
école  d'érudits  locaux,  qui  forment,  dans  chaque  ville  du  nord,  une  académie 
des  inscriptions  renfermée  dans  la  banlieue,  et  qui  s'attachent  d'âge  en  âge  à  re- 
cueillir la  tradition  qui  s'efface,  à  sauver  la  pierre  qui  tombe  du  monument. 
L'affection  qui  se  lie  aux  lieux  où  l'on  est  né,  aux  premières  impressions  de  la 
vie,  le  retour  involontaire  de  l'esprit  sur  les  choses  du  passé,  si  simples  et  si 
peu  importantes  que  soient  ces  choses,  voilà,  dit-il,  les  senlimens  qui  ont  in- 
spiré son  travail,  et  nous  ajouterons,  pour  notre  part,  qui  l'ont  inspiré  heureu- 
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sèment,  surtout  dans  la  partie  anecdotique  et  dans  tontes  les  quesliona  qui  lou- 
chent au  côté  élégiaque  de  l'histoire. 

M.  Labourt,  de  Doullens,  à  qui  Ton  doit,  entre  autres,  un  ifs.sa/ sur  l'origine 
des  villes  de  Picardie,  a  publié,  en  1848,  un  livre  cuiieux  :  Itecherches  histo- 
riques et  statistiques  sur  Fintenipérance  des  classes  laborieuses  et  les  enl'ans 
trouvés.  Lorsque  la  plupart  des  écrivains  de  notre  temps  ne  parlent  au  peuple 
que  de  ses  di'oits,  M.  Labourt  s'est  appliqué  à  lui  parler  de  ses  devoirs,  et  il  a 
mis,  avec  indépendance  et  talent,  une  vaste  érudition  au  service  d'une  pensée 
utile  et  morale. 

Dans  le  département  de  l'Oise,  qui  est  en  partie  un  démembrement  de  l'an- 
cienne Picardie,  M.  E.  Woillez  a  publié  dans  le  format  in-folio,  avec  des  des- 
sins d'une  très  bonne  exécution,  V Archéologie  des  monumens  religieux  du  Beau- 
vaisis,  depuis  le  \^  siècle  jusque  vers  la  fin  du  xn",  et  dans  ce  livre  exact  et 
savant  il  a  démontré  que  le  Beauvaisis  possédait,  durant  la  période  romane, 
une  école  d'architecture  religieuse  indigène,  parfaitement  caiactérisée;  on  doit 
encore  à  M.  Woillez  une  Icoimpaphie  des  plantes  aroïdes,  telles  qu'on  les  figu- 
rait au  moyen-âge  en  Picardie,  et  considérées  comme  origine  de  la  fleur  de  lys. 
Ce  dernier  travail  est  fort  ingénieux,  mais  nous  pensons  qu'il  est  difficile  d'ar- 
river, dans  la  question  qui  s'y  trouve  traitée,  à  un  éclaircissement  complet. 
Beneton  de  Peyrins,  Bullet  et  une  foule  d'autres  érudits  s'en  étaient  vivement 
préoccupés  sous  l'ancienne  monarchie  :  les  uns  ont  vu  dans  les  fleurons  qui  se 
montrent,  sur  quelques  monumens  figurés,  aux  couronnes  de  la  seconde  race, 
le  type  primitif  de  cet  emblème,  d'autres  ont  vu  ou  cru  voir  dans  ces  fleurons 
des  lys  véritables;  mais  comme  on  ne  peut  faire  positivement  la  distinction  des 
fleurons  et  des  lys,  comme  les  monumens  d'apiès  lesquels  on  a  disserté  étaient 
souvent  d'une  date  incertaine,  il  est  résulté  de  là  une  grande  obscurité.  Quand 
on  pose  nettement  la  question  en  ces  termes  :  Qu'est-ce  que  la  fleur  de  lys,  telle 
qu'on  la  voit  représentée  sur  le  blason  royal?  est-ce  une  fleur,  un  fer  de  lance, 
ou  le  type  dégénéré  de  l'abeille  impériale?  à  quelle  époque  la  voit-on  paraître? 
—  on  ne  peut  répondre  que  par  des  conjectuies.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'on  trouve  des  lys  sur  les  sceaux  des  empereurs  d'Allemagne,  sur  les  cou- 
ronnes de  quelques  rois  d'Angleterre,  antérieurement  à  l'époque  où  ils  commen- 
cèrent à  figurer  dans  les  armoiries  des  rois  de  France  :  ce  n'est  qu'au  wx"  siècle 
qu'ils  furent  adoptés  dans  le  blason  héréditaire  d'une  famille  souveraine,  et  ce 
n'est  qu'à  cette  date  qu'ils  sont  mentionnés  par  les  textes  dans  une  ordonnance 
rendue  en  1179  sur  les  cérémonies  du  couronnement,  et  dans  Rigord,  qui  écri- 
vait sous  Philippe-Auguste.  M.  Woillez  a  fait  beaucoup  mieux  que  ses  prédé- 
cesseurs :  il  a  soutenu  sa  thèse  avec  beaucoup  de  savoir  et  de  sagacité;  mais  cette 
thèse  ne  nous  paraît  pas  concluante,  et  il  aurait  pu,  ce  nous  semble,  choisir  un 
sujet  plus  heureux.  Il  en  est  de  ce  problème  héraldique  comme  de  tant  d'au- 
tres questions  qui  ont  le  privilège  d'ofl'rir  aux  discussions  des  érudits  un  texte 
inépuisable.  Le  dernier  venu  prouve  inévitablement  que  ses  prédécesseurs  se 
sont  trompés;  ce  qui  n'empêche  pas  que  l'opinion  pour  laquelle  il  a  dépensé 
beaucoup  de  temps  et  de  travail  reste  à  son  tour  à  l'état  d'hypothèse  :  c'est  la 
quadrature  du  cercle,  ou  le  mouvement  perpétuel  de  l'érudition. 

Aux  nombreux  travaux  que  nous  venons  d'énumérer  il  faut  ajouter  les  Mé- 
moires des  sociétés  savante^  d'Abbeville,  de  Saint-Quentin,  d'Amiens  et  de  Beau- 
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vais.  La  plus  notable  de  ces  sociétés,  celle  des  antiquaires  de  Picardie,  vient  de 
publier  le  tome  XI  de  ses  Mémoires,  ainsi  que  la  première  livraison  de  Yiutro- 
diiction  à  V Histoire  générale  de  la  Picardie  par  le  bénédictin  dom  Grenier,  (jui, 
dans  le  xtui"  siècle,  l'ut  chargé  par  le  gouvernement  d'écrire  Thistoire  de  celte 
province,  et  dont  les  manuscrits,  qui  forment  à  eux  seuls  une  bibliothèque  con- 
sidérable, sont  conservés  dans  le  dépôt  de  la  rue  Richelieu.  La  société  des  an- 
tiquaires de  Picardie,  en  se  constituant,  s'est  placée  sous  le  patronage  de  l'un 
des  savans  les  plus  célèbres  de  l'Europe,  l'Amiénois  Ducange;  elle  a  dignement 
payé  la  dette  de  la  reconnaissance  publitjue  envers  la  mémoire  de  cet  homme 
vraiment  extraordinaire  en  lui  élevant  une  statue  dans  sa  ville  natale,  et  l'on 
peut  dire  aussi  qu'elle  se  montre,  par  son  zèle  et  ses  travaux,  jalouse  de  prou- 
ver que  les  traditions  de  ce  maître  illustre  sont  encore  vivantes  et  fécondes 
dans  la  ville  qui  s'honore  de  l'avoir  vu  naître.  Le  dernier  volume  publié  par 
cette  laborieuse  association  contient  le  Glossaire  étymologique  et  comparatif  du 
patois  picard  ancien  et  moderne,  de  M.  l'abbé  Jules  Corblel.  Ce  glossaire,  disposé 
avec  beaucoup  d'ordre,  se  divise  en  deux  parties  distinctes,  comprenant  l'une 
l'histoire  philologique  du  patois,  l'autre  un  vocabulaire  où  sont  réunis  plus  de 
six  mille  mots.  Suivant  M.  Corblet,  treize  patois  principaux  se  partagent  l'an- 
cienne France  de  la  langue  d'oil  :  le  wallon,  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais; 
le  rouchi,  à  Valenciennes;  le  picard,  le  normand,  l'austrasien,  le  champenois, 
le  haut-breton ,  le  poitevin ,  le  saintongeois,  le  tourangeau ,  le  berrichon ,  le 
bourguignon,  le  franc-comtois.  De  tous  ces  dialectes,  c'est  le  picard,  suivant 
l'auteur  du  Glossaire,  qui  a  le  mieux  conservé  la  physionomie  de  la  langue 
du  moyen-âge,  et  qui  a  le  plus  influé  sur  la  formation  de  la  langue  moderne. 
M.  Corblet,  que  sa  qualité  d'enfant  de  la  Picardie  pourrait  faire  accuser  de  par- 
tialité, invoque  à  l'appui  de  celte  opinion  le  témoignage  d'hommes  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  se  sont  occupés  avec  succès  des  origines  de  notre  langue, 
MM.  Gustave  Fallot  et  Gcnin,  et  cette  opinion  nous  paraît  de  toute  justesse. 
Les  formes  grammaticales,  l'orthographe,  la  prononciation,  la  syntaxe  de  l'i- 
diome picard,  sont  étudiées  dans  l'introduction  du  Glossaire  avec  beaucoup  de 
sagacité;  on  y  trouve  aussi  un  curieux  chapitre  sur  les  proverbes,  maximes  et 
dictons,  et  de  môme  que  les  formes  grammaticales  du  picard  moderne  rappel- 
lent le  génie  de  notre  vieille  langue  nationale,  de  même  les  aphorismes  de  la 
sagesse  populaire  rappellent  l'esprit  à  la  fois  naïf  et  railleur  des  trouvères  les 
plus  heureusement  inspirés.  Le  travail  de  M.  Corblet  sera  consulté  avec  fruit 
par  les  philologues,  avec  un  vif  intérêt  par  les  Picards,  et  nous  n'hésiterons 
pas  à  le  proposer  comme  un  modèle  de  méthode  aux  personnes  savantes  qui 
voudraient  s'occuper  des  mêmes  questions.  ^ 

Le  Bulletin  de  l'Athénée  du  Beauvaisis  et  les  Mémoires  de  la  Société  académique 
de  l'Oise  méritent  également  d'être  distingués.  On  y  trouve,  entre  autres,  un 
résumé  historique  de  la  musique  en  France,  par  M.  Victor  Magnien,  résumé 
qui,  sans  avoir  les  développemens  des  mémoires  de  MM.  Coussemaker  et 
Bottée  deToulmont,  renferme  cependant  des  renseignemens  utiles;  une  étude 
de  M.  Auguste  Morel  sur  l'abbé  Dubos,  considéré  comme  critique,  comme  di- 
plomate et  comme  historien;  un  mémoire  de  M.  de  Pongerville  sur  l'invasion 
du  roi  d'Angleterre  Edouard  III  en  1346,  invasion  qui  fut  marquée  par  la  san- 
glante défaite  de  Crécy.  Ce  mémoire,  qui  intéresse  à  la  fois  l'histoire  et  la  stra- 
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tégie,  offre,  sur  riin  des  plus  grands  événemens  militaires  du  moyen-âge,  des 
\ues  nouvelles  et  des  rectifications  d'autant  plus  importantes  que  cette  bataille 
a  été  pour  ainsi  dire  défigurée  dans  l'histoire  générale.  Parmi  les  livres  ou  les 
travaux  qui  se  rapportent  pariiculièromcnt  à  la  ville  de  Beauvais,  nous  men- 
tionnerons la  description  des  deux  grandes  rosaces  de  la  cathédrale  de  cette 
ville,  par  M.  l'abbé  Barraud,  la  notice  sur  la  Procession  de  l'assaut,  par  M.  Dan- 
jou,  et  la  Fête  de  l'Ane,  de  M.  l'abbé  Corblet.  Celte  cérémonie  burlesque,  que 
l'on  a  dans  ces  derniers  temps  classée  parmi  les  drames  liturgiques,  fut  insti- 
tuée dans  le  cours  du  ix®  siècle.  Le  14  janvier  de  chaque  année,  une  jeune  fille, 
montée  sur  un  âne  et  tenant  un  enfant  dans  les  bras,  pour  représenter  la  fuite 
en  Egypte,  se  rendait  de  la  cathédrale  à  l'église  Saint-Étiennc.  La  jeune  fille 
portait  une  chape  d'or,  l'âne  était  magnifiquement  caparaçonné;  le  clergé  les 
introduisait  en  grande  pompe  dans  le  sanctuaire,  et  pendant  la  célébration  de 
l'office,  le  Kyrie,  le  Glona,  le  Credo,  se  terminaient  toujours  par  ce  cri  trois 
fois  répété  :  Hi,  han!  Après  l'épître,  on  chantait  la  prose  de  l'âne,  dont  chaque 
couplet  avait  pour  refrain  : 

Hez!  sire  âne,  car  chantez. 
Belle  bouche  rechignez, 
Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l'avoine  à  plantez. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  Tespiil  historique  de  l'Artois  et  de  la  Flandre  s'ap- 
plique également  à  la  Picai'die.  C'est  la  même  exactitude,  la  même  préoccupa- 
tion positive  des  faits,  et,  pour  tout  ce  qui  touche  aux  questions  politiques 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  le  même  sentiment  d'ordre  et  de  liberté 
sage. 

III.  —  ILE-DE  FRANCE,  CHAMPAGNE  ET  LORRAINE.  —  l'aCADÉMIE  DE  REIMS.  —  PO- 
LÉMIQUE ARCHÉOLOGIQUE  ENTRE  SENS  ET  PROVINS.  —  NOUVELLES  RECHERCHES  SUR 
l'histoire    DE    LORRAINE. 

Dans  l'Ile-de-France  et  la  Champagne,  la  renaissance  des  études  historiques 
a  surtout  été  marquée  par  la  création  de  plusieurs  sociétés  savantes.  L'acadé- 
mie de  Reims,  qui  date  de  1841,  a  mis  au  jour,  depuis  cette  époque,  seize  vo- 
lumes de  mémoires,  et  elle  a  signalé  ses  débuts  en  faisant  imprimer  à  ses  frais, 
pour  une  sonmie  de  19,000  francs,  V Histoire  de  la  cité,  ville  et  université  de 
Reims,  par  le  bénédictin  dom  Marlot.  On  connaissait  déjà  de  cet  érudit  l'ou- 
vi'age  intitulé  :  Metropolensis  Remensis  historia,  en  deux  volumes  in-folio;  mais 
le  texte  français  médit,  publié  par  l'académie  de  Reims  en  quatre  volumes  in- 
quarto,  est  bien  autrement  intéressant  que  l'ouvrage  latin.  L'académie  de 
Reims  travaille  en  oulre  aune  traduction  annotée  de  Flodoard,  et  elle  prépare 
la  publication  des  documens  relatifs  à  la  vie  de  Gerbert,  documens  inconnus 
jusqu'à  ce  jour  et  qui  ont  été  rapportés  de  Rome  par  M.  Gousset,  lors  de  sa 
promotion  au  cardinalat.  Gerbert,  moine  français,  l'un  des  plus  grands  esprits 
du  moyen-âge,  après  avoir  été  précepteur  du  roi  Robert,  fut,  on  le  sait,  arche- 
vêque de  Reims;  il  mourut  pape  en  1003,  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  et  c'est 
à  lui  qu'on  attribue  l'une  des  plus  belles  inventions  de  l'industrie  humaine. 
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celle  (ios  horloges  à  roues  dentées.  Le  moyen -âge,  frappé  de  son  génie,  le  re- 
gardaconnme  un  sorcier,  et  certes  tout  ce  qui  se  rapporte  à  un  homine  de  cette 
valeur  ne  peut  manquer  d'exciter  l'intérêt.  La  Société  de  l'Aube,  tout  en  s'oc- 
cupant  plus  particulièrement  d'agricullure,  n'a  pas  négligé  l'histoire.  On  lui 
doit  quehjues  mémoires  et  la  fondation  du  musée  de  Troyes.  Celle  de  Langres, 
créée  en  1842,  s'est  donné  pour  principale  mission  de  recueillir  et  de  publier 
les  documens  qui  se  rattachent  aux  diverses  localités  du  département  de  la 
Haute-Marne,  et  de  réunir  en  mèm.e  temps  les  inscriptions  antiques  et  du 
moyen-âge. 

Ville  gauloise,  municipe  romain,  commune  orageuse  et  puissante,  métropole, 
ecclésiastique,  Reims,  l'antique  Durocortortim,  est  justement  fière  de  son  passé, 
et  à  toutes  les  époques,  y  compris  l'époque  méiovingienne,  son  histoire  a  été 
curieusement  étudiée.  Sans  parler  des  monographies  d'Anquetil,  de  Géruzez, 
de  Camus  Daras,  elle  a  eu,  de  notre  temps  et  paimi  ses  enfans  mêmes  de  labo- 
rieux annalistes  :  M.  Louis  Paris,  éditeur  de  la  (  hroniqve  de  Bains;  M.  P.  Varin, 
qui  a  conunencé  dans  la  Collection  des  documens  inédits  la  publication  de  ses 
^rchices  ecclésiastiques,  mimicipales,  judiciaires  et  industrielles,  travail  consi- 
dérable auquel  le  savant  éditeur  se  dévouait  avec  une  patience  infatigable,  lors- 
que la  mort  vint  l'enlever  jeune  encore  à  l'enseignement  de  l'histoire.  Tra- 
vailleur non  moins  zélé  que  M.  Varin,  M.  Prosper  Tarbé,  tout  en  publiant  en 
collaboration  avec  M.  Macquart  une  monographie  de  sa  ville  natale  et  une  bro- 
chure sur  les  dalles  de  Saint-Nicaise,  a  donné,  de  1848  à  1851,  la  collection  en 
treize  volumes  in-8"  des  poètes  champenois  antérieurs  au  xvi*  siècle,  avec  no- 
tices, variantes,  éclaircissemens  et  glossaires.  La  Champagne,  qui  a  donné  à 
la  France  un  si  grand  nombre  d'hommes  éminens  dans  tous  les  genres,  Join- 
ville,  Villehardouin,  Gerson,  Jeanne  d'Arc,  Mignard ,  Mabillou,  La  Fontaine, 
Colbert,  Turenne,  Diderot,  la  Champagne  a  donné  aussi  dans  le  moyen-âge 
des  poètes  auxquels  il  n'a  manqué  souvent  qu'une  langue  plus  parfaite.  En  po- 
pularisant aujourd'hui  les  œuvres  de  Guillaume  de  Machault,  d'Eustache  Des- 
champs, de  Chrestien  de  Troyes,  de  Godofroy  de  Laigny,  de  Bertrand  de  Bar, 
de  Guillaume  Coquillart,  de  Thibault  IV,  comte  de  Champagne  et  roi  de  Na- 
varre, et  des  chansonniers  champenois  des  xn*  et  xui*  siècles,  M.  Tarbé  a  donc 
rendu  un  véritable  service  non  seulement  à  Thistoire  de  la  province,  mais  en- 
core à  celle  de  notre  vieille  littérature.  Son  recueil  contient  un  grand  nombre 
de  morceaux  inédits;  mais  on  peut  lui  adresser  le  reproche  d'avoir  mis  dans 
ce  travail  un  peu  trop  de  précipitation,  ce  qui  nuit  à  la  correction  des  textes. 
Cette  réserve  faite,  on  ne  peut  qu'adresser  de  sincères  éloges  à  l'éditeur,  car  les 
publications  de  ce  genre,  toujours  très  dispendieuses,  ne  s'adressent  qu'à  un 
public  restreint.  En  Angleterre,  elles  sont  laites  aux  fiais  des  amateurs  riches, 
tandis  qu'en  France,  où  elles  n'ont  point  ce  puissant  appui,  elles  deviennent 
souvent  une  très  lourde  charge  pour  ceux  qui  ont  le  courage  de  les  entre- 
prendre, et  à  ce  titre  seul  elles  ont  droit  à  l'indulgence  de  la  critique. 

MM.  Guillemin  de  Curel,  Dollet,  Feriel,  Bouillevaux,  Marcel  Richier,  Pothier, 
Jolibois,  A.  Aufauvre  et  M,  l'abbé  Godard  se  s(jnt  particulièrement  occupés  du 
département  de  l'Aube  et  de  la  Haute-Marne.  M.  Aufauvre  a  donné  un  bon 
texte  à  V Album  monumental  de  l'Aube,  dessiné  et  gravé  à  deux  teintes  par 
M.  Ch.  Fichot,  et  on  doit  à  M.  Godard,  professeur  au  séminaire  de  Langres,  un 
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Cours  d'archéologie  sacrée  qui  se  recommande  par  des  qualités  sérieuses;  mais 
il  nous  semble  que  M.  Godard  juge  beaucoup  trop  sévèrement  la  renaissance. 
Admirateur  passionné  du  style  architectonique  du  xui*  siècle,  il  veut  le  faire 
revivre  dans  les  constructions  modernes,  et  il  présente  un  devis  d'église  dans 
ce  style  pour  une  commune  de  mille  habitans,  car  son  cours,  comme  tous 
ceux  qui  sont  professés  dans  les  écoles  ecclésiastiques,  n'a  point  seulement  pour 
but  de  faire  connaître  le  passé  au  simple  point  de  vue  de  la  curiosité  érudite, 
mais  aussi  de  mettre  les  membres  du  jeune  clergé  parfaitement  à  même  de  di- 
riger des  travaux  d'architecture  religieuse,  et  de  défendre  les  édifices  consacrés 
au  culte  contre  les  restaurations  inintelligentes. 

Dans  le  département  de  Seine-et-Marne,  qui  fit  primitivement  partie  de  la 
Champagne  et  qui  appartint  ensuite  à  l'Ile-de-France,  Provins  est  par  excellence 
la  ville  de  la  polémique  historique  et  archéologique,  et  la  querelle  date  de  loin. 
Voici  à  quelle  occasion  :  César  parle  dans  ses  Commentaires  d'une  ville  puis- 
sante du  pays  des  Sennonais,  Ageridicum,  qu'un  chef  gaulois  du  nom  d'Accon 
défendit  vaillamment  contre  Labienus,  de  la  résistance  opiniâtre  que  lui-même, 
César,  éprouva  dans  cette  contrée  belliqueuse,  du  traitement  cruel  qu'il  fil  subir 
aux  habitans,  et  de  l'héroïsme  du  dernier  des  chefs  gaulois  de  cette  contrée. 
Drapés,  qui,  après  la  défaite,  aima  mieux  se  laisser  mourir  de  faim  que  de  vivre 
esclave.  Il  y  avait  là  dans  ces  glorieux  souvenirs  de  quoi  éveiller  bien  des  vanités 
locales;  aussi  Sens  et  Provins  se  disputèrent-elles  l'honneur  d'être  l'antique 
Agendicum.  On  commença  par  discuter  sur  l'étymologie  du  nom  de  la  cilé  gallo- 
romaine  :  les  uns  découvrirent  que  ce  nom  venait  d'agenda  dicere,  dire  les  choses 
qu'il  faut  faire;  les  autres,  d' Agendicum  Castellum,  château  dans  lequel  se  trou- 
vaient les  moyens  de  faire  la  guerre,  in  quo  erant  rationes  agendi  in  hello.  Enfin, 
en  1789,  la  municipalité  de  Sens  décida,  sans  s'occuper  des  questions  étymologi- 
ques, que  cette  dernière  ville  était  bien  réellement  la  vaillante  cité  mentionnée 
par  César,  et,  adoptant  le  martyr  de  l'indépendance  gauloise  pour  un  de  ses  en- 
fans,  elle  donna  à  l'ancienne  place  du  Cloître  le  nom  de  place  Drapes.  L'amour- 
propre  des  Provinois  s'émut  de  cette  décision  :  ils  se  déclarèrent  Agendiciens,  et 
ils  entrèrent  en  campagne,  ou  plutôt  ils  recommencèrent  une  guerre  qui  re- 
montait au  XVI*  siècle.  Yers  1818,  un  ancien  conventionnel,  M.  Opoix,  raviva  de 
nouveau  la  querelle  en  cherchant  à  démontrer  qn' Agendicum  et  Provins  étaient 
une  seule  et  même  ville,  et  de  plus  que  cette  ville,  à  un  certain  moment  de 
l'histoire  qu'il  n'est  point  facile  de  déterminer,  avait  pris  le  nom  d'Aîiatilorum, 
qui  se  compose  des  mots  Jnas,  canard,  et  Lorum,  courroie,  ce  qui  veut  dire 
qu'on  y  élevait  de  très  bons  canards  et  qu'on  y  préparait  fort  bien  les  cuirs. 
La  dissertation  de  M.  Opoix,  quoique  complètement  dénuée  de  vraisemblance 
historique,  fit  sensation  dans  le  département  de  Seine-et-Marne  :  elle  eut  trois 
éditions,  et  l'opinion  de  l'auteur  fut  soutenue  très  chaudement  par  MM.  Achain- 
tre,  Barrau,  Doë,  Thiérion,  Opoix  fils  et  Cénégal,  et  non  moins  chaudement 
contredite  par  M.  Allou,  aujourd'hui  évêque  de  Meaux,  dont  le  mémoire  a  été 
imprimé  en  184G  dans  le  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Sens,  et  par 
MM.  Pasques,  Victor  Petit  et  Félix  Bourquelot.  Il  y  eut  dans  ce  tournoi  d'éru- 
dition de  moult  belles  appertises  d'armes,  comme  on  eût  dit  au  moyen-âge,  et  les 
coups  les  plus  rudes  furent  portés  par  M.  Bourquelot,  qui  démontra  d'une  ma- 
nière irrécusable,  dans  son  Histoire  de  Provins,  que  cette  ville  n'est  pas  plus 
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VA(jcmUcum  do  César  que  V/Inatilorum,  le  canard-courroie,  de  M.  Opoix.  M.  Bour- 
qiiclol  a  depuis  corroboré  ses  arf^uniens  dans  diverses  publications  relatives  à 
l'histoire  de  Provins  et  de  la  Champagne  (1),  et  nous  l'engageons  fort,  pour 
notre  part,  à  réunir  dans  une  monographie  générale  de  celte  province  lesnom- 
bieux  documens  qu'il  possède,  et  à  meltie  en  relief  dans  une  œuvre  de  longue 
haleine  une  érudition  qu'il  a  peut-être  jusqu'ici  un  peu  trop  éparpillée  en  bro- 
chures. 

Le  département  de  l'Aisne,  qui  fut,  comme  celui  de  Seine-et-Marne,  un  dé- 
nientbrement  de  l'Ile-de-France,  après  avoir  fait  primitivement  partie  de  la  Pi- 
cardie, possède  à  Soissons  une  société  archéologique  très  zélée  qui  compte, 
entre  autres,  parmi  ses  membres  actifs,  M.  l'abbé  Poquct,  qui  a  écrit  diverses 
monographies  sur  la  cathédrale  de  Soissons,  les  abbayes  de  Saint-Médard  et 
de  Noire -Dame  de  la  même  ville,  le  bourg  et  l'abbaye  de  Chezy-sur-Marne; 
MM.  Daras,  Williot,  Lecomte,  Destrez,  Decamps  et  de  La  Prairie,  auteur  d'une 
curieuse  notice  sur  le  théâtre  romain  de  Soissons.  Ce  théâtre,  plus  vaste  que 
celui  d'Arles,  atteignait,  dans  le  grand  axe  de  la  cavea,  144  mètres,  tandis  que 
le  célèbre  théâtre  de  Marcellus  à  Rome  en  atteignait  à  peine  140.  Ce  fait,  qui 
n'avait  point  encore  été  remarqué,  montre  à  quel  degré  de  civilisation  la  Gaule 
du  nord  s'était  rapidement  élevée  dès  les  premiers  temps  de  la  conquête  ro- 
maine, et  quelles  étranges  vicissitudes  ont  dû  traverser  quelques-unes  de  nos 
villes  pour  tomber,  comme  Soissons,  du  rang  de  capitale  à  la  modeste  condi- 
tion de  sous-préfeclure.  Tout  ce  qui  se  rattache  à  la  question  traitée  par  M.  de 
La  Prairie  est  d'autant  plus  digne  de  remarque,  que  c'est  à  Soissons  qu'on  vit 
au  VI*  siècle  les  derniers  essais  d'imitation  des  jeux  scéniques  du  paganisme, 
mais  du  paganisme  transformé  déjà  par  l'influence  de  la  religion  nouvelle. 
Nous  voulons  parler,  on  le  devine,  du  cirque  que  Chilpéric  fit  construire  dans 
cette  ville  en  o77,  et  dans  lequel  le  prince  chevelu  avait  substitué  à  la  mise 
en  scène  terrible  et  grandiose  des  Romains  des  bateleurs,  des  danseuses,  des 
chevaux  et  des  chiens  savans.  Malgré  cet  adoucissement ,  l'église  se  montra  sé- 
vère à  l'égard  des  jeux  scéniques,  quels  qu'ils  fussent;  elle  les  poursuivit  en  les 
maudissant.  Les  pompes  du  culte  nouveau  achevèrent  de  détourner  la  foule  de 
ces  amusemens  réprouvés;  les  théâtres,  abandonnés  des  spectateurs,  servirent 
de  forteresses  contre  les  invasions,  ou  furent  démolis  pour  bâtir  les  enceintes  des 
villes  ou  les  églises,  et  la  plupart  d'entre  eux  disparurent  du  vi"  au  vni*  siècle. 

Dans  la  Lorraine,  le  mouvement  archéologique  et  historique  s'est  ralenti 
dans  ces  derniers  temps,  et  l'on  s'est  tourné  de  préférence  vers  les  sciences 
d'application  et  l'agriculture.  Nous  trouvons  cependant  encore  quelques  publi- 
cations intéressantes  à  mentionner,  telles  que  les  Mémoires  des  académies  de 
Metz,  de  Nancy  et  de  la  société  philomatique  de  Verdun,  le  Bulletin  de  la  société 
d'archéologie  de  Lorraine,  la  Biographie  vosgienne  de  M.  Vuillemin,  YHistoire 
ecclésiastique  de  la  Province  de  Trêves  et  des  pays  limitrophes  de  M.  l'abbé  Clouet, 
YHistoire  apologétique  de  VÈglise  de  Metz  par  M.  l'abbé  Chaussier,  le  Catalogue 

(1)  Nous  indiquons  entre  autres  les  Notices  historiques  sur  le  prieuré  de  Saint-Loup 
de  Naud,  le  prieuré  de  Voulton,  la  grange  aux  dîmes,  la  grosse  tour  de  Provins,  et  l'ar- 
ticle sur  Anne  Mnsnier,  qui  poignarda  en  1175  le  chef  d'un  complot  tramé  contre  la-- 
vie  de  Henri-le-Large,  comte  de  Champagne. 
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des  docunicns  relatifs  au  pays  messin,  V Histoire  de  Metz  de  M.  Justin  Worms,  et 
quelques  opuscules  de  MM.  Auguste  Digot,  Chabert,  .lulos  Gouy,  Loretfe  et 
l'abbé  Guillaume. 

Tout  ce  qui  se  fait  dans  cette  partie  de  la  France  est  marqué  d'une  forte 
empreinte  de  patriotisme  local;  la  vieille  individualité  de  la  Lorraine  s'y  ma- 
nifeste encore  avec  une  grande  énergie,  et  c'est  sous  ce  point  de  vue  que  nous 
donnerons  une  attention  particulière  à  un  opuscule  de  M.  G.  de  Dumast  inti- 
tulé :  Philosophie  de  l'Histoire  de  Lorraine.  Dans  cette  brochure,  composée  pour 
le  congrès  scientifique  de  Nancy  en  t<S50,  M.  G.  de  Dumast  s'attache  à  prou- 
ver que  les  races  mosidlanes,  c'est-à-dire  les  populations  qui  hnbitent  entre  le 
■Rhin  et  la  Meuse,  ont  reçu  dans  le  développement  de  la  civilisation  moderne 
une  véritable  mission  providentielle;  c'est  là,  suivant  M.  de  Dumast,  dans  le 
royaume  d'Austrasie,  que  se  fonda  l'alliance  de  l'église  avec  les  jeunes  conqué- 
rans  barbares;  ce  sont  les  peuples  mosellans  qui  arrêtent  en  France  l'invasion 
sarrasine;  ce  sont  eux  qui  défendent  le  saint-siége  contre  les  Lombards.  Dans 
le  réveil  moral  qui  suivit  l'an  lOOO,  ils  marchent  à  la  tête  de  la  chrétienté,  et, 
à  toutes  les  époques  décisives  de  notre  histoire,  ils  apportent  dans  les  luttes 
politiques  et  guerrières  un  contingent  nombreux  d'hommes  supérieurs.  En  face 
de  tous  les  démolisseurs  albigeois,  hussiles  ou  rustauds,  ils  se  montrent  les  dé- 
fenseurs intrépides  des  principes  sur  lesquels  reposent  les  sociétés  humaines; 
avec  les  Guise,  ils  sauvent  l'unité  nationale;  ils  arrêtent  avec  eux,  sous  les  murs 
de  Metz,  l'invasion  allemande,  et  ils  arrachent  à  l'Angleterre  la  dernière  con- 
quête qu'elle  ait  gardée  sur  le  sol  français;  enfin  c'est  la  Lorraine  et  la  Po- 
logne, Charles  V  et  Sobieski,  qui  sauvent  l'Europe  dans  la  quatorzième  et  der- 
nière croisade,  en  écrasant  les  Turcs  sous  les  remparts  de  Vienne.  Admirateur 
enthousiaste  du  passé,  M.  de  Dumast  n'accepte  que  sous  bénéfice  d'inventaire 
la  théorie  du  progrès,  et,  à  force  de  patriotisme  local,  il  en  arrive  parfois  à  des 
exagérations  qui  enlèvent  à  un  travail  d'ailleurs  recommandable,  et  dans  le- 
quel on  trouve  des  aperçus  ingénieux,  le  caractère  d'impartialité  et  de  préci- 
sion dont  les  œuvres  historiques  ne  sauraient  se  passer. 

La  théorie  lotharingiennc,  soutenue  par  M.  de  Dumast,  a  été  reprise  en  sous- 
oeuvre,  développée  et  considérablement  exagérée  par  M.  G.  de  Latour.  Tandis 
que  M.  de  Dumast  reste  dans  l'appréciation  historique,  M.  de  Latour  met  This- 
toire  au  service  de  la  politique,  et  il  fait  de  la  nation  lorraine  une  sorte  de 
peuple  de  Dieu,  chargé  de  sauvegarder,  en  p]ésence  du  scepticisme  français,  la 
tradition  catholique.  Suivant  lui,  Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin,  Louis  XIV  et 
Napoléon  représentent,  dans  notre  politique  nationale,  le  système  rationaliste, 
tandis  que  les  Lorrains  et  leurs  princes  représentent  le  système  religieux  et 
vraiment  libéral.  Richelieu,  le  plus  piofond,  le  plus  formidable  révolutionnaire 
de  l'Europe  après  Luther,  a  porté,  comme  ce  dernier,  les  coups  les  plus  ter- 
ribles à  la  papauté,  parce  qu'en  cherchant  à  abaisser  l'empereur,  il  a  abaissé 
le  pape,  tandis  que  la  Lorraine,  dont  Uichelieu  a  été  l'un  des  ennemis  les  plus 
implacables,  a  toujours  activement  travaillé  à  la  consolidation  du  saint-siége. 
Aujourd'hui,  l'esprit  lorrain  survit  encore  dans  la  maison  d'Autriche,  la  maison 
de  Habsbourg-Lorraine,  tutrice  naturelle  de  la  papauté,  et  le  seul  moyen  de 
sauver  l'Eiuope  du  danger  dont  la  menacent  tout  à  la  fois  les  révolutionnaires 
et  le  Nord  schismatique  et  demi-socialiste,  c'est  de  cimenter  une  alliance  entre 
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la  France  cl  rAutriche,  sous  la  diroclion  morale  du  saint-siége.  Breton  de  nais- 
sance, M.  de  Laloui'  s'est  attaché  synipalliiqnenuMit  àriiistoirc  de  la  Lorraine, 
parce  qu'il  a  renianiué,  dit-il,  entre  cette  histoire  et  celle  de  sa  province  na- 
tale nue  profonde  analoi;ie.  Suivant  lui,  les  Lorrains  conirne  les  [{retons  sont 
envahis  et  opprinu'S  par  la  France,  qui  joue  vis-à-vis  d'eux,  sous  l'ancienne 
monarchie,  le  môme  rôle  que  la  Russie  joue  de  nos  jours  vis-à-vis  de  la  Po- 
logne. D'un  côlé  comme  de  l'autre,  les  croyances  sont  sincères  el  proTondes,  et, 
si  le  pajjanisme  révolutionnaire  venait  jamais  à  triompher,  un  cri  fraternel 
parti  des  côtes  de  l'Armorique  doiuierait  sur  les  bords  de  la  Meuse,  aux  peuples 
lotharingiens,  le  signal  de  la  guerre  sainte. 

Dans  l'Alsace,  les  traditions  de  l'ancienne  nationalité  ne  sont  pas  moins  vi- 
vaces  que  dans  la  Lorraine;  cependant  le  goût  des  études  histoiiques  y  est 
moins  développé;  VAlscilia  illustrala  défraie  depuis  long-temps  les  écrivains  lo- 
caux. Ce  ne  sont  pas  les  hommes  distingués  qui  manquent,  loin  de  là;  mais  l'at- 
tention des  esprits  s'y  tourne  à  peu  près  exclusivement  vers  la  politique,  les 
sciences  d'application,  l'industrie;  tout  s'est  borné  depuis  cinq  ans  à  des  opus- 
cules de  peu  d'importance,  dont  quelques-uns  appartiennent  à  la  démocratie 
la  plus  avancée,  et  nous  n'avons  guère  à  citer  que  quelques  ai  ticles  de  la  lieme 
d'Alsace,  et  la  Cathédrale  de  Strasbourg,  de  M.  A.  W.  Strobel. 

Ainsi,  dans  cette  revue  rapide  qui  nous  a  conduit  des  bords  de  la  Manche  au 
bord  du  Rhin,  nous  rencontrons  dans  les  esprits  des  dispositions  tiès  diverses, 
et  dans  le  nombre  des  publications  historiques  et  archéologiques  des  différences 
tiès  notables.  La  Flandre,  l'Artois,  la  Picardie,  se  distinguent  par  l'ordre,  la 
régularité  de  la  méthode,  la  patience  de  la  mise  en  œuvre,  un  parfait  équili- 
bre entre  les  opinions  extrêmes,  une  constante  préoccupation  des  choses  posi- 
tives, et  comme  dans  ces  provinces  l'on  marche  avec  prudence,  en  s'appuyant 
avant  tout  sur  les  dates  et  les  faits,  on  s'égare  rarement,  et  l'on  gagne  en  so- 
lidité ce  qu'on  perd  en  éclat.  Dans  la  Champagne  et  l'Ile-de-France,  l'esprit  est 
déjà  plus  aventureux,  plus  littéraire,  et  tourné  davantage  à  la  polémique;  et 
tandis  que  la  Lorraine  relève  d'une  main  chevaleresque  le  drapeau  de  sa  vieille 
nationalité  et  la  bannière  des  antiques  croyances,  l'Alsace  marche  en  sens 
tout-à-fait  inverse,  et  se  montre  souvent  aussi  démocratique  que  la  Lorraine 
est  chevaleresque.  89  et  la  vieille  monarchie,  la  ligue  et  le  protestantisme  sont 
*à  pour  ainsi  dire  en  présence,  et  lorsqu'on  voit,  sous  notre  apparente  unifor- 
mité, ces  différences  profondes  d'aptitudes,  d'opinions  et  d'intérêts  qui  séparent 
les  piovinces  lors  même  qu'elles  se  touchent  par  leurs  frontières,  on  comprend 
les  tiraillemens  auxquels  la  France  est  en  proie  depuis  tant  d'aimées,  et  l'on  se 
rappelle  ces  mots  de  la  Ménippée  :  «  Quand  l'un  veut  du  soleil  pour  ses  blés, 
l'autre  veut  d*î  la  pluie  pour  ses  choux.  » 

Charles  Louaisdbc. 
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Les  conseils-généraux  sont  maintenant  réunis.  La  question  de  la  révision  a 
été  naturellement  le  premier  point  sur  lequel  aient  porté  leurs  débats.  Trente- 
sept  se  sont  déjà  prononcés  :  un  seul,  le  conseil  d'Eure-et-Loir,  a  décidé  qu'il 
n'émettrait  pas  de  vœu  politique;  les  trente-six  autres  demandent  qno  la  con- 
stitution soit  révisée.  Il  paraît  vraisemblable  que  les  manifestations,  qui  ne 
pouvaient  manquer  de  sortir  de  ces  assemblées  départementales,  se  classeront 
à  peu  près  partout  dans  des  proportions  analogues.  Le  conseil-général  d'Eure- 
et-Loir  est  certainement  resté  fidèle  à  la  lettre  même  de  la  légalité  :  c'est  un 
scrupule  rare  dans  le  temps  où  nous  sommes,  c'est  du  stoïcisme.  Il  serait  pour- 
tant difficile  de  prouver  que  les  trente-six  conseils  qui  ne  se  sont  pas  crus  aussi 
étroitement  enchaînés  par  ce  respect  de  la  lettre  se  soient  par  cela  seul  écartés 
de  l'esprit  de  leur  mandat  et  des  voies  qui  s'ouvrent  chaque  jour  davantage  à 
leur  institution. 

L'âge  où  nous  vivons  n'est  point  favorable  à  la  fondation  des  élablissemens 
politiques  :  il  y  a  trop  de  mobilité  dans  les  situations  et  dans  les  circonstances; 
les  choses,  les  personnes,  tout  se  renouvelle  trop  souvent  et  ne  dure  point  assez 
pour  prendre  racine.  Au  milieu  de  cette  instabilité  perpétuelle,  il  est  cepen- 
dant une  influence  qui  s'est  faite,  qui  s'est  assise,  qui  a  prévalu  contre  toutes 
les  révolutions,  que  les  révolutions  mêmes  ont  agrandie,  au  lieu  de  l'aballre  : 
l'influence  des  conseils-généraux.  La  révolution  de  juillet  leur  a  donné  des  bases 
plus  populaires  et  un  rôle  plus  étendu;  la  lévolution  de  février  a  presque  in- 
vinciblement attiré  sur  eux  tous  les  regards  du  pays,  parce  qu'à  travers  les 
fantasmagories  dont  elle  couvrait  la  France,  c'était  encore  dans  les  conseils- 
généraux  qu'on  avait  la  chance  de  trouver  l'expression  la  plus  sincère  et  la 
moins  artificielle  de  la  pensée  nationale.  On  s'étonne  qu'après  un  coup  de  main 
comme  celui  de  février,  qui  semblait  constater  victorieusement  la  suprématie 
de  la  capitale  sur  la  province,  la  province  ait  reconquis  si  vite  une  part  si  active 
•dans  le  mouvement  public.  On  ne  réfléchit  pas  qu'il  y  avait  là  justement  un 
^recours  tout  prêt  contre  l'empire  de  ces  fictions  au  nom  desquelles  les  vain- 
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qiieurs  voulaient  commander  à  la  France.  Pendant  que  le  scrutin  de  liste  en- 
voyait en  masse  à  rassemblée  constituante  les  rcprésentans  de  telle  opinion  ou 
de  tel  compromis  qui  n'avait  qu'une  raison  d'être  éphémère  ou  factice,  les  élec- 
tions cantonales  restaient  ou  devaient  bientôt  redevenir  un  moyen  précieux  pour 
les  populations  d'investir  d'une  confiance  personnelle  ceux  qu'elles  estimaient 
les  plus  capables  de  la  justifier.  Le  député  du  canton,  choisi  sur  les  lieux  mêmes, 
nommé  par  ses  voisins,  sans  cesse  en  rapport  avec  eux,  s'est  vu  de  la  sorte  un 
personnage  très  différent  des  représenlans  du  peuple,  proclamés  plus  ou  moins 
à  l'aventure  par  le  département  tout  entier,  et  délégués  par  fouinces  pour  venir 
se  perdre  dans  le  tourbillon  parisien.  L'importance  de  l'élu  cantonal  s'est  sin- 
gulièrement accrue  par  ce  contraste,  qui  était  certes  beaucoup  moins  sensible 
lorsque  le  député  était  élu  dans  l'arrondissement.  Le  député  était  alors,  même 
sous  l'empire  du  sudVage  des  censitaires,  beaucoup  plus  près  de  ses  commet- 
tans  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui;  l'esprit  positif  et  l'esprit  politique  s'unissaient 
plus  facilement  pour  choisir  leur  organe.  Le  grand  reproche  qu'il  fallait  même 
adresser  à  celte  organisation  du  suffrage  par  le  privilège  du  cens,  c'est  que  l'es- 
prit positif  primait  trop  dans  l'urne  l'esprit  politique,  et  que  le  patriotisme  de 
clocher  pouvait  parler  là  quelquefois  plus  haut  que  l'autre.  On  assiste  mainte- 
nant à  un  spectacle  tout  contraire  :  l'esprit  général,  l'opinion  courante,  dans 
un  de  ses  élans,  souvent  même  dans  un  de  ses  biais,  dicte  la  loi  au  centre  du 
déparlement;  l'esprit  positif  des  localités  n'est  plus  guèic  admis  à  partager.  C'est 
pour  cela  qu'il  prend  sa  revanche  dans  les  conseils  sortis,  individu  par  indi- 
vidu, des  subdivisions  cantonales;  c'est  pour  cela  qu'il  s'exprime  avec  plus  d'ef- 
fusion et  qu'il  est  plus  écouté  que  jamais  :  c'est  que,  comme  on  lui  a  refusé  sa- 
tisfaction ailleurs,  il  s'empare  plus  hardiment,  et  avec  plus  d'autorité,  de  l'issue 
qu'on  lui  a  laissée. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  son  origine,  par  la  manière  dont  il  est  désigné, 
que  le  mandataire  politique  se  trouve  aujourd'hui  trop  à  dislance  de  ceux  qui 
lui  ont  donné  leurs  voix  :  c'est  par  la  carrière  qu'il  est  presque  invinciblement 
obligé  de  fournir.  Cet  esprit  général  qui  l'a  nommé,  qui  l'a  imposé,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  n'a  pas  précisément  une  simplicité  primitive  :  il 
faut  bien  se  figurer  comment  les  choses  se  passent.  Quelques  personnes  nota- 
bles, très  occupées  des  questions  de  partis,  se  réunissent  en  comité  au  chef-lieu 
du  département;  elles  correspondent  avec  quelque  comité  supérieur  dont  le  mot 
d'ordre  leur  arrive,  dont  elles  arborent  le  drapeau;  on  discute  les  noms,  on 
s'explique  sur  les  nuances,  on  réglemente  les  professions  de  foi,  on  transige 
quand  on  ne  peut  mieux,  et  on  lance  son  candidat.  Le  candidat  est  ainsi  au 
préalable  engagé  dans  une  ornière  d'où  il  ne  se  tiie  point  sans  beaucoup  de 
peine,  si  même  il  n'arrive  pas,  ce  qui  est  le  plus  fréquent,  qu'il  ait  le  goût  d'y 
rester.  Il  appartient  plus  ou  moins  par  reconnaissance  filiale  à  la  coterie  (soit 
dit  dans  le  meilleur  sens)  qui  l'a  pris  sous  son  patronage,  et,  sauf  les  positions 
supérieures  ou  les  caractères  indépendans,  avec  lesquels  on  est  toujours  réduit 
à  compter,  il  reçoit  une  direction  qui  ne  lui  laisse  pas  beaucoup  de  latitude, 
lue  fois  qu'il  est  entré  au  palais  législatif,  son  chemin,  la  plupart  du  temps, 
semble  encore  se  rétrécir.  Ce  morcellement  de  l'opinion  que  nous  déplorons 
toujours  est  peut-être  plus  marqué  dans  l'assemblée  qu'au  dehors.  On  croirait 
que  le  point  de  vue  politique  se  resserre  à  mesure  qu'on  s'élève  plus  haut  dan^j 
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la  vie  publique".  A  moins  d'une  trempe  assez  vigoureuse,  le  représentant  du 
peuple,  dès  qu'il  siège  sur  son  banc,  ne  peut  giière  se  défendre  contre  l'obses- 
sion des  infiniment  petits  de  l'existence  parlementaire.  11  est  presque  inévitable 
qu'il  s'enrégimente,  et  comme  il  y  a  maintenant  beaucoup  de  colonels  et  très 
peu  de  soldats,  lèsrégimens  sont  trop  nombreux  pour  être  bien  forts.  Le  voilà 
donc  engagé  dans  les  marches  et  les  contre-marches  de  cette  tactique  de  détail 
où  tout  ensemble  disparaît,  où  il  n'y  a  plus  de  signe  assez  frappant  pour  saisir, 
pour  commander  l'intérêt  du  pays.  Les  motifs  particuliers  vont  iiifailliblemenl 
tenir  dans  sa  conduite  presque  autant  de  place  que  les  motifs  d'ordre  supé- 
rieur, et  ceux-là  ne  sont  point  d'ordinaire  à  la  portée  du  public.  Il  sera  d'une 
fraction  quelconque  ou  même  d'un  groupe  dans  une  fraction,  heureux  encore 
si,  aux  rencontres  décisives,  cette  fraction  à  laquelle  il  est  incorporé  ne  s'avise 
pas  de  rompre  en  visière  avec  le  sentiment  unanime  de  la  nation  !  Combien  de 
raisons  plus  raffinées  et  plus  spéciales  les  unes  que  les  antres  n'ont  pas  dû 
concourir  pour  former  la  majorité  qui  a  voté,  sans  pouvoir  l'obtenir,  cette 
révision  que  la  France  demande,  quant  à  elle,  par  une  raison  si  impérieuse  et 
si  grosiie,  par  la  suprême  raison  du  salut  commtui! 

En  efi'et,  pendant  que  la  politique  pioprement  dite  s'épuise  dans  les  dissi- 
dences et  les  controverses  des  partis,  la  France,  nous  ne  saurions  le  répéter 
trop  souvent,  simplifie  toujours  davantage  ses  espérances  et  ses  ambitions.  Pen- 
dant que  les  partis  rivalisent  de  combinaisons  ingénieuses  pour  lui  assurer  à 
qui  mieux  mieux  un  très  long  avenir,  la  France  est  par-dessus  tout  préoccu- 
pée du  souci  bien  plus  pressant  de  ne  pas  se  laisser  périr  demain.  Le  repré- 
sentant du  peuple  membre  d'un  conseil-général  qui  revient  de  Paris  dans  son 
chef-lieu,  la  tête  pleine  des  fumées  et  des  bruits  de  la  session  ,  voit  bientôt  le 
peu  que  tout  cela  signifie,  quand  on  est  en  présence  de  la  réalité.  Le  monde 
où  il  a  séjourné  n'est  pas  toujours  le  monde  réel  :  ses  collègues  au  contraire, 
qui  sont  restés  au  cœur  même  du  pays,  qui  n'ont  pas  quitté  le  foyer  de  la  vie 
pratique,  en  apportent  au  conseil  les  impressions  et  les  inspirations.  Us  ne 
sont  pas  sans  doute  très  au  courant  des  rumeurs  de  couloirs  et  des  intrigues 
de  bureaux,  mais  ils  savent  mieux  ce  qui  se  dit  dans  les  cantons  les  jours  de 
fête  ou  de  marché;  ils  ont  suivi  de  plus  près,  à  travers  toutes  ses  phases,  l'étal 
moral  des  difféi-entes  classes  de  la  population  au  milieu  de  laquelle  ils  habi- 
tent. Cet  immense  besoin  d'en  finir,  qui  est  aujourd'hui  le  dernier  mot  de  la 
vraie  pensée  populaire,  s'énonce  ainsi  par  leur  bouche  avec  une  vivacité  natu- 
relle. Les  conseils-généraux,  en  vertu  même  de  leur  composition,  ont  donc 
l'avantage  de  rendre  plus  directement  la  pensée  dominante  du  pays,  parce  qu'ils 
échappent  aux  entraves  qui  la  gênent  dans  des  régions  plus  élevées.  C'est  cet 
avantage  nouveau  qui  leur  donne  la  prépondérance  dont  on  peut  bien  leur  con- 
tester l'usage,  mais  dont  ils  ont  pourtant  la  pleine  possession. 

A  quoi  l'on  objecte  que  celte  pensée  étant  d'ordre  politique,  les  conseils-géné- 
raux n'ont  point  qualité  pour  la  produire,  et  que  la  cause  de  la  révision  perd  plus 
qu'elle  ne  gagneàètre  ainsi  sollicitée.  Oui,  sans  doute,  il  n'y  aurait  rien  de  plus 
funeste,  dans  lai  dissolution  qui  nous  menace,  que  de  laisser  le  gouvernement 
politique  s'éparpiller  aux  quatre  vents  et  se  réiùgier  à  tous  les  coins  du  territoire' 
français.  Rien  ne  serait  plus  contraire  au  génie,  à  l'histoire  entière  de  la  France; 
aussi  peut-on  affirmer  que  la  France  elle-même  ne  se  prêterait  point  à  ce  dé- 
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membrenienl  de  sa  force,  et  qu'il  y  aurait  impossibilité  matérielle  de  jamais  la 
ledëraliser.  Supposez  tant  que  vous  voudrez  une  pure  question  politique,  une 
question  de  guerre  ou  de  paix,  une  question  de  cabinet,  s'il  y  en  avait  en- 
core; cette  question  éclate  au  moment  où  les  conseils-généraux  s'assemblent; 
imaginez-vous  qu'il  y  aurait  autour  d'eux  le  moindre  entraînement  pour  les 
aider  à  formuler  leur  avis,  à  prendre  parti  sur  un  démêlé  diplomatique  ou 
sur  une  crise  ministérielle?  Est-ce  que  leur  voix  ne  serait  pas  couverte  par 
le  ridicule,  si  seulement  ils  avaient  l'idée  d'empiéter  ainsi  sur  la  souveraineté 
nationale,  et  de  s'ériger  eux-mêmes  en  autant  de  corps  souverains  qu'il  y  a 
de  déparlemens?  Pourquoi  donc  ne  se  sont-ils  pas  interdit  d'aborder  celte  pé- 
nible affaire  de  la  révision?  Pourquoi,  loin  de  les  blâmer,  la  grande  majorité  de 
la  nation  les  appelle-t-elle  sur  ce  terrain?  Pourquoi  tous  tant  que  nous  sommes, 
leurs  avocats  ou  leurs  adversaires,  attendons-nous  avec  un  si  vif  intérêt  le  ré- 
sultat de  leurs  voles?  C'est  que  la  révision  n'est  pas,  en  somme,  une  question 
politique  dans  l'acception  ordinaire  du  mot  :  elle  dépasse  celte  mesui-e  res- 
treinte; elle  est  une  question  d'existence  pour  tout  un  peuple.  Entendons-nous 
bien  :  le  plus  important  dans  celle  pensée  de  la  révision,  ce  n'est  pas  de  sa- 
voir quelle  sera  la  forme  constitutionnelle,  ou  quelle  sera  la  personne  qui 
gouvernera  la  France  en  1852;  il  s'agit  d'abord  d'empêcher  que  la  France  ne 
tombe  dans  le  chaos  ouvert  sous  ses  pas  par  l'imprudence  systématique  des  lé- 
gislateurs de  1848  à  l'expiration  des  pouvoirs  actuellement  en  exercice.  On 
ne  vaincra  point  cet  effroi  raisonnable  et  patriotique  qui  s'empare  de  tous  les 
gens  sensés  à  la  seule  idée  du  désarroi  dans  lequel  le  pays  sera  plongé  entre 
un  pouvoir  moribond  et  un  pouvoir  à  naître.  Le  meilleur  titre  qui  a  recom- 
mandé la  révision  à  la  faveur  universelle,  c'est  qu'elle  est  une  précaution  pos- 
sible contre  celte  crise  à  laquelle  on  nous  a  condamnés.  La  nécessité  de  la 
révision  ainsi  conçue  pénètre  aisément  dans  toutes  les  mlelligences  :  il  ne  s'agit 
plus  là  du  plaisir  ou  de  l'honneur  de  s'allacher  une  cocarde;  il  n'y  a  point  en 
jeu  de  métaphysique  ou  de  mystère  :  on  veut  la  révision  comme  on  veut  un 
garde-fou  devant  un  précipice.  Allez  donc  chercher  des  nuances  politiques  dans 
ce  profond  instinct  de  conservation  que  donne  aux  multitudes  comme  aux  in- 
dividus l'horreur  de  l'abîme.  Cet  instinct,  il  est  partout,  et  tous  les  échos  en 
renvoient  le  cri  :  à  l'atelier  comme  aux  champs,  toute  la  grande  famille  des 
travailleurs  regarde  avec  angoisse  approcher  la  date  fatale  où  le  travail  s'arrê- 
tera de  lui-même,  parce  que  l'homme  ne  travaille  point  sans  lendemain.  Com- 
ment fermer  les  yeux,  quand  l'autre  famille  humaine,  celle  des  paresseux  et 
des  violens,  ne  cesse  d'en  appeler  à  ce  fameux  jour  de  18b2,  comme  au  jour 
qui  lui  procurera  toutes  ses  joies?  «  iSous  faisons  volontiers  flamboyer  ce  chiffre 
en  tête  de  nos  colonnes,  »  nous  disent  les  démagogues  de  Londres  dans  la  Voix 
du  Proscrit.  Est- il  surprenant  que  cette  flamme  sinistre  soit  un  avertissement 
pour  tout  le  monde?  et  se  mettre  en  garde  sur  un  pareil  avertissement,  n'est-ce 
donc  qu'un  expédient  politique?  Non  :  c'est  une  mesure  de  paix  publique  et  de 
salut  social.  Les  conseils-généraux  sont  aussi  légitimement  autorisés  à  cher- 
cher un  abri  contre  celle  terrible  secousse  de  1852  qu'ils  le  sont  à  réparer  ou 
à  prévenir  les  dégâts  des  inondations  et  des  incendies. 

Les  adversaires  de  la  révision  font ,  sur  les  votes  déjà  connus  de  ces  con- 
.<eils,  une  remarque  qui  tourne  trop  à  leur  propre  confusion  pour  que  nous  ne 
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la  relevions  pas.  La  plupart  des  conseils  révisionistes,  nous  dit-on ,  ne  parlent 
point  de  proroger  les  pouvoirs  présidentiels.  Nous  le  pensons  bien  :  qu'auraient- 
ils  besoin  d'en  parler?  Est-ce  qu'au  temps  où  la  France,  loyalement  interrogée, 
répondra  par  l'envoi  d'une  nouvelle  constituante,  celle-ci  ne  sera  pas  toujours 
à  même  de  constater  à  son  gré  la  véritable  intention  du  pays?  De  quel  droit 
voudrait-on  se  substituer  au  pays  dans  le  moment  où  on  l'invoque?  Mais 
comment  ceux  qui  triomphent  si  légèrement  de  voir  la  majorité  des  conseils 
s'en  tenir  ainsi  à  demander  la  révision  pour  elle-même,  oublient-ils  déjà  qu'ils 
ont  accusé  les  quinze  cent  mille  pétitionnaires  de  n'avoir  été  que  des  instru- 
mens  de  l'autorité  administrative,  qui,  à  les  en  croire,  réclamait  par  leur  in- 
termédiaire la  révision  pour  la  prorogation?  Oui,  c'est  bien  là  ce  qui  constitue 
l'authenticité,  la  gravité  de  ce  mouvement  si  caractéristique  :  c'est  que  par  sa 
masse  et  par  sa  profondeur  il  est  nécessairement  en  dehors  de  toute  influence 
politique;  il  n'est  point  déterminé  par  une  pression  extérieure  :  il  part  du  sein 
de  la  nation,  et  il  poussera  tout  devant  lui,  non  pas  seulement  les  conseils-gé- 
néraux, qui  ne  font  que  suivre  et  communiquer  une  impulsion  venue  de  plus 
loin,  mais  le  gouvernement,  mais  le  parlement  lui-même. 

Voici  l'objection  :  les  conseils-généraux  prêchent  et  soutiennent  l'illégalité! 
Suivez  ce  raisonnement  :  278  voix,  minorité  légalement  maîtresse,  ont  décidé 
à  une  première  épreuve  que  la  révision  ne  passerait  point ,  malgré  la  volonté 
contraire  exprimée  par  446  voix,  majorité  légalement  impuissante;  donc  les 
conseils-généraux  qui  s'associent  au  vote  des  446  sont,  comme  les  446  eux- 
mêmes,  coupables  du  crime  de  lèse-constitution,  plus  coupables  encore,  car  ils 
persévèrent  dans  l'hérésie  après  qu'on  l'a  surprise  et  dénoncée;  ils  sont  héré- 
tiques convaincus  et  relaps.  Il  y  a  mieux  :  c'est  trop  de  278  voix,  c'est  plus  qu'il 
ne  faut  pour  empêcher  toute  réforme  dans  cette  constitution  dont  les  plus  ar- 
dens  prosélytes  disent  si  peu  de  bien;  la  résistance  n'est  point  encore  assez  pi- 
quante, lorsqu'on  est  si  fort  en  nombre;  le  beau  de  la  situation,  le  moment 
dramatique,  la  jouissance  dans  le  triomphe,  ce  serait  de  tomber  au  plus  bas 
chiffre  possible,  de  n'être  plus  que  188  Spartiates  au  défilé  de  ces  Thermopyles, 
de  narguer,  avec  ce  nombre  strictement  suffisant  pour  les  défendre,  la  France 
entière,  qui  voudrait  les  franchir,  et  s'arrêterait  comme  un  seul  homme  par 
respect  pour  une  loi  si  médiocrement  aimée.  Eh  bien!  ces  188  champions,  on 
est  sûr  de  les  rencontrer  toujours  à  leur  poste;  ils  ont  juré  d'y  mourir.  C'est 
donc  folie  de  revenir  à  la  charge,  ou  plutôt  c'est  une  adhésion  explicite  donnée 
d'avance  aux  tentatives  d'usurpation  et  de  coup  d'état.  Nous  savons  en  effet  un 
honnête  homme  qui  se  le  tient  pour  dit,  et  qui,  le  lendemain  du  jour  où,  dans 
la  sincérité  de  sa  conscience,  il  avait  volé  pour  la  révision,  s'est  empressé  de 
demander  pardon  de  la  liberté  grande  à  ses  hauts  et  puissans  amis  anti-révisio- 
nistes,  protestant  qu'il  avait  pris  cette  liberté  pour  une  fois  seulement,  et  qu'il 
n'y  reviendrait  pas. 

Nous  ne  voyons  pas  en  vérité  de  motif  à  ce  repentir;  nous  sommes  unique- 
Oient  émerveillés  d'une  des  contradictions  les  plus  bizarres  que  le  jeu  des  cir- 
constances et  des  passions  amène  parmi  tant  d'autres  inconséquences,  il  se 
trouverait  en  elîet,  si  l'on  s'en  rapportait  à  ces  grands  champions  de  la  léga- 
lité, que  la  poursuite  de  la  révision,  qui  est  légalement  autorisée  par  la 
charte  uième  qu'ils  prolégent,  serait  cepeudaut  le  droit  chemin  de  toutes  les 
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entreprises  illégales.  Curieux  accord  des  partis  dans  leur  mauvaise  foi  !  Dcles- 
table  hypocrisie  avec  laquelle  ils  se  réservent  tous  une  arrière-pensée  de 
violence  et  de  fraude!  Il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  dans  la  donnée  extrême 
jusqu'où  il  s'avance,  sous  le  drapeau  qu'il  déploie,  ne  sous-enlende  une  illéf,'a- 
lité  bien  flagrante  ou  un  manquement  capital  à  l'esprit  même  de  la  constitu- 
tion, et  néanmoins  aucun  d'eux  ne  se  fait  faute  d'écarter,  sous  prétexte  d'illé- 
galité, le  seul  procédé  qui  reste  pour  se  tirer  légalement  de  cette  constitution 
insupportable  à  tout  le  monde,  et  pour  assurer  une  victoire  pacifique  aux  vé- 
ritables desseins  du  pays.  On  accuse  les  révisionistes  de  courir  les  aventures; 
nous  prions  seulement  qu'on  se  représente  un  peu  les  voies  respectives  des  dif- 
férentes coteries  qui  se  battent  au-dessus  de  la  nation  et  se  la  disputent  sans 
vouloir  la  consulter,  comme  si  elle  n'avait  d'autre  lot  que  de  servir  de  récom- 
pense au  plus  heureux.  Pour  ramener  en  France  M.  le  comte  de  Chambord  ou 
M.  le  prince  de  Joinville,  pour  conduire  de  l'Elysée  jusqu'aux  Tuileries  M.  le 
président  de  la  république,  le  chemin  ne  serait  point,  à  ce  qu'on  peut  croire, 
dépourvu  d'accrocs  et  de  mauvais  pas.  —  Mais  nous,  s'écrient  les  purs  républi- 
cains, nous  sommes  sur  une  ligne  irréprochable  :  qu'est-ce  que  nous  désirons? 
Un  président  citoyen,  l'idéal  même  de  la  constitution;  nous  n'avons  qu'à  mar- 
cher devant  nous!  — Oui,  mais  ceux-ci,  d'autre  part,  n'ont-ils  pas  fait  un  ferme 
propos  de  ne  point  observer  la  loi  du  31  mai?  N'ont-ils  pas  décidé,  en  enga- 
geant leur  honneur  d'hommes  publics,  que  cette  loi  n'était  point  dans  la  con- 
stitution? Et  s'ils  prétendent  voter  aux  élections,  comme  si  cette  loi  n'existait 
pas,  se  peut-il  qu'ils  en  viennent  là  sans  encombre?  Il  n'est  donc  point  de  parti 
dont  l'avant-garde ,  sinon  l'armée  entière ,  ne  se  lance  exprès  sur  la  route  la 
plus  difticile,  et,  pour  arriver  plus  vite  à  son  but  exclusif,  ne  coure  la  chance 
de  se  perdre  en  perdant  tout  avec  lui.  Où  sont,  à  côté  de  ces  témérités  sans 
excuse,  les  imprudences  des  révisionistes?  Les  partis  ne  veulent  pas  de  la  ré- 
vision, parce  qu'aucun  d'eux  n'est  assez  persuadé  de  la  fortune  de  sa  cause 
pour  la  remettre  à  un  arbitrage  suprême.  Est-ce  donc  là  de  quoi  empêcher  la 
France,  qui  n'est  d'aucun  parti,  de  vouloir  ce  qu'ils  ne  veulent  pas?  Et  faut-il 
qu'elle  se  résigne  d'emblée  à  ne  point  obtenir  ce  qu'ils  refusent? 

Nous  croyons  qu'on  l'obtiendra;  nous  croyons  que  la  révision  se  fera  d'une 
façon  ou  de  l'autre,  et  avec  la  conscience  de  cette  nécessité  nous  ne  compren- 
drions pas  que  l'on  cessât  de  rappeler  tous  les  motifs  qui  la  rendent  si  ur- 
gente, toutes  les  forces  qui  la  précipitent.  Le  moyen  de  décider  entre  les  am- 
bitions des  partis  et  des  personnes,  c'est  la  révision;  le  moyen  de  couper  court 
aux  embarras  que  traînent  après  elles  toutes  les  candidatures,  c'est  la  révision. 
Plus  on  va  depuis  quelque  temps,  plus  on  voit  les  meneurs  politiques  multi- 
plier les  candidats  sous  le  manteau.  Il  y  a  d'abord  la  fusion,  qui  est  un  candidat 
à  plusieurs  têtes,  ce  qui  n'en  vaut  pas  une  bonne;  il  y  a  la  candidature  bona- 
partiste, qui  a  pour  elle  le  possessoire;  il  y  a  la  candidature  joinvilliste,  qui  ne 
parlera  peut-être  pas  toujours  par  procureur.  Certains  légitimistes  proposeraient 
volontiers  le  général  Changarnier;  d'autres  crient  déjà  le  nom  de  M.  de  Laro- 
chejaquelein  :  ce  sont  les  seuls  qui  se  décident,  ce  qui  ne  leur  coûte  pas  beau- 
coup, parce  qu'ils  savent  bien  que  leur  décision  ne  tire  pas  à  conséquence.  Les 
républicains  murmurent  sous  leurs  tentes  les  noms  autrement  célèbres  de 
M.  Carnot  et  de  M.  Nadaud  ;  mais  c'est  à  qui  ne  se  prononcera  point  le  pre- 
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inier,  et  ce  qui  paraît  le  plus  dans  Téclosion  encore  incertaine  de  toutes  ces 
candidatures,  c'est  l'appréhension  avec  laquelle  de  toutes  parts  on  retient,  oja 
réserve  sa  préférence.  On  sent  trop  profondément,  si  aveuglé  qu'on  puisse 
être  par  le  fanatisme  ou  par  les  faux  calculs,  que  l'on  n'a  point  avec  soi  le 
cœur  de  la  France  :  le  candidat  de  la  France,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  c'est  lu 
révision. 

Aussi  jugeons-nous  très  naturel  et  très  légitime  que  le  gouvernement  et  la 
majorité  mettent  tous  leurs  efforts  à  conquérir  cette  indispensable  solution. 
Si  Ton  empêche  le  pays  de  se  prononcer  directement  et  de  fiont,  il  faut  lui 
fournir  l'occasion  de  se  prononcer  par  d'autres  voies.  On  a  beaucoup  parlé  ces 
jours-ci  d'avancer  l'époque  des  élections,  afin  de  constater  le  plus  tôt  possible 
le  mouvement  de  l'esprit  général  et  d'opposer  ainsi  une  barrière  à  tous  les  en- 
traînemens  de  l'esprit  de  faction.  Un  journal  a  cru  bien  faire  en  se  rendant 
l'éditeur  de  ces  idées,  qui  s'étaient  probablement  déjà  présentées  à  la  pensée 
de  plusieurs  hommes  politiques.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  polémique  à  la- 
quelle on  s'est,  comme  toujours,  trop  hâté  de  les  livrer  leur  ôte  de  leur  va- 
leur réelle.  Puisqu'il  suflit  d'une  minorité  si  peu  considérable  pour  bai-rer 
à  la  majorité  la  route  par  laquelle  on  pourrait  en  appeler  le  plus  vile  à  1» 
nation ,  il  est  tout  simple  que  la  majorité  profite  de  sa  force  pour  en  frayer 
d'autres.  Aux  termes  de  la  constitulion,  les  188  peuvent  empêcher  la  révision; 
mais  ils  ne  peuvent  empêcher  la  loi  parfaitement  constitutionnelle  qui  fixerait 
un  jour  plus  tôt  que  plus  tard  l'élection  de  la  seconde  législative.  Quel  que 
soit  d'ailleurs  le  recours  auquel  en  vienne  la  majorité  parlementaire,  il  est  un 
point  qui  s'établit  de-plus  en  plus  dans  l'opinion,  et  qui  de  plus  en  plus  devient 
comme  la  base  solide  de  la  pensée  publique  :  c'est  qu'on  ne  peut  pas  s'aban- 
donner pieds  et  poings  liés  aux  chances  de  1852.  Il  est  trop  de  rancunes,  trop 
de  passions  stupides  ou  malfaisantes  qui  se  donnent  rendez-vous  à  cette  dale-là 
et  se  promettent  la  joie  de  se  déchaîner  à  l'aise.  Ce  procès  politique  qui  s'est 
terminé  par  un  si  scandaleux  mépris  de  la  justice  et  par  une  répression  si  mé- 
ritée, le  procès  de  Lyon,  aura  fourni  du  moins  un  aperçu  des  espérances  que 
les  agitateurs  de  profession  travaillent  à  répandre  autour  d'eux.  Nous  ne  vou- 
lons rien  dire  des  hommes  qui  sont  maintenant  sous  le  coup  de  la  loi  :  il  faut 
réserver  toutes  ses  censures  pour  les  avocats  qui  ont  déserté  leur  devoir  et 
leurs  cliens  sur  l'ordre  de  quelque  conciliabule  secret.  Il  n'est  cependant  point 
permis  de  taire  l'impression  qu'on  ressentait  d'audience  en  audience,  à  voir 
comment,  grâce  à  cette  propagande  pernicieuse,  des  départemens  entiers 
étaient  minés  par  une  société  souterraine  uniquement  occupée  d'épier  la  so- 
ciété régulière  en  attendant  l'heure  où  elle  pourrait  la  surprendre  et  la  battre. 
Est-il  étonnant  que  dans  ces  pays  du  midi,  traversés,  surexcités  par  tant  d'ob- 
scures intrigues,  il  y  ait  à  chaque  moment  des  explosions  si  insensées  et  si  vio- 
lentes? Ces  ignorans,  ces  furieux  auxquels  on  recommande  d'être  toujours  prêts, 
s'imaginent  toujours  que  l'instant  est  arrivé  :  ils  font  feu  avant  le  signal;  alors 
on  les  renonce,  on  les  désavoue,  ou  bien  leurs  bons  amis,  qui  savent  écrire  et 
plaider,  rejettent  le  mal  sur  le  vin  du  cru  et  sur  l'allégresse  des  fêtes  votives 
maladroitement  contrariée  par  la  police.  Les  glorieuses  fêtes  que  celles  dont  le 
plus  bel  éclat  est  la  bataille  d'une  populace  entière  contre  huit  gendarmes!  Il 
n'y  avait  jadis  que  les  voleurs  de  grand  chemin  qui  tirassent  sur  le  gendarnie; 
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c'est  devenu  l'une  des  réjouissances  des  patriotes  de  la  république  démocra- 
tique et  sociale.  Les  troubles  de  TArdèche  ont  fort  à  propos  servi  de  conirnen- 
taii-e  et  de  pièces  justificatives  au  réiiuisitoire  prononcé  devant  le  tribunal  mi- 
litaire de  Lyon.  Le  jeune  et  courageux  préfet  qui  est  venu  déposer  devant  le 
conseil  y  pouvait  bien  parler  en  homme  qui  sait  payer  de  sa  personne.  Voilà 
ce  qu'il  y  a  tout  de  bon  sous  les  paroles  pompeuses  des  manifestes  dont  la  mon- 
tagne ne  se  lasse  point.  Le  grand  style  et  les  grands  sentimens  de  M.  Lamen- 
nais ne  font  que  recouvrir  ce  fond  turbulent  et  criminel  toujours  à  la  veille  de 
déborder.  Ils  ne  recouvrent  pas  même  les  jalousies  intestines  qui  dévorent  tous 
ces  ennemis  de  l'ordre  social,  et  ne  leur  permettent  seulement  pas  de  faire  cause 
commune  pour  détruire.  La  montagne  de  Paris  et  la  montagne  de  Londies  ne 
correspondent  que  pour  échanger  les  témoignages  de  leurs  aigres  animosités. 
La  montagne  de  Londres  ne  veut  pas  qu'on  l'oublie,  et  prétend  que  le  lieu  de 
son  exil  doit  être  le  foyer  de  l'agitation  universelle.  La  montagne  de  Paris, 
fatiguée  de  l'orgueil  incapable  des  chefs  qu'elle  n'a  jamais  été  très  fâchée  d'a- 
voir perdus,  ne  se  résigne  pas  à  les  subir  de  loin,  quand  il  en  coûtait  déjà  tant 
de  les  subir  de  près.  On  se  dispute  le  maniement  de  la  démocratie  et  le  patro- 
nage des  démocrates.  Il  parait  que  l'Italie  est  la  chose  de  M.  Mazzini;  M.  La- 
mennais se  l'est  fait  dire  assez  rudement.  Ni  l'Italie  ni  la  démocratie  ne  ga- 
gneront pourtant  plus  par  l'un  que  par  l'autre. 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  vient  d'accomplir  à  travers  les  provinces  occiden- 
tales de  sa  monarchie  une  sorte  de  pérégrination  politique,  dont  le  but  et  les 
épisodes  méritent  quelque  attention.  C'est  un  détail  à  marquer  dans  le  tableau 
de  cette  restauration  singulière  entreprise  avec  un  courage  si  malencontreux 
par  le  gouvernement  prussien  et  par  le  petit  nombre  d'auxiliaires  dont  l'appui 
lui  semble  suffisant  pour  aller  si  vite  jusqu'aux  plus  étranges  extrémités.  Les 
rôles  sont  partagés  d'une  manière  assez  curieuse  dans  celte  campagne,  où  l'on 
risque  assurément  beaucoup  trop  pour  ce  qu'i  lie  peut  en  définitive  rapporter. 
Il  y  a  le  corps  d'armée  qui  n'est  pas  très  considérable,  mais  qui  est  très  te- 
nace, très  avide  de  représailles  et  de  butin,  —  cette  cohorte  aristocratique  des 
provinces  de  l'est  et  de  quelques  districts  westphaliens  qui  veut  tout  simple- 
ment profiter  de  l'occasion  pour  reconquérir  ses  privilèges  pécuniaires  et  au- 
tres, non-seulement  ceux  qu'elle  a  perdus  depuis  1848,  mais  ceux  aussi  qu'elle 
possédait  avant  la  réforme  de  SIein  et  de  Hardenberg.  Ces  ardens  champions 
de  l'ancien  régime  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  dissimuler  ou  de  déguiser 
leurs  prétentions;  ils  parlent  dans  toute  sa  crudité  le  langage  d'un  intérêt 
égoïste,  et  qui  n'est  même  pas  des  plus  nobles  :  ils  veulent  de  l'argent;  ils  ne 
se  cachent  pas  de  le  réclamer,  de  l'aimer  pour  lui-même.  A  la  tête  de  ce  ba- 
taillon sacré,  il  y  a  cependant  d'autre  part  un  état-major  qui  se  met  beaucoup 
plus  en  frais  d'imagination,  qui  essaie  d'habiller  plus  décemment  les  exigences 
trop  grossières  de  ses  soldais.  Ce  sont  des  prêcheurs  de  morale  qui  ne  ména- 
gent pas  les  sermons,  et  qui,  tout  en  accordant  satisfaction  aux  appétits  tra- 
cassiers  d'une  certaine  noblesse,  veulent  encore  prouver  aux  pauvres  gens 
qu'on  ne  les  vexe  que  pour  leur  bien.  Ce  n'est  pas  la  cupidité  qui  les  pousse, 
c'est  le  zèle  d'une  vraie  charité  chrétienne  :  ils  ne  travaillent  que  pour  le  salut 
de  leur  prochain  et  pour  la  gloire  de  Dieu.  Ils  ne  visent  à  rien  moins  qu'à 
dépouiller  les  uns  pour  relever  les  autres;  ils  violent  toutes  les  lois  établies 
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en  faveur  de  la  grande  majorité  des  sujets  prussiens;  ils  sacrilient  cette  ma- 
jorité à  une  minorité  improductive  et  hargneuse.  —  Mais,  écoutez-les,  ce  n'est 
point  par  passion ,  c'est  par  conscience;  ils  doivent  leurs  leçons  au  pays;  ils 
sont  responsables  de  son  éducation,  ils  l'enseignent.  Toutes  les  mesures  qu'ils 
prennent  comme  pour  le  froisser  à  plaisir  devraient  au  contraire,  à  leur  sens, 
lui  ouvrir  les  yeux  et  le  faire  rentrer  en  lui-même;  ils  sont  plus  encore  des 
catéchistes  et  des  hommes  d'école  que  des  hommes  de  parti. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  cette  direction  d'esprit  est  trop  essentiellement  in- 
hérente à  la  nature  allemande  pour  qu'on  puisse  la  reprocher  comme  un  tort 
très  personnel,  comme  une  hypocrisie  très  particulière  aux  pieux  convertis- 
seurs qui  précèdent  et  guident  en  Prusse  l'invasion  beaucoup  moins  cérémo- 
nieuse des  hobereaux.  Les  Allemands  naissent  doctrinaires;  la  démocratie, 
comme  l'absolutisme,  tourne  aisément  chez  eux  à  n'être  plus  que  de  la  science 
pure.  Nous  lisions,  par  exemple,  l'autre  jour,  qu'on  venait  de  fonder  à  Adé- 
laïde une  Gazette  allemande  de  l'Australie  du  sud.  L'Australie  est  un  pays  où  il 
n'y  a  guère  encore  pour  un  émigrant  que  deux  manières  de  gagner  son  pain  : 
s'engager  comme  berger  ou  comme  boucher;  on  y  passe  sa  vie  dans  les  champs 
ou  à  l'abattoir.  Devinez  de  quoi  parlent  ces  nouveaux  journalistes  à  leurs  com- 
patriotes ainsi  occupés.  Voici  le  sommaire  de  quelques  numéros  :  —  L'état.  — 
Des  rapports  de  l'église  avec  Vétat.  —  La  Prusse  depuis  l'année  i84H.  —  lies- 
ponsabilité  de  tous  en  tout.  —  Le  droit  de  la  révolution,  etc.  Quant  au  cours 
commercial  des  viandes,  des  laines  et  des  cuirs,  c'est  à  peine  s'il  se  glisse  hon- 
teusement au  milieu  de  ces  belles  choses.  Et  voici  un  échantillon  du  style  ger- 
manique, même  transporté  dans  l'autre  hémisphère  :  —  «  L'état  est  un  orga- 
nisme; mais,  si  l'état  est  un  organisme,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  moment  de 
l'unité  nécessaire  à  tout  organisme  doive  y  dominer  avec  une  rigueur  abstraite; 
il  ne  s'ensuit  pas  davantage  que  le  moment  de  la  pluralité  doive  y  anéantir  son 
contraire,  etc.  »  11  est  vrai  que  l'éditeur  déclare  par  avance  en  tête  de  sa  feuille 
qu'elle  sera  souverainement  un  organe  de  tendance,  et  que,  parmi  les  variétés 
d'états  qu'il  énumère,  il  en  compte  un  qu'il  appelle  l'idéocratie.  C'est  peut-être 
l'idéocratie  qu'il  espère  implanter  au  milieu  des  colons  australiens. 

Sérieusement,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  nous  allons  chercher  si  loin  ce  mo- 
dèle de  métaphysique;  nous  l'offrons  comme  un  terme  indispensable  dans  une 
comparaison  que  nous  nous  permettons  de  risquer.  Les  doctrinaires  de  Pots- 
dam  et  le  plus  illustre  de  tous  à  leur  tête  ne  sont  pas  beaucoup  moins  en  de- 
hors de  la  réalité  que  les  obscurs  doctrinaires  de  l'émigration  australienne. 
Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  appartient  corps  et  ame  à  une  tendance  qui  n'est 
pas  la  même  sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  plus  pratique  que  celle  de  la  Ga- 
zette de  l'Australie  du  sud;  il  veut,  lui  aussi,  voir  un  jour  s'élever  pour  le 
parfait  contentement  de  son  cœur  cet  état  qui  serait  bien  l'état  allemand  par 
excellence,  si  seulement  l'Allemagne  en  pouvait  accoucher,  —  l'état  idéocra- 
tique.  Il  poursuit  donc  de  son  mieux  l'avènement  de  son  idéocratie,  et  il  ne  s'é- 
pargne point  pour  y  rallier  les  intelligences  rebelles  de  son  peuple.  Ce  voyage 
du  roi  en  Westphalie  et  sur  le  Rhin  ressemble  de  point  en  point  à  un  cours 
de  politique  conservatrice;  le  mal  est  que  le  professeur  ne  sort  pas  de  son  sys- 
tème, et  que,  ne  touchant  pas  terre,  il  est  trop  étranger  à  l'auditoire.  C'est  un 
des  traits  les  plus  accentués  de  la  physionomie  si  caractérisée  du  monarque 
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prussien  de  vouloir  ainsi  toujours  donner  de  sa  personne  dans  celle  propa^'ande 
dogmatique,  qui  est  à  peu  près  tout  le  fond  de  son  gouvernement.  Il  aime  à 
exhorter,  à  louer,  à  réprimander;  il  a  le  goût  du  discours  magistral;  il  désire 
par-dessus  tout  amener  les  gens  à  résipiscence,  et  il  ne  les  lâche  qu'après 
qu'ils  ont  reconnu  leur  faute  et  mérité  leur  absolution.  Ce  n'est  pas  sur  un 
trône  que  siège  ce  roi  quasi-constitutionnel,  c'est  dans  un  confcssional,  quand 
ce  n'est  pas  dans  une  chaire  d'université. 

La  politique  maintenant  dominante  en  Prusse  marche  ainsi  par  ces  deux 
voies;  elle  dogmatise  de  haut  et  presque  dans  les  nuages  en  même  tenips  qu'elle 
agit  assez  petitement  dans  ce  bas  monde,  et  l'on  ne  saurait  mieux  comprendre 
tout  ce  que  l'apparente  élévation  de  son  dogmatisme  a  de  factice  et  de  men- 
songer qu'en  considérant  d'un  peu  piès  la  brutalité  fort  terrestre  de  ses  pro- 
cédés. On  a  vu  naguère  comment  les  séides  de  cette  politique,  les  propriétaires 
nobles  des  provinces  orientales,  se  prétendaient  dispensés  d'acquitter  l'impôt 
foncier,  et  ne  consentaient  à  le  subir  que  si  l'état  leur  assurait  d'avance  une 
indemnité  suffisante,  en  leur  rachetant  par  une  somme  une  fois  payée  leur 
droit  d'exemption.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  loi  de  l'impôt  foncier 
reste  toujours  en  suspens,  et  que  ce  sont  ces  résistances  qui  l'arrêtent.  Il  ap- 
paraît maintenant  une  autre  fantaisie  qui  n'est  pas  moins  naïvement  hostile 
au  bien  d'autrui.  Les  domaines  nobles  auxquels  sont  attachés  tous  les  privi- 
lèges féodaux  dont  on  espère  la  résurrection  n'appartiennent  point  malheu- 
reusement toujours  à  de  vrais  chevaliers;  ce  sont  des  bourgeois  enrichis  qui 
les  ont  achetés,  et  l'on  n'est  point  assez  sûr  que  ces  intrus  aient  déjà  tous  les 
sentimens  de  la  vraie  noblesse.  Aussi  l'on  pétitionne  à  grand  bruit  pour  obte- 
nir que  désormais  nul  ne  puisse  acquérir  un  domaine  noble,  s'il  n'est  bon  che- 
valier de  naissance, — que  ces  bons  chevaliers  soient  toujoui's  en  droit  de  rache- 
ter les  domaines  mal  occupés,  et  qu'enfin  si  l'argent  leur  manque,  l'état  le  leur 
prête.  L'état  n'en  viendra  pas  là  tout  de  suite,  nous  aimons  à  le  croire;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  très  curieux  de  voir  à  quelle  hauteur  l'esprit  du  roi  Fré- 
déric-Guillaume IV  plane  constamment  par-dessus  toutes  ces  mesquines  en- 
vies qui  sont  pourtant  bien  et  dûment  les  protégées  de  sa  doctrine.  Suivez-le 
dans  son  itinéraire  à  Hamm,  à  Dusseldorf,  à  Cologne;  écoutez-le  distribuer  le 
pain  de  sa  parole  comme  un  missionnaire  évangélique.  Il  n'est  question  que  du 
redressement  des  esprits  et  des  consciences,  et  tout  cela  dans  un  langage  mys- 
tique et  féodal,  qui  est  juste  pareil  à  celui  de  1840.  «  Je  bois,  dit-il  aux  bour- 
geois de  Dusseldorf  dont  il  est  content,  je  bois  à  la  vieille  fidélité  de  cette  ville 
et  de  ce  pays;  je  bois  à  la  nouvelle  fidélité  :  puisse  sa  naissance  ne  pas  causer 
beaucoup  do  douleurs!  »  Et  aux  bourgeois  de  Cologne,  qui  ne  sont  pas  très 
gracieux  pour  l'école  historique  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  faire  des  com- 
plimens,  pour  récompenser  ou  pour  punir,  mais  pour  vous  dire  la  vérité,  toute 
la  vérité!  »  La  vérité  qu'on  veut  leur  faire  entendre,  c'est  que  la  presse  les 
gâte,  et  qu'on  les  guérira  malgré  eux.  Puis  sa  majesté  prussienne  arrive  enfin 
à  Hechingen,  le  but  du  voyage.  Le  puissant  chef  de  la  maison  de  Hohenzollerii 
a  désiré  recevoir  en  personne  l'hommage  de  ces  petites  principautés  d'où  sa  fa? 
mille  est  originaire,  et  dont  les  souverains  se  sont  donnés  à  la  Prusse  sous  le 
coup  des  terreurs  de  1848.  Frédéric-Guillaume  IV  se  retrouve  là  décidément 
en  pleine  féodalité,  Il  embrasse  ces  princes  de  son  sang,  qui  lui  rendent  foi  et 
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hommage  comme  dans  les  miniatures  d'un  vieux  manuscrit.  Il  leur  prend  les 
mains.  «  F.a  solennité  pour  moi,  leur  dit-il,  consiste  à  recevoir  votre  main  dans 
la  mienne  à  la  manière  allemande.  C'est  le  plus  beau  symbole  du  peuple  alle- 
mand dont  la  fidélité  est  devenue  proverbiale.  »  —  Souveraine  puissance  de 
Yidéocratie  ! 

Ce  n'est  point  assurément  un  royaume  d'idéocratie  que  la  Belgique;  elle 
pratique  patiemment  son  pénible  métier  d'état  moderne,  et,  malgré  toutes  les 
difficultés  d'un  régime  qui  ne  subordonne  pas  les  difficultés  aux  systèmes,  elle 
est  heureuse  et  fière  de  se  gouverner  par  les  humbles  lumières  de  la  sagesse 
constitutionnelle.  Cette  sagesse  est  mise  maintenant  à  une  épreuve  assez  labo- 
rieuse. Le  ministère  a  présenté  un  ensemble  de  projets  de  loi  qui  atteste  une 
conception  large  et  vigoureuse  des  besoins  publics.  Il  propose  de  faire  exécuter, 
en  les  répartissant  dans  les  diverses  provinces,  toute  une  série  de  travaux  pu- 
blics qui,  soit  à  la  charge  de  l'état,  soit  sous  la  responsabilité  de  compagnies 
auxquelles  on  garantirait  un  minimum  d'intérêt,  coûteraient  jusqu'à  120  mil- 
lions; il  propose  encore  un  emprunt  de  26  millions  pour  éteindre  la  dette  flot- 
tante. Ces  dépenses,  si  opportunes  quelles  soient,  nécessitent  forcément  un 
accroissement  de  recettes.  Le  ministère  belge  se  procure  les  ressources  dont  il 
a  besoin  en  établissant  de  nouveaux  impôts,  impôts  directs  et  impôts  de  con- 
sommation, afin  de  distribuer  équilablement  le,  fardeau  sur  toutes  les  classes. 
11  veut,  d'une  part,  établir  des  droits  sur  les  bières,  les  eaux-de-vie  indigènes 
et  les  débiîs  de  tabac;  de  l'autre,  augmenter  le  droit  de  succession  et  l'étendre 
même  à  la  succession  en  ligne  directe,  qui  échappait  jusqu'ici  à  toute  taxation. 
C'est  là  le  point  le  plus  risqué  de  son  plan,  et  l'on  doit  dire  que  le  moment 
n'est  peut-être  pas  très  bien  choisi  pour  grever  ainsi  l'héritage.  Néanmoins  le 
ministère  ne  veut  rien  retrancher  de  ce  plan  compacte.  Il  ne  veut  point  se  lan- 
cer dans  les  dépenses  avant  d'être  sûr  des  recettes;  il  ne  veut  point  frapper  le 
consommateur  en  épargnant  l'héritier. 

Après  quelques  péripéties  dont  nous  avons  précédemment  parlé,  la  chambre 
des  représentans  a  fini  par  accepter  tous  ces  projets  à  une  grande  majorité; 
mais  maintenant  la  loi  particulière  relative  au  droit  de  succession  rencontre 
beaucoup  de  résistance  dans  le  sénat.  La  commission  a  multiplié  les  amende - 
mens;  le  sénat  pourrait  bien  rejeter  le  projet,  même  amendé.  Le  ministère 
aura  très  probablement  raison  de  cette  opposition  qui  l'arrête  aujourd'hui.  Si 
le  sénat  renvoie  à  la  seconde  chambre  le  projet  avec  les  amendemens  par  les- 
quels il  l'aura  modifié,  celle-ci  à  son  retour,  car  elle  est  entrée  d'hier  en  va- 
cances, rejettera  les  amendemens  et  refera  le  projet  primitif.  Si  alors  le  sénat 
refusait  encore  son  assentiment,  il  en  fatidrait  peut-être  venir  à  une  dissolu- 
lion.  Quoique  les  choix  des  éligibles  soient  assez  restreints  à  cause  de  l'éléva- 
tion du  cens  (1,000  florins,  2,HI  francs  d'imposition  directe),  on  croit  que 
l'on  pourrait  remplacer  une  partie  des  sénateurs  hostiles  à  la  loi,  et  que  dans 
le  sénat  ainsi  recruté  la  majorité  serait  acquise  au  ministère.  Il  ne  faut  ce- 
pendant pas  se  dissimuler  qu'il  est  des  victoires  qui  affaiblissent  plus  qu'elles 
ne  fortifient;  nous  en  souhaitons  d'autres  à  M.  Rogier. 

En  Hollande,  la  session  des  états-généraux  approche  de  son  terme.  A  bien 
dire,  la  seconde  chambre,  en  prenant  ses  vacances  depuis  quelques  semaines, 
s'était  elle-même  prorogée.  Cette  prorogation  un  peu  brusque,  qui  laissait  beau- 
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coup  de  questions  indécises,  n'a  généralement  pas  été  vue  avec  plaisir  :  l'oppo- 
sition est  même  allée  jusqu'à  la  prendre  pour  une  violation  de  la  loi  consti- 
tutionnelle. Il  est  donc  facile  de  croire  qu'on  attend  avec  impatience  la  reprise 
des  travaux  législatifs  au  mois  de  septembre;  d'ici  là,  cependant,  l'activité  po- 
litique n'en  est  pas  encore  à  chômer;  la  loi  communale,  volée  dans  le  courant 
de  cette  session,  close  de  fait,  lui  ouvre  pleine  carrière. 

Cette  loi  a  été  l'occasion  de  débats  très  épineux.  Elle  complète,  avec  la  loi 
électorale  et  la  loi  provinciale,  un  ensemble  de  mesures  où  l'on  voit  le  carac- 
tère particulier  des  idées  permanentes  de  M.  Thorbecke,  qui,  sans  èlre  le  pré- 
sident du  conseil,  en  est  toujours  l'ame.  La  nouvelle  loi  communale  n'admet 
.plus  l'inamovibilité  des  conseils  numicipaux.  Les  deux  points  capitaux  sur  les- 
quels disputaient  les  antagonistes  de  la  loi  étaient  le  principe  de  centralisation 
.€t  l'établissement  d'une  législation  uniforme  imposée  à  toutes  les  communes, 
grandes  ou  petites.  Les  partisans  du  nouvel  ordre  de  choses  ont  répondu  à  ces 
objections  que,  tout  en  consacrant  l'indépendance  des  communes,  ils  ne  vou- 
laient pas  l'étendre  au  point  d'en  faire  sortir  l'anarchie;  ils  ont  soutenu  que  la 
loi  ne  donnait  point  au  gouvernement  le  droit  de  s'immiscer  dans  des  affaires 
de  communes  qui  ne  fussent  point  du  ressort  de  l'intérêt  général,  que  l'unifor- 
mité de  la  législation  n'était  pas  une  entrave  véritable  pour  les  libertés  réelle- 
ment nécessaires  aux  municipalités.  On  a  longuement  pesé  les  avantages  et  les 
inconvéniens  d'un  conseil  communal  composé  de  membres  nombreux.  Plu- 
sieurs amendemens  ont  été  formulés,  mais  tous  rejetés,  à  l'exception  d'un  seul 
qui  avait  pour  objet  de  fixer,  d'après  une  échelle  mieux  graduée,  le  chifire  des 
conseillers  municipaux,  tout  en  conservant  les  chiffres  extrêmes  du  gouver- 
nement, sept  conseillers  dans  les  communes  qui  ont  moins  de  trois  mille  âmes, 
trente-neuf  dans  celles  qui  en  ont  plus  de  cent  mille.  L'article  qui  règle  le 
cens  des  électeurs  communaux  prêtait  également  à  d'assez  grandes  divergences 
d'opinion.  Les  adversaires  du  gouvernement  voulaient  que  la  loi  fût  accom- 
pagnée d'un  tableau  qui  marquât  le  cens  à  payer  dans  chaque  commune,  en 
tenant  compte  de  la  situation  locale,  et  en  prenant  comme  base  constante  \m 
chiffre  moyen  entre  le  maximum  et  le  minimum  établis  par  la  constitution 
pour  le  cens  général;  cette  idée,  qui  se  retrouvait  dans  plusieurs  amendemens, 
n'a  point  passé.  Ajoutons  enfin  que  la  nouvelle  loi  hollandaise  admet  la  publi- 
cité des  séances  des  conseils  communaux. 

Parmi  les  projets  qui  viennent  d'être  examinés  dans  les  bureaux,  et  qui  at- 
tendent une  solution  prochaine,  restent  particulièrement  la  loi  d'organisation 
judiciaire,  et  la  proposition  qui,  donnant  une  nouvelle  assiette  aux  impôts, 
irait  même  jusqu'à  frapper  la  rente.  Cette  dernière  proposition  a  soulevé  une 
résistance  décidée,  soit  au  sein  des  états-généraux,  soit  dans  le  pubUc.  Pour 
ce  qui  est  de  l'organisation  judiciaire,  les  lapporteurs  de  la  deuxième  chambre 
voudraient  une  cour  d'appel  générale  au  lieu  des  cours  provinciales  qui  existent 
aujourd'hui.  Quant  aux  projets  de  finances,  les  rapporteuis  n'entendent  abso- 
lument pas  toucher  à  la  rente,  et  repoussent  toute  idée  de  la  taxer  du  point 
de  vue  légal  aussi  bien  que  du  point  de  vue  économique.  Us  ont  voté,  sauf  quel- 
ques exceptions,  le  maintien  du  système  financier  actuellement  en  vigueur; 
ils  craignent  qu'à  force  de  le  remanier,  on  ne  toinbc  dans  les  erremens  doat 
on  se  plaint  si  amèrement  ailleurs.  La  propo^ilion  lelalive  à  la  renie  p.uait 


95"2  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

même  d'autant  moins  admissible,  que  la  constitution  hollandaise  garantit  dans 
les  termes  les  plus  formels  les  droits  des  créanciers  de  l'état. 

Le  ministère  néerlandais  se  verra  probablement  bientôt  dans  la  nécessité  de 
se  reconstituer  plus  complètement.  Le  portefeuille  de  la  marine  est  toujours 
par  intérim  dans  les  mains  du  ministre  de  la  guerre.  On  parle  du  capitaine- 
lieutenant  M.  van  Karnebeek,  pour  succéder  au  vice-amiral  Lucas  dans  ce  dé- 
partement. Le  ministre  de  la  justice,  M.  Nedermeyer  van  Rosenthal,  atteint 
à  la  fois  par  des  malheurs  de  famille  et  par  des  échecs  parlementaires,  a  su 
pourtant  se  maintenir.  En  somme,  la  discussion  du  budget  ne  manquera  pas 
de  fournir  plus  d'une  occasion  où  l'on  pourra  juger  la  force  du  ministère. 
D'ici  là,  quoique  l'on  ne  soit  pas  encore  tout-à-fait  en  villégiature,  le  gouverne- 
ment court  un  peu  le  pays.  Le  roi  a  fait  récemment  quelques  excursions  dans  les 
provinces,  et  il  est  assez  intéressant  de  comparer  les  voyages  de  sa  majesté 
néerlandaise  avec  ceux  de  sa  majesté  prussienne.  Le  roi  Guillaume  III,  qui  ne 
se  pique  point  de  donner  des  leçons,  ne  s'en  trouve  pas  au  demeurant  plus  mal. 
Sur  les  dillérens  points  où  il  s'est  montré,  ce  prince  s'est  surtout  attaché  à  étu- 
dier les  progrès  de  l'agriculture  et  l'état  des  relations  commerciales.  Dans  la 
Zélande,  il  a  voulu  assister  à  l'ouverture  d'un  congrès  agronomique  et  à  l'essai 
d'instrumens  aratoires  dans  un  des  polders;  à  Uotterdarn,  il  a  reçu  une  véritable 
ovation.  Cette  seconde  métropole  du  commerce  hollandais  avait  préparé  une 
réception  magnifique  au  jeune  souverain.  Ce  n'étaient  cependant  pas  tant  les 
illuminations  grandioses  de  la  ville  et  des  navires,  ce  n'étaient  pas  tant  les 
fêtes  originales  et  somptueuses  de  ces  jours  de  bruit  et  de  plaisir  qui  donnaient 
à  la  solennité  son  plus  remarquable  caractère  :  c'était  surtout  l'échange  cor- 
dial des  bons  sentimens  qui  animaient  l'un  pour  l'autre  la  population  et  le  roi. 
A  Groningue,  même  expansion  de  la  loyauté  nationale,  que  la  naissance  d'un 
prince  vient  encore  tout  récemment  de  rendre  plus  vive.  De  son  côté,  M.  Thor- 
becke  a  fait  aussi  une  tournée  dans  les  provinces  du  nord,  où  il  a  été  très  bien 
accueilli.  Ces  manifestations  spontanées  prouvent  l'heureux  accord  qui  existe 
dans  les  Pays-Bas  entre  la  personne  royale,  les  dépositaires  du  pouvoir  et  la 
masse  du  pays.  On  ne  sépare  point  dans  son  attachement  la  dynastie  des  insti- 
tutions, et  le  descendant  de  la  vieille  maison  d'Orange  sait  porter  au  gré  de 
tous  le  rôle  toujours  difficile  de  monarque  constitutionnel. 

Les  négociations  du  gouvernement  hollandais  avec  la  Prusse  au  sujet  de 
l'embranchement  du  chemin  de  fer  rhénan  sur  l'Allemagne  ont  abouti  à  une 
solution  favorable  pour  les  deux  pays  :  le  prolongement  du  chemin  de  fer  rhé- 
nan jusqu'aux  frontières  prussiennes  a  été  décidé.  Depuis  quelque  temps,  on 
parle  beaucoup  d'annexer  les  voies  ferrées  de  la  Hollande  à  celles  de  la  Bel- 
gique. On  voit  que  la  Hollande  aspire  aussi  à  entrer  de  plus  en  plus  dans  le 
mouvement  général  du  commerce  et  à  multiplier  ses  points  de  contact  avec 
les  pays  qui  l'entourent. 

Les  nouvelles  des  colonies  néerlandaises  sont  assez  rassurantes.  Les  Chinois 
révoltés  de  Bornéo  se  sont  définitivement  soumis.  Le  choléra  s'est,  il  est  vrai, 
déclaré  à  Java  et  ailleurs  dans  l'archipel;  mais  il  n'a  point,  à  beaucoup  près, 
l'intensité  qu'il  avait  en  1821,  lorsqu'il  régnait  d'une  manière  si  cruelle  aux 
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Chaque  moment,  dans  un  siècle  qui  marche  d'un  pas  aussi  précipité  que  le 
nôtre,  est  plein  de  syniplômes  et  de  laits  révélateurs.  Il  peut  suffire  aujourd'hui 
au  reuard  le  plus  inatteiitif  de  se  promener  sur  le  monde  moral  pour  être 
frappé  d'un  pliéuoniène  digue  de  niédilalion  :  c'est  le  speclacle  d'un  mouve- 
ment révolutionnaire  se  déroulant  avec  une  suite  invincible,  secondé  souvent 
par  ceux  mêmes  qui  ne  l'aiment  pas,  favorisé  par  une  société  oublieuse,  et  dé- 
terminant dans  son  triomphe  le  plus  complet  et  le  plus  imprévu  une  réaction 
qui  atteint  jusqu'à  son  principe,  et  menace  d'envelopper  le  bien  et  le  mal  ac- 
complis depuis  soixante  ans.  Il  en  résulte,  dans  l'ensemble  des  tendances  et  des 
idées  contemporaines,  un  revirement  à  peu  près  semblable  à  un  changement 
de  front  entre  deux  armées  en  présence;  l'impulsion  morale  se  déplace,  et  l'at- 
titude respective  des  opinions  se  trouve  sensiblement  modifiée.  Ainsi  il  est  vi- 
sible, par  exemple,  que  tout  ce  qui  tient  à  la  révolution  a  baissé  depuis  février 
dans  l'estime  et  dans  les  croyances  du  monde  :  elle  est  dans  les  faits,  dans  les 
institutions,  —  elle  n'a  plus  autant  que  par  le  passé  le  culte  de  beaucoup  d'es- 
prits élevés  et  virils.  Ce  mot  même  de  révolution  a  cessé  d'êti  e  l'illusion  des 
âmes  généreuses  pour  rester  la  proie  de  quelques  étourdis  bavards  ou  de  quel- 
ques mystiques  sinistres.  Il  ne  s'allie  plus  d'une  manière  générale  à  une  idée 
de  progrès;  il  éveille  l'idée  de  la  destruction,  et  il  cfiraie.  Je  ne  nie  pas  la  puis- 
sance des  systèmes  révolutionnaires  comme  excitation  permanente  adressée  aux 
passions  des  multitudes  :  je  constate  leur  déclin  dans  le  domaine  intellectuel, 
leur  irrémédiable  déchéance  comme  systèmes  ayant  don  de  vie  et  d'action  mo- 
rale. Les  doctrines  plus  modérées  elles-mêmes  qui  passaient  pour  dominantes 
il  y  a  quelques  années,  et  qui  étaient  cfreclivement  la  règle  la  plus  usuelle  des 
intelligences,  subissent  en  ce  moment  le  discrédit  d'une  défaite  et  sont  réduites 
à  se  défendre  au  lieu  de  régner.  Aujourd'hui  le  plus  grand  eflbrt  du  libéralisme 
pour  reconquérir  son  ascendant,  c'est  de  chercher  à  prouver  qu'il  ne  se  con- 
fond point  avec  l'esprit  révolutionnaire  :  c'est  là  ce  que  j'appelle  une  altitude 
défensive  devant  le  sentiment  public  inquiet  et  troublé,  qui  ne  l'entoure  plus 
de  la  môme  popularité  et  ne  lui  fait  point  écho. 

Est-il  bien  sûr  même  que  l'on  comprenne  encore  le  libéralisme?  N'est-il  pas 
évident,  au  contraire,  qu'il  règne  dans  l'atmosphère  actuelle  comme  un  courant 
favorable  à  l'expression  des  idées  les  plus  opposées  aux  idées  issues  de  la  révo- 
lution, et  que,  dans  le  démêlé  des  opinions,  l'offensive  appartient  à  celles  qui  ne 
reculent  devant  aucune  des  conséquences  du  dogme  absolu  de  conservation?  La 
réalité  prête  facilement  un  appui  et  des  armes  à  ces  chercheurs  ardens  des  lois 
suprêmes  de  l'ordre,  qui  ne  parviennent  souvent  à  les  découvrir  que  dans  les 
conditions  les  plus  extrêmes,  fût-ce  aux  confins  de  la  théocratie.  Quiconque  par- 
lait de  liberté  il  y  a  quelques  années  était  sûr  de  faire  vibrer  un  instinct  uni- 
versel. Quiconque  parle  aujourd'hui  d'autorité  rencontre  les  mêmes  sympa- 
Ihies.  On  se  laissait  volontiers  aller  autrefois  à  raellre  à  l'abri  de  la  nécessité  ou 
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de  la  gloire  les  crimes  de  la  révolulion  française;  on  n'accepte  plus  maintenant 
ces  images  de  grande  bataille,  et  des  œuvres  sérieuses  sont  consacrées  à  dissi- 
per cette  confusion  entre  Théroïsme  de  nos  soldats  et  la  fureur  sanguinaire  des 
bourreaux.  Ce  qu'on  aimait  à  rechercher  et  à  peindre  dans  un  Mirabeau,  c'était 
le  tribun  et  le  factieux  intimant  à  la  royauté  humiliée  les  volontés  populaires; 
maintenant,  c'est  l'homme  d'état,  malgré  ses  souillures,  s'efforçant  de  retenir 
sur  son  penchant  la  monarchie  croulante.  Dans  le  symbole  de  nos  croyances, 
notre  premier  acte  de  foi  était  pour  la  raison  humaine;  peut-être  serait-il  au- 
jourd'hui pour  la  mystérieuse  puissance  de  la  vérité  religieuse.  Cela  est  bien 
simple  :  hommes,  idées,  institutions,  conditions  de  la  vie  morale  ou  politique, 
—  tout  nous  apparaît  sous  une  inclinaison  différente,  et  nous  sommes  les  pre- 
miers à  revenir  sur  nos  jugemens,  à  réformer  nos  admirations,  à  outrager 
même,  s'il  faut  le  dire,  nos  illusions  d'autrefois.  Mon  Dieu,  quand  des  hommes 
d'un  esprit  rare  et  pénétrant  veulent  bien  transiger  avec  leur  temps  en  avouant 
quelques-uns  des  bienfaits  de  la  société  moderne,  il  n'est  pas  sûr  que  bien  des 
gens  leur  en  sachent  gré,  et  n'y  voient  une  coupable  condescendance.  Bien  des 
écrits  de  philosophie,  de  politique  ou  d'histoire  rendent  témoignage  de  cette 
situation;  ils  reproduisent  dans  une  mesure  inégale  de  talent  les  nuances  di- 
verses de  ce  mouvement  de  réaction.  Deux  choses  en  ressortent  encore  avec 
évidence  à  travers  les  emportemens  mêmes  par  lesquels  l'opinion  manifeste 
parfois  ses  retours  :  c'est  qu'il  y  a  des  vérités  inaliénables,  traditionnelles  de  la 
civilisation  vers  lesquelles  la  société  se  sent  invinciblement  ramenée  sous  le 
feu  des  assauts  révolutionnaires,  et  qu'il  est  en  même  temps  des  progrès  réels 
courageusement  accomplis  dont  elle  ne  saurait  se  dessaisir.  Voilà  pourquoi  la 
société  veut  bien  qu'on  maudisse  la  révolution,  et  contraint,  d'un  autre  côté, 
les  plus  intrépides  penseurs,  pour  arriver  aux  choses  possibles,  de  compter 
avec  quelques-unes  de  ces  réalités  légitimes  dont  I78'J  portait  le  germe.  La  so- 
ciété est  aujourd'hui,  sauf  quelque  degré  de  plus  peut-être  dans  le  péril,  ce 
qu'elle  était  en  1800,  lorsque  la  main  du  premier  consul  venait  la  rasseoir  vic- 
torieusement sur  ses  bases;  les  mêmes  tendances  sont  encore  aux  prises.  Cette 
analogie  de  situation,  elle  a  été  rendue  plus  palpable  et  plus  saisissante  dans 
l'ordre  politique  par  la  résurrection  imprévue  de  l'ascendant  d'un  même  nom. 
Je  ne  sais  quel  concours  de  circonstances  fait  reparaître  aussi  les  mêmes  noms 
dans  Tordre  intellectuel,  à  un  demi-siècle  de  distance.  Joseph  de  Maistre  était 
le  premier,  en  1796,  à  s'élever  en  adversaire  inflexible  contre  la  révolution 
française;  —  nul  penseur  peut-être  n'a  été  plus  étudié,  plus  interrogé,  plus 
commenté  que  lui  depuis  quelques  années,  et  il  s'est  trouvé  qu'une  publication 
inattendue  de  ses  lettres  les  plus  intimes  est  venue  le  ramener  avec  une  sorte 
de  nouveauté  dans  la  mêlée  contemporaine,  et  attacher  à  sa  mémoire  un 
genre  d'intérêt  que  j'essaierai  de  définir  en  le  montrant  encore  en  opposition 
avec  notre  temps  par  un  point  que  je  voudrais  indiquer. 

Les  Lettres  de  Joseph  de  Maistre  n'ajoutent  rien  à  l'idée  qu'on  se  faisait  du 
penseur.  Qui  ne  connaît  ses  doctrines  dans  ce  qu'elles  ont  d'altier  et  d'absolu, 
d'extrême  et  de  subtil  parfois?  Qui  ne  fait  la  part  des  mâles  coups  d'oeil  et 
des  aperçus  excessifs?  Ce  que  j'admire  dans  ces  lettres,  c'est  l'homme  même, 
supéiieur  peul-êire  encore  à  l'écrivain  et  au  philosophe.  Un  des  plus  tristes 
Iruiis  de  l'espiil  révolutionnaire,  c'cs!  justement  i^u'il  détruit  iliomnie,  si 
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l'on  me  passe  ce  terme,  en  détruisant  son  caractère,  en  énervant  le  sentiment 
du  devoir  dans  sa  conscience,  en  lui  enlevant  la  notion  de  la  réalité  et  des 
conditions  pratiques  de  la  vie,  c'est-à-dire  en  dissolvant  tout  ce  qiii  constitue 
son  être  moral;  c'est  qu'il  lait  de  lui  (pielipie  chose  de  factice  et  de  chimérique 
livré  au  souffle  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  incertitudes.  Ce  que  révè- 
lent au  contraire  les  Lettres  de  M.  de  Maistre,  c'est  un  homme  dans  toute  la 
noble  acception  du  mot.  Nature  forte  et  simple,  hardie  et  disciplinée,  empreinte 
d'une  sorte  de  loyale  originalité,  accessible  à  tous  les  élans  de  l'esprit  et  aux 
plus  sincères  effusions  du  cœur,  mêlant  à  ces  momens  de  haute  ironie  que  lui 
inspirent  les  événemens  cet  autre  enjouement  rare  et  supérieur  qui  décèle  une 
ame  saine,  particulièrement  assurée  sur  toutes  les  grandes  choses  de  la  vie, 
Joseph  de  Maistre  est  l'homme  qui  a  le  moins  eu  d'hésitations  sur  ce  qu'il  devait 
faire  dans  un  temps  de  crise  universelle,  tant  le  devoir  lui  apparaissait  net  et  clair; 
et  cela  est  dû,  sans  nul  doute,  à  des  habitudes  premières,  à  cette  enfance  bien 
conduite  où  son  pieux  biographe,  —  son  fils  qui  le  caractérise  aujourd'hui,  —  le 
peint  rempli  d'une  «  soumission  amoureuse  pour  ses  parens,  ■»  ne  lisant  pas  même 
un  livre  à  l'université  de  Turin  qu'il  n'en  eût  reçu  l'autorisation  de  son  père, 
et  où  il  se  représente  lui-même  «  étant  dans  la  main  de  sa  mère  comme  la  plus 
jeune  de  ses  sœurs.  »  Cet  instinct  simple  du  devoir  et  de  la  rectitude,  Joseph  de 
Maistre  semble  le  porter  partout  avec  lui  soit  comme  homme  pi-ivé,  soit  comme 
homme  public.  Attaché  à  un  roi  dépossédé  de  ses  états,  il  ne  songe  pas  même 
qu'une  plus  vaste  carrière  puisse  s'ouvrir  à  son  ambition  au  prix  d'ime  infidélité. 
Frappé  dans  sa  fortune,  c'est  à  peine  s'il  mentionne  d'un  mot  dans  une  lettre  ce 
naufrage  personnel  au  milieu  de  tant  d'autres  naufiages,  et  il  passe  outre  avec 
une  merveilleuse  sérénité;  il  ne  s'en  souvient  pas  surtout  avec  âprelé  au  jour 
des  revendications  possibles.  Envoyé  comme  ministre  à  Saint-Pétersbourg,  sans 
moyens  siiffisans  pour  avoir  môme  un  secrétaire,  par  une  fierté  simple  et  aisée, 
par  sa  rare  supériorité,  il  fait  une  figure  que  les  ressources  de  son  maître  ne 
peuvent  l'aider  à  faire  d'une  autre  manière.  Ajoutez  que,  contraint  à  la  sim- 
phcité,  il  n'en  a  point  le  faste,  qu'inflexible  sur  les  principes  comme  penseur, 
rude  pour  ses  adversaires,  il  ne  garde  dans  l'ame  aucune  haine,  et  que,  comme 
diplomate,  il  se  faisait  juger  ainsi  :  «  Le  comte  de  Maistre  dit  tout  ce  qu'il  veut 
et  ne  commet  jamais  d'imprudence!  »  Et  comme  il  faut  de  notre  temps  un  in- 
térêt visible  en  toute  chose,  même  à  être  homme  de  bien,  je  dirai  :  Voyez  ce 
que  devient  le  talent  lorsqu'il  émane  d'un  tel  foyer,  et  qu'il  est  l'expression  d'un 
tel  caractère. 

Le  séjour  de  M.  de  Maistre  à  Saint-Pétersbourg,  qui  a  duré  de  1802  à  1817, 
a  été  l'époque  féconde  de  sa  vie.  C'est  là  qu'il  préparait  les  Soirées  et  le  Pape, 
partagé  dans  sa  solitude  entre  les  soins  de  la  diplomatie  et  le  travail  de  son  in- 
telligence, «  faisant  ses  études;  —  car  enfin  il  faut  bien  savoir  quelque  chose,» 
disait-il  avec  une  grâce  charmante.  C'est  de  là  aussi  que  sont  datées  la  plupart 
de  ces  Lettres  aujourd'hui  mises  au  jour,  et  qui  allaient  porter  en  Italie,  en 
Suisse,  en  France,  les  épanchemens  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Tantôt 
M.  de  Maistre  s'y  élève  avec  abandon  à  ses  considérations  politiques  habituelles, 
tantôt  son  imagination  parcourt  le  cercle  des  souvenirs  rajeunissans,  tantôt  il 
se  peint,  lui,  ses  habitudes  intimes,  sa  vie  laborieuse  et  distraite  ..  «  ...  Ici,  là, 
dit-il  dans  une  lettre  de  1805,  je  tâche,  avant  de  terminer  ma  journée,  de  re- 
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Irouver  un  peu  de  cetle  gaieté  native  qui  m'a  conservé  jusqu'à  présent.  Je 
souffle  sur  ce  feu  comme  une  vieille  femme  souffle  pour  rallumer  sa  lampe  sur 
le  tison  de  la  veille.  Je  lâche  de  faire  trêve  aux  rêves  de  bras  coupés  et  de  têtes 
cassées  qui  me  troublent  sans  relâche;  puis  je  soupe  comme  un  jeune  homme, 
puis  je  dors  comme  un  enfant,  et  puis  je  m'éveille  comme  un  homme,  je  veux 
dire  de  grand  malin,  et  je  recommence  tournant  toujours  dans  ce  cercle  et 
mettant  constamment  le  pied  à  la  même  place...  »  Un  des  plus  charmans  épi- 
sodes de  celte  correspondance,  c'est  celui  où  l'auteur  du  Pape  rajeunit  avec  sa 
fille  Constance  la  piquante  controverse  des  Femmes  savaiites.  Là  se  fait  jour 
sans  contrainte  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'aimable  enjouement  et  de  bon  sens 
plein  de  grâce  spirituelle.  L'auteur  des  Suirées  de  Saint- Pétershourej  rivalise  avec 
Molière,  et  n'est  point  battu  assurément.  Les  Lettres  de  Joseph  de  Maistre  ré- 
vèlent dans  leur  variété  un  fonds  natif  de  sympathie  et  de  bonté,  et  cela  aide 
à  apprécier  plus  exactement  la  portée  de  quelques-unes  de  ses  théories  les  plus 
rigoureuses.  On  se  sent  plus  à  l'aise,  en  le  connaissant  mieux,  pour  pénétrer 
avec  lui  dans  celte  sphère  de  redoutables  problèmes  sur  l'expialion,  sur  le  châ- 
liment.  Il  est  bien  facile  de  prendre  quelques  pages  de  M.  de  Maistre  et  de  dire  : 
Voilà  le  théoricien  de  la  légitimité  du  bourreau  !  Cela  peut  prêter  à  quelques 
laborieuses  antithèses  de  M.  Hugo  dans  les  prétoires,  où  d'honnêtes  magistrats 
se  croient  tenus  à  des  déférences  pour  qui  les  injurie  et  injurie  la  justice  elle- 
même.  En  pénétiant  au  fond  des  théories  de  Joseph  de  Maistre  cependant,  il 
y  a  une  chose  bien  simple  :  ce  qu'il  cherche  à  relever,  à  restaurer,  c'est  l'idée 
du  châtiment.  On  ne  remarque  pas  assez  que  partout  où  cette  idée  s'afiaiblit, 
cet  afiaiblissement  correspond  à  une  altération  de  l'idée  du  juste  et  de  l'injuste. 
La  haine  eflrénée  du  châtiment  ne  signilie  qu'une  chose,  c'est  que  toutes  les 
volontés  et  toutes  les  passions  de  Thomme  sont  saintes  et  ont  droit  à  se  pro- 
duire. Nous  tombons  à  M.  Proudhon,  qui  nie  aujourd'hui  le  principe  de  la 
justice  sociale,  et  accorde  à  chacun  la  juridiction  souveraine  sur  lui-même. 
Singulier  sophiste!  pensez-vous  abolir  pour  cela  Ja  loi  du  châtiment?  Elle  s'ap- 
pliquerait plus  que  jamais,  —  seulement  au  hasard  et  d'une  manière  gigan- 
tesque. Les  hommes  l'accompliraient  sur  eux-mêmes  en  s'entr'égorgeant.  Voilà 
ce  qu'entrevoyait  Joseph  de  Maistre,  et  ce  qui  le  rejetait  vers  le  point  le  plus 
opposé.  En  relisant  ses  pages  d'autrefois,  on  aime  à  les  éclairer  par  quelqu'une 
de  ses  lettres  à  sa  fille,  quand  il  dit  :  «  Je  te  serre  avec  mes  vieux  bras  sur  mon 
jeune  cœur!  »  ou  bien  encore  :  «  Je  crois  entendre  pleurer  à  Turin!...  » 

Si  le  caractère  et  le  génie  de  Joseph  de  Maistre  s'éclairent  d'une  noble  lumière 
au  contact  de  ses  plus  violens  adversaires,  peut-être  sa  rare  nature  d'homme  et 
de  penseur  ne  ressort-elle  pas  moins  à  côté  de  ceux  dont  il  sert  les  intérêts  ou 
qui  s'attachent  servilement  à  ses  idées  au  risque  de  les  tiavestir.  Il  se  distingue 
des  hommes  <le  son  propre  camp  par  une  certaine  manière  inimitable  d'agir 
et  de  juger  qui  ne  se  prête  guère  aux  vues  étroites  des  partis;  il  suit  les  évé- 
nemens  avec  un  esprit  intéressé  à  ce  puissant  spectacle  et  libre  de  puérils  pré- 
jugés. Ses  préférences  ne  troublent  pas  sa  sagacité  supérieure.  Voyez-le  se  pla- 
çant en  face  de  la  figure  de  Napoléon  en  1804!  Tandis  que  les  royalistes  de  son 
temps,  lépandus  en  Europe,  s'amusent  de  la  farce  impériale,  tonnent  contre 
Vusurpateur,  lui,  d'un  œil  ferme,  ii  envisage  toutes  les  éventualités,  même 
telle  où  la  maison  de  Bourbon  serait  usée:  il  voit  dans  l'empereur  l'homme 
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oxlraordinairc  et  providentiel  qui  tue  l'esprit  révolutioiuiaiie  et  reconstruit 
réditice  social,  lu  iustinct  naturel  de  i^randeur  l'attire  vers  Najjoléon,  vers 
celui  qu'il  nounne  le  Demonium  jncriJidinmi.  11  y  a  un  prestige  secret  exercé 
par  le  génie  sur  le  génie  :  c'est  de  là,  sans  nul  doute,  qu'est  née  une  démarche 
singulière  faite  par  De  Maistre  en  1807  pour  avoir  une  entrevue  avec  le  domi- 
nateur de  l'Europe  et  plaider  devant  lui  la  cause  de  son  souverain,  dépossédé 
du  Piémont.  Cette  tentative  fut  sans  résultat;  mais  qu'on  reniarque  la  diversité 
d'impiessions  qu'elle  éveille  selon  la  portée  de  ceux  qui  en  ont  alors  le  secret  : 
Napoléon  ne  sait  point  mauvais  gré  de  sa  démarche  à  l'auteur  des  Considéra- 
tions; il  Vas  ail  déchiffré,  selon  le  terme  énergique  de  M.  de  Maistre  lui-même, 
avec  cet  instinct  infaillible  du  dominateur  qui  coimaît  les  hommes  et  à  qui  la 
fidélité  plaît.  «  Je  serais  heureux,  ajoute  le  diplomate  philosophe  avec  un  juste 
orgueil,  que  sa  majesté  me  déchiffrât  comme  lui.  »  La  petite  cour  de  Cagliari, 
au  contraire,  exprime  quelque  surprise  où  perce  une  sorte  de  soupçon,  et  c'est 
une  occasion  nouvelle  pour  De  Maistre  de  dévoiler  sa  droite  et  fière  nature. 
«  ...  Voilà  le  mot,  dit-il  dans  sa  lettre  au  chevalier  de..,,  le  cabinet  est  surpris. 
Tout  est  perdu!  En  vain  le  monde  croule.  Dieu  nous  garde  d'une  idée  impré- 
vue! et  c'est  ce  qui  me  persuade  encore,  monsieur  le  chevalier,  que  je  ne  suis 
pas  votre  homme,  car  je  puis  bien  vous  promettre  de  faire  les  alTaires  de  sa 
majesté  aussi  bien  qu'un  autre,  mais  je  ne  puis  vous  promettre  de  ne  jamais 
vous  surprendre  :  c'est  un  inconvénient  de  caractère  auquel  je  ne  vois  pas  trop 
de  remède...  «  C'est  ainsi  que,  dans  ces  Lettres  d'un  prix  rare,  se  révèle  à  chaque 
page,  d'une  manière  inattendue,  un  homme  dont  la  vie  respire  je  ne  sais  quoi 
de  sain  et  de  valeureux  fait  pour  éveiller  aujourd'hui  bien  autre  chose  (ju'un 
simple  intérêt  littéraire,  et  dont  les  traits  accentués  et  profonds  se  gravent  dans 
l'esprit  à  l'égal  des  doctrines  du  philosophe. 

L'homme  dans  De  Maistre  subjugue  sans  qu'on  lui  résiste;  ses  doctrines  res- 
tent un  perpétuel  sujet  de  dispute,  et  elles  ont  la  destinée  de  toutes  les  opinions 
humaines, —  celle  d'être  considérées  inégalement  selon  l'état  de  l'atmosphère 
morale,  de  s'efliicer  ou  de  se  rajeunir  par  quelque  expression  nouvelle  selon 
les  tendances  générales  du  moment.  M.  Donoso  Cortès  aujourd'hui  se  lie  in- 
contestablement par  ses  idées  à  la  tradition  de  M.  de  Maistre,  et,  en  agitant  du 
même  point  de  vue  les  mêmes  hautes  et  mystérieuses  questions  de  philosophie 
religieuse,  il  leur  imprime  le  sceau  d'un  esprit  original  et  d'une  imagination 
pleine  d'éclat.  Nous  avons  étudié  ici  même  ce  talent  éminent,  cette  manifes- 
tation nouvelle  de  la  pensée  catholique  qui  nous  venait  de  l'Espagne,  et  qui 
s'est  si  promptement  fait  une  place  dans  le  monde  intellectuel  européen.  Ce 
qui  prenait  la  forme  de  conjectures,  de  développemens  politiques  dans  les  dis- 
cours de  l'orateur  espagnol,  se  condense  en  corps  de  doctrmes  leligicuses  et 
philosophiques  dans  VEssai  sur  le  catholicisme ,  le  libéralisme  et  le  socialisme. 
Ce  qui  se  produisait  à  l'état  d'instinct,  de  tendance,  dans  ce  vif  esprit  avant 
février,  la  révolution  en  a  fait  un  système  rigoureux  et  coordonné  de  croyances. 
M.  Donoso  Cortès  aborde  de  front  dans  son  Essai  le  principe  même  de  la  doc- 
trine catholique,  il  en  déroule  les  conséquences  en  les  opposant  aux  solutions 
des  diverses  philosophies,  et  rien  n'est  plus  curieux  assurément  que  de  voir  ce 
vigoureux  esprit  chercher  la  certitude  aux  sources  religieuses  les  plus  hautes, 
remonter  jusqu'à  ces  dogmes  premiers,  obscurs  par  eux-mêmes,  comme  il  le  dit. 
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mais  qui,  une  ibis  admis,  expliquent  ce  qu'il  y  a  de  mystérieux  et  de  contra- 
dicluire  dans  la  deslinée  de  Thomme. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  du  christianisme  en  effet,  c'est  qu'à  la  lumière  de  ses 
dogmes,  les  choses  les  plus  incompréhensibles  de  notre  nature  trouvent  une 
justification,  prennent  un  sens  et  se  coordonnent.  Supprimez  le  dogme  chré- 
tien de  la  déchéance  pour  le  remplacer  par  le  dogme  de  la  bonté  absolue  et  innée 
de  l'homme  :  est-ce  que  la  loi  universelle  et  invincible  du  travail  et  de  la  dou- 
leur ne  sera  point  une  insupportable  injustice?  Le  mal  lui-même  vous  appa- 
rai(ra-t-il  autrement  que  comme  un  fait,  partout  visible  et  partout  inexpliqué? 
M.  Donoso  Cortès  a  raison  lorsqu'il  fait  du  problème  de  la  nature  de  l'homme 
le  [)remier  objet  de  ses  recherches,  car  selon  la  solution,  —  chrétienne  ou  révolu- 
tionnaire, catholique  ou  socialiste,  —  que  reçoit  cette  question,  il  s'en  dégage 
tout  un  ordre  diirérent  de  déductions  dans  les  institutions  sociales  et  politiques 
comme  dans  la  philosophie.  L'étude  de  ces  déductions  ditlérentes  fait  le  sujet 
même  de  ÏEssai  sur  le  catholicisme;  une  dialectique  enflammée  poursuit  les 
systèmes  socialistes  qui  nient  tout  ce  que  le  christianisme  affirme  et  affir- 
ment fout  ce  que  le  christianisme  nie.  Esprit  absolu,  je  le  disais,  M.  Donoso 
Cortès  va  droit  aux  extrémités  de  ces  redoutables  questions;  les  nuances  s'efia- 
cent  pour  lui;  il  place  le  monde  entre  le  socialisme  et  le  catholicisme,  (i'est 
une  alternative  faite  pour  frapper  une  grande  imagination.  N'est-il  pas  seule- 
ment à  craindre  que  l'instinct  exalté  de  ce  qu'il  y  a  de  destructif  dans  les  philo- 
sophies  I  évolulionnaires  et  l'enfraînemenf  d'un  esprit  ardent  ne  précipitent  l'au- 
teur, dans  ses  interprétations  catholi(iues,  vers  des  conséquences  périlleuses? 

La  liberté  himiaine  est  une  pauvre  humiliée  aujourd'hui  qui  a  commis  bien 
des  fautes  et  qui  en  porte  la  peine.  Le  talent  lui-même,  leplusrare  talent  peut 
mettre  une  sorte  de  haute  ironie  à  montrer  par  des  exemples  contemporains 
quelle  trisie  affinité  existe  entre  la  raison  de  l'honmie  et  l'absurde;  mais  enfin 
raison  et  liberté  ont  leur  place  et  leur  action  nécessaires  dans  le  monde  moral, 
elles  ont  un  certain  degré  d'indépendance  qui  se  lie  à  l'idée  de  mérite  et  de 
démérite.  —  Raison  et  liberté  ne  peuvent  rien  par  elles-mêmes,  dit  M.  Donoso 
Cortès,  et  quand  elles  agissent,  c'est  pour  amener  naturellement  et  nécessaire- 
ment le  triomphe  du  mal  dans  le  monde; — elles  peuvent  fout,  et  c'est  par  elles 
que  se  réalise  le  bien  absolu,  dit  le  socialisme. —  D'après  les  socialistes,  l'homme 
dans  son  progrès  continu  arrive  à  absorber  Dieu,  à  le  supprimer  comme  mal- 
faisant ou  inutile.  —  Selon  M.  Donoso  Corfès,  le  bien  n'est  possible  que  par  l'ac- 
tion surnaturelle de\a.Vio\i(\ence;  le  progrès  ne  résulte  que  de  l'assujettissement 
absolu  de  l'élément  humain  à  l'élément  divin  :  c'est  Dieu  qui  absorbe  l'homme. 
i\'est-on  pas  frappé  d'une  singulière  identité  de  résultats  obtenus  par  des  voies 
si  contraires?  Des  deux  côtés,  l'un  des  termes  est  supprimé  dans  le  grand  pro- 
blème :  Dieu  ou  l'homme.  —  Qu'ind  je  vois  ces  vigoureuses  et  éclatantes  re- 
constructions de  systèmes  qui  embrassent  tous  les  problèmes  du  monde  moral 
et  se  présentent  dans  des  termes  absolus,  je  sens  bien  quelle  utilité  il  peut  y 
avoir  à  ce  qu'il  soit  proféré  en  certains  momens  de  telles  paroles  pour  nous 
rappeler  aux  hautes  conjectures  sur  nos  destinées,  et  il  est  en  même  temps 
une  question  <|ue  je  me  fais  avec  anxiété  :  Quelle  est  la  conclusion  pratique  à 
en  tirer,  dans  les  conditions  de  la  réalité  actuelle,  pour  la  direction  de  nos  efforts 
et  le  choix  de  nos  moyens?  M.  Donoso  Cortès  a  déjà  répondu  quant  à  lui  :  Les 
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insliliilioiis  issues  <lu  calholiiisiiu'  pur, assises  àToiiibre  de  l'église,  sont  ruiiique 
relu^e  ellicace  pour  la  société  menacée.  —  Sans  doute,  les  polili(iues  sacrées  ont 
leur  grandeur  quand  elles  ont  leurs  racines  dans  un  état  donné  de  civilisation; 
mais  y  revient-on  ainsi  pour  faire  honneur  aux  théories?  Ne  serait-ce  pas  sim- 
plement tenter  de  refaire  le  passé  que  Dieu  lui-même  ne  refait  pas?  11  y  a  donc 
pour  nous  ime  nécessité  invincible,  —  en  obéissant  à  ce  souffle  relifzieux  (|ui 
s'élève  dans  plus  d'une  ame  de  notre  temps,  en  secondant  ces  retours  (pii  se 
manifestent  en  faveur  de  l'idée  d'autorité,  —  de  ne  point  identifier  ces  tendances 
avec  tel  ou  tel  mode  d'existence  du  passé,  tel  ou  tel  régime  évanoui.  Cette  né- 
cessité parle  (l'autant  plus  haut  lorsqu'un  événement  comme  la  révolution 
française  est  venu  tracer  une  ligne  de  feu  entre  le  passé  et  le  présent  et  trans- 
former toutes  les  questions.  Les  écoles  mixtes  dont  M.  Donoso  Cortès  discute 
les  litres  avec  une  force  remarquable  ont  dû  long-temps  leur  ascendant  à  l'in- 
stinct qu'elles  avaient  de  celte  situation  générale;  elles  ont  été  emportées,  et 
si  elles  n'avaient  contre  elles  que  leur  insuccès,  ce  ne  serait  pas  un  motif  suf- 
fisant de  sévérité  :  l'histoire  est  pleine  des  défailes  des  causes  justes. 

L'erreur  de  ces  écoles  n'a  point  été  de  croire  que  1789  devait  être  le  germe 
d'essais  nouveaux,  d'institutions  élargies,  de  progrès  à  poursuivie  dans  l'ordre 
social  et  dans  l'ordre  politique;  leur  erreur  a  été  d'essayer  quelques-unes  de 
ces  grandes  et  légitimes  choses  avec  des  idées  lévolutionnaires,  ou  du  moins 
avec  de  singulières  condescendances  pour  l'esprit  de  révolution.  Quand  elles 
ont  travaillé  à  la  sécularisation  de  la  société,  elles  en  ont  trop  souvent  fait  le 
prix  de  l'abaissement  du  principe  religieux  :  elles  n'ont  point  aperçu  qu'en 
agissant  ainsi,  elles  allaient  en  sens  inverse  de  la  nature  des  choses,  que  plus 
une  société  s'émancipait  dans  sa  vie  politique  et  civile,  plus  il  était  nécessaire 
que  le  principe  religieux  eût  tout  son  empire  sur  les  âmes,  et  les  conlînt  par 
la  discipline  intérieure.  Quand  elles  se  sont  attachées  au  gouvernement  con- 
stitutionnel, elles  l'ont  fondé  —  sur  quoi?  —  sur  les  infaluations  des  tribunes 
et  des  journaux,  sur  une  sorte  de  déification  de  la  parole  considérée  en  elle- 
même  et  pour  elle-même,  —  et  ici  encore  elles  n'ont  point  vu  que  cette  perpé- 
tuelle mise  en  question  de  toutes  choses  par  la  parole,  ces  discussions  univer- 
selles étaient  les  pièges  des  gouvernemens  libres,  par  où  ils  perdaient  leur 
énergie  morale  et  tombaient  dans  la  stérilité  et  l'énervement.  Nous  avons  eu 
d'admirables  luttes  d'éloquence,  des  discours  et  des  polémiques  de  quoi  ali- 
menter tous  les  peuples  en  révolution;  les  hommes  d'état  eux-mêmes  croyaient 
agir  quand  ils  parlaient,  et,  tandis  que  notre  Moniteur  s'enflait  glorieusement 
chaque  année  en  signe  de  progrès,  l'Angleterre  qui  a  bien,  elle  aussi,  un  gou- 
vernement constitutionnel,  mais  qui  le  comprend  autrement,  —  les  États- 
Unis  qui  sont  bien,  eux  aussi,  un  pays  libre,  mais  où  l'instinct  de  liberté  s'al- 
lie au  vieux  sentiment  puritain,  —  ces  deux  grands  peuples  surprei  aient  le; 
monde  par  leur  puissance  d'action.  Tandis  qu'ils  conquéraient  des  comiiiens, 
nous  pesions  gravement  dans  nos  balances  le  destin  de  quelques  fonction- 
naires-députés, nous  faisions  la  théorie  des  ministères  désagréables  au  sou- 
verain, et  nous  passions  maitres  dans  l'art  des  coalitions  parlemenlaires.  Sans, 
manquer  de  justice  pour  les  écoles  libérales,  on  pourrait  dire  qu'elles  ont  passé. 
leur  vie  à  élever  un  édifice  conservateur  en  y  logeant  à  chaque  étage  ou  en 
y  laissant  pénétrer  sous  mille  figures  l'esprit  jévolutionnaire,  —  si  bien  que' 
ce  redoutable  esprit  s'est  trouvé  un  jour  le  maître  du  logis,  presque  sans  lutte 
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et  sans  combat,  par  surprise,  comme  on  a  dit.  C'est  là  ce  qui  rend  si  facile 
aujourd'hui,  pour  les  intelligences  rigoureuses,  d'atlaquer  les  écoles  libérales, 
—  en  même  temps  que  leur  défaite  est  la  raison  de  leur  impopularité  auprès 
de  la  foule,  qui  adore  le  succès.  Au  milieu  de  ces  déviations  et  de  ces  revers,  il 
reste  toujours  néanmoins  un  point  de  départ,  une  date,  —  1789,  —  et  cette 
date  ne  saurait  être  éludée,  ne  fût-ce  que  comme  point  d'appui  pour  agir  sur 
notre  temps.  Le  vrai,  le  profond  intérêt  moral  du  moment  où  nous  vivons, 
c'est  le  besoin  ardent  de  ressaisir  le  sens  conservateur  de  cette  époque,  de  la 
dégager  des  complicités  révolutionnaires,  de  répudier  dans  la  pratique  con- 
temporaine les  préjugés,  les  irréflexions,  les  théories  capricieuses  qui  en  ont 
dénaturé  ou  compromis  les  conséquences  légitimes,  et  ce  besoin  même  marque 
le  caractère  et  les  limites  de  la  réaction  dans  laquelle  ont  à  se  retremper  les 
idées  modernes,  pour  ne  point  risquer  de  trahir  les  piincipes  supéi leurs  de  la 
civilisation,  ainsi  que  le  leur  reproche  M.  Donoso  Cortès  dans  les  pages  sévères 
et  éloquentes  de  son  Essai  sur  le  Catholicisme. 

Nul  homme,  assurément,  n'a  plus  de  droit  que  M.  Guizot,  par  la  double  au- 
torité du  talent  et  du  caractère,  à  stipuler  pour  ce  qu'on  nomme  les  idées  mo- 
dernes, à  les  représenter  dans  leurs  phases  d'éclat  et  dans  leurs  revers,  dans 
leurs  audaces  tempérées  et  dans  leurs  retours.  Ces  idées,  M.  Guizot  les  a  pio- 
fessées  et  pratiquées;  il  les  a  portées  dans  les  tribunes  de  l'enseignement  el  au 
pouvoir;  sa  fortune  se  lie  à  leur  fortune,  jusqu'à  la  dernière  heure  où  il  a  eu 
le  fatal  honneur  de  les  personnifier  dans  leur  défaite.  La  publication  que  fait 
aujourd'hui  l'illustre  historien  d'un  livre  mûri  et  composé  autrefois  prouve 
quelle  élévation  et  quelle  fermeté  d'esprit  il  mettait  l'un  des  premiers  à  tracer 
le  symbole  des  croyances  libérales  et  constitutionnelles,  à  définir  la  nature  et 
l'action  de  la  société  moderne.  L'Histoire  des  Origines  du  youvernemenl  repré- 
sentatif,en  eflet,  reporte  vers  les  plus  belles  années  militantes  du  libéralisme, 
vers  une  époque  où  il  avait  pour  lui  l'avenir,  la  popularité,  la  faveur  instinc- 
tive des  masses,  l'enthousiasme  débordant  de  la  jeunesse,  le  culte  réfléchi  des 
esprits  les  plus  éminens.  L'éclat  du  talent,  un  peu  de  persécution  assez  douce, 
il  est  vrai,  mais  assez  opportune  peut-étie  pour  ceux  qui  en  étaient  l'objet,  la 
séduction  de  théories  ingénieuses  et  savantes  qui  flattaient  l'instinct  public  par 
le  spectacle  d'institutions  où  l'action  nationale  était  sans  cesse  provoquée,  — 
tout  cela  suffisait  pour  enflammer  les  imaginations  et  pallier  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  factice  ou  d'erroné  dans  les  opinions.  Lntre  l'année  1820,  où  M.  Gui- 
zot, l'un  des  héros  de  ce  mouvement,  professait  ses  leçons  sur  le  gouvernement 
représentatif,  et  fépoque  actuelle,  où  il  les  met  au  jour,  les  idées  libérales  ont 
eu  le  temps  de  manifester  leur  puissance,  de  se  réaliser  en  institutions  et  d'être 
vaincues  à  leur  tour.  Ces  trente  années  ont  vu  la  plus  efiVayante  consomma- 
tion de  théories,  de  systèmes  plus  ou  moins  empreints  de  libéralisme,  —  étais 
fragiles  sur  lesquels  s'est  appuyé  vainement  notre  chancelant  édifice;  l'esprit 
s'embarrasse  à  les  rechercher  et  à  en  ressaisir  les  nuances  caractéristiques.  Lne 
des  plus  séduisantes  et  des  plus  viriles  de  ces  théories,  à  coup  sûr,  c'est  celle 
qui  a  été  popularisée  principalement  par  l'école  dont  M.  Guizot  est  le  chef  et 
qui  se  fait  jour  dans  V Histoire  du  goucernement  représentatif  :  c'est  la  doctrine 
qui  place  la  source  de  la  souveraineté  et  du  droit  dans  la  raison  humaine,  dans 
l'intelligence;  M.  Guizot  en  fait  découler  la  puissance  paternelle  elle-même. 

Cette  doctrine  de  la  souveraineté  de  l'intelligence  conlient-efle  en  eflet  la  loi 
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de  la  civilisation,  comme  on  a  pu  le  penser?  En  elle-même,  elle  n'a  rien  de 
bien  extraordinaire,  si  elle  n'est  que  la  simple  expression  d'un  fait  :  à  savoir 
qu'en  général  les  plus  intelligens,  ou  les  plus  capables  plutôt,  sont  appelés  à 
commander.  L'illusion  de  ceux  qui  en  ont  lait  une  sorte  de  dogme  a  été  d'i- 
maginer que  ce  qui  confère  l'unité,  la  vie,  la  puissance  à  une  société,  c'est  l'in- 
telligence, tandis  que  c'est  la  foi  à  un  ensemble  de  vérités  religieuses  et  so- 
ciales qui  est  ce  premier  ciment.  Une  erreur  plus  grande  encore,  sortie  avec 
le  temps  de  cette  doctrine,  a  été  de  croire  que  l'intelligence,  séparée  de  tout  ce 
qui  l'épure  ou  la  féconde,  suffisait  à  tout,  pouvait  suppléer  à  toutes  les  autres 
forces  morales  défaillantes  dans  l'homme.  Cette  croyance  a  été  une  source  de 
déceptions  et  de  désastres.  Livrée  à  son  propre  mouvement,  imbue  de  l'idée 
excessive  de  sa  souveraineté,  l'intelligence  s'est  éprise  d'un  amour  singulier 
pour  elle-même;  elle  s'est  adorée  dans  ses  conceptions,  dans  ses  rêves,  dans  ses 
doutes  et  ses  incertitudes  même,  tendant  sans  cesse  à  les  substituer  à  la  réa- 
lité vivante  et  imprescriptible,  à  la  réalité  présente  comme  à  la  réalité  tradi- 
tionnelle. Considérée  dans  un  sens  pratique  et  individuel,  comme  moyen  de 
domination,  comme  titre  unique,  en  quelque  sorte,  à  toutes  les  fortunes,  à  tous 
les  succès,  elle  a  été  l'objet  de  toutes  les  poursuites  et  de  tous  les  efforts.  L'é- 
ducation n'a  plus  eu  pour  but  de  former  des  hommes  dans  toute  l'excellence 
du  mot,  de  les  rendre  meilleurs,  selon  le  langage  antique,  mais  de  cultiver  ar- 
tificiellement leur  esprit ,  de  créer  des  capacités,  comme  on  disait  avant  février  : 
—  orateurs  en  expectative,  agitateurs  intéressés,  prétendans  à  tous  les  emplois 
et  réformateurs  bénévoles  des  gouvernemens.  C'est  là  le  vice  de  l'éducation  mo- 
derne, et  c'est  sous  l'empire  de  la  doctrine  dont  nous  parlons  qu'elle  a  pris  cette 
funeste  direction.  Le  talent  étant  la  mesure  de  tout,  devenant  le  signe  ac- 
crédité de  la  valeur  sociale,  il  s'est  développé  une  rage  singulière  d'atteindre  à 
ce  degré  voulu  d'aptitude  vulgaire  pour  arbitrer,  controverser,  conjecturer  sur 
tout.  Il  s'est  élevé  des  couches  brûlantes  de  la  société  une  nuée  de  talens,  de 
demi-talens,  —  utopistes  niais  ou  pervers,  esprits  puérils  et  faux,  spéculateurs 
du  vice,  —  revendiquant  leur  part  d'initiative  souveraine  de  l'intelligence,  et 
inoculant  à  cette  société  d'où  ils  sortent  cette  triste  impuissance  qui  naît  des 
hallucinations  intellectuelles,  des  disputes  chimériques,  des  controverses  oi- 
seuses. On  ne  remarque  pas  qu'il  peut  y  avoir  des  siècles  prodigieusement  cul- 
tivés et  prodigieusement  corrompus,  où  l'intelligence  éblouisse  ou  brûle  sans 
éclairer,  et  soit  un  instrument  d'énervement  moral  et  de  décadence,  au  lieu 
d'être  un  instrument  de  progrès.  Ce  sont  les  siècles  «  où  le  culte  austère  de  la 
vérité  est  abandonné  pour  l'idolâtrie  de  l'esprit,  —  ainsi  que  le  dit  M.  Donoso 
Cortès;  derrière  les  sophismes  viennent  les  révolutions,  et  derrière  les  sophistes 
les  bourreaux,  »  —  ou  le  barbare  «  envoyé  par  Dieu  pour  trancher  le  fil  de  l'ar- 
gument. »  Ce  sont  là  de  ces  vérités  un  peu  rudes  pour  l'orgueil  de  l'esprit  hu- 
main, que  nous  ne  soupçonnions  peut-être  pas  il  y  a  quelques  années.  11  ne 
dépend  pas  de  nous  aujourd'hui,  quand  nous  considérons  les  doctrines  en  ap- 
parence les  plus  généreuses,  de  les  séparer  de  leurs  résultats  et  de  fermer  les 
yeux  sur  nos  propres  déceptions. 

On  pourrait  distinguer  dans  VHistoire  de  M.  Guizot  deux  parties  essentielles, 
qui  se  fondent  dans  un  développement  commun  et  qui  sont  toutes  deux  égale- 
ment dignes  d'étude,  également  propres  à  faire  léfléchir  l'esprit  :  l'une  est  la 
recherche  philosophique  des  principes,  des  conditions  du  régime  représentatif. 
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—  et  c'est  celle-là  sans  aucun  doute  qui  prètoiail  le  plus  aisément  aux  com- 
mentaires, aux  rectifications  que  poin-rait  dicter  Texpcrience;  —l'autre  est  la 
partie  plus  purement  historique  où  l'auteur,  en  décrivant  quelques-unes  des 
origines  de  la  civilisation  européenne,  fait  converger  tous  les  progrès  de  la 
pensée  politique  vers  l'établissement  du  gouvernement  libre.  M.  Guizot  ne 
poursuit  son  travail  assez  avant  que  pour  rAngleterrc.  L'éminent  publiciste 
avait  assurément  un  but  politique  en  enfonçant  ainsi  dans  l'histoire  les  racines 
du  régime  représentatif  qu'il  croyait  le  seul  capable  de  protéger  la  société 
moderne  en  l'honorant;  mais,  par  ce  côté  même,  il  se  distinguait  profondé- 
ment des  propagateurs  d'abstractions  révolutionnaires.  En  rattachant  le  présent 
au  passé,  en  montrant  notamment,  par  l'histoire  politique  de  l'Anglelerre, 
comment  un  peuple  se  développe,  par  quelle  lente  et  mystérieuse  élaboration 
il  arrive  à  se  donner  une  organisation  virile,  quelle  large  et  juste  place  occupe 
toujours  la  tradition  dans  son  existence,  M.  Guizot  opposait  la  plus  éloquente 
réplique  aux  reconstructeurs  de  sociétés  à  priori ,  à  tous  ceux  qui  prétendent 
asservir  un  peuple  aux  principes  abstraits  qu'ils  forgent  et  aux  illuminations 
de  leurs  cerveaux  échauffés.  J'ajouterai  une  chose  :  c'est  qu'au  fond,  en  s'at- 
tachant  au  sens  de  ce  beau  travail  histoiique,  on  pourrait  y  trouver  peut-être 
la  réfutation  de  M.  Guizot  lui-même  et  de  ses  amis,  de  ceux  en  un  mot  qui 
tentaient  avec  éclat  la  naturalisation  artificielle  des  institutions  anglaises  dans 
notre  pays;  car  enfin  cette  Angleterre  libre  et  prospère  dont  on  invoque  l'his- 
toire, comment  a-t-elle  atteint  ce  degré  de  grandeur  politique  où  elle  est?  C'est 
en  n'obéissant  qu'à  sa  propre  inspiration  et  à  la  loi  intérieure  de  son  dévelop- 
pement national,  par  le  mouvement  original  et  spontané  de  son  génie  et  de  ses 
mœurs,  par  le  plus  opiniâtre  et  le  plus  héroïque  travail  sur  elle-même,  par  le 
mépris  des  abstractions  et  des  fictions,  et  souvent  aussi  par  la  combinaison  d'é- 
lémens  contradictoires,  mais  réels  et  vivaces.  Nous  avons  pris  à  l'Angleterre  l'ap- 
pareil extérieur  de  ses  institutions  en  prétendant  le  perfectionner;  nous  avons 
calqué  ses  révolutions  et  ses  changemens  de  dynasties:  lui  avons-nous  pris  son 
génie,  ce  caractère  national  trempé  dans  les  luttes  de  son  histoire,  et  par  le- 
quel vivent  ses  institutions?  Pouvions-nous  même  le  lui  prendre?  C'est  ce  qui 
fait  dire  aujourd'hui  à  M.  Guizot  que  le  régime  représentatif  ne  peut  avoir  un 
type  unique,  qu'il  doit  se  proportionner  aux  origines  et  aux  destinées  de  chaque 
pays.  Malheureusement,  dans  cette  poursuite  artificielle  d'institutions  qui  ne 
naissaient  point  de  nous-mêmes,  nous  nous  sommes  éloignés  du  but,  nous  avons 
laissé  s'obscurcir  la  notion  de  nos  propres  besoins,  des  conditions  réelles  de 
notre  propre  existence,  et  tandis  que  notre  ennemi,  l'esprit  révolutionnaire, 
grandissait  autour  de  nous,  au  lieu  de  lui  opposer  la  virilité  d'un  sentiment  mo- 
ral et  politique  intact,  nous  nous  préparions  à  le  combattre  par  des  fictions. 
La  révolution  de  féviier  ne  nous  aurait  rien  appris,  si  elle  ne  nous  avait  point 
enseigné  que  nous  avons  à  la  combattre  dans  ses  conséquences  avec  d'autres 
armes  que  des  fictions,  des  mécanismes  savans,  —  et  n)ême  des  réconciliations 
universelles  de  toutes  les  dynasties  que  nous  avons  poussées  dans  l'exil. 

Il  est  très  vrai,  en  effet,  que  cette  révolution,  à  l'insu  même  de  ses  auteurs 
et  de  ses  héros,  aura  été  une  époque  décisive  et  féconde  dans  cet  ordre  d'aver- 
tissemens  et  de  révélations  morales.  Elle  nous  aura  contraints  à  replacer  nos 
esprits  en  face  de  tous  les  grands  problèmes  de  la  vie  humaine  pour  chercher 
des  solutions  meilleures;  elle  nous  aura  révélé  ce  que  nous  paraissions  igno- 
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ror  :  cosi  qu'un  peuple  ne  fait  point  impunément  de  son  anie  le  vccciilacle  de 
toutes  les  conteslalions  sur  les  devoirs  les  plus  simples.  Il  est  évideul  aujour- 
d'hui pour  nous  que  tout  ee  qu'on  (Me  de  force  à  raulorité  ne  profile  pas  né- 
cessairement à  la  liberté,  que  tout  ce  qu'on  enlève  de  respect  à  la  loi  divine 
ne  tourne  point  à  l'honneur  de  l'indépendance  de  la  pensée  humaine,  qu'une 
révolution  est  un  châtiment,  et  non  un  acte  viril  d'émancipation.  Une  chose 
surtout  nous  est  apparue  dans  ces  crises  gigantesques  :  c'est  la  puissance  bien- 
faisante de  la  règle.  Supprimez  la  règle,  vous  aurez  dans  l'ordre  politique 
ces  catastrophes  (pii  ont  deux  fois  fait  frissonner  la  France,—  dans  l'ordre  in- 
tellectuel ce  hideux  dévergondage  où  s'est  amorti  et  consun)é  notre  génie,  — 
dans  l'ordre  privé  ces  existences  flétries  et  hasardeuses  sur  lesquelles  se  pro- 
jettent parfois  des  lueurs  sinistres.  Ce  que  peut  la  règle,  ne  fût-ce  que  sous  ce 
dernier  rapport,  voyez-le  par  cette  mâle  et  simple  vie  de  M.  de  Maislrc.  C'est 
l'heure  ou  jamais  de  faire  appel  à  ces  leçons,  et  d'en  tirer  un  principe  prati(]ue 
de  c.on<luite.  Les  momens  de  liberté  morale  accordés  à  un  peujde  entre  deux 
révolutions  sont  courts.  Peut-être  sommes-nous  encore  dans  une  de  ces  trêves 
qui  précèdent  la  réalisation  de  ces  paroles  de  Bossuet  :  «  Quand  Dieu  veut  faire 
voir  qu'un  ouvrage  est  tout  de  sa  main,  il  réduit  tout  à  l'impuissance  et  au 
désespoir;  puis  il  agit.  »  Jamais  ces  paroles  n'ont  reçu  de  plus  éclatantes  con- 
firmations que  de  nos  jours;  mais  souvenons-nous  aussi  que  l'homme  peut  avoir 
sa  place  dans  les  conseils  de  la  Providence  autrement  que  par  Vùnjmssance  et 
le  désespoir.  ch.  de  mazade. 


Les  Journaux  ont  appris  à  la  plupart  de  nos  lecteuis  la  mort  déplorable  de 
M.  Alexis  de  Valon,  un  des  collaborateurs  les  plus  actifs  de  la  lievue.  Le  20  de 
ce  mois,  il  s'amusait  à  conduire  un  canot  à  voile  sur  un  petit  lac,  à  quelque 
distance  du  château  de  Saint-Priest,  qu'il  habitait  pendant  l'été.  Avec  lui  se 
trouvaient  un  de  ses  amis  et  deux  dames  de  sa  famille.  Ce  lieu  est  dcseit  et 
l'habitation  la  plus  rapprochée  est  à  un  quart  de  lieue.  Le  vent  soufflait  avec 
violence,  et  les  dames  voyaient  avec  inquiétude  le  hateau  s'incliner.  Pour  les 
rassurer,  M.  de  Valon  leur  racontait  que,  quelques  mois  auparavant,  par  un 
vent  aussi  fort,  il  avait  essayé  avec  son  frère  de  faire  chavirer  la  même  barque, 
mais  que  tous  ses  efforts  avaient  été  inutiles.  En  parlant  ainsi  on  virait  de  bord, 
et  le  canot  chavira.  Des  quatre  personnes  qui  le  montaient  trois  parvinrent  à 
gagner  le  rivage;  mais  M.  de  Valon  avait  disparu.  Il  était  excellent  nageur,  et, 
dans  le  premier  moment  de  confusion,  c'était  à  lui  moins  qu'à  tout  autre  qu'on 
aurait  pensé  à  porter  secours.  Quelques  minutes  de  mortelle  anxiété  se  passèrent 
avant  qu'on  pût  le  découvrir.  On  le  trouva  enfin,  mais  déjà  sans  vie, 

M.  de  Yalon  n'avait  que  vingt-huit  ans.  Riche,  marié  depuis  peu,  doué  d'un 
caractère  heureux  et  charmant,  personne  n'avait  plus  de  motifs  pour  aimer  la 
vie,  surtout  dans  le  moment  où  il  l'a  perdue.  Il  était  entouré  de  presque  tous 
les  membres  de  sa  famille,  attachés  à  lui  par  la  plus  intime  aflection.  Celle  réu- 
nion, si  difficile  dans  une  famille  nombreuse,  ne  datait  que  depuis  quelques 
jours;  c'était  pour  ses  funérailles  qu'on  s'était  ainsi  rassemblé. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  les  premiers  essais  de  JL  de  Valon, 
publiés  dans  ce  recueil  à  la  suite  d'un  voyage  en  Espagne  et  en  Orient.  Plu- 
sieurs nouvelles  intéressantes,  uu  îiavail  très  remarquable  sur  le  système  des 
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quaianfaines,  une  élude  historique  sur  le  marquis  de  Favras,  enfin,  tout  der- 
nièromcnl,  un  exccUcni  article  sur  Texposilion  de  Londres  ont  assuré  à  leur 
auteur  une  place  très  distinguée  parmi  les  écrivains  de  notre  époque.  Ses 
œuvres  forment  aujourd'hui  plusieurs  volumes  que  la  contrefaçon  belge  n'a 
pas  manqué  de  reproduire.  A  la  plus  merveilleuse  facilité,  M.  Alexis  de  Valon 
joignait  le  goût  qui  sait  épurer  un  premier  jet  plein  de  verve.  Son  talent  d'é- 
crire se  porfeclionna,  mais  il  conserva  toujours  le  naturel  et  la  liberté  de 
l'homme  du  monde,  tout  en  recherchant  la  correction  avec  la  patience  et  le 
scrupule  d'un  littérateur  d'autrefois.  Sous  une  forme  légère,  sous  un  ton  ca- 
valier et  presque  fiivolc,  il  laissait  voir  un  talent  d'observation  applicable  aux 
sujets  les  plus  sérieux.  Le  monde  lui  a  quelquefois  reproché  je  ne  sais  quelle 
tendance  au  scepticisme  en  toutes  choses,  car  nous  vivons  dans  un  temps  où 
l'indépendance  d'esprit  est  presque  un  travers.  Il  est  vrai  que  M.  de  Valon,  plein 
de  respect  pour  toutes  les  opinions  honnêtes,  tenait  aux  siennes,  et  à  bon  droit, 
car  il  n'en  adoptait  aucime  à  la  légère  et  sans  l'avoir  bien  examinée.  11  n'avait 
pas  plus  de  goùl  pour  le  paradoxe  que  pour  la  trivialité,  et  lorsqu'il  croyait  avoir 
de  bonnes  raisons  pour  le  faire,  il  avait  le  courage  de  louer  un  homme  ou  un 
livre,  fussent-ils  condamnés  par  les  honnêtes  gens.  Cette  impartialité  dans  la 
critique,  ce  goût  de  l'examen  et  celte  recherche  du  bien  partout  où  il  se  trouve, 
sont  rares  aujourd'hui  et  méritent  qu'on  les  remarque.  Avec  une  modestie  pous- 
sée peut-être  jusqu'à  la  défiance  de  lui-même,  M.  Alexis  de  Valon  est  l'honmie 
que  j'ai  connu  le  plus  indépendant  dans  ses  opinions  des  coteries  politiques 
ou  littéraires. 

Recherché  comme  il  l'était,  et  obligé  de  consacrer  beaucoup  de  temps  à  ce 
qu'on  appelle  les  devoirs  du  monde,  on  s'étonnait  qu'il  pût  trouver  le  loisir  de 
travailler;  mais  il  y  avait  dans  cette  nature  calme  et  contenue  une  habitude 
d'observation  constante.  En  lisant  un  livre,  il  formait  son  style;  en  causant  au 
milieu  d'une  soirée,  il  étudiait  les  hommes.  Bien  qu'il  aimât  avec  passion  tous 
les  exercices  de  son  âge,  —  et  sa  mort  en  est  la  triste  preuve,  —  il  donnait  la 
préférence  aux  amusemens  de  l'esprit,  un  peu  abandonnés  par  notre  société 
moderne.  Il  aimait  les  arts  et  en  parlait  bien.  Il  a  fait  de  jolis  vers,  connus 
seulement  d'un  bien  petit  cercle  d'amis,  et  il  les  improvisait  avec  une  grâce 
parfaite.  Il  ne  manquait  peut-être  à  M.  de  Valon  qu'un  peu  d'ambition  pour 
développer  toutes  les  ressources  de  son  esprit;  mais  quelle  ambition  pouvait 
avoir  un  homme  si  heureux  dans  son  intérieur,  si  aimé  et  si  digne  de  l'être? 
Le  désir  et  la  conscience  d'être  utile  à  son  pays  pouvaient  seuls  l'obliger  à  re- 
noncer à  son  repos  et  à  son  indépendance.  Cédant  aux  pressantes  sollicitations 
de  ses  amis,  M.  de  Valon  avait  promis  de  se  présenter  comme  candidat  aux 
prochaines  élections  de  la  Corrèze,  où  la  mémoire  des  services  rendus  par  son 
père  et  l'aflection  générale  dont  il  était  lui-même  entouré  lui  assuraient  de 
nombreux  suffrages.  La  mort  a  rompu  brusquement  cette  existence  de  tant 
d'avenir.  Si  quelque  chose  peut  adoucir  nos  regrets,  c'est  la  pensée  que  cet 
excellent  jeune  homme  n'a  connu  de  la  vie  que  ses  joies  et  ses  douceurs,  et 
qu'il  ne  laisse  après  lui  que  des  souvenirs  chéris  de  tous  ceux  qui  l'ont  ap- 
proché, p.  MÉRIMÉE. 


V.  DE  Mars. 
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TEHERAN   ET   ISPAHAN. 


Depuis  un  mois,  nous  cheminions  lentement  et  péniblement  au  mi- 
lieu des  neiges  de  l'Arménie.  Cette  marche  laborieuse,  dont  nous  avons 
raconté  les  principaux  incidens  (l),  n'avait  été  interrompue  que  par 
de  bien  rares  journées  de  halte,  et,  à  mesure  que  nous  approchions  de 
la  frontière  persane,  nous  sentions  redoubler  en  nous,  avec  la  fatigue 
du  voyage,  le  désir  d'en  atteindre  bientôt  le  terme.  Enfin  nous  arri- 
vâmes à  la  limite  des  solitudes  glacées  où,  par  un  froid  de  25  degrés, 
les  ouragans  venus  des  ravins  du  Taurus  avaient  mis  notre  patience 
h  de  si  rudes  épreuves.  Une  troupe  de  cavaliers  nous  attendait  sur  la 
lisière  des  deux  territoires  de  la  Turquie  et  de  la  Perse.  Ils  étaient  dé- 
tachés par  Méhémed-Châh  à  la  rencontre  de  l'ambassade  française,  et 
devaient  nous  servir  à  la  fois  de  guides  et  d'introducteurs  sur  les  terres 
du  souverain  de  l'Iran  (2).  A  leur  tète  marchaient  le  fils  et  le  neveu  du 
gouverneur  du  district  où  nous  allions  entrer.  Nous  pressâmes  nos 
chevaux,  et  nous  fûmes  bientôt  au  milieu  de  l'escorte  hospitalière,  avec 
laquelle  nous  échangeâmes  les  salamalecs  d'usage.  Les  chefs  de  la 
troupe  nous  invitèrent  ensuite  à  pénétrer  plus  avant  dans  les  états  du 
chah,  leur  maître,  «  où  tout,  disaient-ils,  était  à  nous.  » 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai  1851. 

(2)  Nom  par  lequel  les  Persans  désignent  leur  pays. 
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Pendant  les  quelques  minutes  données  à  l'acconiplissement  de  ces 
formalités,  j'avais  observé  attentivement  les  physionomies  et  les  cos- 
tumes étranges  qui  nous  entouraient.  Le  fils  et  le  neveu  du  gouver- 
neur, qui  se  tenaient  à  la  tête  de  l'escorte,  étaient  deux  jeunes  gens 
dont  la  figure  presque  enfantine  contrastait  singulièrement  avec  leurs 
uniformes  taillés  h  la  mode  européenne.  L'un  de  ces  jeunes  gens,  qui 
n'avait  guère  que  treize  ou  quatorze  ans,  était  vêtu  d'ime  redingote 
verte,  a  boutons  d'argent,  avec  des  paremens  de  velours  amarantej 
il  s'était  chargé  les  épaules  d'une  énorme  paire  d'épaulettes  dorées,  et 
ù  sa  ceinture  se  balançait  un  grand  sabre  soutenu  par  des  agrafes  en 
or  émaillé;  ses  petites  jambes  étaient  enfermées  dans  de  larges  panta- 
lons dont  l'extrémité  disparaissait  sous  de  fortes  bottes  à  cœur  et  à 
glands.  L'autre,  un  peu  plus  âgé,  était  atfublé  de  la  même  manière  que 
son  compagnon,  à  la  couleur  de  la  redingote  près,  qui  était  écarlate; 
ceîui-ci  avait  le  grade  de  colonel.  C'était  sous  les  ordres  de  ces  deux 
commandans  à  visage  imberbe  que  marchait  une  troupe  de  cent  ca- 
valiers à  mine  rébarbative,  qui  nous  enveloppèrent,  après  l'échange 
des  premières  salutations,  de  façon  à  décrire  autour  de  nous  comme 
un  vaste  cercle.  Ainsi  pressés  de  toutes  parts,  nous  ressemblions  beau- 
coup plus  à  des  prisonniers  conduits  par  une  bande  de  brigands  qu'au 
personnel  d'une  ambassade  protégé  par  une  garde  d'honneur. 

Les  costumes  de  tous  ces  cavaliers  étaient  des  plus  bizarres  et  des 
plus  variés.  Les  Kurdes  surtout  se  faisaient  remanjuer  par  la  sauvage 
originalité  de  leur  accoutrement;  ils  avaient  presque  tous  des  vestes 
de  couleurs  tranchantes,  bleu  clair,  jaune  vif  ou  rouge  pourpre;  chaque 
cavalier  poriait  autour  des  reins  une  large  ceinture  de  cuir  noir  ou  un 
châle  qui  retenait  à  droite  un  bouclier  bombé,  en  peau  de  rhinocéros, 
orné  de  dorures,  et  à  gauche  un  sabre  très  arqué,  sans  garde,  serré 
dans  un  fourreau  de  chagrin  noir.  Quelques  cavaliers  avaient  ajouté 
à  cet  attirail  militaire  un  pistolet  dont  la  crosse,  passée  derrière  le  dos 
dans  leur  ceinture,  était  entourée  d'un  long  cordon  jeté  en  sautoir  au- 
tour de  leur  cou.  Deux  ou  trois  petits  sacs  de  cuir  suspendus  à  ce  cor- 
don renfermaient  de  la  poudre,  des  balles  et  des  pierres  cà  feu.  De 
larges  pantalons  bleus  ou  blancs,  recouverts  du  haut  par  une  petite 
jaquette,  flottaient  sur  le  coude-pied  ou  étaient  serrés  par  des  rubans 
au-dessus  de  la  cheville.  La  chaussure  se  composait  de  bottes  de  cuir 
rouge  ou  de  souliers  dont  la  semelle  allongée  et  relevée  en  pointe  rap- 
pelait exactement  la  forme  des  babouches  chinoises.  Tous  ces  Kurdes 
portaient  de  hauts  bonnets  pointus  en  feutre  fauve,  retenus  par  un 
turban,  ou  de  grosses  calottes  rouges,  entourées  d'un  chiffon  jaune  à 
l)oints  noirs,  dont  les  bouts  déchiquetés  flottaient  assez  gracieusement 
sur  leur  cou  nu  ethàlé.  Tous  aussi  ils  tenaient  dans  la  main  droite  une 
lance  faite  d'un  long  bambou,  terminée  par  un  fer  extrêmement  effilé^ 
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autour  duquel  flottaicut  doux  pclilos  houppes  de  jtluuies  noires.  Le 
costume  des  Persans,  mêlés  en  petit  nombre  aux  Kurdes,  était  plus  sé- 
vère. Sur  une  longue  robe  étroite  et  serrée  à  la  taille  se  drapait  une 
robe  plus  larjie,  ouverte  et  à  mauelies  ]>lissées  jus(ju'au  eoude.  Quel- 
ques-uns portaient  l'ample  manteau,  Vahbah,  en  poil  de  ebameau,  à 
fond  blanc  rayé  de  brun.  Un  bonnet  pointu  en  peau  d'agneau  noir 
senfonçait  jusqu'à  leurs  oreilles  et  rejoignait  la  bar[)e  touffue  qui  s'é- 
talait sur  leur  poitrine;.  Presque  tous  étaient  armés  de  longs  fusils  à 
mèche,  qu'ils  tenaient  appuyés  sur  l'épaule  gauche  ou  couchés  devant 
eux  en  travers  de  la  selle. 

Tels  étaient  les  étranges  satellites  (jui  devaient  diriger  nos  pas  sur 
le  territoire  de  la  Perse.  A  peine  nous  étions-nous  remis  en  route,  qu'ils 
nous  donnèrent  le  spectacle  d'une  de  ces  fantasias  dans  lesquelles  les 
milices  orientales  aiment  à  déployer  leur  adresse  et  leur  agilité.  On 
nous  dit  que  cette  fête  militaire  était  donnée  en  notre  hoiuieur  et  que 
nous  devions  la  considérer  comme  une  marque  de  grande  distinction. 
D'abord  calme,  la  masse  des  cavaliers  s'agita  et  s'ébranla  peu  à  peu, 
quelques-uns  se  détachèrent  et  s'élancèrent  au  galop  sur  nos  flancs  en 
brandissant  leurs  lances  de  bambou,  ou  en  faisant  des  passes  brillantes 
avec  leurs  longs  fusils.  Bientôt,  animés  par  ce  prélude,  s'évitant,  se  re- 
joignant, feignant  tour  à  tour  l'alta(|ue  ou  la  fuite,  ils  exécutèrent  avec 
la  hardiesse  et  l'aisance  de  cavaliers  consommés  le  simulacre  d'un 
combat  qui  nous  donna  une  haute  idée  de  la  cavalerie  persane.  Une 
pareille  troupe  serait  évidemment  une  force  redoutable  dans  une  guerre 
de  tirailleurs  ou  de  partisans,  où  l'ennemi,  harcelé,  poursuivi  sans  re- 
lâche i)ar  ces  bandes  aguerries,  s'épuiserait  en  vains  efforts  pour  at- 
teindre et  frapper  ses  insaisissables  agresseurs. 

La  vue  de  ces  jeux  militaires  nous  rappelait  seule  que  nous  avions 
changé  de  pays,  et  que  la  population  turque  aux  graves  et  indolentes 
allures  avait  fait  place  autour  de  nous  à  une  société  d'humeur  plus 
vive  et  plus  pétulante.  Quant  à  la  nature,  elle  était  toujours  la  même, 
aussi  triste,  aussi  désolée  en  Perse  qu'en  Arménie.  Les  maisons  où 
nous  couchions  étaient  aussi  sales  que  les  tristes  gîtes  où  nous  nous 
étions  arrêtés  depuis  notre  départ  de  Trébizonde.  Cependant  peu  à 
peu  nous  arrivâmes  dans  une  partie  moins  sauvage  du  pays,  et  bien- 
tôt nous  pûmes  remarquer  une  amélioration  notable  dans  la  vie,  dans 
les  ressources  matérielles  des  habitans.  Des  maisons  commodes  et  pro- 
pres succédèrent  aux  misérables  cabanes  des  pâtres  kurdes  ou  armé- 
niens. Dans  les  villes  que  traversait  notre  caravane,  on  distinguait  aussi 
les  traces  d'une  civilisation  plus  avancée,  et  dans  les  mœurs  des  po- 
pulations, à  côté  de  quelques  disparates,  beaucoup  de  côtés  sympa- 
thiques et  prei-que  séduisans.  11  fallait  toute  la  douceur,  toute  la  cor- 
dialité de  ces  mœurs  pour  nous  rendre  supportables  les  fatigues  d'un 
voyage  qui  devait  encore  se  prolonger  pendant  trois  mois  jusqu'à  Té- 
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héran,  à  travers  des  neiges  qui  ne  nous  quittèrent  qu'aux  abords  de 
cette  capitale. 

Enfin  nous  aperçûmes  les  murs  de  Téhéran,  et^  à  partir  de  ce  mo- 
ment, tous  nos  ennuis  furent  oubliés.  Une  nouvelle  escorte  vint  au- 
devant  de  nous  pour  remplir  la  formalité  que  les  Persans  appellent 
Vistakhall,  et  qui  signifie  littéralement  Vaction  daller  au-devant.  \Jis- 
takball  ne  s'accorde  qu'aux  voyageurs  de  distinction.  Au  milieu  des 
cavaliers  qui  accouraient  à  notre  rencontre,  on  remarquait  les  princi- 
paux officiers  du  beglier-bey  (commandant  civil)  et  du  serdar  (com- 
mandant militaire)  de  la  ville.  Ces  officiers  nous  invitèrent  à  mettre 
pied  à  terre  à  l'entrée  d'une  tente  magnifique  en  drap  rouge,  ornée  de 
riches  broderies,  et  où  une  collation  attendait  l'ambassade.  Après  une 
courte  halte,  nous  reprîmes  le  chemin  de  Téhéran,  et  notre  attention 
fut  bientôt  entièrement  absorbée  par  le  spectacle  de  la  foule  qui  se 
pressait  pour  nous  voir,  en  poussant  des  cris  que  dominaient  les  voix 
rauques  des  derviches.  Ces  fanatiques  étaient  reconnaissables  à  leurs 
longs  cheveux,  aux  peaux  de  tigre  ou  de  chakal  dont  leurs  épaules 
étaient  couvertes.  Armés  de  longs  bâtons  ou  de  massues  garnies  de 
gros  clous  dont  les  pointes  étaient  en  dehors,  ils  excitaient  l'enthou- 
siasme de  la  multitude  en  poussant  de  temps  à  autre  le  cri  de  là-Alil 
—  Quel  était  le  sens  de  cette  invocation?  Était-elle  faite  en  notre  hon- 
neur, ou  appelait-elle  sur  la  tète  des  Frenguis  la  colère  du  gendre  du 
prophète? —  En  présence  de  la  population  exaltée  ([ui  nous  entourait, 
il  nous  était  difficile  de  nous  défendre  d'une  certaine  défiance.  A  voir 
surtout  la  mine  sauvage  et  les  regards  farouches  de  ces  derviches,  nous 
avions  bien  quelque  raison  de  ne  pas  croire  de  très  bon  aloi  ces  mar- 
ques équivoques  de  sympathie  accompagnées  du  cri  religieux  de  Jd-Ali! 
Peu  nous  importait  cependant;  la  population,  dont  notre  cavalcade 
fendait  les  flots  pressés,  détournait  à  chaque  pas  notre  attention  de  ces 
jongleries  peu  rassurantes.  Des  danseurs,  des  musiciens,  des  bateleurs 
déguisés  et  revêtus  de  peaux  de  bêtes,  se  mêlaient  à  la  foule  des  cu- 
rieux, qui  s'écartait  docilement  pour  leur  livrer  .passage  jusqu'à  nous. 
Quelques-uns  de  ces  bateleurs  traînaient  en  laisse  ou  portaient  sur 
leurs  épaules  de  jeunes  tigres,  des  ours  ou  des  singes.  A  côté  d'eux,  des 
lutteurs,  nus  juscju'à  la  ceinture,  se  tordaient  en  tous  sens  et  décri- 
vaient de  grands  cercles  avec  d'énormes  massues,  qu'ils  faisaient  mou- 
voir tout  autour  de  leur  corps,  en  faisant,  par  leurs  contorsions,  res- 
sortir la  vigueur  de  leurs  membres  et  l'élasticité  de  leurs  muscles. 
Plus  loin,  des  confiseurs  brisaient  devant  l'ambassadeur  des  fioles  rem- 
plies de  petites  dragées  qui  s'éparpillaient  sous  les  pieds  de  son  cheval. 
Puis,  comme  pour  purifier  la  terre  et  abattre  la  poussière  soulevée  par 
la  foule,  venaient  des  sakkâs  ou  porteurs  d'eau  soutenant  des  outres 
énormes  sur  leurs  bras  et  répandant  l'eau  qu'elles  contenaient  sur  le 
sahh.'  de  la  route.  Tout  avait  été  mis  en  œu>  rc  pour  nous  recevoir  digne- 
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niciit: —  les  pâtissiers,  les  fruitiers,  les  confiseurs  du  bazar  étaient 
accourus;  c'était  à  (jui  olTrirait  ses  gâteaux  ou  ses  sucreries,  ses  oranges 
ou  ses  grenades.  II  n'était  pas  juscju'aux  lions  du  chah  que  l'on  n'eût 
envoyés  à  notre  renconti-e  pour  nous  saluer  de  leurs  rugisseniens.  Ces 
lions  étaient  simplement  tenus  par  une  chaîne  de  fer  i)assée  dans  un 
collier,  et  obéissaient  à  deux  hommes  qui  n'avaient  pour  toute  arme 
(ju'une  petite  baguette  de  bois  vert. 

Un  peu  avant  d'arriver  aux  portes  de  la  ville,  nous  vîmes  successi- 
vement venir  à  nous  les  secrétaires  des  diverses  légations,  dépêchés 
par  leurs  chefs  pour  venir  complimenter  l'ambassadeur  de  France. 
Nous  fîmes  notre  entrée  à  Téhéran  an  bruit  du  canon,  au  milieu  d'une 
double  haie  de  soldats  qui  bordaient  les  rues  dans  lesquelles  nous  pas- 
sâmes. Le  tonnerre  commençait  à  gronder,  et  ses  roulemens  sourds 
accompagnaient  les  éclats  de  l'artillerie;  les  éclairs  se  succédaient  avec 
rapidité;  quelques  larges  gouttes  d'eau  tombèrent  au  moment  oi^i  nous 
arrivions  au  palais  destiné  à  l'ambassade,  et  les  Persans  se  hâtèrent 
de  dire  qu'Allah  nous  protégeait,  puisqu'il  avait  permis  que  l'ambas- 
sade atteignît  le  palais  avant  l'explosion  de  l'orage.  L'habitation  de 
l'ambassadeur  fut  aussitôt  envahie  par  tous  les  hauts  fonctionnaires  de 
la  ville;  elle  ne  désemplit  pas  pendant  plusieurs  heures.  La  réception 
se  fit  selon  les  règles  de  l'étiquette  orientale,  et  chaque  visiteur  prit 
place  selon  son  rang  autour  de  vastes  tapis  où  s'étalaient  de  nombreux 
plateaux  chargés  de  sorbets  et  de  friandises. 

Nous  ne  comptions  passer  que  quelques  jours  à  Téhéran.  C'était  à 
Ispahan  que  nous  devions  rencontrer  le  chah,  que  d'assez  graves  inté- 
rêts de  politique  intérieure  avaient  appelé  dans  cette  ville.  Une  fois  dé- 
livrés des  réceptions  et  des  présentations  d'usage,  nous  mîmes  à  profit  le 
temps  qui  nous  restait  pour  visiter  dans  tous  ses  détails  la  capitale  of- 
ficielle de  la  Perse.  Notre  premier  soin  fut  de  nous  assurer  un  gîte  com- 
mode, car  le  palais  destiné  à  l'ambassade  ne  pouvait  en  contenir  tout 
le  personnel.  On  fut  obligé  de  nous  chercher  des  logemens  dans  les  mai- 
sons du  voisinage,  et  on  eut  quelque  peine  à  en  trouver.  Les  riches  ne 
se  souciaient  pas  de  nous  héberger.  Us  donnaient  de  l'argent  aux  fer- 
rachs  (domestiques)  du  gouverneur  pour  qu'ils  ne  violassent  pas  leur 
domicile.  Ceux-ci  retombaient  alors  sur  les  pauvres  ou  sur  les  avares 
pour  prélever  cet  impôt  d'une  hospitalité  gênante.  Ceux  qui  ne  pou- 
vaient ou  ne  voulaient  s'y  soustraire  à  prix  d'argent  ne  savaient  pas 
résister  à  la  crainte  du  châtiment  dont  le  bâton  toujours  levé  les  me- 
naçait. On  parvint  enfin  à  nous  loger  assez  convenablement,  et  nous 
fûmes  établis  de  manière  à  ne  pas  trop  mal  passer  les  jours  de  repos 
que  nous  devions  prendre  à  Téhéran. 

Cette  ville  ne  compte  guère  que  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  circuit. 
Les  murailles,  suivant  le  mode  usité  en  Perse  pour  l'enceinte  des  villes, 
sont  flanquées  de  tours  et  se  dressent  sur  l'escarpement  d'un  largo 
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fossé.  Les  portes,  ornées  de  briques  émaillées  de  diverses  couleurs,  sont 
défendues  par  une  espèce  de  petit  fortin  construit  en  avant  des  murs; 
mais  presque  tous  ces  ouvrages  tombent  en  ruine,  et  ne  pourraient 
être  d'aucune  utilité  en  cas  d'attaque  sérieuse.  Au  premier  aspect,  Té- 
héran n'offre  à  l'œil  qu'une  longue  ligne  de  murailles  en  briques  jau- 
nâtres que  surmontent  quelques  coupoles  de  mosquées  et  les  kiosques 
du  palais  du  cliâh.  Les  édifices  sont  peu  remarquables;  les  bazars  sont 
mal  construits  et  d'un  misérable  aspect.  Les  mosquées  n'ont  rien  de 
grand  dans  l'ensemble,  rien  d'élégant  dans  les  détails.  On  voit  que 
Téhéran  n'est  en  quelque  sorte  une  capitale  que  par  accident.  Les 
princes  hadjârs,  qui  ont  fait  de  cette  cité  de  second  ordre  le  siège  de 
leur  royaume,  n'ont  eu  ni  les  goûts,  ni  sans  doute  les  ressources  qui 
perpétuent  à  Ispahan  le  souvenir  de  la  glorieuse  dynastie  des  Sophis. 
La  seule  partie  de  la  ville  qui  soit  digne  d'intérêt  est  celle  qu'on  ap- 
pelle VArk.  C'est  là  que  se  trouvent  le  palais  du  chah,  avec  toutes  ses 
dépendances,  les  habitations  de  quelques  princes  du  sang  royal  et  de 
quelques  grands  personnages  attachés  à  la  cour.  C'est  là  aussi  qu'est 
logée  une  partie  de  la  garde  du  roi.  Selon  l'usage  oriental.  l'Arkest  un 
quartier  placé  vers  le  centre  de  la  ville,  et  séparé  des  autres  par  une 
muraille  fortifiée  au  pied  de  laquelle  sont  des  fossés  qu'on  traverse  sur 
des  ponts-levis. 

La  principale  porte  de  cette  enceinte  royale  est  tournée  au  sud;  après 
l'avoir  dépassée,  on  s'engage  dans  une  longue  galerie  sombre  où  se 
tiennent  des  soldats  et  quelques  kahoundjis  (1).  De  là  on  arrive  sur  une 
grande  place  qui  porte  le  nom  de  Meïdàn-i-Chûh  ou  Place  Royale. 
Elle  est  fermée  de  tous  côtés  par  des  murailles  flan(juées  de  tours  et 
garnies  de  canons,  par  des  casernes  et  par  les  murs  extérieurs  du  sé- 
rail. De  chaque  côté  de  la  porte  du  palais,  des  pièces  d'artillerie  sem- 
blent défendre  les  abords  de  la  résidence  royale;  mais,  en  y  regardant  de 
près,  on  s'aperçoit  <[u"elles  sont  hors  de  service,  qu'il  manque  à  celle-ci 
une  roue,  à  celle-là  un  affût,  et  qu'elles  figurent  là  plutôt  comme 
emblèmes  de  la  puissance  royale  que  comme  moyens  de  défense.  Au 
milieu  du  Meïdân  est  une  plate-forme  élevée  d'un  mètre  environ,  sur 
laquelle  repose  encore  une  énorme  pièce  de  canon  placée  là  on  ne  sait 
trop  pourquoi.  Cette  pièce  n'est  pourtant  pas  complètement  inutile,  et 
la  destination  qu'on  lui  a  donnée  doit  être  indiquée  ici  comme  un  trait 
de  mœurs  locales.  Il  est  convenu  que  le  coupable  qui  parvient  à  se 
blottir  sous  son  alfût  brisé  est  inviolable,  quel  que  soit  son  crime;  il  y 
attend  Le  passage  du  roi,  qui  finit  toujours  par  lui  accorder  sa  grâce. 
Téhéran  compte  d'autres  lieux  d'asile,  qui  sont  généralement  des  mos- 
quées ou  certains  tombeaux  d'imâms  en  grand  crédit  auprès  des  dé- 
vots; mais  ce  qu'on  aurait  peine  à  croire,  c'est  que  les  écuries  jouis- 

(i)  Ceux  qui  fument  le  kaltoûn  ou  pipe  à  eau. 
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sont  du  même  droit  d'inviolabilité.  Cet  usage  singulier  repose  sur  un 
préjugé  passé  en  proverbe  et  ()ui  dit  ({u'un  cheval  ne  conduit  jamais 
à  la  victoire  celui  qui  s'est  rendu  coupable  de  trahison.  Ccpendiuit  le 
droit  d'asile  n'est  pas  étendu  à  toutes  les  écuries,  l'abus  serait  trop 
grand;  mais  il  est  consacré  à  l'égard  de  celles  du  roi ,  des  principaux 
personnages  et  des  ministres  étrangers. 

Le  sérail  se  compose  de  plusieurs  édifices  ou  palais  séparés  qui  s'é- 
lèvent au  milieu  de  grands  jardins.  La  porte  par  la(|uelle  on  y  ])énètre 
ouvre  sur  le  Me'idân;  «îlle  a  le  nom  de  porte  de  la  Félicité,  —  Deri-sa-Adet . 
Au-dessus  s'élève  un  pavillon  dont  le  centre,  garni  d'une  immense  fe- 
nêtre, est  un  salon  réservé  au  cbàb  pour  les  occasions  où  il  lui  prend 
fantaisie  de  voir  manœuvrer  ses  troupes,  ou  d'assister  aux  divertisse- 
mens  du  Baïram.  L'entrée  du  sérail  de  Téhéran  est  interdite  à  tout 
le  monde.  La  seule  portion  qui  en  soit  accessible  est  celle  qu'on  ren- 
contre après  avoir  passé  devant  les  corps-de-garde  et  les  salles  où  se 
tiennent  les  officiers  de  service.  On  entre  dans  une  cour  plantée  de 
grands  arbres  à  l'ombre  desquels  une  eau  fraîche  et  limpide  coule  dans 
des  bassins  et  des  canaux  de  marbre.  Cette  cour  est  fermée  par  des 
murs  sur  lesquels  on  a,  comme  ornemens,  figuré  des  arcades  enjoli- 
vées de  dessins  variés,  agencés  au  moyen  de  petites  briques  coloriées. 
A  l'autre  extrémité  de  celte  enceinte  d'honneur  s'élève  le  takht-i-khà- 
nêh  ou  la  salle  du  trône.  Le  takht-i-khânêh  forme  le  centre  d'un  petit 
édifice  dont  les  deux  ailes  contiennent  des  salons  réservés  pour  les 
personnages  que  le  chah  daigne  admettre  comme  spectateurs  aux  cé- 
rémonies de  sa  cour. 

La  salle  du  trône  n'est  point  fermée;  une  ouverture,  qui  règne  dans 
toute  sa  largeur  et  sur  toute  sa  hauteur,  la  laisse  voir  en  entier.  Deux 
colonnes  torses  magnifiques,  faites  chacune  de  trois  blocs  d'albâtre, 
soutiennent  l'entablement  de  la  façade  :  le  fût  de  ces  colonnes  est  d'un 
seul  morceau;  elles  ont  environ  neuf  mètres  de  haut.  Sur  les  spirales 
sont  délicatement  peintes  en  vert  et  en  or  des  guirlandes  de  fleurs, 
autour  desquelles  s'enroulent  des  plantes  grimpantes.  Les  côtés  ou 
pied-droits  de  cette  devanture  sont  couverts  de  miroirs  encadrés  d'or 
et  incrustés  dans  le  mur.  Le  soubassement  de  la  façade  est  garni  de 
plaques  d'albâtre  sculpté.  A  la  partie  supérieure  de  l'édifice  règne, 
sur  toute  la  longueur,  un  auvent  en  bois  découpé  et  peint,  destiné  à 
défendre  l'intérieur  de  la  salle  royale  contre  les  rayons  verticaux  du 
soleil.  Un  immense  rideau  ou  perdàh,  en  toile  double,  orné  d'arabes- 
ques i)eintes,  et  qu'un  système  de  poulies  permet  de  baisser  ou  de 
replier  sur  lui-même,  forme  au-dessus  de  la  salle  une  sorte  de  tente 
qui  n'y  laisse  pénétrer  qu'un  mystérieux  demi-jour.  Le  salon  royal  est 
d'une  grande  magnificence  :  des  portraits  de  rois,  de  héros,  de  femmes, 
des  tableaux  de  batailles,  couvrent  tous  les  panneaux;  des  arabesques, 
des  miroirs  de  toutes  grandeurs  et  découpés  de  mille  manières,  de 
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délicates  moulures  azurées  ou  dorées  relient  entre  elles  toutes  les  pein- 
tures. Au  fond  de  la  salle  est  une  grande  arcade  assez  j)rofonde  pour 
qu'on  ait  pu  y  creuser  un  bassin  où  l'eau  s'élève  et  retombe  en  pluie 
fine;  au-dessus  du  bassin ,  une  fenêtre  garnie  de  vitraux  représentant 
des  fleurs  bleues,  rouges,  jaunes  ou  vertes,  répand  une  faible  et  douce 
lumière  :  partout  le  sol  est  caclié  sous  un  tapis  ricbe  et  moelleux.  Le 
plafond,  pour  être  en  harmonie  avec  cet  ensemble  si  somptueux,  est 
divisé  en  compartimens  ou  caissons  sculptés  et  peints  de  la  façon  la 
plus  gracieuse. 

Au  milieu  de  cette  salle  ainsi  décorée,  et  tourné  du  côté  de  l'ouver- 
ture, s'élève  le  takht  ou  trône.  11  est  impossible  d'imaginer  rien  de  plus 
original  et  de  plus  élégant  tout  à  la  fois  que  ce  trône.  11  est  tout  entier 
€n  albâtre,  et  consiste  en  une  grande  table  à  l'extrémité  de  laquelle  est 
une  partie  élevée  où  s'assied  le  roi.  On  y  étale  des  coussins  en  brocart 
d'or,  retenus  par  une  espèce  de  dossier  sculpté  que  supportent  deux 
petites  colonnettes.  Cette  estrade  est  entourée  d'une  galerie  ornée  de 
sculptures  et  surmontée  de  statuettes.  On  monte  h  cette  galerie,  haute 
environ  d'un  mètre,  par  deux  marches  qui  semblent  appuyées  sur  le 
dos  de  deux  lions  couchés,  et  qui  sont  flanquées  de  deux  sphinx.  Les 
autres  parties  de  l'estrade  royale  ont  pour  points  d'appui  des  colonnes 
au  centre  et  sur  les  côtés  des  lions  assis,  ou  des  cariatides  qui  repré- 
sentent des  pichketmèths,  c'est-à-dire  des  pages  en  costume  de  harem. 
Toutes  les  parties  de  ce  trône  sont  en  albâtre  rehaussé  par  des  orne- 
mens  dorés  :  c'est  là  qu'aux  grandes  fêtes  le  chah  vient  s'asseoir  dans 
toute  la  majesté  de  sa  pompe  royale,  et  se  faire  voir  à  ses  courtisans 
ainsi  qu'aux  spectateurs  privilégiés  qui  obtiennent  la  faveur  de  péné- 
trer dans  l'enceinte  voisine  du  takht-i-khânêh.  Lors  de  ces  cérémonies, 
le  roi  est  seul  dans  la  salle  du  trône;  personne  ne  peut  se  tenir  près  de 
lui  :  il  doit  y  apparaître  comme  dans  une  sphère  différente  de  celle  des 
mortels.  L'air  qu'il  respire  doit  être  pur  de  toute  émanation  humaine. 
Dans  cet  isolement,  et  grâce  à  l'entourage  habilement  disposé  et  fan- 
tastique au  miheu  duquel  on  l'entrevoit,  le  chah  semble,  aux  yeux  de 
ses  sujets,  un  être  supérieur  à  eux.  L'imagination  persane,  prompte  à 
s'exalter,  croit  voir  un  signe  céleste  dans  l'auréole  factice  dont  s'entoure 
le  souverain,  et  une  religieuse  terreur  se  mêle  au  respect  qu'inspire  la 
personne  royale. 

Les  autres  parties  de  la  demeure  du  chah  sont  interdites.  Rarement 
les  premières  portes  s'ouvrent  pour  quelques  familiers  du  monarque 
-ou  devant  quelques  personnages  favorisés  qu'on  daigne  admettre  au- 
près du  soleil  qui  éclaire  le  monde,  du  pôle  de  l'univers,  de  l'étoile  ra- 
dieuse qui  brille  sur  les  destinées  de  ta  Perse.  Dans  le  quartier  réservé  et 
inabordable  du  sérail  sont  les  appartemens  des  femmes,  des  enfans  et 
des  esclaves  de  tout  genre  qui  peuplent  cette  espèce  de  petite  ville 
royale.  Méhémed-Châh,  qui  régnait  encore  au  moment  de  notre  pas- 
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sage  à  Téhéran,  était  un  prince  beaucoui)  moins  laslucux  que  son  pré- 
décesseur :  sa  cour  et  surtout  son  intérieur  étaient  fort  simples;  plus 
austère  que  son  grand-père  Feth-Ali-Châh,  il  se  contentait  d'avoir 
(juatre  fenmies.  Sa  vie  maladive  se  passait  obscurément  dans  la  jtra- 
tique  de  vertus  privées,  bonnes  tout  au  plus  à  lui  eonciuérir  l'estime 
de  son  peuple,  mais  complètement  négatives  pour  la  pompe  et  la  gloire 
de  son  règne. 

Les  maisons  de  Téhéran  contrastent  par  leur  aspect  généralement 
pauvre  et  chétif  avec  la  magnificence  de  la  demeure  royale.  Elles  sont 
très  basses.  C'est  à  peine  si  l'on  en  peut  citer  quehiues-unes  ayant  un 
étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée. Les  Persans,  n'employant  dans  leurs 
constructions  que  des  briques  crues  assemblées  avec  un  peu  de  boue, 
ne  pourraient  donner  un  plus  grand  développement  à  leurs  construc- 
tions sans  en  compromettre  la  solidité.  Nous  pûmes  nous-mêmes  re- 
connaître pendant  notre  séjour  à  Téhéran  que  la  timidité  des  archi- 
tectes persans  n'était  à  un  certain  point  de  vue  que  de  la  prudence.  Le 
temps  était  devenu  très  mauvais,  et,  ce  qui  arrive  fréquemment  après 
l'hiver,  des  pluies  torrentielles  étaient  tombées  pendant  quatre  jours. 
On  put  voir  alors  un  grand  nombre  de  maisons  s'affaisser  sur  elles- 
mêmes  et  s'écrouler  en  obstruant  les  rues  de  leurs  décombres.  De  tous 
côtés,  des  ouvriers  étaient  occupés  à  déblayer  et  à  relever  ces  ruines 
improvisées.  Deux  jours  après  ce  désastre,  le  temps  étant  devenu  beau, 
on  ne  pouvait  reconnaître  qu'à  un  enduit  de  boue  encore  fraîche  les 
maisons  qui  avaient  été  renversées.  Comment  se  fait-il  que  les  Persans, 
si  industrieux  et  si  inlelligens  d'ailleurs,  qui  ont  autour  d'eux  de  la 
pierre  et  de  la  chaux  à  profusion,  s'obstinent  à  bâtir  avec  la  fange  de 
leurs  ruisseaux  de  fragiles  demeures  qui  d'un  instant  à  l'autre  peuvent 
les  ensevelir  sous  leurs  débris?  La  raison  de  ce  fait  est  dans  un  usage 
presque  général  en  Orient,  l'usage  de  bâtir  pour  soi  et  non  pour  ses 
descendans.  Les  enfans  prennent  rarement  pour  demeure  l'habitation 
de  leurs  parens.  Aussi,  à  part  les  maisons  des  riches,  construites  d'or- 
dinaire avec  des  matériaux  durables,  ne  voit-on  guère  en  Perse,  dans 
les  villes  ou  dans  les  campagnes,  que  des  habitations  dont  la  solidité,, 
calculée  pour  un  petit  nombre  d'années,  n'atteint  pas  même  toujours 
le  terme  fixé  par  l'architecte. 

Le  climat  de  Téhéran  passe,  non  sans  raison,  pour  très  malsain.  Cette 
ville,  située  au  pied  de  montagnes  qui  l'abritent  des  vents  frais,  est  ex- 
posée, sur  des  terres  basses,  aux  rayons  du  soleil,  qui,  pendant  près  de 
six  mois,  sont  intolérables.  Le  vent  du  sud  y  arrive  brûlant,  et  le 
manque  d'eau  y  entretient  une  malpropreté  pernicieuse.  Les  rues,  les 
bazars,  où  les  chaleurs  de  l'été  vaporisent  la  fange  des  cloaques  infects 
que  la  négligence  laisse  sans  cesse  s'y  former,  exhalent  des  miasmes 
malfaisans  qui  engendrent  la  fièvre  et  d'autres  maladies  dangereuses- 
Pour  s'y  soustraire,  la  cour,  les  gens  riches  et  en  général  tous  ceax 
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que  leurs  affaires  journalières  ne  retiennent  pas  dans  la  ville  s'en  éloi- 
gnent à  partir  du  mois  de  mai.  Ils  se  retirent  dans  les  gorges  de  la 
montagne  qui  en  est  voisine,  et  sur  les  pentes  de  laquelle  se  dressent  les 
tentes  des  fugitifs.  Les  Persans,  comme  en  général  tous  les  Orientaux, 
ont  beaucoup  de  goût  pour  la  vie  nomade.  Méhémed-Châh  lui-même 
l'affectionnait,  et  c'était  pour  lui  un  plaisir  que  d'aller  habiter  sa  tente 
sur  un  rocher  du  Chimrân,  au  bord  d'un  petit  ruisseau  roulant  sur  des 
cailloux,  à  l'ombre  de  quelques  saules.  Il  ne  paraît  pas  que  son  grand- 
père  Feth-Ali-Châh  ait  eu  les  mêmes  goûts,  car  il  avait  fait  bâtir,  pour 
s'y  réfugier  l'été,  un  grand  palais  situé  au  pied  de  la  montagne.  Cette 
maison  de  campagne  s'appelle  Kasr-è-Kadjàr  (château  des  Kadjars)  ou 
Takht-i-Kadjar  (trône  des  Kadjars).  Le  plan  n'en  est  point  sans  gran- 
deur, et  les  détails  en  sont  remar(|uables.  Les  jardins  sont  en  amphi- 
théâtre, et  plusieurs  étages  en  terrasses  auxquels  on  arrive  par  de  nom- 
breux escaliers  séparent  le  château  du  parc,  dont  la  végétation  est  d'une 
beauté  surprenante  pour  un  pays  généralement  aride. 

Aux  portes  de  la  ville,  il  y  a  une  autre  résidence  royale,  inha- 
bitée aujourd'hui,  qu'on  appelle  Negâristàn.  Ce  palais  est  remar- 
quable par  une  salle  sur  les  murs  de  laquelle  est  figurée  la  présenta- 
tion au  roi  de  Perse  des  ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre  qui 
vinrent  à  la  cour  de  Feth-Ali-Châh  au  commencement  de  ce  siècle. 
Dans  le  fond  de  la  salle,  on  a  représenté  le  chah  sur  son  trône,  entouré 
de  ses  fils.  Sur  le  mur  de  droite,  on  voit  le  général  Gardanne  avec  quel- 
ques-uns des  officiers  ou  attachés  qui  l'accompagnaient.  Sur  le  mur  de 
gauche  est  sir  John  Malcolm  avec  trois  personnes  de  sa  suite.  Autour 
d'eux,  dans  diverses  attitudes,  les  hauts  dignitaires  de  l'état  assistent  à 
la  cérémonie.  Ces  peintures  sont  d'une  exécution  assez  médiocre,  la 
perspective  appliquée  aux  personnages  ou  aux  objets  y  est  mal  com- 
prise; mais  la  couleur  est  d'une  puissance  et  d'un  relief  qui  prouvent 
que  les  artistes  persans  ont,  à  défaut  de  la  science,  qui  s'acquiert,  un  vif 
sentiment  de  l'art,  que  le  travail  ne  peut  donner.  Ils  peignent  d'inspi- 
ration et  sans  étude.  Ils  ne  savent  pas  observer  les  distances  et  resserrer 
les  détails  dans  un  petit  espace  d'après  les  lois  de  la  perspective.  Pous- 
sés vers  les  arts  du  dessin  par  un  goût  inné,  ils  cherchent  à  imiter  les 
objets  isolément,  sans  se  rendre  compte  des  rapports  qui  existent  entre 
eux.  Aussi  excellent-ils  dans  les  ouvrages  de  détail  :  ils  font ,  par 
exemple,  de  petites  peintures  de  fleurs  ou  d'ornemens  qui  sont  d'une 
vérité  et  d'un  fini  exquis;  mais,  aussitôt  qu'ils  sortent  de  ce  genre  pour 
représenter  de  grandes  scènes,  leur  ignorance  les  trahit  et  fait  tort  à 
leurs  qualités  réelles,  que  l'étude  n'a  pas  fécondées.  Toutefois  il  faut 
convenir  qu'il  est  très  surprenant  de  trouver  chez  un  peuple  qui  a  si 
peu  de  contact  avec  l'Europe  des  productions  aussi  remarquables  que 
les  peintures  du  Negâristàn. 

Parmi  les  scènes  de  mœurs  les  plus  originales  et  les  plus  curieuses 
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que  l'on  puisse  voir  en  Perse,  il  faut  citer  en  première  ligne  les  fêtes 
religieuses  (jui  se  célèbrent  au  commencement  de  clia(|ne  nouvelle 
année,  le  premier  jour  du  mois  de  moharrem.  Pendant  notre  séjour 
à  Téhéran,  nous  eûmes  l'occasion  d'assister  à  ces  solennités  connues 
généralement  sous  le  nom  de  tazièhs.  Le  but  des  tazièhs  est  de  vénérer 
la  mémoire  d'Ali,  gendre  du  prophète,  et  de  ses  tils,  Hussein  et  Has- 
san, dont  la  fin  tragique  engendra  le  schisme  qui  partage  les  musul- 
mans en  sunnites,  ou  partisans  d'Omar,  et  chyas,  ou  sectateurs  d'Ali. 
Ce  schisme,  qui  n'a  rien  changé  quant  au  fond  de  la  doctrine  de  Ma- 
homet, a  pour  base  le  droit  d'hérédité  d'Ali  comme  gendre,  et  de 
Hussein  et  Hassan  comme  petits-fils  de  Mahomet,  ail  détriment  d'A- 
boubekhr  et  d'Omar,  que  les  Persans  considèrent  conmie  des  usur- 
pateurs. Un  dévot  philosophe,  un  rêveur  qui  vivait  au  xiv^  siècle  à 
Ardebil,  sous  le  nom  de  Sef(i-ed-Din  (pureté  de  la  foi),  fonda  la  secte 
des  chyites  on  partisans  d'Ali.  Animé  d'une  piété  fervente,  exalté  par 
l'idée  de  faire  revivre  les  droits  du  gendre  de  Mahomet,  l'anachorète 
d'Ardebil  sut  enflammer  l'imagination  des  Persans  par  un  éloquent 
récit  des  malheurs  d'Ali  et  de  ses  fils,  victimes  de  la  cruauté  d'Omar. 
La  secte  des  chyas  ou  chyites  représenta  bientôt  non-seulement  la 
foi  religieuse  de  la  Perse,  mais  ses  instincts  d'indépendance  en  face 
de  la  dynastie  tartare  qui  gouvernait  alors  le  royaume  d'Iran.  Le  pe- 
tit-fils du  chcik  Seffi-ed-Din,  Ismaél,  leva  enfin  l'étendard  de  la  révolte 
qui  mit  le  pouvoir  entre  les  mains  de  sa  race,  devenue  célèbre  sur  le 
trône  de  Perse  sous  le  nom  de  dynastie  des  Soffis  ou  Seffeviehs.  Dès- 
lors  fut  creusé  entre  les  sunnites  et  les  chyas  un  abîme  infrancliis- 
sable,  et  l'intolérance  religieuse  qui  sépara,  à  partir  de  cette  époque, 
les  deux  sectes  est  l'origine  de  l'aversion  mortelle  qui  règne  encore 
aujourd'hui  entre  les  Turcs  et  les  Persans,  plus  profonde  que  la  haine 
({ui  sépare  les  chrétiens  et  les  musulmans. 

Destinées  à  faire  revivre  les  souvenirs  de  la  grande  révolution  reli- 
gieuse qui  a  soustrait  la  Perse  à  la  domination  des  partisans  d'Omar, 
les  fêtes  appelées  tazièhs  sont  pour  tous  les  Persans  une  époque  d'effer- 
vescence ou  plutôt  de  fièvre  religieuse,  pendant  laquelle  il  serait  im- 
prudent de  donner  le  moindre  prétexte  à  leur  fanatisme.  Les  cérémo- 
nies dont  les  tazièhs  sont  le  motif  rappellent  beaucoup  les  mystères  que 
l'on  représentait  en  Europe  au  moyen-âge.  Ces  représentations  drama- 
tiques ont  lieu  sous  de  larges  tentes  dressées  sur  les  places  publiques, 
dans  les  cours  des  mosquées,  ou  à  l'intérieur  des  palais  des'grands,  qui 
en  font  alors  tous  les  frais  par  zèle  religieux.  Ces  tentes  sont  ornées 
avec  un  grand  luxe  :  on  y  étale  des  cachemires,  des  étoffés  riches, 
que  prêtent  à  cette  occasion  les  personnes  dévotes;  on  y  accroche  des 
peaux  de  bêfes,  sur  lesquelles  figurent  des  cottes  de  mailles,  des  bou- 
cliers, des  poignai'ds  et  des  armes  de  toute  espèce.  Au  milieu  s'élève 
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l'estrade  qui  doit  servir  de  scène,  ainsi  ([ii'une  chaire  du  haut  de  la- 
quelle, avant  chaque  représentation,  un  mollah  prêche  pour  préparer 
les  assistans  au  drame  sanglant  qui  va  être  joué.  On  y  retrace,  aux  yeux 
des  nombreux  spectateurs  que  la  dévotion  attire,  les  combats  soutenus 
par  les  deux  petits-fils  de  Mahomet,  leur  mort  et  la  captivité  de  leur 
famille.  On  y  fait  paraître  un  envoyé  franc  qui  intercède  en  faveur  de 
la  femme  et  des  enfans  de  Hussein  auprès  du  kalife,  et  qui  est  mis  à 
mort  pour  prix  de  sa  généreuse  intervention.  Dans  le  costume  des  per- 
sonnages se  révèle  un  scrupule  de  vérité  historique  qu'on  ne  s'atten- 
drait guère  à  rencontrer  chez  les  ordonnateurs  de  ces  grossières  tra- 
gédies. Le  Frmgui,  qui  s'y  trouve  avoir  un  si  beau  rôle,  porte  un 
costume  moderne  dont  on  se  procure  les  diverses  parties  chez  les  Eu- 
ropéens qui  habitent  le  pays.  Ceux-ci  se  prêtent  d'autant  plus  volon- 
tiers à  cet  acte  de  complaisance  que  les  Persans  paraissent  très  touchés 
de  la  mort  de  l'envoyé  européen  qui  paya  de  sa  tête  les  réclamations 
qu'il  éleva  en  faveur  de  la  famille  infortunée  de  Hussein.  Les  acteurs 
de  l'un  de  ces  théâtres  profitèrent  de  notre  présence  à  Téhéran  pour 
emprunter  des  chapeaux  à  trois  cornes  et  d'autres  détails  de  costumes 
dont  ils  affublèrent  les  Frenguis  supposés;  leur  chef  était  lui-même 
coilîé  d'un  casque  anglais.  Cette  mascarade  produisit  beaucoup  d'effet, 
et  tous  les  Persans  s'accordèrent  à  trouver  très  brillante  la  suite  de 
l'ambassadeur  improvisé. 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  assistâmes  à  une  seconde  représen- 
tation de  cet  épisode;  mais  cette  fois  on  avait  resserré  dans  un  même 
cadre  la  récapitulation  de  tous  les  faits  qui  s'y  rattachent.  Ces  espèces 
xie  tragédies  religieuses  sont  trop  développées  pour  (ju'on  puisse  les 
représenter  dans  une  seule  séance  :  il  faut  ordinairement  trois  repré- 
sentations pour  mener  la  pièce  à  bout.  Ensuite  on  termine  par  un  ré- 
sumé qui  annonce  la  clôture  de  cette  série  de  solennités  funèbres  et 
précède  le  Baïram,  époque  de  réjouissances  qui  succède  aux  jours  de 
deuil.  C'était  un  de  ces  résumés  que  nous  fiîmes  conviés  à  entendre. 
La  représentation  se  donnait  en  plein  air,  sur  une  place  autour  de  la- 
quelle les  spectateurs  étaient  distribués  aux  fenêtres  et  sur  les  terrasses 
des  maisons  environnantes.  Une  scène  me  frappa  surtout,  celle  du 
combat  entre  les  partisans  d'Ali  et  la  troupe  de  Yezid.  Le  simulacre  de 
cette  lutte  offrait  un  tel  caractère  de  vérité,  qu'il  y  eut  un  moment  où 
Ton  put  croire  que  des  coups  sérieux  allaient  être  portés.  Les  combat- 
tans  s'animaient  de  plus  en  plus  et  s'exaltaient  au  point  qu'il  fallut  em- 
ployer la  force  pour  suspendre  un  conflit  qui  allait  devenir  meurtrier. 
Un  événement  qui  aurait  pu  avoir  des  suites  graves,  mais  qui  ne  prêta 
qu'à  rire,  vint  clore  brusquement  ces  représentations  dramatiques. 
Une  des  maisons  sur  lesquelles  étaient  groupés  des  spectateurs  s'af- 
faissa sous  leurs  pieds  au  moment  où  l'émotion  était  la  plus  vive.  Cela 
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causa  une  grande  inquiétude  parmi  la  foule  et  même  parmi  les  acteurs, 
qui  crurent  devoir  se  retirer.  On  s'emi)ressa  de  courir  aux  ruines  et  de 
porter  secours  à  ceux  que  l'on  supposait  y  être  enterrés;  mais  ils  s'é- 
taient déjà  dégagés  sans  aucun  mal  du  milieu  des  décond)res,  en  gens 
habitués  à  ces  sortes  d'accidens. 

Ces  drames  produisent  un  eilV.'t  extraordinaire  sur  la  multitude,  qui 
s'y  presse  chaque  jour  avec  une  curiosité  passionnée,  et  qui  obtient 
souvent  qu'on  prolonge  les  représentations  bien  au-delà  des  dix  jours 
rigoureusement  accordés  pour  la  célébration  de  ces  fêtes.  Ce  sont  de 
vrais  poèmes  que  ces  taziêhs  qu'on  récite  devant  une  foule  religieuse- 
ment attentive.  Quelques  passages  qui  nous  en  furent  traduits  nous 
parurent  pleins  de  sentiment  et  d'énergie.  Les  acteurs  les  chantent  et 
les  déclament  avec  une  accentuation  éloquente,  et  les  gestes  qui  ac- 
compagnent leur  déclamation  agissent  vivement  sur  les  auditeurs,  qui 
répondent  aux  strophes  les  plus  pathétiques  par  des  sanglots  déchirans. 
Pendant  l'époque  consacrée  à  ces  fêtes,  les  gens  dévots  s'imposent  de 
rudes  pénitences  :  ils  ne  vont  point  au  bain,  ils  s'abstiennent  de  voya- 
ger et  ne  s'occupent  point  de  leurs  affaires.  Quelques  jours  avant  et 
après  cette  époque,  les  hommes  les  plus  fanatiques,  ou  ceux  qui  ont 
quelque  grande  pénitence  à  faire,  parcourent  la  ville  en  chantant  les 
louanges  d'Ali  et  en  se  meurtrissant  la  poitrine.  Quelques-uns  se  tra- 
versent les  chairs  avec  des  broches  de  fer,  et  nus  jusqu'à  la  ceinture, 
couverts  de  plaies  volontaires,  ils  excitent  la  compassion  en  montrant 
leurs  hideuses  blessures;  d'autres,  armés  de  pied  en  cap,  teints  de  sang, 
le  visage  noirci,  imitent  Hussein,  ses  combats  et  ses  souffrances  dans 
le  désert,  oîi  les  traditions  rapportent  qu'il  eut  à  endurer  une  chaleur 
et  une  soif  accablantes.  Pendant  la  durée  des  tazièhs,  grâce  à  l'inter- 
vention de  l'envoyé  français  et  au  rôle  de  protecteur  qu'on  lui  recon- 
naît alors  fort  à  propos,  on  témoigne  les  plus  grands  égards  aux  Euro- 
péens; mais  les  Turcs  et  en  général  les  sunnites  de  toute  nation  ne  sont 
pas  traités  de  même  et  ne  sauraient  agir  avec  trop  de  circonspection, 
tant  que  cette  fatale  période  n'est  pas  écoulée,  car  si  par  malheur  l'un 
d'eux  donnait  prétexte  à  quelque  plainte,  il  courrait  danger  de  mort. 
La  populace,  exaltée  par  le  souvenir  de  la  fin  tragique  de  Hussein  et  de 
Hassan,  ne  connaîtrait  plus  de  frein;  surexcitée  parle  spectacle  récent 
de  leur  martyre,  elle  immolerait  sans  pitié  le  malheureux  sunnite  en 
expiation  du  meurtre  commis,  il  y  a  plusieurs  siècles,  par  les  fanatiques 
compagnons  d'Omar.  Les  Persans  ne  négligent  rien  d'ailleurs  pour 
exciter  le  fanatisme  musulman  et  pousser  à  bout  la  patience  de  la  secte 
rivale.  Ils  ne  lui  épargnent  aucune  injure,  aucun  outrage;  ils  vont 
jusqu'à  former  une  image  grossière  qui,  sous  les  traits  les  plus  hideux, 
représente  Omar;  puis,  s'adressant  à  la  statue  maudite,  ils  l'invectivent 
ei  lui  reprochent  d'avoir  dépouillé  la  famille  d'Ali  de  son  droitde  suc- 
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cession.  Ils  épuisent,  dans  cette  occasion,  tout  le  vocabulaire  de  leurs 
imprécations  et  de  leurs  injures,  et,  quand  ils  ne  savent  plus  qu'ajou- 
ter à  ce  déluge  d'outrages,  ils  mettent  la  statue  en  pièces,  à  coups  de 
pierres  et  de  bâton.  Cet  Omar  factice  est  creux  et  recèle  dans  ses  flancs 
une  quantité  de  sucreries  et  de  petits  bonbons  de  toute  espèce  qui  s'en 
échappent,  et  que  la  populace  s'empresse  de  recueillir. 

Les  fêtes  d'Ali  avaient  été  le  principal  épisode  de  notre  séjour  à  Té- 
héran. La  ville,  tirée  un  moment  de  son  calme  habituel  par  ces  so- 
lennités religieuses,  reprit  bientôt  sa  physionomie  accoutumée.  Rien 
ne  nous  retenait  plus  dans  la  triste  résidence  des  princes  Kadjars,  et 
nous  partîmes  pour  Ispahan,  où  la  cour  du  chah  devait  nous  offrir  un 
nouvel  aspect  de  la  vie  persane. 

Pendant  cinq  jours  après  notre  départ  de  Téhéran,  nous  marchâmes 
dans  im  pays  nu  et  sur  un  sol  couvert  d'une  épaisse  couche  de  sel. 
La  chaleur  était  étouffante,  des  vapeurs  s'élevaient  à  la  surface  de  la 
terre  et  formaient  comme  un  voile  qui  cachait  l'horizon.  Excepté  quel- 
ques montagnes  qui  se  montraient  au  loin,  l'œil  ne  distinguait  aucune 
forme  dans  la  masse  confuse  qu'il  ne  pouvait  pénétrer.  Une  sorte  de 
mirage  régnait  autour  de  nous  et  nous  empêchait  de  distinguer  l'ho- 
rizon réel.  Cependant  nous  avancions  toujours,  et  nos  yeux  éblouis 
finirent  par  distinguer,  au-dessus  d'un  amas  de  vapeurs  bleuâtres,  un 
point  brillant  qui  semblait  être  l'image  du  soleil  reflétée  dans  un  mi- 
roir :  c'était  la  coupole  d'or  de  la  mosquée  de  Khoûm.  L'éclatante  cou- 
pole brilla  long-temps  à  nos  yeux  impatiens  avant  que  nous  eussions  pu 
atteindre  la  ville,  dont  l'approche  nous  fut  indiquée  par  plusieurs 
mausolées  qui  bordent  la  route.  Khoûm  est  considéré  comme  une  cité 
sainte,  et  beaucoup  de  personnages  dévots  y  choisissent  le  lieu  de  leur 
sépulture.  Dans  les  tombeaux  qui  s'élèvent  aux  abords  de  cette  ville 
reposent  des  imâm-zadèhs,  ou  descendans  d'Ali,  considérés  comme  des 
saints.  Il  y  a  deux  siècles,  on  voyait  encore  près  de  Khoiim  plus  de  quatre 
cents  de  ces  tombeaux;  mais  ce  nombre  est  aujourd'hui  fort  réduit. 

11  était  deux  heures  de  l'après-midi  quand  nous  arrivâmes  au  bord 
d'une  rivière  qui  baigne  les  murs  de  la  ville;  on  la  passe  sur  un  pont 
de  douze  arches,  à  l'extrémité  duquel  s'ouvre  une  porte  conduisant  au 
bazar,  et  de  là  dans  les  rues  de  Khoûm,  Nous  fûmes  logés  dans  un 
grand  palais,  jadis  fort  élégant,  mais  aujourd'hui  délabré.  Les  chyites 
ont  Khoûm  en  grande  vénération.  C'est  à  son  rang  de  cité  sainte  que 
cette  ville  doit  toute  son  importance,  car  elle  n'a  d'autre  industrie  que 
celle  du  savon  et  des  poteries  communes.  Toutefois  le  sentiment  reli- 
gieux n'a  pas  suffi  à  en  arrêter  la  destruction,  et  maintenant  Khoûm 
est  remplie  de  ruines.  Feth-Ali-Châh  honorait  cette  ville  d'un  pieux  res- 
pect, qu'il  poussait  au  point  de  ne  marcher  jamais  qu'à  pied  dans  ses 
rues.  Lorsque  son  oncle  régnait  encore  et  que  lui-même  était  l'héritier 
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présomptif  d'un  trône  si  mal  alîormi,  il  avait  fait  vœu,  s'il  y  parvenait, 
d'orner  Khoûni  de  riches  édifices  et  d'exempter  les  habitans  de  tout 
impôt.  Devenu  châli,  le  prince  accomplit  fidèlement  son  vœu.  Il  tenta 
même  de  relever  Klioûm  et  de  lui  rendre  un  peu  de  l'éclat  (|ue  ce  lien  dv. 
pèlerinage,  autrefois  fréquenté,  se  sentait  humilié  d'avoir  perdu;  mais 
le  culte  des  saints  ne  peut  à  lui  seul  sauver  les  empires,  et  la  ville  des 
Seïds,  la  ville  peuplée  des  descendans  d'Ali ,  est  tombée  connne  les  autres 
cités  de  la  Perse.  Néanmoins  le  tombeau  de  Fatmé,  que  les  Persans 
appellent  Massuma  ou  la  Pure,  attire  encore  à  klioùni  un  assez  grand 
nombre  de  pèlerins.  Cette  Fatmé  est  une  petite-fille  d'Ali,  amenée  à 
Khoùm  par  son  père,  Vimâm  Moussa,  (pii  voulut  la  soustraire  aux  persé- 
cutions des  kalifes  de  Bagdad.  A  sa  mort,  le  peuple  crut  (jue  Dieu  l'avait 
enlevée  au  ciel.  Son  tombeau,  quoique  vide,  n'en  est  pas  moins  honoré. 
Le  mausolée,  tout  de  marbre  et  d'or,  est  entouré  d'une  énorme  grille 
d'argent  massif.  De  tous  côtés  se  voient  des  offrandes  consistant  en 
armes,  pierreries  ou  riches  vêtemens.  La  coupole  a  été  revêtue  de  pla- 
ques d'or  par  Feth-Ali-Châh.  J'ai  tenté  là,  comme  en  beaucoup  d'autres 
endroits,  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  et  de  soulever  le  voile  abaissé 
par  le  fanatisme  des  musulmans  sur  ces  lieux  qu'ils  interdisent  aux 
chrétiens.  J'étais  arrivé  jusque  dans  la  dernière  cour  du  monument, 
guidé  dans  le  labyrinthe  sacré  par  un  ferrach  ou  cicérone  de  la  ville 
que  l'espoir  d'une  récompense  avait  enhardi  à  enfreindre  la  règle;  mais 
à  peine  avais-je  quitté  la  dernière  marche  de  l'escalier  qui  conduit  à 
l'endroit  le  plus  secret  et  levé  un  regard  curieux  sur  la  porte  du  tom- 
beau, qu'un  mollah  s'élança  furieux  à  ma  rencontre.  Il  n'osa  s'en  pren- 
dre à  moi,  mais  il  injuria  mon  guide  en  lui  intimant  l'ordre  d'emme- 
ner immédiatement  le  chrétien  dont  la  présence  seule  souillait  le  pavé 
qu'il  foulait.  11  fallut  partir  aussitôt  sans  avoir  pu  saluer  l'étoile  sainte 
qui  projette  ses  rayons  lumineux  dans  le  sanctuaire  de  la  foi  des  Persans. 

Parmi  les  rois  de  Perse  qui  se  sont  fait  enterrer  à  Khoùm  figurent 
Châh-Abbas  II  et  Châh-Sophi.  Feth-Ali-Châh,  fidèle  à  sa  dévotion,  avait, 
de  son  vivant,  choisi  pour  le  lieu  de  sa  sépulture  une  petite  mosquée 
attenante  à  celle  de  Fatmé.  Il  avait  pris  soin  de  l'orner  de  marbres, 
d'or  et  de  glaces.  Il  y  est  enseveli  dans  une  tombe  d'albâtre,  de  forme 
quadrangulaire,  fermée  par  une  tablette  sur  laquelle  est  sculpté  son 
portrait  en  pied.  L'imâm  Djumâh,  le  chef  des  mollahs  de  la  ville, 
comme  s'il  avait  voulu  me  faire  oublier  l'affront  que  j'avais  reçu  dans 
mie  des  cours  de  cette  enceinte,  m'invita  avec  mes  compagnons,  le  len- 
demain même  du  jour  de  ma  visite  dans  la  mosquée  de  Fatmé,  à  venir 
prendre  le  thé  dans  l'intérieur  du  sépulcre  où  est  déposé  le  corps  du  roi, 
et  il  nous  fit  les  honneurs  de  cette  collation  avec  une  parfaite  courtoisie. 

De  Khoùm,  nous  nous  rendîmes  à  Kachân.  A  peu  près  à  moitié  che- 
min, nous  fîmes  halte  en  un  caravansérail  qui  porte  le  nom  de  Pas- 
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singdn.  Ce  lieu  était  complètement  inhabité.  Pour  avoir  des  provisions, 
il  fallut  que  le  meïmandar  envoyât  son  frère,  avec  quelques  cavaliers, 
dans  un  village  caclié  derrière  la  montagne  qui  était  voisine.  Les  rayas 
persans  se  dérobent  ainsi,  du  mieux  qu'ils  peuvent,  aux  regards  des 
voyageurs.  Ils  espèrent,  en  plaçant  leurs  demeures  dans  le  fond  des 
ravins  ou  derrière  un  rideau  de  montagnes,  échapper  aux  exactions 
dont  ils  sont  si  souvent  victimes.  C'est  ce  qu'avalent  fait  ceux  du  voi- 
sinage de  Passingàn.  Quand  ils  virent  arriver  nos  ferrachs  et  nos  gou- 
lams  avec  un  firman  royal  pour  tout  paiement,  ils  ne  voulurent  rien 
entendre'.  Le  frère  du  me'imandar,  tenant  à  honneur  de  faire  respecter 
les  ordres  dont  il  était  porteur,  voulut  employer  la  force.  Les  habitans 
du  village  résistèrent.  On  se  battit,  et  le  pauvre  Méhémed-Khan,  chargé 
de  la  désagréable  commission  (jue  lui  avait  confiée  son  frère,  revint 
avec  la  mâchoire  cassée.  11  ramenait  en  outre  deux  de  ses  cavaliers 
grièvement  blessés.  Cependant,  grâce  à  un  secours  envoyé  à  temps,  les 
gens  du  meïmandar  purent  se  tirer  des  mains  des  villageois  et  nous 
rapporter  les  provisions  nécessaires.  11  est  proîjable  que  ces  pauvres 
diables  eurent  à  payer  plus  tard  bien  cher  leur  incartade. 

Le  surlendemain,  nous  entrions  dans  Kachân.  Cette  ville  est  re- 
marquable par  ses  fabriques,  d'où  sortent  des  étoffes  de  soie  brochée, 
des  satins,  des  brocarts  d'un  très  beau  travail  et  d'une  solidité  par- 
faite. On  y  fait  aussi  des  velours  et  des  châles  ordinaires;  mais  les  im- 
portations anglaises,  qui  gagnent  toujours  du  terrain  en  Perse  depuis 
une  trentaine  d'années,  ont  porté  aux  manufactures  de  Kachân  un  coup 
mortel.  On  n'y  compte  plus  qu'un  petit  nombre  de  métiers  en  activité; 
on  n'y  trouve  plus  de  ces  fabriques  employant  mille  ouvriers  comme 
il  y  a  deux  siècles.  Ce  triste  résultat  est  dû  à  l'introduction  forcée  de 
marchandises  d'Europe  qui  se  vendent  à  un  prix  inférieur  à  celui  des 
produits  nationaux.  La  Perse  a  essayé  long-temps  de  lutter  contre  cet 
envahissement  du  commerce  européen;  mais,  vaincue  par  la  ténacité, 
la  persévérance  des  intéressés  et  par  l'intimidation  à  laquelle  ils  ne  se 
sont  pas  fait  faute  de  recourir,  elle  a  cédé.  Elle  a  ouvert  les  portes  de 
ses  bazars,  abaissé  les  tarifs  de  ses  douanes  devant  les  ballots  de  tout<ô 
sorte  à  l'entrée  desquels  les  agens  diplomatiques  prêtaient  depuis  long- 
temps l'appui  de  leur  influence.  —  Anomalie  bizarre,  tandis  que  les 
Persans  sont  accablés  d'impôts  prélevés  sous  toutes  les  formes,  il  n'y  a, 
pour  les  marchands  européens  en  Perse,  ni  douanes,  ni  patentes,  ni 
contributions  d'aucune  espèce  !  Ils  peuvent  à  leur  aise  inonder  la  Perse 
de  produits  étrangers,  et  ruiner,  par  la  modicité  de  leurs  prix,  l'in- 
dustrie nationale  de  ce  pays.  —  C'est  toujours  par  là,  quand  ce  n'est 
pas  par  une  conquête  territoriale,  que  l'on  commence  ce  grand  œuvre 
qu'on  est  convenu  d'appeler  civilisation.  N'est-il  pas  triste  cependant 
de  voir  en  Asie  se  perdre  et  disparaître  l'une  après  l'autre,  d'année  en 
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année,  los  iiidiistrics  do  toute  sorte  dont  rEuroi)e  ell(;-niènie  était  tri- 
butaire? L'Inde  autrefois  n'avait-elle  i^as  ses  mousselines  reclKuehées, 
ses  soieries?  S'il  lui  reste  eneoro  ses  cachemires,  dont  le  style  et  la 
beauté  originale  se  perdent  de  plus  en  plus,  c'est  à  ses  troupeaux  seuls 
qu'elle  le  doit  :  cet  inmiense  et  riche  pays  est  partout  couvert  de  traces 
d'un  art  élégant  et  grandiose  (juil  faudra  bientôt  chercher  parmi  les 
ruines.  La  Perse,  dont  les  toiles,  les  velours,  les  brocarts  d'or  et  d'ar- 
gent faisaient  l'admiration  tit  l'envie  des  Européens,  a  renoncé  à  ces 
riches  étoffes  pour  se  vêtir  de  draps  grossiers  ou  de  cotonnades  an- 
glaises. 

Nous  ne  fhnes  que  passer  à  Kachân,  et  nous  fûmes  bientôt  à  notre 
dernière  étape,  au  village  de  Guez,  situé  à  trois  heures  d'îspahan.  Il 
fallut  faire  halte  dans  ce  village  pour  donner  le  temps  aux  autorités 
persanes  de  préparer  la  réception  qui  nous  attendait.  Devant  nous  se 
dessinait,  sur  un  ciel  pur,  la  silhouette  sévère  des  montagnes  au  pied 
desquelles  s'étend  la  magnifique  ville  de  Chàh-Abbas.  Les  paysans  de 
Guez  ont  exécuté  des  travaux  vraiment  dignes  d'admiration  pour  ame- 
ner l'eau  dans  leurs  champs  en  lui  faisant  parcourir  sous  terre  des 
distances  considérables;  nous  avions  déjà  eu  occasion,  en  plusieurs 
endroits,  de  remarquer  ces  canaux,  mais  nulle  part  nous  ne  les  avions 
encore  vus  pratiqués  sur  une  aussi  grande  étendue  et  avec  autant  d'art. 
Ces  aqueducs,  qu'on  nomme  kehridjs,  sont  des  souterrains  immenses 
qui  ont  quelquefois  une  longueur  de  plusieurs  farsaks  (l);  ils  sont  as- 
sez larges  et  assez  hauts  pour  permettre  aux  travailleurs  d'y  circuler 
facilement;  ils  sont  simplement  creusés  et  comme  forés  dans  le  sol 
que  l'on  taille  en  voûte,  à  la  partie  supérieure,  pour  lui  laisser  de  la 
solidité;  de  distance  en  distance,  on  fait  une  ouverture,  en  forme  de 
puits,  par  laquelle  on  peut  descendre  dans  l'aqueduc  et  y  faire  les  ré- 
parations convenables,  ou  plutôt  le  dégager  des  terres  qui  s'éboulent 
fré(iuemment  et  obstruent  le  passage  des  eaux.  C'est  à  ces  sources  fac- 
tices que  les  cultivateurs  puisent  l'eau  nécessaire  à  l'arrosement  de 
leurs  terres. 

La  Perse  étant  généralement  privée  d'eau,  il  a  fallu  que  l'art  y  vînt 
suppléer  la  nature.  Les  fleuves  et  les  rivières  y  sont  très  rares,  on  ne  les 
rencontre  que  dans  les  contrées  montagneuses;  il  y  en  a  un  très  petit 
nombre  qui  prennent  leur  cours  dans  les  plaines,  et,  presque  sans  ex- 
ception, toutes  les  rivières  qui  s'y  sont  formé  un  lit  finissent  tôt  ou 
tard  par  tarir.  Il  faut  attribuer  cette  singularité  à  plusieurs  causes  :  la 
grande  sécheresse  du  climat  rend  la  terre  très  avide;  il  en  résulte 
qu'elle  absorbe,  sur  les  bords  des  rivières,  une  grande  quantité  d'eau 
qui  s'y  infiltre  et  diminue  d'autant  la  masse  fluviale.  La  culture,  si 

(1)  Un  farsak  tlîquivaut  à  peu  près  à  six  kilomètres. 
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restreinte  qu'elle  soit,  ne  pouvant  réussir  qu'à  la  condition  d'innom- 
brables irrigations,  est  une  seconde  et  notable  cause  de  diminution 
dans  les  cours  d'eau.  Enfin  toutes  les  rivières  qui  ne  vont  pas  à  l'une 
des  mers  limitrophes  de  la  Perse,  ou  qui  ne  se  jettent  pas  dans  les 
fleuves,  se  répandent  dans  des  plaines  immenses,  où,  ne  trouvant  pas 
d'issue  ni  de  pente  pour  s'écouler,  elles  se  perdent  dans  les  terreS;,  ou 
se  vaporisent  sous  les  rayons  ardens  du  soleil. 

Après  un  jour  passé  à  Guez,  nous  prîmes  la  route  d'ispahan,  et  nous 
ne  tardâmes  pas  à  rencontrer  une  troupe  considérable  de  cavaliers  qui 
venaient  à  notre  rencontre.  Ceux  qui  marchaient  en  avant  portaient  de 
riches  costumes;  à  leurs  magnifiques  robes  de  cachemire,  jetées  par- 
dessus de  petites  redingotes  à  la  mode  franque,  nous  les  reconnûmes 
pour  des  personnages  d'un  rang  élevé.  C'étaient  des  châhzâdèhs  que  le 
roi  envoyait  pour  complimenter  de  sa  part  ïelchi-bey  (1);  ils  s'acquit- 
tèrent de  leur  mission  en  termes  très  gracieux,  et  nous  débitèrent  des 
complimens  parfaitement  tournés  sur  le  bonheur  que  l'Iran  éprouvait 
d'avoir  pour  hôte  l'ambassadeur  du  roi  de  France.  Conduits  par  les 
châhzâdèhs,  nous  arrivâmes  à  des  tentes  dressées  sur  le  bord  de  la 
route,  et  à  l'entrée  desquelles  les  princes  nous  firent  mettre  pied  à 
terre.  Dans  ces  tentes,  on  avait  étalé  des  tapis  et  des  coussins  où  nous 
prîmes  place  autour  de  plusieurs  plateaux  chargés  de  friandises.  Quand 
nous  fûmes  tous  rangés  en  cercle,  les  complimens  recommencèrent 
de  plus  belle,  et  l'on  fit  circuler  en  même  temps  les  pâtisseries,  le  thé, 
le  café,  les  kalioûns  (espèces  de  pipes);  puis  nous  remontâmes  à  che- 
val, escortés  des  princes  et  de  plus  de  trois  cents  cavaliers.  Au  fur  et  a 
mesure  que  nous  avancions  vers  la  ville,  la  foule  grossissait,  et  les 
piétons  se  mêlaient  aux  chevaux.  Les  goulams  qui  ouvraient  la  marche 
avaient  beaucoup  de  peine  à  frayer  un  passage  à  notre  cortège,  qui  pro- 
duisait un  effet  très  imposant. 

Ce  fut  ainsi  pressés  et  entourés  par  les  gens  du  chah  que  nous  arri- 
vâmes aux  portes  d'ispahan.  Tous  les  détails  des  scènes  variées  qui  se 
succédèrent  sous  nos  yeux  pendant  cette  marche  très  lente  à  travers 
une  des  plus  magnifiques  villes  de  l'Orient  sont  restés  gravés  dans  ma 
mémoire.  Ispahan  déroulait  devant  nous  la  longue  ligne  de  ses  con- 
structions basses,  dominées  çà  et  là  par  quelques  dômes  aux  minarets 
émaillés.  Des  groupes  d'arbres  clair-semés  ajoutaient  par  intervalles 
leur  verdure  aux  tons  de  ce  tableau ,  qui  avait  pour  fond  de  grandes 
montagnes  âpres  et  sévères  dont  les  flancs  d'un  bleu  sombre  faisaient 
merveilleusement  ressortir  la  ville  toute  lumineuse.  A  la  première 
porte  d'ispahan ,  nous  rencontrâmes,  au  milieu  d'un  concours  im- 
mense de  peuple,  une  escouade  d'officiers  royaux,  les  nazakichis  en 

(1)  Titre  de  l'ambassadeur  en  langue  du  pays. 
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cliàli,  espèce  d'exécuteurs  de  ses  volontés  ou  de  hérauts  qui  assistent 
près  de  lui  à  toutes  les  cérémonies,  et  lui  forment  une  avant-jjjarde 
(juaud  il  cliauyo  de  place.  Ils  étaient  vêtus  de;  lonj^ues  robes  rouf^^es  traî- 
nantes, et  portaient  sur  la  tête  un  turhan  très  élevé  formé  d'un  châle 
également  rouge.  Après  les  saluts  d'usage,  ils  se  mirent  sur  deux, 
rangs,  et  précédés  du  nazaktchi-bachi  armé  d'une  longue  baguette,  ils 
ouvrirent  la  marche  de  notre  pompeux  cortège. 

Après  avoir  dépassé  la  première  porte,  qui  n'offre  rien  de  remar- 
quable, nous  nous  trouvâmes  engagés  dans  une  espèce  de  longue  rue 
plantée  d'arbres.  Cette  rue  est  bordée  de  chaque  côté  de  grands  murs 
servant  de  clôture  à  des  jardins,  et  au-dessus  desquels  des  vignes,  des 
figuiers,  mûris  par  un  printemps  précoce,  élançaient  leurs  rameaux 
vigoureux.  De  distance  en  distance,  nous  passions  devant  des  bassins, 
mais  les  grandes  herbes  qui  les  envahissaient  nous  disaient  assez  que 
l'eau  n'y  venait  guère.  Vers  le  milieu  de  cette  avenue  s'élève  une  char- 
mante petite  mosquée  qui  me  parut  être  un  bijou  de  l'architecture 
persane,  mais  dont  les  abords  semés  de  décombres  produisent  une  im- 
pression pénible.  Ce  monument  délicat  et  gracieux  nous  donnait  un 
avant-goiit  des  magnificences  de  la  capitale  des  Sophis.  en  même  temps 
que  de  l'air  d'abandon  et  de  ruine  qui  règne  partout  dans  cette  grande 
ville.  Cependant  notre  cortège  marchait  toujours,  il  fallait  le  suivre, 
et  nous  passâmes  devant  la  charmante  mosquée  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  la  contempler  plus  à  loisir.  Au  bout  de  l'avenue,  nous  trou- 
vâmes une  seconde  porte,  flanquée  de  deux  lions  de  marbre  grossière- 
ment sculptés.  C'était  là  que  commençait  réellement  la  ville.  Après 
avoir  fait  quelques  pas  dans  une  demi-obscurité,  sous  une  rotonde  où 
se  tenaient  quelques  serbàs  (l),  nous  entrâmes  dans  la  première  rue 
dlspahan.  Ce  n'était  point  une  rue  découverte;  c'était  une  espèce  de 
grand  passage  voûté  qui  à  divers  intervalles  laissait  apercevoir  le  ciel. 
Ce  quartier  nous  parut  dépeuplé;  les  débris  des  maisons  roulaient 
sous  les  pieds  des  chevaux,  qui  les  broyaient  en  soulevant  une  épaisse 
poussière.  Quelques  pauvres  boutiques  mal  garnies,  encore  plus  mal 
achalandées,  indiquaient  que  c'était  là  une  des  extrémités  abandon- 
nées du  grand  marché.  En  effet,  les  boutiques  se  multipliaient  à  me- 
sure que  nous  avancions,  et  bientôt  nous  nous  trouvâmes  en  plein 
bazar;  mais  les  marchands  étaient  venus  au-devant  de  l'ambassade,  et 
tout  était  fermé,  comme  en  un  jour  de  repos  ou  de  fête. 

Nous  suivîmes  ainsi  pendant  près  d'une  heure,  sous  des  voûtes  ob- 
scures, une  enfdade  interminable  de  bazars.  Enfin  nous  débouchâmes 
sur  une  grande  place  au  fond  de  laquelle  s'élevaient  côte  à  côte  une 
superbe  mosquée  et  un  gigantesque  pavillon  terminé  par  une  galerie 

(Ij  Serbàs,  soldats  d'infanteriei 
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aérienne  formée  de  légères  colonnes.  Cette  place  s'appelait,  comme  à 
Téhéran ,  le  Meïdan-i-Chàh  ou  Place  Royale;  la  mosquée  était  celle  de 
Matchit-Djûmah,  et  le  pavillon  appartenait  au  palais  de  Cliâh-Abbas. 
Nous  étions  dans  le  plus  beau  quartier  d'Ispahan,  dans  le  quartier  du 
roi,  pour  lequel  Châh-Abbas  et  les  autres  princes  de  sa  race  ont  pro- 
digué l'or  de  la  Perse  en  le  mettant  au  service  des  plus  splendides 
créations  de  l'art  oriental. 

De  cette  place,  on  passe  sous  la  voûte  d'un  grand  bazar  où  l'on  tra- 
vaille le  cuivre  qui  sert  à  fabriquer  toute  la  vaisselle  de  la  ville.  De 
passage  en  passage,  de  place  en  place  et  de  rue  en  rue,  nous  arrivâmes 
ainsi  à  la  superbe  avenue  appelée  le  Tchar-Bagh.  Quatre  rangées  de 
platanes  gigantesques,  dont  le  tronc  monstrueux  portait  majestueuse- 
ment la  tête  en  forme  de  parasol,  ouvraient  devant  nous  cinq  allées 
larges  et  droites,  qui  s'étendaient  littéralement  à  perte  de  vue.  Dans 
celle  du  milieu  s'encadrait  un  canal  dont  les  eaux  limpides  se  déver- 
saient, de  deux  cents  pas  en  deux  cents  pas,  dans  de  grands  bassins,  et 
formaient  ainsi  une  suite  de  gracieuses  cascades.  De  chaque  côté  de  ces 
bassins  étaient  des  kiosques  peints  ou  revêtus  de  faïence,  et,  entre  les 
kiosques,  d'immenses  jardins  montraient  leurs  arbres  par-dessus  les 
longs  murs  disposés  en  arcades  qui  fermaient  l'avenue. 

Au-delà  du  Tchar-Bagh,  nous  nous  trouvâmes  sur  une  longue  et 
large  chaussée  comprise  entre  deux  murailles.  Nous  nous  croyions 
dans  une  nouvelle  rue,  lorsque  des  arcades  ouvertes  de  distance  en  dis- 
tance nous  permirent  de  voir  que  nous  étions  sur  un  pont  et  que  nous 
traversions  le  Zendèrôud,  rivière  qui  borde  Ispahan  du  côté  du  sud.  A 
l'extrémité  du  pont,  un  corps  d'infanterie  était  rangé  en  bataille.  L'as- 
pect de  ces  troupes,  à  l'uniforme  moitié  européen,  moitié  persan,  était 
très  pittoresque.  Elles  nous  présentèrent  les  armes  quand  nous  pas- 
sâmes devant  leurs  rangs,  et  les  fanfares  de  leur  musique  un  peu  sau- 
vage, mais  d'un  rhythme  guerrier,  se  mêlèrent  au  bruit  des  tambours 
qui  battaient  aux  champs.  Devant  nous  se  montraient  quelques  dômes 
à  côté  desquels  des  campaniles  signalaient  une  ville  chrétienne.  C'était 
Djoulfâb,  le  faubourg  qu'habitent  les  Arméniens.  Après  avoir  traversé 
quelques  champs  où  les  eaux  de  la  rivière  entretiennent  une  culture 
variée,  nous  entrâmes  dans  le  mùhalUh  (1)  chrétien,  et  nous  descen- 
dîmes de  cheval  devant  une  assez  belle  maison ,  qui  était  destinée  à 
l'ambassadeur. 

Le  gros  de  la  multitude  qui  nous  avait  accueillis  à  notre  entrée  à 
Ispahan  s'était  peu  à  peu  retiré.  Nous  n'avions  plus  avec  nous  que 
l'escorte  officielle  des  gens  du  roi,  dont  le  devoir  était  de  nous  accom- 
pagner jusqu'à  notre  demeure.  Les  mêmes  civilités  que  nous  avions 

(1)  Mahallèh,  quartier.  v 
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rpf'ues  dans  toutes  les  villes  de  la  Perse  nous  attendaient  à  njoulfàli. 
Oiiand  toutes  les  cérémonies  d'usage  furent  terminées,  cliacun  de 
nous  se  retira  dans  le  logement  qui  lui  avait  été  préparé^  et  nous  en 
prîmes  possession  avec  la  satisfaction  de  voyageurs  fatigués  d'une 
marche  de  cint}  mois,  (jui  arrivent  enfin  au  terme  de  leurs  courscis. 

La  présence  du  cliàh  à  Ispahan  avait  été  déterminée  ])ar  de  graves 
motifs.  Ce  voyage  était  une  sorte  d'expédition  militaire  contre  cette 
ville,  où  depuis  long-temps  il  régnait  un  désordre  et  une  anarchie  qui 
juettaient  en  péril  non-seulement  la  vie  et  les  biens  des  honnêtes  ci- 
toyens, mais  encore  l'autorité  royale.  Le  grand  mouchthaïd  d'ispahan, 
chef  de  la  religion  et  de  tous  les  mollahs  de  Perse^  aveuglé  sans  doute 
par  son  importance  et  fier  de  ses  immenses  richesses,  avait  conçu  le 
projet  de  s'affranchir  de  l'autorité  royale.  Pour  réussir  dans  son  entre- 
prise, il  avait  enrôlé  sous  sa  bannière  et  soudoyait  des  bandes  de  mau- 
vais sujets,  de  voleurs  et  d'assassins,  venus  de  tous  les  coins  de  la  Perse 
pour  se  ranger  sous  le  drapeau  qui  abritait  leurs  crimes.  Ces  bandits 
portaient  le  surnom  de  loutis.  Ils  avaient  commencé  par  chasser  la 
trop  faible  garnison  d'ispahan ,  et  s'étaient  rendus  les  maîtres  de  la 
ville,  dont  ils  rançonnaient  sans  pitié  les  pusillanimes  habitans.  Pré- 
levant sur  tous  les  marchands  des  impôts  arbitraires  le  poignard  à  la 
main,  et  saccageant  la  maison,  violant  les  femmes  et  les  filles  des  ré- 
calcitrans,  ces  bandits  poussaient  l'atrocité  jusqu'à  prendre  les  maris  et 
les  pères  de  leurs  victimes  pour  témoins  de  leurs  sauvages  exécutions. 
Quatre  à  cinq  mille  forcenés  faisaient  ainsi  trembler  toute  une  grande 
cité.  Malgré  la  puissance  redoutée  du  mouchthaïd,  malgré  la  terreur 
qu'inspiraient  ses  sicaires,  plusieurs  fois  cependant  des  plaintes  étaient 
arrivées  aux  oreilles  du  souverain;  mais  l'apathique  indifférence  qui 
est  le  propre  des  gouvernemens  orientaux  avait  retardé  l'emploi  des 
mesures  vigoureuses  que  réclamait  la  déplorable  situation  d'ispahan. 
Pendant  plusieurs  années,  on  avait  fermé  les  yeux  sur  les  désordres 
dont  cette  ville  était  le  théâtre;  mais  le  moment  était  venu  où  cette  at- 
titude passive  n'était  plus  permise.  On  avait  résolu  d'en  finir,  et  le  chah 
lui-même  s'était  mis  en  campagne  pour  châtier  les  misérables  enhardis 
par  une  trop  longue  impunité.  Les  bandes  armées  du  mouchthaïd  ayant 
voulu  faire  quelque  résistance,  on  avait  eu  d'abord  la  générosité  ou  la 
faiblesse  de  parlementer.  Ce  fut  une  faute,  car  une  partie  de  la  bande 
profita  du  délai  qu'on  lui  accordait  pour  s'évader.  Cependant  tous  les 
brigands  qui  avaient  à  redouter  les  suites  de  leurs  méfaits  ne  quit- 
tèrent point  la  ville,  et  les  plus  effrontés  ou  les  plus  lents  à  se  sauver 
étaient  encore  à  Ispahan,  quand  le  roi  ordonna  des  perquisitions  dans 
tous  les  repaires  où  l'on  supposait  que  les  malfaiteurs  pouvaient  s'être 
réfugiés.  On  en  découvrit  un  certain  nombre  qui  payèrent  pour  les 
autres.  Parmi  ceux-là,  il  se  trouva  quelques  chefs  qui  s'étaient  plus 
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particulièrement  signalés  par  leur  férocité.  Le  chah  installa  aussitôt 
un  divân-i-khânèh  ou  tribunal  pour  les  juger.  Au  moment  où  nous  ar- 
rivâmes à  Ispahan,  la  justice  royale  n'était  pas  complètement  satis- 
faite. Des  milliers  de  victimes  accouraient  encore  pour  témoigner  contre 
les  coupables;  les  femmes  racontaient  avec  une  fiévreuse  émotion  les 
crimes  commis  sur  elles-mêmes.  Les  jugemens  furent  sommaires  et 
les  chàtimens  immédiats.  11  semblait  que  la  justice  persane  eût  pris 
à  tâche  de  lutter  de  barbarie  avec  les  coupables.  Les  uns,  jetés  au  mi- 
lieu d'un  peloton  de  soldats,  furent  percés  à  coups  de  baïonnette; 
d'autres  eurent  les  yeux  crevés,  les  ongles  arrachés;  plusieurs  furent 
enterrés  à  mi-corps,  la  tête  en  bas,  à  la  file,  les  jambes  sortant  de  terre 
et  attachées  les  unes  aux  autres,  de  manière  à  former  ce  que  les  Per- 
sans appelaient  des  jardins  de  vignes.  L'atrocité  ingénieuse  de  l'exécu- 
teur s'exerça  plus  cruellement  encore  sur  un  chef  de  ces  loutis  :  après 
lui  avoir  coupé  le  nez,  la  langue  et  arraché  les  dents,  il  eut  l'infer- 
nale idée  de  les  lui  clouer  aux  talons;  puis,  pour  compléter,  disait-il, 
sa  ressemblance  avec  un  âne,  il  lui  passa  au  cou  un  sac  plein  de  paille 
et  l'attacha  à  une  mangeoire.  Le  malheureux  ne  mourut  qu'au  bout 
de  trois  jours,  dans  les  souffrances  les  plus  atroces.  J'ai  vu  moi-même 
des  femmes  venir,  les  larmes  aux  yeux,  solliciter  du  divan  la  faveur  de 
trancher  les  mains  et  la  tête  de  ceux  qui  les  avaient  violées.  On  peut,  par 
ces  exécutions,  juger  du  caractère  persan.  La  justice  de  l'Iran  n'est  sa- 
tisfaite qu'autant  que  le  châtiment  égale  en  cruauté  le  crime  qu'elle 
punit.  Les  instincts  sanguinaires  de  cette  nation  ne  se  révèlent  pas 
seulement  dans  les  crimes  de  l'assassin  ou  du  voleur,  mais  dans  les  ar- 
rêts du  juge,  qui  compromet  par  d'horribles  raffinemens  le  salutaire 
effet  des  rigueurs  pénales. 

Trois  jours  s'étaient  passés  depuis  notre  arrivée  à  Ispahan;  l'éti- 
quette voulait  que  l'ambassadeur  se  présentât  devant  le  chah;  les  as- 
tronomes avaient  été  mis  en  demeure  de  se  prononcer  sur  l'opportu- 
nité du  moment  oîi  cette  cérémonie  devrait  avoir  lieu.  Après  avoir 
consulté  les  astres,  ils  décidèrent  que  le  quatrième  jour,  qui  était  le 
terme  d'usage,  se  présentait  sous  de  fâcheux  auspices,  et  qu'il  fallait 
en  choisir  un  autre.  Cependant,  sur  les  instances  de  l'ambassadeur, 
les  choses  restèrent  dans  les  limites  tracées  par  les  habitudes  d'éti- 
quette, et  nous  dûmes  comparaître  sans  délai  devant  le  chàli-in-chdh 
ou  roi  des  rois,  devant  l'étoile  du  monde.  Des  chevaux  des  écuries  royales 
vinrent  nous  prendre.  Précédés  d'une  avant-garde  de  goulâms,  de  ser- 
bâs  et  de  nazaktchis,  nous  nous  rendîmes  au  camp,  où  nous  fûmes  ac- 
cueillis avec  les  plus  grands  honneurs.  On  nous  fit  descendre  de  cheval 
auprès  d'un  kiosque  qu'on  appelle  Haïnèh-Khânèh,  ou  kiosque  des  Mi- 
roirs, situé  à  côté  du  palais  habité  par  le  chah.  Nous  y  fûmes  reçus 
par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  Mirza-Ali,  jeune  homme  de 
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vingt-deux  ans,  fort  atral)le  et  parlant  très  bien  le  français.  L'étiquette 
ne  permettait  pas  au  chah  de  nous  faire  offrir  en  sa  présence  le  ka- 
lioiin  et  le  thé;  mais,  comme  nous  ne  pouvions  sortir  de  la  demeure 
royale  sans  y  avoir  reçu  cette  marque  d'hospitalité,  Mirza-Ali  avait  été 
chargé  de  ce  soin.  Nous  passâmes  donc  dans  le  kiosque  des  Miroirs 
environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  de  nombreux  pichketmèlhs  [i  ) 
firent  circuler  d'excellens  kalioûns,  du  thé  et  du  café  à  la  rose. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  prévenu  que  le  chah  nous  at- 
tendait, leva  la  séance  et  nous  conduisit  à  son  petit  palais  de  Haphl- 
Dest.  Nous  y  pénétrâmes  par  une  galerie  le  long  de  laquelle  étaient 
rangés  une  foule  d'officiers,  de  mirzas,  de  goulàms  et  de  ferrachs.  Pré- 
cédés du  grand-maître  des  cérémonies,  nous  entrâmes  dans  un  beau 
jardin  dont  nous  suivîmes  les  allées  entre  deux  haies  de  soldats  qui 
présentaient  les  armes.  Au  fond  du  jardin  était  un  pavillon  ouvert  où 
se  tenait  le  chah,  que  nous  ne  pouvions  voir.  Nous  en  étions  encore  très 
éloignés,  quand,  selon  l'usage,  on  nous  fit  faire  un  grand  salut,  qu'il 
fallut  répéter  un  peu  plus  loin.  Nous  arrivâmes,  en  marchant  à  pas 
comptés,  jusqu'à  la  hauteur  du  pavillon  où  nous  attendait  le  roi,  que 
nous  distinguâmes  cette  fois.  Là,  naturellement,  les  génuflexions  des 
Persans  recommencèrent,  ainsi  que  nos  saints  respectueux;  puis  nous 
fûmes  admis  en  présence  du  pôle  de  l'univers.  Nous  nous  rangeâmes, 
les  uns  à  côté  des  autres,  contre  le  mur  presque  en  face  du  chah,  cha- 
cun de  nous  prenant  la  place  qui  lui  revenait  d'après  celle  qu'il  oc- 
cupait hiérarchiquement  dans  le  personnel  de  la  mission.  Nous  fîmes 
encore  deux  saints  au  roi,  et  le  maître  des  cérémonies  prononça  quel- 
ques courtes  paroles  de  présentation ,  après  quoi  le  chah  fit  signe  à 
l'elchi  de  s'asseoir.  Les  autres  membres  de  la  légation  restèrent  debout. 

La  salle  où  nous  étions  était  petite;  les  murs  en  étaient  revêtus  de 
peintures  et  de  dorures  du  haut  en  bas,  ainsi  que  le  plafond.  Un  canal 
d'eau  courante,  formant  au  milieu  un  bassin  avec  jet  d'eau,  divisait 
cette  pièce  dans  le  sens  de  sa  longueur.  Au  fond  s'élevait  une  estrade  à 
laquelle  on  montait  par  un  petit  escalier  de  quatre  marches.  Au-dessus 
de  cette  estrade  s'ouvrait  une  espèce  de  grande  niche  ou  d'arcade  un 
peu  moins  large  que  la  salle,  terminée  par  une  demi-coupole  formée 
d'encorbellemens  superposés  et  ornée  de  peintures.  Trois  fenêtres  à  bar- 
reaux de  fer  donnaient  vue  sur  le  camp  royal.  Le  chah  était  assis  sur 
cette  estrade,  dans  un  fauteuil  en  marqueterie  d'ivoire,  de  nacre  et 
d'or.  Il  était  immobile.  Son  costume  était  très  riche  :  une  petite  re- 
dingote de  cachemire  rouge,  boutonnée  sur  la  poitrine,  était  serrée 
autour  de  sa  taille  par  une  ceinture  sur  laquelle  scintillait  une  bril- 
lante plaque  de  pierreries;  les  paremens  de  cet  habit  étaient  brodés  en 

(1)  Pages  de  service  dans  les  appartemeios  du  chah. 
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perles.  Il  avait  les  épaules  et  le  haut  des  bras  également  chargés  de 
perles  formant  de  gracieux  dessins.  Sa  tête  était  couverte  du  bonnet 
de  peau  d'agneau  noir,  qui  caractérise  la  dynastie  des  Kadjàrs  et  est  de- 
venu national.  Cette  coiffure  était  entourée  d'une  espèce  de  guirlande  ou 
de  couronne  de  gros  diamans,  surmontée  d'une  aigrette  aussi  en  dia- 
mans.  Aucun  autre  ornement  ou  attribut  royal  ne  distinguait  le  chah. 
Ce  prince  nous  parut  jeune  encore;  sa  figure,  belle,  mais  peu  expres- 
sive, exprimait  la  bonté  plutôt  que  l'énergie. 

L'étiquette  voulait  que  l'ambassadeur  portât  le  premier  la  parole. 
Son  interprète  avait  pour  cette  circonstance  élaboré,  avec  tout  le  soin 
dont  il  était  capable,  une  harangue  fleurie,  ornée  de  flatteries  méta- 
phoriques et  ampoulées,  telle  que  l'exigeait  le  langage  persan.  11  la 
débita  avec  une  accentuation  tout  orientale,  (\m  parut  faire  beaucoup 
de  plaisir  au  roi.  Méhémed-Chàh  y  fit  une  réponse  brève,  mais  aussi 
aimable  que  le  permettait  l'usage.  Après  ces  préliminaires,  l'ambas- 
sadeur remit  au  chah  ses  lettres  de  créance  :  c'était  un  magnifique  \é- 
lin  enrichi  d'arabesques  coloriées  et  dorées,  enfermé  dans  un  superbe 
sachet  de  soie  et  d'or.  Un  des  secrétaires  le  prit  sur  ses  deux  mains, 
et,  montant  le  petit  escalier,  alla  le  déposer  aux  pieds  du  roi.  L'am- 
bassadeur saisit  ce  moment  pour  nous  présenter,  les  uns  après  les  au- 
tres, au  chah,  qui  parut  frai)pé  de  la  diversité  de  nos  attributions  et  de 
la  spécialité  que  chacun  de  nous  représentait  dans  cette  petite  société 
d'Européens  venus  de  si  loin  pour  étudier  son  pays.  Nous  nous  reti- 
râmes presque  aussitôt,  erf  saluant  et  en  marchant  à  reculons.  Le  maî- 
tre des  cérémonies  nous  fit  prendre  place  un  à  un  en  face  de  la  fenêtre 
de  la  salle  où  était  le  chah,  et  nous  répétâmes  les  salamaleks  voulus. 

La  visite  au  premier  ministre  de  Méhémed-Chàh  devait  suivre  im- 
médiatement l'audience  royale.  Sortant  de  la  salle  du  trône,  nous  nous 
rendîmes  donc  chez  le  vizir  Hadji-Mirza-Agassi  (1),  qui  avait  une  habi- 
tation dans  l'enceinte  du  palais.  Il  nous  reçut  sans  faste  et  avec  une 
simplicité  (|ui  aurait  choqué  l'ambassadeur  et  les  convenances,  si  cette 
simplicité  n'avait  été  dans  les  habitudes  de  ce  personnage,  qui  affectait 
une  vie  austère.  Ce  ministre  était  un  mollah.  Il  avait  été,  en  cette  qua- 
lité, chargé  de  l'éducation  de  Méhémed-Chàh.  Il  s'était  attaché  à  son 
élève,  et,  changeant  de  position  en  même  temps  que  lui,  quand  celui-ci 
était  monté  sur  le  trône,  il  était  devenu  son  premier  ministre.  Non- 
seulement  il  dirigeait  toutes  les  affaires  de  létat,  mais  il  avait  acquis 
sur  son  maître  une  influence  presque  sans  limites.  Le  chah  ne  s'occu- 
pait d'aucune  affaire,  et  le  sceptre  était  véritablement  dans  les  mains  de 
Hadji-Mirza-Agassi. 

(1)  On  a  pu  lire  dans  la  Revue  un  tableau  de  la  cour  de  Méhémed-Chàh  en  1845,  où 
la  physionomie  originale  de  ce  vizir  est  rendue  avec  une  parfaite  vérité.  Voyez  la  livrai- 
son du  15  juillet  1850. 
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Qu'on  iinagino  un  nez  tivs  \ou\];,  courlu';  sur  uno  bouche  nl(?utéc 
suiinoutéo  (le  quelcjucs  poils  mal  teints,  un  œil  éraillé,  mais  vif  et 
spirituel,  un  geste  brusque,  un  air  fin  ou  plutôt  rusé,  et  on  aura  l'exact 
portrait  de  ce  singulier  personnage.  Ce  petit  vieillard  encore  vert  était, 
connne  un  Persan,  vaniteux  à  l'excès,  de  plus  poète  et  beau  ])arleur. 
Hadji-Mirza-Agassi  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre  la  su- 
périorité européenne,  mais  il  était  trop  fanatique  pour  la  reconnaître, 
il  était  d'un  caractère  trop  faible,  ou  son  ame  était  trop  vénale  pour  ne 
pas  subir  les  influences  étrangères,  quand  elles  apparaissaient  sous  la 
forme  de  menaces  ou  de  présens.  Il  était,  du  reste,  ignorant  de  tout 
ce  qui  n'était  pas  la  lettre  du  Koran,  et  donnait  pres(iue  tout  son  temps 
aux  exercices  d'une  étroite  dévotion.  11  n'en  avait  j)as  pour  cela  moins 
de  prétentions  à  connaître  les  aifaires;  son  ambition  était  de  paraître 
ne  rien  ignorer,  et,  chose  remarquable  pour  un  prêtre,  il  se  donnait 
surtout  pour  un  artilleur  consommé.  Aussi  avait-il  voulu  se  conserver 
les  fonctions  de  grand-maître  de  l'artillerie. 

Notre  visite  h  Hadji-Mirza-Agassi  fut  courte;  sa  conversation  n'était 
guère  de  nature  à  détruire  les  préjugés  peu  favorables  à  sa  personne 
qui  nous  dominaient  avant  cette  présentation.  L'ignorance  du  mollah 
se  trahissait  chaque  fois  qu'il  s'écartait  des  lieux  communs  de  pohtesse 
pour  toucher  à  des  sujets  un  peu  sérieux.  Nous  avions  peine  à  garder 
notre  gravité  en  voyant  ce  petit  homme  commenter  ses  paroles  par  des 
gestes  grotesques  et  donner  à  chaque  instant  des  coups  de  poing  à  son 
bonnet,  qu'il  mettait  ainsi  de  travers  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
Cette  pantomime  singulière  signifiait,  selon  les  dispositions  du  per- 
sonnage, la  colère  ou  l'admiration.  Le  hadji  nous  fît  d'ailleurs  un  ac- 
cueil excessivement  flatteur,  en  ajoutant  force  thé  et  gâteaux  épicés  à 
ses  paroles  aimables. 

En  sortant  du  palais  de  Hapht-Dest,  nous  traversâmes  le  camp  royal. 
Il  était  disposé  autour  de  la  demeure  du  chah,  sur  la  rive  droite  du 
Zendéroùd  et  en  face  de  la  ville.  Les  tentes  des  soldats  étaient  alignées 
avec  un  ordre  tout  militaire,  suivant  l'arme  ou  le  régiment  auquel  ils 
appartenaient.  Quelques  tentes  plus  grandes  et  plus  belles  servaient  de 
résidence  aux  ministres,  aux  officiers  de  la  maison  du  roi  et  à  tous  les 
khàns  ou  généraux  qui  faisaient  partie  de  sa  suite.  L'aspect  de  ces 
troupes  était  très  martial;  le  service  se  faisait  militairement  et  à  l'eu- 
ropéenne. L'artillerie  avait  ses  canons  rangés  en  bon  ordre  et  gardés 
par  des  factionnaires,  le  sabre  au  poing.  Les  chevaux  étaient  attachés 
derrière,  au  milieu  des  tentes,  à  des  mangeoires  qu'on  avait  construites 
très  habilement  et  à  peu  de  frais  avec  de  la  terre  détrempée.  La  cava- 
lerie se  tenait  derrière  l'artillerie.  A  la  gauche,  du  côté  du  palais  où 
était  le  chah,  l'infanterie  avait  dressé  ses  tentes  sous  les  arbres.  Les  ré- 
gimens  se  distinguaient  les  uns  des  autres  à  la  couleur  de  l'uniforme. 
La  garde  du  roi,  en  habits  rouges,  avait  le  premier  rang;  puis  ve- 
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naient  les  régimens  provinciaux  avec  leurs  vestes  bleues  ou  jaunes.  Au 
milieu  de  toutes  ces  troupes  résonnait  de  temps  à  autre  le  tambour,  la 
trompette  ou  la  voix  d'un  mollah  qui  annonçait  l'heure  de  la  prière. 
On  y  voyait  aussi  les  hachpdss  ou  cuisiniers,  circulant  avec  leurs  plats 
de  pilau  sur  la  tête  et  leurs  broches  de  khebdb  (l),  ou  bien  des  ka- 
lioûndjis  qui  s'en  allaient  d'une  tente  à  l'autre  offrant  leur  tombeki- 
chirazi,  tabac  de  Chiraz,  On  rencontrait  encore  des  saccas  qui  col- 
portaient de  tous  côtés  leurs  grandes  outres  noires  pleines  d'eau  dont 
ils  offraient  un  échantillon  aux  passans  dans  une  tasse  de  cuivre  au 
nom  d'Ali.  Ce  camp  pouvait  contenir  environ  six  mille  hommes  et  deux 
mille  chevaux  qui  avaient  accompagné  Méhémed-Chàh  depuisTéhéran. 

A  Ispahan  comme  à  Téhéran,  nous  ne  donnâmes  aux  visites  offi- 
cielles que  le  temps  strictement  nécessaire,  et  nous  consacrâmes  la 
meilleure  partie  de  la  journée  à  visiter  la  ville,  à  observer  les  habi- 
tans.  Nous  avions  commencé  par  nous  demander  quelle  était  l'origine 
d'ispahan,  quel  rôle  avait  joué  cette  ville  dans  l'antiquité,  et  nous 
avions  reconnu  que  ces  deux  questions  étaient  également  difficiles  à 
résoudre.  D'un  côté,  les  géographes  anciens  donnent  le  nom  à.'Aspa  ou 
Aspadana  à  une  ville  dont  la  position  topographique  paraît  corres- 
pondre à  celle  de  la  capitale  de  la  Perse;  de  l'autre,  ils  ne  nous  four- 
nissent sur  cette  ville  aucun  renseignement  qui  puisse  nous  aider  à 
en  constater  l'identité,  en  sorte  qu'on  hésite  à  prendre,  comme  indice 
sérieux,  la  conformité  de  nom  qui  existe  entre  Aspadana  et  Ispahan. 
Quant  aux  écrivains  orientaux,  les  uns  font  remonter  l'origine  de  cette 
ville  jusqu'aux  temps  fabuleux  de  la  dynastie  des  Pichdàdiens,  et  as- 
surent qu'elle  était  la  capitale  de  l'Iran  700  ans  avant  Jésus-Christ. 
D'autres  croient  qu'lspahan  doit  son  existence  à  la  réunion  de  deux 
villages,  celui  de  Cheheristan,  fortifié  par  Alexandre,  et  celui  de  laou- 
dieh  (la  juiverie),  fondé  par  Nabuchodonosor.  Entre  des  versions  si 
diftérentes,  l'érudition  est  bien  forcée  d'avouer  son  incompétence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Ispahan  est  sans  contredit  l'une  des  plus  grandes 
villes  du  monde.  L'espace  qu'elle  occupe  n'a  pas  moins  de  40  kilo- 
mètres de  circonférence;  mais,  dans  ce  périmètre  immense,  il  faut  com- 
prendre les  faubourgs,  villages,  palais  ou  jardins,  les  uns  habités,  les 
autres  ruinés,  ciui  sont  attenans  aux  murs  d'enceinte,  le  tout  ne  faisant 
qu'une  seule  et  même  ville.  Cette  étendue  a  fait  dire  aux  Persans  ce 
mot  (jui,  malgré  son  exagération  tout  orientale,  est  resté  populaire  : 
Ispahan  est  la  moitié  du  monde.  Sa  population  aurait  diminué  considé- 
rablement depuis  deux  cents  ans,  si  le  chiffre  de  six  cent  mille  âmes, 
que  lui  ont  attribué  les  voyageurs  du  xvn"  siècle,  était  réel;  on  n'ac- 
corde plus  à  ispahan  que  cent  mille  âmes  environ,  et  encore  est-il  ex- 
trêmement difficile  d'établir  ce  dénombrement  d'après  des  données 

(1)  Mouton  lôti  coupé  en  petits  morceaux. 
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certaines.  La  fluctuation  continuelle  de  la  population,  les  émigrations 
fré(|ueiites  dans  toute  la  Perse,  sont  des  causes  d'(;rreurs  (|ui  rendent 
assez  diflicile  lapplication  de  la  statistitiue  aux  populations  de  l'Iran. 
A  ces  causes  il  faut  ajouter  l'absence  pres(|ue  totale  de  tableaux  de 
recensement  ou  d'états  civils  ((ui  indiiiuent  la  naissance  et  la  mort 
des  citoyens.  Ce  manque  de  statistique  ot'licielle  a  mis  en  goût  de  cal- 
culs un  peu  trop  ingénieux  certains  voyageurs  qui  ont  voulu  cher- 
cher, dans  le  nombre  des  moutons  tués  à  la  boucherie  d'Ispahan,  le 
chitîre  approximatif  do.  sa  population.  11  est  impossible  d'ajouter  foi  à 
un  calcul  établi  sur  cette  base.  Outre  que  les  Persans  mangent  peu 
de  viande,  il  faut  observer  que  la  plupart  des  habitans  sont  trop  pau- 
vres pour  s'en  permettre  l'usage,  et  ne  mangent  guère  que  du  pain, 
du  laitage  et  des  légumes.  On  ne  pourrait  pas  davantage  se  baser  sur 
rétendue  de  la  ville  ou  le  nombre  des  maisons.  Si  celte  manière  de 
procéder  pouvait  être  certaine  au  temps  de  Chàh-Abbas,  alors  qu'il 
appelait  à  lui  la  population  et  que  Ispahan  était  florissant,  aujour- 
d'hui elle  mènerait  à  l'erreur,  car  les  cinq  sixièmes  des  maisons  ou 
des  palais  sont  ruinés  et  entièrement  abandonnés. 

Malgré  cette  diminution  considérable  de  la  population,  Ispahan  n'en 
a  pas  moins  conservé  un  aspect  grandiose.  On  peut  même  dire  que 
l'effet  que  cette  ville  produit  aujourd'hui  ne  doit  pas  être  moindre  que 
celui  qu'elle  produisait  au  temps  de  sa  plus  brillante  splendeur.  En 
Perse,  les  maisons  ou  les  quartiers  abandonnés  n'ont  pas  extérieure- 
ment et  ne  présentent  pas  à  l'œil  cet  aspect  triste  et  délabré  qu'ils  ont 
dans  nos  pays.  Les  maisons  n'ont  point  de  façade  sur  la  rue;  rien  n'est 
apparent,  et  tout  ce  qui  contribue  à  en  rendre  l'habitation  commode 
ou  agréable,  tout  ce  qui  en  fait  le  luxe  se  trouve  à  l'intérieur  et  caché 
derrière  des  murs  qui  bravent  la  curiosité  du  passant.  Il  en  résulte 
qu'on  peut  s'y  méprendre  et  parcourir  certains  quartiers  d'ispahan ,  sans 
se  douter  que  les  maisons  en  sont  désertes  et  tombent  en  ruines.  Le 
voyageur  se  fait  encore  plus  aisément  illusion  quand  il  contemple  de 
loin  la  ville  et  qu'il  voit  ses  majestueuses  mosquées  brfller  étincelantes 
au-dessus  des  mille  coupoles  des  bazars  et  d'un  nombre  considérable 
de  palais  ou  d'habitations  de  toute  sorte.  Ce  n'est  qu'en  pénétrant  dans 
celte  grande  cité,  où  se  meut  trop  à  l'aise  une  population  amoindrie, 
et  en  marchant  au  travers  de  ses  rues  solitaires,  que  l'on  comprend 
tout  ce  qu'elle  a  perdu  depuis  la  fin  tragique  du  dernier  des  Sophis. 

Les  monuniens  les  plus  remarquables  de  la  Perse  moderne,  surtout 
à  Ispahan,  ce  sont  les  mosquées.  Si  l'on  voulait  juger  de  la  dévotion 
des  peuples  par  les  frais  d'embellissement  qu'ils  font  pour  décorer  les 
lieux  destinés  à  l'adoration  de  l'Être  suprême,  on  ne  pourrait  se  refu- 
ser à  croire  les  nations  de  l'Orient  éminemment  plus  religieuses  que 
celles  de  l'Occident.  En  Europe,  les  palais  des  rois,  les  musées,  les  hô- 
tels de  ville,  les  maisons  des  particuliers  même,  rivalisent  de  richesse 
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architectonique  et  d'ornemens  de  toute  sorte  avec  les  temples  chré- 
tiens, qu'ils  soient  de  style  grec  ou  gothique.  Chez  les  peuples  musul- 
mans, les  architectes  ont  employé  tout  leur  savoir,  appliqué  les  inven- 
tions les  plus  élégantes  de  leur  imagination  à  la  construction  et  à  la 
décoration  des  mosquées  :  celles-ci  dominent  partout  les  villes,  et  leurs 
puissantes  coupoles  s'élèvent  majestueusement,  entre  leurs  minarets 
élancés,  an-dessus  de  toutes  les  habitations,  simples  maisons  ou  palais. 
Aux  mosquées,  les  plus  beaux  marbres,  l'albâtre  égyptien,  le  granit 
rouge,  les  colonnes  élégantes  en  vert  antique  ou  en  porphyre,  les  cha- 
piteaux dorés  et  gracieusement  sculptés;  aux  mosquées  encore,  les  ara- 
besques qui ,  sur  l'émail ,  tracent  les  versets  du  Koran  en  lettres  bril- 
lantes, les  voûtes  superposées  aux  stalactites  d'or,  les  arcades  élancées 
qui  se  courbent  et  s'entrelacent  en  décrivant  l'ogive  arabe  ou  le  cintre 
byzantin.  Partout  l'idée  de  Dieu  y  domine,  partout  son  culte  frappe  le 
regard,  et  la  pensée  de  l'homme  est  ramenée  vers  le  ciel. 

La  partie  sud  de  la  ville  est  celle  où  se  trouvent  réunis  les  édifices 
principaux.  Là,  sur  un  espace  immense,  s'ouvre  la  grande  place,  qui 
porte  le  nom  de  Metdân-i-Châh  ou  Place  lîoyale.  En  temps  ordinaire, 
la  plus  grande  partie  du  Meïdan-i-Châh,  qui  est  sans  contredit  une  des 
plus  vastes  places  du  monde,  est  occupée  par  une  foule  de  petits  mar- 
chands forains,  dont  le  conmierce  consiste  en  denrées  d'espèce  com- 
imme  et  surtout  en  marchandises  d'occasion  :  c'est  une  espèce  de  foire 
permanente  à  la  portée  des  consommateurs  pauvres.  Là,  fripiers,  quin- 
caillers,  fruitiers,  revendeurs  de  toute  espèce,  abrités  sous  de  grands 
parasols,  étalent  sur  des  lambeaux  de  tapis  ou  des  nattes  la  défroque 
des  morts,  de  vieilles  armes  rouillées,  des  outils,  des  selles  ou  brides 
de  hasard ,  des  pastèques,  du  raisin  ou  des  fruits  secs.  Plus  loin  sont 
les  maquignons  et  les  chameliers,  qui  s'efforcent  d'énumérer  aux 
acheteurs  les  qualités  de  leurs  chevaux,  ou  de  faire  l'éloge  de  la  doci- 
lité de  leurs  chameaux.  A  côté  d'eux  retentissent  les  coups  de  mar- 
teau des  maréchaux  qui  ferrent  les  chevaux  ou  les  mules  de  quelque 
caravane  prête  à  partir.  Au  milieu  de  ce  monde  animé  sont  quelques 
échoppes  plus  paisibles,  sous  lesquelles  siègent  gravement  les  écrivains 
et  les  médecins  ou  hékims.  Ceux-ci  sont  en  même  temps  apothicaires, 
et  ils  débitent  les  drogues  qu'ils  ordonnent,  ce  qui  les  entraîne  à  pro- 
diguer les  médicamens,  au  risque  de  tuer  les  malades.  Quant  aux  écri- 
vains, ils  ont  peu  de  pratiques,  car  en  Perse  il  y  a  bien  peu  d'individus 
qui  soient  totalement  illettrés.  A  côté  des  hékims  sont  les  cuisiniers, 
qui,  sur  un  petit  fourneau  où  pétille  une  braise  ardente,  font  rôtir 
leurs  brochettes  de  khébdb.  Dans  ces  restaurans  en  plein  air,  on  trouve 
facilement  le  moyen  de  faire  un  bon  repas  :  du  pilau  toujours  prêt, 
du  mouton  rôti,  des  concombres,  ou  des  salades  trempées  dans  de 
l'hydromel,  avec  quelques  dattes  ou  du  raisin  ,  tel  est  le  menu  dont 
peuvent  se  régaler,  sans  grands  frais,  les  chnlands  attardés.  Dans  un 
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coin  de  la  place  sont  des  déniches  qui  font  des  prédications  au  nom 
d'Ali,  ou  des  conteurs  qui  récitent  les  poésies  épicuriennes  d'Iializ, 
le  Gul{stàn{l)  de  Saadi ,  ou  les  exploits  de  Roustûm ,  l'Hercule  et  le 
Roland  des  Persans,  Au  centre  de  cette  population  agitée  et  bruyante 
de  vendeurs  et  d'acheteurs  s'élève,  sur  une  estrade,  le  bureau  de  l'in- 
specteur du  marché.  Il  est  entouré  de  ses  estafiers ,  dont  les  fonctions 
consistent  à  bâtonner  ceux  qui  mettraient  du  trouble  dans  la  foule. 
Ce  bazar  en  .plein  air  est  celui  des  pauvres  marchands  qui  n'ont  pas 
les  moyehs  de  louer  des  boutiques  dans  les  bazars  couverts.  Cepen- 
dant les  places  occupées  par  eux  sur  ce  marché  ne  sont  pas  gratuites  : 
elles  paient  toutes  un  droit  d'étalage,  fort  modique  il  est  vrai,  qui 
descend  jusqu'à  1  sou,  mais  qui  ne  laisse  pas  de  rendre  jusqu'à  -40  ou 
50  francs  par  jour.  Cet  impôt  est  levé  au  profit  de  la  mosquée  royale, 
dont  il  est  l'un  des  meilleurs  revenus,  précisément  en  raison  du  pauvre 
trafic  qui  s'exerce  sur  cette  place,  car,  à  cause  du  peu  de  confiance 
que  les  marchands  inspirent,  les  percepteurs  font  leur  collecte  chaque 
jour,  ou  au  moins  chaque  semaine,  sans  jamais  accorder  de  crédit.  Le 
soir,  tous  ces  étalagistes  rassemblent  leurs  marchandises,  les  recou- 
vrent de  leurs  parasols  ou  de  leurs  nattes,  et  les  confient  à  la  garde  des 
surveillans  de  la  police. 

C'est  sur  cette  même  place  que  débouchent  les  bazars  permanens. 
Dans  une  cité  asiatique,  ces  grands  marchés  constituent,  pour  ainsi 
dire,  une  ville  à  part,  ville  qui  a  aussi  ses  rues,  sa  population,  sa  po- 
lice et  surtout  sa  physionomie  distincte.  Les  bazars  d'Ispahan  sont 
dignes  de  cette  superbe  ville  :  ils  se  divisent  en  plusieurs  quartiers, 
(jui  sont  traversés  par  d'innombrables  rues  ou  galeries  bien  bâties  et 
ornées  de  quelques  peintures.  Il  faut  plus  d'une  heure,  à  cheval,  pour 
l)arcourir  la  Yoie  centrale,  celle  à  laquelle  aboutissent  toutes  les  autres 
de  chaque  côté.  Rien  dans  nos  pays  ne  peut  donner  l'idée  d'un  bazar 
d'Orient.  Qu'on  se  figure  de  longues  allées  larges  de  douze  à  quinze 
pieds,  voûtées,  éclairées  du  haut  et  bordées,  sans  interruption,  de 
boutiques  garnies  de  marchandises  entassées  au  fond,  exposées  sur 
les  parois  latérales  ou  étalées  sur  la  devanture.  Dans  chacun  de  ces 
magasins,  qui  n'ont  guère  plus  de  sept  à  huit  pieds  de  largeur  et  de 
profondeur,  sont  assis  gravement  sur  leurs  talons  les  marchands  qui 
^ument,  comptent,  mesurent  ou  débattent  leurs  prix  avec  les  acheteurs. 
Entre  ces  boutiques,  le  passage  est  obstrué  par  une  foule  de  gens  vêtus 
de  costumes  différens,  de  toutes  couleurs,  à  pied,  à  cheval,  artisans, 
bourgeois,  mirzas,  portefaix,  soldats,  muletiers,  sakkas,  kalioûndji, 
femmes  voilées,  derviches  qui  invoquent  Ali,  ou  chameaux  chargés  de 
pesans  fardeaux.  Tout  ce  peuple  se  meut,  se  presse,  se  heurte  ou  se 
gare  aux  cris  répétés  de  kabardah!  kabardah  (gare  à  vous)  ! 

(l)  Gulistàn  est  le  poème  le  plus  renommé  de  Saadi. 
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Dans  les  bazars  d'Orient,  tous  les  artisans  ne  sont  pas  confondus, 
tous  les  négoces  ne  sont  pas  môles;  ils  sont  séparés,  ils  ont  des  quar- 
tiers distincts;  chaque  nature  de  marchandises  a  son  bazar  particu- 
lier. Ainsi  il  y  a  le  bazar  des  drapiers,  le  bazar  des  armuriers,  le  bazar 
des  cordonniers,  des  tailleurs,  des  confiseurs,  etc.,  et  ce  dernier  n'est 
pas  l'un  des  moins  importans.  Les  Persans,  en  effet,  sont  friands,  et 
mangent  beaucoup  de  sucreries.  Cette  classification  des  bazars,  établie 
d'après  les  diverses  branches  de  négoce,  leur  donne  un  aspect  très  pit- 
toresque. Rien,  par  exemple,  n'est  curieux  comme  le  bazar 'où  sont 
groupés,  sans  apprêt,  avec  tous  les  accidens  que  forme  le  hasard,  les 
damas  du  Khorassan  ou  les  canons  damasquinés  de  Chiraz  à  côté  des 
flèches  peintes  de  la  Turcomanie  ou  des  boucliers  kurdes;  plus  loin, 
ce  sont  les  marchands  de  tapis,  ou  ceux  qui  vendent  les  kadoks  (i) 
d'Ispahan;  ils  étalent  dans  un  pêle-mêle  harmonieux  leurs  charmans 
sedjiàdèhs  (-2)  aux  mille  couleurs  habilement  nuancées,  ou  leurs  lon- 
gues bandes  de  toile  de  coton  à  grands  ramages  de  fleurs  et  d'oiseaux 
entremêlés;  ici  est  la  rue  des  ffachpdss,  où  le  boutiquier  vient  prendre 
son  repas,  composé  d'un  peu  de  pilau  et  de  quelques  morceaux  de  khe- 
bâb;  à  côté,  un  kalioùndji  lui  prépare  une  pipe  en  lui  assurant  que  son 
tombeki  est  bien  du  véritable  chirazi.  Celte  partie  du  bazar  n'est  pas 
une  des  moins  pittoresques  :  les  tons  vigoureux  qui  lui  sont  particu- 
liers y  déterminent  des  effets  d'ombre  et  de  lumière  qui  ne  seraient  pas 
indignes  de  la  palette  de  Rembrandt.  Les  élégantes  boutiques  des 
émailleurs  font  une  heureuse  opposition  à  la  teinte  enfumée  et  quel- 
que peu  sombre  de  ce  bazar  culinaire.  Là  sont  disposés  avec  art,  pour 
séduire  les  amateurs,  les  charmans  kalioûns  en  or,  en  argent,  émaillés 
de  bleu,  de  vert,  avec  des  guirlandes  de  perles,  et  des  tubes  habilement 
sculptés.  Tout  près  des  émailleurs  sont  les  peintres,  les  habiles  faiseurs 
de  boîtes  et  de  kalamdans  ou  écritoires,  sur  lesquelles,  avec  un  fini 
et  une  délicatesse  inouis,  ils  représentent  des  oiseaux,  des  fleurs,  des 
arabesques  ou  des  scènes  de  harem.  De  ce  côté  du  bazar  se  trouvent 
aussi  les  séduisans  haïnèhs,  petits  miroirs  dont  la  glace  est  cachée  et 
couverte  de  peintures  délicieuses  :  c'est  là  un  des  ouvrages  dans  les- 
quels les  Persans  excellent;  ils  y  apportent  un  fini,  une  adresse,  une 
touche  délicate  qui  font  de  ces  miroirs  de  petits  chefs-d'œuvre. 

De  distance  en  distance,  dans  ces  galeries,  s'ouvre  une  grande  porte, 
qui  est  celle  d'un  caravansérail.  Comme  les  bazars,  les  caravansérails 
ont  leur  spécialité  :  les  uns  reçoivent  les  épiées,  les  drogues  ou  les 
matières  propres  à  la  teinture;  les  autres  les  soieries,  les  velours,  ou 
les  porcelaines,  les  verreries,  les  peaux,  les  métaux,  etc.  Ce  sont  des 
espèces  d'hôtelleries  où  descendent,  avec  leurs  marchandises,  les  né- 

(1)  Cotonnades  de  couleur. 

(2)  Tapis  pour  faire  la  prière. 
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gocianscn  j;ros,  qui  y  trouvent  un  logement  et  un  magasin,  pour  les- 
quels ils  paient  une  légère  redevance  pendant  le  temps  <le  leur  séjour. 
C'est  là  (jue  viennent  s'approvisionner  les  détaillans;  c'est  là  aussi  que 
les  agens  du  fisc  comptent  les  ballots,  et  prélèvent  l'impôt  dû  par  leurs 
propriétaires. 

Les  bazars  s'ouvrent  et  se  ferment  de  bonne  lieure.  Les  marchands 
retournent,  dès  que  le  soleil  est  couché,  dans  leurs  maisons,  où  il  ne 
reste,  pendant  qu'ils  sont  à  leurs  atl'aires,  que  les  femmes  et  les  en- 
fans.  Au  milieu  du  jour,  cette  espèce  de  ville  marchande  contient  la 
plus  grande  partie  de  la  population;  c'est  là  que  se  rencontrent  et  que 
débattent  leurs  intérêts  les  bourgeois,  les  ouvriers  d'Ispahan.  Quant 
aux  personnages  d'un  rang  élevé,  ils  n'y  circulent  pas.  Ils  y  passent 
entourés  de  leur  cortège  de  ferrachs,  si  c'est  leur  chemin,  mais  ils  ne 
s'y  arrêtent  pas;  ils  compromettraient  leur  dignité.  Dès  qu'il  fait  nuit, 
les  bazars  sont  déserts,  et  les  boutiques  bien  fermées,  cadenassées,  sont 
confiées  à  la  garde  de  nombreux  agens  de  police. 

La  place  du  Meïdan-i-Chàh  réunit  les  trois  monumens  les  plus  carac- 
téristiques d'une  ville  orientale  :  bordée  d'un  côté  par  les  bazars,  elle 
est  terminée  de  l'autre  par  la  plus  belle  mosquée  et  par  le  plus  beau  pa- 
lais d'Ispahan.  La  mosquée  s'appelle,  nous  l'avons  dit,  Malchit-Djumah 
ou  Matchit-i-Châh,  ce  qui  signifie  mosquée  principale  ou  mosquée  royale. 
Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  d'après  nos  temples  européens,  de  style 
grec  ou  gothique,  qu'on  peyt  se  faire  une  idée  des  mosquées  persanes. 
Dans  ce  pays,  l'art  et  les  mille  détails  qui  forment  l'ensemble  de  ses 
productions  architectoniques  ont  un  caractère  i)articulier,  une  es- 
sence originale  que  l'on  ne  trouve  ni  en  Egypte  ni  à  Constantinople, 
et  qu'on  ne  commence  à  pressentir  que  de  l'autre  côté  du  Tigre.  Au- 
cun germe  de  cet  art  persan  n'a  pris  racine  sur  la  rive  occidentale  de 
ce  fleuve,  qui  est,  en  Asie,  comme  une  limite  infranchissable  posée 
entre  deux  natures,  entre  deux  civilisations  tout-à-fait  distinctes  :  celle 
des  Arabes  du  Kaire,  puis  des  Turcs  à  l'occident,  et  celle  des  Arabes 
de  Bagdad  et  des  Persans  à  l'orient;  la  civilisation  des  kalifes  fatimites 
d'une  part,  et  de  l'autre  celle  des  kalifes  abassides. 

Parmi  les  modèles  de  l'architecture  religieuse  qui  a  pris  naissance 
sous  les  seconds,  on  en  retrouve  du  temps  d'Haroun-el-Rechid,  qui 
régnait  à  Bagdad  au  vm'^  siècle;  mais  le  temple  que  l'on  peut  considé- 
rer aujourd'hui  comme  le  plus  beau  type  de  ces  pieux  édifices  est  sans 
contredit  la  mosquée  royale  d'Ispahan.  Elle  termine,  ainsi  que  j'ai 
dit,  la  Place  Royale.  Défendue  de  la  foule  des  marchands,  acheteurs 
ou  cavaliers  qui  encombrent  le  Meïdan,  par  un  petit  mur  le  long  du- 
quel règne  un  banc ,  elle  est  précédée  par  une  avant-cour  qui  a  la 
forme  régulière  d'un  demi-pentagone.  Sur  l'un  des  côtés  de  cette  cour 
s'élève  le  portail  entre  deux  minarets  élancés,  dont  l'émail  bleu  se  perd 
dans  l'azur  du  ciel.  Une  haute  arcade  ornée  de  dessins  d'un  goût  exquis 
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lui  sert  de  porche.  L'ogive  gigantesque  de  cette  arcade  est  dessinée  par 
un  faisceau  de  torsades  élégantes  revêtues  d'émail,  et  qui  s'élancent, 
de  chaque  côté,  d'une  base  découpée  dans  un  bloc  d'albâtre  figurant 
un  grand  vase.  De  longues  tablettes  de  porcelaine  bleue,  sur  lesquelles 
ressortent  en  blanc  des  versets  du  Koran,  forment  un  cadre  splendide  à 
cette  majestueuse  entrée.  Sous  cette  arcade  gigantesque,  une  porte  en 
bois  de  cyprès,  couverte  d'ornemens  et  de  lames  épaisses  d'argent  mas- 
sif ciselées  et  travaillées  à  jour,  donne  entrée  dans  la  mosquée.  Au 
haut  de  cette  porte  est  fixée  une  chaîne  qui  descend  et  se  divise,  à  (juel- 
ques  pieds  du  sol,  en  deux  bouts  rattachés  aux  jambages,  de  manière 
à  barrer  le  passage  aux  animaux.  Grâce  à  quelques  relations  utiles  que 
j'avais  formées  à  Ispahan,  j'eus  le  bonheur  d'être  autorisé  à  franchir 
cette  barrière  devant  laquelle  tout  chrétien  doit  s'arrêter.  Au-delà  du 
seuil  si  soigneusement  défendu  contre  tout  visiteur  profane,  on  se 
trouve  dans  un  vestibule  où  se  réunissent,  pour  fumer  et  causer,  les 
fidèles  qui  viennent  de  purifier  leur  ame  par  la  prière.  Les  mollahs 
altérés  par  un  long  prêche  peuvent  y  puiser,  dans  une  énorme  vasque  âe 
jaspe,  l'eau  qu'y  entretient  à  perpétuité,  au  moyen  d'une  rente  pieuse, 
la  charité  de  quelque  dévot  personnage.  De  ce  porche,  on  passe  dans 
le  cloître  intérieur.  C'est  une  vaste  cour  carrée,  au  centre  de  laquelle 
est  un  bassin  pour  les  ablutions.  Des  arcades  disposées  autour  de  ce 
préau  sont  autant  de  cellules  ou  d'écoles,  où  les  mollahs  enseignent 
l'astrologie  et  mêlent  la  lecture  des  poésies  philosophiques  de  Saadi 
aux  arguties  et  aux  commentaires  les  plus  subtils  du  Koran.  Sur  l'un 
des  côtés  de  ce  vaste  cloître  s'ouvre  le  profond  et  mystérieux  sanctuaire 
au  fond  duquel  s'entrevoit  le  mehrâb  ou  la  niche  mysticiue  vers  la- 
quelle les  musulmans  doivent  se  tourner  pour  être  dans  la  direction 
de  la  Mecque,  quand  ils  font  leurs  prières. 

Le  sanctuaire,  ou  lieu  de  la  prière  par  excellence,  est  dominé  par 
une  vaste  coupole.  Un  demi-jour  favorable  au  recueillement  l'éclairc 
à  peine.  C'est  là  que  les  zélés  croyans  viennent  passer  de  longues  heures, 
absorbés  dans  les  pratiques  d'une  dévotion  contemplative  qu'exalte  trop 
souvent  l'usage  immodéré  de  l'opium.  Les  murs  élevés  et  les  pilastres 
épais  sur  lesquels  s'appuie,  pour  mieux  s'élancer,  le  dôme  gigantesque 
de  la  mosquée  sont  ornés,  à  la  base,  de  larges  plaques  de  jaspe  ou  d'al- 
bâtre et  entièrement  revêtus  d'émaux  aux  mosaïques  richement  colo- 
riées. Sous  la  coupole  est  placée  la  chaire,  tribune  de  la  prédication 
religieuse  et  emblème  du  trône  pontifical  du  haut  duquel  Mahomet 
dicta  ses  lois. 

La  grande  mosquée  d'Ispahan  a  été  fondée  au  commencement  du 
xvn*  siècle  par  Châh-Abbas,  qui  y  dépensa  plus  de  50,000  toûmans 
royaux,  ou  un  million  et  demi  de  francs,  somme  immense  pour  un 
pays  où  la  main-d'œuvre  est  peu  coûteuse.  Il  existe  beaucoup  d'autres 
mos(juées  dans  cette  capitale;  les  unes  dressent  leurs  dômes  cha- 
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toyans  cntro  des  minarets  d'émail;  les  autres,  plus  modestes,  liront 
que  des  coupoles  eu  briques  :  aucune  n'éj^^ale  en  richesse  et  en  beauté 
la  grande  mosquée  royale. 

Le  palais  érigé  i>ar  Chàh-Abbas,  ([ui  s'élève  à  côté  de  la  grande 
mosquée,  est  une  véritable  ville.  Il  y  a  là  plusieurs  palais,  plusieurs 
kiosques,  un  nombre  infini  d'habitations,  les  unes  près  des  autres,  sé- 
parées par  des  jardins  spacieux,  et  toutes  couqirises  et  renfermées 
dans  une  enceinte  particulière  d'une  très  vaste  étendue.  Cette  demeure 
somptueuse  domine  la  place  du  Meïdanda  toute  la  lianteur  d'un  kios- 
que ou  portique  immense,  qui  a  plus  de  cinquante  mètres  d'élévation. 
A  la  partie  supérieure  est  une  galerie  aérienne,  dont  les  sveltes  co- 
lonnes supportent  une  toiture  en  bois  peint  et  scnlpté.  De  là  le  souve- 
rain embrassait  d'un  seul  coup  d'œil  sa  capitale  entière  et  tout  le  ter- 
ritoire environnant,  aussi  loin  que  pouvait  s'étendre  son  regard,  qui 
ne  s'arrêtait  qu'aux  gorges  du  Zendéroud,  ou  se  perdait,  plus  loin  en- 
core, dans  le  mirage  du  désert  de  Yezd. 

JL'entrée  principale  du  palais  est  sur  la  place  :  c'est  une  porte  de  très 
grandes  proportions,  dont  les  montans  sont  en  porphyre  et  les  ventaux 
en  bois  de  cèdre  garni  de  lames  et  de  clous  d'argent.  Elle  porte  le  nom 
d'Alàh-kapi,  c'est-à-dire  la  Porte  haute  ou  la  Porte  sacrée,  de  même 
qu'à  Stamboul  on  dit  la  Sublime  Porte.  Quand  on  a  franchi  le  seuil 
royal,  on  ne  retrouve  plus  cette  magnificence  et  cette  pompe  que  le 
luxe  oriental  et  le  faste  particulier  aux  Sophis  étalaient  jadis  dans  ce 
vaste  palais.  On  erre  au  milieu  des  ruines,  le  pied  heurte  çà  et  là  des 
débris  dorés  ou  quelques  fragmens  de  porphyre  amoncelés  sous  la 
poussière  des  décombres.  Parmi  les  causes  qui  ont  pu  amener  une  telle 
décadence,  il  en  est  une  qui,  en  Orient,  a  produit  partout  les  mêmes 
effets  :  c'est  la  répulsion  qu'éprouvent  les  Orientaux  pour  l'habitation 
de  leurs  pères.  Ils  bâtissent  pour  eux-mêmes,  et  l'insuffisance  de  leurs 
moyens  ou  le  manque  d'artistes  habiles  les  obligent  souvent  à  dé- 
pouiller lesJieux  habités  par  leurs  ancêtres  pour  parer  leur  nouvelle 
résidence.  Fidèles  à  cette  coutume  ou  à  ce  préjugé,  les  successeurs  de 
Chàh-Abbas  ont  laissé  tomber  en  ruines  la  plus  grande  partie  de  son 
palais.  Moins  fastueux  que  ce  prince,  ils  se  sont  contentés  de  demeures 
moins  magnifiques,  ou  se  sont  relégués  dans  quelques-uns  des  kiosques 
de  cette  espèce  de  ville  royale.  Cependant,  comme  pour  montrer  ce 
que  fut  la  splendeur  de  cette  cour  magnifique  des  Sophis,  il  reste  en- 
core debout  au  milieu  de  ces  ruines  un  palais  qu'habita  Châh-Abbas- 
le-Grand.  11  est  situé  au  centre  de  plusieurs  jardins  qu'on  appelle  IJecht- 
Beïcht  ou  les  huit  paradis,  par  allusion  aux  séjours  délicieux  qui  s'y 
trouvent.  Ce  kiosque  est  composé  d'un  corps  de  bâtiment  où  sont  plu- 
sieurs petites  pièces  élégantes,  retirées  et  intimes.  Elles  communiquent 
à  une  salie  qui  n'a  pas  moins  de  trente  mètres  de  long  sur  six  de  large 
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et  qui  coupe  toute  la  largeur  de  l'édifice.  Cette  pièce  est  d'une  orne- 
mentation extrêmement  remarquable  :  les  murs,  les  fenêtres,  les  portes 
et  le  plafond  en  sont  tout  dorés  et  couverts  de  peintures  parfaitement 
exécutées.  Les  peintures  des  portes  notamment  sont  d'une  touche  ex- 
quise :  sur  les  panneaux  qui  divisent  chaque  ventait  sont  peints  de 
petits  tableaux  qui  représentent  des  femmes,  des  danseuses  dans  des 
costumes  charmans,  ou  des  bouquets  de  fleurs  artistement  disposées, 
reproduits  avec  une  élégance  de  pinceau  surprenante. 

Ce  que  cette  salle  royale  offre  de  plus  beau  et  de  très  réellement  re- 
marquable, ce  sont  six  grands  tableaux  (lui  ont  cinq  mètres  de  long  sur 
trois  ou  quatre  de  haut,  retraçant  des  faits  de  l'hisloire  de  Perse.  Chàh- 
Abbas,  fondateur  de  celte  magnifique  résidence,  s'était  plu  à  y  rappe- 
ler des  épisodes  de  la  vie  de  ses  glorieux  ancêtres.  11  ne  s'y  était  pas 
oublié  :  à  côté  de  Cliâb-lsmaël  combattant  les  Turcs,  de  Châb-Thamas 
recevant  l'empereur  indien  Houmaïoûn ,  au(|uel  il  accorda  une  hos- 
pitalité toute  royale,  on  voit  Chàh-Abbas  taillant  en  pièces  l'armée  des 
Tartares-Yuzbeks.  Les  autres  tableaux  représentent  des  fêtes  royales. 
Cette  salle  était  celle  du  trône.  On  y  arrivait  par  un  salon  avec  lequel 
la  salle  du  trône  était  mise  en  communication  au  moyen  de  deux  belles 
portes.  Ce  salon  est  lui-même  s[)lendidement  orné  d'innombrables 
glaces  de  Venise  et  de  peintures  de  toute  sorte.  L'or,  le  stuc,  l'azur  et 
l'albâtre  se  mêlent  et  s'allient  pour  charmer  l'œil,  depuis  la  base  jus- 
qu'au plafond.  Un  grand  bassin  d'eau  sans  cesse  renouvelée  est  au 
milieu.  Une  des  faces  de  ce  vestibule  royal,  exposée  au  nord,  est  en- 
tièrement ouverte  sur  un  portique  formé  de  dix-huit  colonnes  dorées 
et  tournées  en  spirale,  qui  supportent  un  toit  sous  lequel,  abrité  du 
soleil,  l'air  se  répand  et  circule  sans  obstacle.  C'est  de  ce  portique 
même  que  la  résidence  de  Châb-Abbas  tire  son  nom. 

Parmi  les  merveilles  de  l'art  oriental  que  renferme  ïspahan,  nous 
citerons  encore  un  autre  palais,  celui  d' Amarat-Serpouchet ,  charmante 
retraite  consacrée  à  de  mystérieux  plaisirs  par  un  fils  de  Feth-Ali- 
Châh,  et  qui  servait,  au  moment  de  notre  passage,  de  résidence  au  gou- 
verneur d'ispahan.  Tout  dans  ce  palais  respire  le  charme  de  la  vie 
orientale,  telle  que  les  poètes  l'ont  rêvée  et  décrite  quelquefois.  On 
entre  :  on  est  dans  un  petit  jardin  embaumé  de  fleurs  odorantes,  tou- 
jours belles,  toujours  rafraîchies  par  la  douce  rosée  que  répand  un  jet 
d'eau  qui  ne  s'arrête  jamais.  Là,  le  chèvrefeuille  embaumé  et  la  rose, 
délicieuse  coupe  oii  vienf  boire  le  rossignol  (1),  s'élancent  en  longues 
guirlandes,  et  retombent  en  se  jouant  au-dessus  de  l'albâtre  des  vasques 
élégantes.  L'enu  limpide  du  bassin  déborde  et  tombe  en  capricieux 
festons  pour  baigner  les  jacinthes  et  les  tubéreuses  qui  remplissent 

(1)  Métaphore  usitée  par  les  poètes  arabes  et  persans  pour  désigner  la  rose. 
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l'atmospliôrc  de  leurs  parfums.  \a\  \y,\\c  de  marbre,  toiijoiirs  hlaiic. 
toujours  (rais,  rétlécliit  comme  un  miroir  les  lilas  et  les  myrtes.  On 
se  croit  transporté  par  une  honne  fée  dans  un  de  ces  palais  enchantés 
des  contes  arabes.  Encore  un  pas.  et  on  (îst  assis  au  milieu  des  mer- 
veilles fanlastiques  dun  Orient  fabuleux.  Montons  ces  degrés,  soule- 
vons celte  éléuante  tapisserie;  nous  entrons  dans  un  appartement  oii 
les  yeux  éblouis  ont  peine  à  s'ouvrir.  La  lumière  du  joiu"  ne  par- 
vient à  faire  entrer  (|uel(|ues  fail)les  rayons  (|u'au  travers  de  vitraux 
coloriés  et  découpés  en  forme  de  fleurs.  Le  pied  s'y  appuie  silencieu- 
sement sur  d'épais  et  riches  tapis.  Tout  dans  ce  charmant  réduit 
invite  à  de  doux  sonj^es.  Un  panneau  se  lève,  une  salle  vous  ap|)araît 
à  demi  éclairée  par  un  jour  bleuâtre:  c'est  le  réduit  le  plus  secret 
de  la  beauté.  Le  sybarite  fondateur  de  cet  ermitage,  oii  mille  vo- 
luptés se  cachaient  pour  lui,  y  a  enfanté  les  plus  suaves  créations, 
imaginé  les  plus  subtils  raffinemens  de  la  jouissance.  Dans  un  largi; 
bassin,  toujours  plein  dune  eau  limpide  et  profonde,  se  baignent 
seize  cariatides  en  marbre,  groupées  par  quatre  et  supportant  quatre 
colonnettes  de  glace  et  d'or,  le  long  desquelles  se  glisse  une  douce  lu- 
mière. Sur  sa  nappe  tranquille  de  larges  nénuphars  en  cristal  lais- 
sent échapper  de  leurs  longs  pistils  de  gracieux  jets  d'eau  dont  les 
gouttes  éparpillées  rafraîchissent  la  salle.  Partout  de  vives  peintures. 
des  sculptures  gracieuses,  de  riches  mosaïques.  Cent  miroirs  répètent 
les  charmans  détails  de  cet  ensemble  enchanteur.  Le  palais  Amarat- 
Serpouchet  est  d'une  date  récente;  il  fut  construit  par  le  prince  Seïf- 
Oud-Dovlèt-Mirza,  fdsde  Feth-AliChàh,  qui  eut  en  partage  le  gouver- 
nement d'ispahan.  Le  prince  n'avait  pjis  eu  l'ambition  de  rivaliser 
avec  les  splendeurs  de  Chàh-Abbas;  il  n'avait  pas  visé  aux  grandeurs 
somptueuses  de  Tchehd-Sutoun.  Homme  de  goût  et  de  plaisir,  épicu- 
rien de  l'école  de  Hafiz,  le  chûhzadèk  avait  conçu  l'idée  d'un  paradis  à 
son  usage;  il  l'avait  réalisée.  Entouré  des  ruines  des  Sophis,  redou- 
tant la  tristesse  des  spectacles  de  dévastation  et  de  misère  qui  se  mul- 
tipliaient en  Perse,  il  avait  réus  i  <à  les  oublier  en  charmant  ses  yeux 
par  tout  ce  que  l'art  et  l'imagination  pouvaient  enfanter  de  plus  dé- 
licat et  de  plus  galant.  Mais  combien  d'exaclions  furent  le  prix  des 
plaisirs  du  prince!  Voilà  ce  que  je  ne  sus  pas  et  ce  que  pourraient  dire 
leslspahanis.  Dépossédé,  comme  la  plupart  des  princes  de  sa  famille, 
par  suite  de  la  politique  que  crut  devoir  adopter  Méhémed-Chàh  en 
montant  sur  le  trône,  le  châ/izadèh  vit  modestement  aujourd'hui  à  Té- 
héran, rêvant  avec  tristesse  à  son  délicieux  Amarat. 

Près  de  l'enceinte  royale,  au  milieu  de  la  grande  avenue  de  Tchar- 
Bâgh,  est  encore  un  monument  dont  il  faut  dire  quelques  mots  :  c'est 
le  dernier  ouvrage  des  Sophis,  une  mosquée  élevée  par  Chàh-Sultân- 
Hussein.  Cet  édifice,  dont  le  dôme  et  les  élégans  minarets  se  mêlent 
aux  têtes  superbes  des  platanes,  n'est  pas  exclusivement  réservé  à  la 
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prière.  C'est  ce  que  les  Persans  appellent  lui  tnedressèh,  c'est-à-dire 
une  école  dans  laquelle  les  mollahs  instruisent  les  jeunes  mirzas  et 
commentent,  pour  l'enseignement  religieux,  les  textes  arabes  du  Ko- 
ran.  Une  grande  porte,  en  partie  barrée  par  une  chaîne  selon  l'usage, 
sert  d'entrée  au  medressèh,  et  introduit  le  visiteur  dans  un  portique 
très  vaste  et  magnitiquement  orné  de  mosaïques.  En  face  s'ouvre  une 
arcade  qui  laisse  voir  les  ombrages  d'un  vaste  jardin;  à  droite  et  à 
gauche  sont  des  logemens  réservés  aux  mollahs.  C'est  là  aussi  que  se 
tiennent  les  marchands  attirés  par  l'affluencc  des  élèves.  Leurs  tré- 
teaux en  gradins  sont  chargés  de  fruits,  de  pastèques  et  de  concom- 
bres; les  bols  de  lait  caillé  ou  yogourt  rivalisent  avec  les  cherbets  (sorbets), 
l'hydromel,  les  pilaus  odorans  et  safranés,  affriandant  par  leur  fumet 
les  écoliers  qui  hésitent  en  face  des  broches  engageantes  de  khebâh, 
sur  lesquelles  le  hachpàss  du  lieu  répand  généreusement  le  poivre.  A 
côté,  les  kalioxmdjis  ])réparent  leur  meilleur  tombeki,  et  essaient  leurs 
pipes,  dont  on  entend  les  ronflemens  aspirés  par  d'excellens  poumons. 
C'est  à  ces  buffets  que  viennent  se  restaurer  les  étudjans.  Ils  y  sont 
bien  traités;  la  carte  n'est  pas  chère,  et  le  beau  ciel  d'Ispahan  prête  au 
repas  frugal  qu'on  leur  sert  en  plein  air  une  saveur  à  laquelle  moi- 
même  je  ne  fus  pas  insensible.  Au  centre  du  portique  est  une  large 
vasque  en  porphyre,  remplie  d'eau,  sur  les  bords  de  laquelle  sont  des 
tasses  en  cuivre  mises  à  la  disposition  de  ceux  qui  ont  soif. 

L'intérieur  du  medressèh  ressemble  à  celui  de  toutes  les  mosquées; 
nous  ne  le  décrirons  pas  :  nous  remarquerons  seulement  que  le  charme 
particulier  de  cette  mosquée  est  dans  ses  magnifiques  ombrages.  Par- 
tout les  jasmins  et  les  rosiers  s'y  enroulent  au  pied  des  arbres,  grim- 
pent dans  leurs  branches  et  répandent  de  délicieux  parfums.  Dans  ce 
lieu,  l'étude  est  un  plaisir,  et  les  jeunes  Persans  qui  viennent  l'y  cher- 
cher s'y  oublient  volontiers.  Aussi  cette  école  est-elle  la  plus  fréquentée 
d'Ispahan. 

Après  avoir  i)arlé  des  monumens  d'Ispahan,  parlerons-nous  de  sa 
population?  Ce  que  nous  avons  dit  des  désordres  commis  par  les  loutis 
fait  assez  connaître  combien  les  habitans  d'Ispahan  poussent  loin  ce 
mélange  de  fatalisme  et  de  violence,  de  torpeur  et  d'exaltation,  qui  est 
le  propre  des  Orientaux.  Tout  l'intérêt  d'un  séjour  à  Ispahan  se  con- 
centre dans  une  visite  aux  admirables  créations  de  la  puissance  des 
Sophis,  qui  s'y  olfrent  si  nombreuses  au  voyageur.  La  vie  des  Persans 
se  partage  elle-même  tout  entière  entre  les  bazars,  les  mosquées  et  les 
palais.  C'est  là  que  nous  l'avons  observée  pendant  notre  séjour  dans  la 
seconde  capitale  de  la  Perse;  c'est  là  que  nous  avons  rencontré  à  la 
fois  le  passé  dans  ses  formes  les  plus  splendides  et  le  présent  sous  son 
aspect  le  moins  triste. 

Eugène  Flandin. 
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LA   ROME   SOUTERRAINE.  —  L  EXPEDITION  DE  MESOPOTAMIE.  —  LE  SERAPEUM. 


Si  la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  les  arts  sont  le  dernier' 
mot  de  la  civilisation  et  l'indice  le  plus  certain  de  la  vitalité  d'unr 
peuple.  Aussi,  à  la  veille  dune  crise  redoutée,  quand  l'avenir  est  en- 
veloppé d'une  obscurité  fatale,  quand  les  cœurs  les  plus  résolus  sont 
troublés  et  craignent  de  voir  périr  dans  un  commun  naufrage  la  so- 
ciété et  la  civilisaliou ,  il  est  doux  d'avoir  à  signaler  dans  le  monde 
des  arts  un  mouvement  inespéré.  Ce  symptôme  suffirait  presque  pour 
nous  rassurer  sur  l'existence  de  cette  société  qu'on  croit  défaillante.  Il 
indique  chez  elle  comme  une  sorte  de  certitude  de  l'avenir,  comme' 
un  redoublement  de  vitalité  suprême  du  plus  favorable  augure.  Ce 
n'est  pas  quand  l'arbre  va  périr  que  la  sève  monte  avec  tant  d'ardeur. 

Ce  goût  des  arts,  qui  tend  chaque  jour  à  se  généraliser,  sera  un  de& 
caractères  les  plus  frappans  de  notre  époque.  Jamais  peut-être  leur 
action  n'a  été  plus  marquée,  leur  influence  plus  étendue;  jamais  ceux 
qui  les  cultivent  n'ont  été  plus  nombreux,  plus  zélés,  plus  habiles; 
jamais  leurs  efforts  n'ont  été  plus  suivis  et  n'ont  obtenu  un  succès 
plus  réel.  Il  faudrait  remonter  jusqu'aux  jours  les  i)lus  prospères  du 
dernier  règne  pour  assister  à  un  mouvement  aussi  énergique.  Les- 
artistes  ont  eu  foi  dans  la  protection  éclairée  que  de  nobles  et  en- 
courageantes paroles  leur  avaient  fait  entrevoir  lors  de  la  clôture  dit 
dernier  salon.  Chacun  d'eux  s'est  remis  à  l'œuvre  avec  une  nouvelle^ 
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ardeur,  ceux-là  pour  se  maintenir  au  premier  rang,  ceux-ci  pour  le 
conquérir,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'à  la  prochaine  exposition .  plus 
d'une  œuvre  excellente  ne  vienne  consacrer  une  réputation  acquise  ou 
révéler  un  talent  nouveau.  Cette  assertion  peut  paraître  hasardée;  nous 
espérons  cependant  que  l'occasion  s'offrira  de  prouver  qu'elle  n'a  rien 
de  téméraire.  En  attendant  que  nous  puissions  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  travaux  qm  se  préparent  dans  nos  ateliers,  sur  les  décorations  qui 
s'achèvent  dans  nos  églises ,  nous  devons  nous  occuper  d'objets  d'un 
ordre  tout  particulier,  qui  présentent  un  intérêt  sinon  également  vif. 
du  moins  également  général  et  considérable. 

Le  mouvement  que  nous  constatons  ici  ne  s'est  pas  arrêté,  en  effet,  à 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  produclion.  11  a  embrassé  tous  les  travaux 
qui  concernent  les  beaux-arts:  la  décoration  des  édifices  publics,  leclas- 
sementet  l'organisation  des  musées,  la  restauration  des  monuniens  his- 
toriques,—  la  publication  des  documensqui  intéressent  les  arts,  —  l'a- 
chèvement de  monumens  d'un  ordre  spécial,  comme  le  tombeau  de 
l'empereur  Napoléon,  celui  de  l'aichevêque  de  Paris,  —  les  décorations 
sculpturales  du  pont  dléna,  de  l'École  des  mines,  de  l'École  des  arts  et 
métiers.  Ce  mouvement,  l'active  volonté  d'un  ministre  a  su  résolument 
étendre  son  action  hors  des  limites  étroites  fixées  par  le  budget.  Toutes 
les  fois  qu'une  occasion  favorable  et  qui  intéressait  la  gloire  du  pays 
s'est  présentée,  M.  Léon  Faucher  s'est  empressé  de  la  saisir,  et.  si  les  res- 
sources ordinaires  ne  y)Ouvaient  suffire  à  l'exécution  de  projets  non  pré- 
vus, il  n'a  jamais  craint  de  prendre  une  initiative  délicate,  de  léclamer 
les  crédits  nécessaires,  et,  il  faut  le  dire,  il  a  toujours  réussi.  Ainsi,  sur 
sa  proposition,  l'assemblée  législative  vient  de  décider  qu'une  somme 
importante  serait  consacrée  à  l'une  de  ces  grandes  publications  dont 
s'honore  la  France,  la  Rome  souterraine  de  M.  Perret;  que  les  fouilles 
entreprises  à  Ninive  par  M.  Botta  et  interrompues  depuis  plusieurs  an- 
nées seraient  continuées  par  M.  Place,  son  successeur  au  consulat  de 
Mossul;  qu'une  grande  expédition  scientifique  serait  envoyée  dans  la 
Mésopotamie  et  la  Babylonie  pour  compléter  les  belles  découvertes 
faites  sur  le  sol  assyrien:  qu'en  Egypte,  un  temple  du  dieu  Sérapis, 
récemment  découvert  par  M.  Mariette  aux  environs  de  Memphis.  serait 
déblayé,  et  (pie  les  statues  et  les  nombreux  objets  d'art  provenant  de 
ces  fouilles  viendraient  enrichir  le  musée  du  Louvre.  L'assemblée  a 
coniplété  son  œuvre  par  le  vote  des  crédits  extraordinaires,  qui  ne  s'é- 
lèvent pas  à  moins  de  312,000  francs. 

Chacune  de  ces  décisions  législatives  a,  comme  on  voit,  une  im- 
portance réelle,  et  quel(|ues-unes  sont  d'un  haut  intérêt  pour  les  arts. 
Comme,  parmi  les  travaux  qu'elles  encouragent,  quelques-uns  ont  eu 
déjà  un  certain  retentissement  et  qu'ils  ne  peuvent  manquer  d'attirer 
long-temps  encore  l'attention  du  monde  savant,  nous  croyons  utile 
de  les  examiner  ici  avec  quelque  détail,  dans  l'intention  surtout  d'en 
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faire  pressentir  les  résultats  piobal>lcs.  Le  temps  présent  semblait 
peu  favorable  aux  arts,  et  les  voilà  tout  à  coup  en  veine  de  pros|)érilé. 
(Test  le  bilan  de  cette  situation  inespérée  que  nous  voudrions  établir 
sur  le  terrain  des  éludes  arcbéologiqucs  d'abord,  et  plus  tard  dans  le 
domaine  des  créations  originales. 

I. 

Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1850,  le  bruit  se  répandit  parmi 
les  artistes  et  les  savans  que  d'intéressantes  découvertes  venaient  d'être 
faites  dans  les  catacombes  de  Rome.  On  racontait  qu'un  de  nos  archi- 
tectes les  plus  intelligens  s'était  livré  à  une  longue  et  pénible  investi- 
gation de  cette  cité  souterraine,  avait  pénétré  dans  de  nouvelles  gale- 
ries, découvert  de  nombreuses  salles  ornées  de  peintures  et  de  curieux 
monumens,  qu'il  avait  dessiné  et  mesuré  les  unes,  calqué  les  autres? 
et  que  le  résultat  de  cette  patiente  exploration  devait  apporter  de  nou- 
velles lumières  tant  sur  les  premiers  temps  de  l'histoire  du  christia- 
nisme que  sur  les  origines  de  l'art  chrétien. 

L'intérêt  et  la  curiosité  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de 
l'art  étaient  éveillés  au  plus  haut  degré,  lorsque,  peu  de  temps  après, 
M.  Perret  revint  à  Paris,  rapportant  ses  i)récieuses  collections.  Fama 
cre^cit  eundo  :  cette  fois,  le  contraire  avait  eu  lieu  ;  le  fait  avait  une 
tout  autre  importance  que  ce  que  la  renommée  avait  pu  en  raconter. 
Monumens  et  fragmens  d'architecture,  peintures  à  fresque  et  sur 
verre,  mosaïques,  vases,  lampes,  inscriptions  et  symboles  gravés  sur 
les  pierres  sépulcrales  des  cimetières  des  premiers  chrétiens,  M.  Perret 
avait  tout  recueilli,  tout  reproduit;  son  portefeuille  renfermait  plus 
de  cinq  cents  pièces^  dont  la  majeure  partie  était  inédite  :  c'était  un 
véritable  trésor  d'une  valeur  inestimable.  Cette  collection  n'était  pas 
seulement  précieuse  par  la  quantité  des  morceaux  recueillis,  par  l'im- 
portance de  chaque  pièce,  par  la  rareté  et  la  nouveauté  du  plus  grand 
nombre  :  elle  avait  été  formée  avec  une  méthode  qui  en  augmentait 
singulièrement  la  valeur.  En  effet,  M.  Perret  était  parti  de  France  avec 
un  plan  bien  arrêté,  avait  suivi  un  ordre  presque  rigoureux  dans  ses 
recherches,  entreprises  avec  un  but  déterminé;  enfin  il  n'avait  ni  re- 
cueilli au  hasard  ni  re[)roduit  légèrement  les  monumens  découverts. 
Obéissant  au  mouvement  si  remarquable  qui,  depuis  quelques  années, 
a  remplacé  dans  les  études  historiques  les  conjectures  par  les  faits,  et 
(jui  veut  qu'avant  tout  on  remonte  aux  origines,  M.  Perret,  tout  entier 
à  l'étude  de  l'histoire  de  l'art  chrétien  ,  avait  résolu  de  remonter  dans 
le  passé  aussi  loin  qu'il  lui  serait  permis  de  le  faire,  et  c'est  au  fond 
des  catacombes,  c'est  dans  leurs  parties  encore  inexplorées  qu'il  avait 
dû  rechercher  les  plus  anciens  monumens  de  date  certaine. 

Les  catacombes  de  Rome  se  composent,  comme  on  sait,  d'une  suite 
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de  galeries  souterraines,  aboutissant  h  des  carrefours  et  donnant  ac- 
cès, de  distance  en  distance,  dans  des  salles  cintrées  d'ordinaire,  et 
dont  les  parois  contiennent  tantôt  des  niclies  cintrées  également,  tantôt 
de  simples  tiroirs  superposés.  Ces  niches  et  ces  tiroirs  sont  destinés  à 
recevoir  les  corps.  On  dirait  une  tranformation  du  columbarium  païen 
devenu  insuffisant,  et  devant,  au  lieu  des  urnes  cinéraires,  recevoir  les 
corps  dans  leur  intégrité.  Les  vastes  souterrains  qui  s'étendent  sous  la 
campagne  romaine,  et  d'où  autrefois  on  a  extrait  la  pouzzolane,  avaient 
été  de  temps  immémorial  appropriés  à  ces  usages  funèbres;  mais,  dès 
-que  les  chrétiens  s'y  furent  établis,  le  hasard  seul  ne  présida  plus  à  ces 
excavations  (1)  :  on  les  étendit  et  on  les  continua  sur  un  plan  déter- 
miné. Une  corporation  religieuse  fut  charjj;ée  de  diriger  les  travaux, 
proportionnant  la  forme  et  la  dimension  de  chaque  nouvelle  salle  à 
l'importance  du  personnage  dont  elle  devait  recevoir  les  restes.  Les 
parties  des  parois  de  ces  salles  laissées  libres  étaient  disposées  do  fa- 
çon à  recevoir  des  peintures,  surtout  quand  il  s'agissait  d'un  person- 
nage vénéré  pour  sa  piété  ou  son  martyre.  Le  fond  du  caveau,  et  par- 
ticulièrement le  pourtour  de  l'archivolte,  et  dans  les  salles  i)rincipales 
les  plafonds  étaient  réservés  pour  cette  décoration.  Souvent  il  est  ar- 
rivé (et  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les  dessins  de  M.  Perret)  que, 
-toutes  les  niches  du  caveau  étant  pleines  et  la  place  manquant  pour 
un  nouveau  mort,  il  a  fallu  excaver  les  parties  revêtues  de  j)eintureset 
tailler  en  plein  tableau,  souvent  aussi  les  peintures  sont  superposées, 
€t  de  nouveaux  sujets  sont  appliqués  sur  de  plus  anciens;  mais  il  est 
-im  fait  constant,  c'est  que  la  peinture  recouverte  est  toujours  supé- 
rieure à  la  peinture  qui  la  recouvre.  Plus  l'art  se  rapprochait  de  la 
tradition  païenne,  moins  il  avait  déchu;  les  procédés  étaient  nécessai- 
rement supérieurs.  Il  est  fort  probable  (jne  les  chrétiens  n'avaient  fait 
jque  continuer  la  tradition  païenne,  quant  au  système  d'ornementation 
des  sépultures,  comme  les  Romains  eux-mêmes  n'avaient  fait  (jue  se 
'Conformer  aux  usages  de  leurs  pères,  imitateurs  des  Étrusques  et  des 

(1)  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  fait  une  étude  approfondie  des  catacombes,  mais  il 
suffit  d'une  promenade  dans  ces  souterrains  et  d'un  examen  fort  superficiel  de  la  situa- 
tion relative  de  chacun  d'eux  pour  reconnaître  qu'il  ne  faut  pas  prendre  rigonreuseraent 
à  la  lettre  la  tradition  qui  les  représente  comme  les  refuges  des  premiers  chrétiens  au 
moment  des  persécutions.  J'ignore  absolument  la  façon  de  procéder  de  la  police  romaine 
sous  Néron  ou  Dioclétien,  mais  son  action  eût  été  nulle,  si  en  quelques  heures  de  temps 

■elle  n'eût  pas  découvert  ce  refuge  de  toute  une  secte,  c'est-à-dire  d'une  population  de 
plusieurs  milliers  d'hommes.  Il  est  probable  que  quelques-unes  de  ces  anciennes  car- 
rières ou  arénaires,  situées  sous  la  propriété  de  grands  personnages  convertis  secrète- 
ment au  nouveau  culte,  ont  pu  servir  dans  l'occasion  de  refuge  à  leurs  amis  persécutés 
et  à  ceux  de  leurs  compagnons  que  la  perspective  du  martyre  effrayait.  La  plupart  des 
catacombes  ont  encore  conservé  les  noms  de  leurs  anciens  possesseurs  :  telles  sont  les 

-catacombes  de  Saint-Saturnin  et  de  Saint-Thrason,  près  de  la  porte  Salara,  celles  de 
Saint- Calixte,  etc.;  mais  si  les  catacombes  ne  servirent  pas  de  refuge  ;\  la  secte  entière, 

.elles  servirent  certainement  de  sépulture  aux  martyrs. 
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Égyptiens,  en  consacrant  ces  souterrains  à  la  religion  et  aux  morls. 
Les  catacombes  romaines  sont  l'analogue  des  nécropoles  de  Tlièbcs  et 
de  Memphis,  des  latomies  de  Naples  et  de  Syracuse,  et  des  hypogées  de 
Tarqninie.  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  (jue  la  décoration  des 
hypogées  étrus(|ues  comprend  également  des  images  et  des  symboles' 
relatifs  à  l'état  des  âmes  après  la  mort,  et  les  emblèmes  des  peines  et 
des  récompenses  posthumes  y  sont  fréquemment  figurés. 

Aucune  de  ces  sépultures  souterraines  ne  renferme  un  si  grancf 
nombre  de  peintures  et  de  sculptures^  de  monumens  de  toute  espèce, 
([ue  les  catacombes  romaines.  Pendant  plus  de  six  siècles,  les  artistes 
chrétiens  y  ont  déi)loyé  cà  loisir  leur  savoir-faire.  C'est  un  musée  reli- 
gieux des  plus  curieux  et  des  plus  complets.  Cependant,  depuis  longues 
années,  l'étude  des  catacombes  de  Rome  et  des  monumens  singuliers, 
qu'elles  renferment  avait  été  complètement  négligée.  —  L'entrée  des 
cryptes  était  obstruée;  beaucoup  de  galeries  étaient  fermées,  et  l'accès 
en  était  en  quelque  sorte  interdit  à  l'étranger  (\u[  se  présentait  pour 
les  visiter.  Enfin,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  la  découverte  de 
peintures  d'un  certain  intérêt,  et  particulièrement  d'une  image  de  la 
Vierge  qui  remontait  au  m*  siècle  de  l'ère  chrétieime,  vint  reporter- 
l'attention  des  savans  et  des  fidèles  sur  ces  souterrains  mystérieux.  On 
en  reprit  l'exploration  avec  une  nouvelle  ardeur.  On  s'attendait  à  ce 
que  d'importantes  découvertes  signaleraient  ce  mouvement,  et  on  es- 
pérait que  les  résultats  en  seraient  consignés  dans  quelque  intéressante 
publication;  il  n'en  fut  rien.  Quelques  peintures  furent  reproduites 
isolément  dans  divers  recueils  d'une  valeur  secondaire,  et  le  père 
Marchi,  savant  jésuite,  qui  avait  imprimé  aux  recherches  les  plus  ré- 
centes et  à  la  nouvelle  étude  des  catacombes  romaines  une  active  im- 
pulsion, ne  se  servit  guère  des  monumens  découverts  en  dernier  lieu 
et  reproduits  d'ailleurs  avec  soin,  mais  sur  une  très  petite  échelle,  que- 
comme  de  pièces  à  l'appui  de  l'histoire  des  édifices  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  qu'il  publie  aujourd'hui.  Le  champ,  comme  on  voit.,  était 
libre;  il  ap[)artenait  à  M.  Perret  de  montrer  ce  qu'il  pouvait  produire. 

Notre  laborieux  compatriote  a  consacré  six  années  de  sa  vie  à  mener 
à  bonne  fin  sa  longue  et  difficile  entreprise.  Il  s'était  proposé  de  tout 
explorer  et  de  tout  voir,  et  il  a  voulu  se  tenir  parole.  C'étaient  soixante 
catacombes  à  parcourir,  dont  les  galeries,  réunies  bout  à  bout,  pré- 
sentent un  parcours  de  plus  dé  trois  cents  lieues.  En  sens  inverse  des; 
bâtimens  construits  sur  les  terrains  qui  les  recouvrent,  ces  demeures 
souterraines  présentent  plusieurs  étages  superposés,  dont  le  quatrième 
et  le  plus  profond  s'enfonce  à  plus  de  quatre-vingts  pieds  sous  le  soL 
M.  Perret  n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice,  aucun  obstacle,  aucune 
fatigue.  Pendant  cinq  années  de  sa  vie,  il  s'est  en  quelque  sorte  ense- 
veli vivant  dans  ces  immenses  caveaux  mortuaires,  explorant  dan&^ 
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tous  les  sens  les  vastes  et  mystérieux  quartiers  de  cette  cité  souterraine 
qui  s'étend  sous  les  faubourgs  de  la  ville  antique  ou  sous  la  campagne 
romaine.  Les  dangers  étaient  nombreux,  et  les  difficultés  semblaient 
insurmontables.  Plusieurs  fois,  M.  Perret  s'est  presque  vu  contraint  de 
renoncer  à  sa  courageuse  entreprise.  Tantôt  les  guides,  rebutés  et 
voyant  s'ouvrir  devant  eux  des  espaces  inconnus  et  s'allonger  de  tous 
côtés  de  nouvelles  et  profondes  galeries,  bésitaient,  s'arrêtaient  et  re- 
fusaient d'accompagner  le  voyageur  dans  des  quartiers  qu'ils  n'avaient 
pas  encore  parcourus,. et  où  ils  couraient  le  risque  de  s'égarer,  ce  qui 
leur  arriva  en  plus  d'une  occasion.  Les  promesses,  l'exemple  et  la  con- 
stance de  M.  Perret  pouvaient  seuls  triompber  de  leur  répugnance.  D'au- 
tres fois,  un  éboulement  leur  barrait  le  chemin,  et  on  ne  pouvait  passer 
outre  qu'après  avoir  déblayé  d'étroits  couloirs,  qui  pouvaient  se  re- 
fermer derrière  l'explorateur;  souvent  l'humidité  et  d'inquiétantes 
infiltrations  rendaient  le  passage  plus  périlleux  encore  ;  enfin ,  quand 
il  fallait  descendre  au  plus  profond  de  la  crypte,  dans  ce  dernier  étage 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  l'air,  qui  ne  peut  jamais  se  renou- 
veler, devenait  de  plus  en  plus  rare,  les  flambeaux  s'éteignaient,  et  la 
suffocation  était  imminente.  A  ces  difficultés  matérielles  se  joignaient 
des  empèchemens  d'une  tout  autre  nature,  mais  dont  l'expérience  et  la 
volonté  de  l'explorateur  pouvaient  seules  triompher.  Les  artistes  dont 
le  concours  lui  était  nécessaire,  n'étant  pas  soutenus  par  le  puissant 
mobile  qui  l'animait,  se  lassaient  d'un  travail  ingrat,  toujours  exécute 
à  la  lueur  des  lampes,  de  celte  existence  de  mineur  ou  de  troglodyte, 
et  hésitaient  à  l'accompagner  dans  d'interminables  et  périlleuses  excur- 
sions. Avait-il  découvert  quelque  nouveau  pan  de  mur  orné  de  pein- 
tures, les  siècles  semblaient  entrer  en  lutte  avec  lui,  et  refusaient  de  lui 
rendre  les  raonumens  de  cet  art  qu'ils  avaient  comme  dévorés.  Ce  n'é- 
tait qu'au  prix  de  fatigues  infinies,  d'expériences  délicates,  de  beau- 
coup de  temps  et  d'une  merveilleuse  patience,  qu'il  parvenait  à  enlever 
le  voile  de  poussière  et  de  nitre  dont  ces  peintures  étaient  recouvertes, 
et  à  les  rendre  à  la  lumière. 

Toutefois  les  difficultés  les  plus  réelles  peut-être,  et  qu'un  moment 
M.  Perret  a  pu  croire  insurmontables,  prenaient  leur  source  dans  les 
scrupules  les  plus  honorables.  Avant  tout,  M.  Perret  voulait  être  vrai; 
ce  cachet  de  sincérité  qu'il  désirait  imprimer  à  son  œuvre,  le  mode 
particulier  de  reproduction  que,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  s'était 
fait  comme  une  inflexible  loi  d'adopter  et  de  suivre  lui  rendaient  sin- 
gulièrement difficile  le  choix  de  ses  interprètes,  et  il  désespéra  plus 
d'une  fois  d'en  rencontrer  de  suffisans.  M.  Perret  sentait  que  la  vérité, 
la  naïveté  devaient  faire  le  principal  mérite  d'un  travail  qui ,  repro- 
duisant des  monumens  nouveaux  et  inconnus  pour  la  plupart,  ne  pou- 
vait acquérir  de  prix  qu'autant  que  le  caractère  propre  et  vrai ,  c'est- 
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à-diro  la  forme  et  l'esprit  des  nionumens,  seraient  conservés,  et  ((u'il 
pourrait  nous  en  donner  la  représentation  en  quehiue  sorte  identitjue; 
mais,  pour  arriver  à  celte  identité,  il  faut  s'astreindre  à  copier  fidèle- 
ment, naïvement,  sans  rien  ajouler  à  ce  qui  est,  sans  rien  r(  tranelier, 
et  reproduire  les  défectuosités  avec  le  même  scrupule  (jue  les  beautés; 
or  cette  fidélité  quand  même,  cette  naïveté  soumise,  sont  ce  que  l'on 
obtient  le  plus  difficilement  d'un  artiste  de  talent.  Consentir  à  ne  pas 
montrer  ce  (ju'on  sait,  renoncer  à  toute  personnalité,  c'est  un  sacri- 
fice auquel  personne  ne  se  résigne  volontiers  dans  les  arts  comme  en 
toute  cliose;  aussi  un  copiste  fidèle  et  naïf  est-il  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  rencontrer  qu'un  bon  traducteur.  Où  celui-ci  met  son  savoir- 
faire  et  son  adresse,  celui-là  met  sa  conscience,  et  il  paraîtrait  que  les 
gens  consciencieux  sont  infiniment  moins  nombreux  que  les  gens  lia- 
biles  ou  les  gens  adroits.  Pour  reproduire  une  fresque,  il  ne  suffit 
pas  seulement  de  la  cabjuer;  il  faut  un  dessinateur  pour  reporter  le 
calque,  un  peintre  pour  rétablir  la  couleur.  C'était  ce  dessinateur  et  ce 
jteintre  que  M.  Perret  devait  rencontrer  et  diriger,  dont  il  fallait  ob- 
tenir cet  absolu  sacrifice  de  toute  personnalité.  M.  Perret  a  mis  dans 
ce  choix  le  bon  sens  et  le  tact  qui  le  distinguent;  il  s'est  associé  un  de 
nos  artistes  les  plus  méritans  et  les  plus  sincères,  M.  Savinien  Petit,  et 
le  résultat  nous  prouve  que  sa  confiance  ne  pouvait  être  mieux  placée. 
Les  dessins  de  M.  Petit,  exécutés  avec  une  sorte  de  candide  et  scrutm- 
leuse  fidélité,  et  dans  lesquels  on  n'a  nullement  cherché  à  dissimuier 
les  imperfections  des  originaux,  empruntent  à  ce  système  de  rigou- 
reuse exactitude  ce  caractère  de  nouveauté,  de  naïve  majesté,  parfois  de 
surnaturelle  grandeur,  qui  les  distinguent  de  toutes  les  reproductions 
analogues.  Il  n'y  a  là  ni  négligence  ni  mépris  effronté  de  la  vérité, 
comme  dans  certaines  publications  antérieures,  ni  puérile  affectation 
de  naïveté,  comme  pouvaient  le  faire  craindre  certaines  influences  ou 
l'exagération  systématique  du  principe  adopté.  11  y  a  conscience  et  réa- 
lité, rien  ne  fait  dissonnance;  le  mode  juste  est  trouvé.  Aussi  l'etlet 
produit  par  le  portefeuille  de  M.  Perret  a-t-il  été  universel  et  profond. 
Un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  les  publications  de  ses  devanciers  nous 
permettra  de  mieux  apprécier  tout  le  mérite  et  toute  la  valeur  de  son 
travail.  —  Il  paraît  à  peu  près  certain  que  jusqu'aux  vnr  et  ix"  siècles, 
les  catacombes  furent  en  grande  vénération  ;  les  plus  grands  soins 
étaient  apportés  à  l'entretien  de  ces  galeries  souterraines.  A  certaines 
époques  de  l'année  et  particulièrement  lors  des  fêtes  des  martyrs,  on 
y  célébrait  de  pompeuses  cérémonies;  les  fidèles  y  sollicitaient  une 
place  après  leur  mort;  les  papes  eux-mêmes  recherchaient  cet  hon- 
neur, et  de  leur  vivant  y  faisaient  de  longues  retraites  comme  pour 
ïvtremper  leur  foi  dans  ces  solitudes  consacrées.  Peu  à  peu  cependant 
la  ferveur  tomba,  le  zèle  se  refroidit,  et,  vers  le  milieu  du  ix'^  siècle,  la 
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plupart  des  catacombes,  sinon  toutes,  étaient  oubliées,  et  les  ouver- 
tures qui  y  donnent  accès  étaient  comblées.  Pendant  quatre  ou  cinq 
siècles,  on  parut  même  ignorer  qu'elles  eussent  existé.  Ce  ne  fut  qu'au 
xvi'^  siècle,  sous  le  pontificat  de  Sixte-Quint,  qu'on  en  fit  comme  une 
nouvelle  découverte  et  qu'on  recommença  à  s'en  occuper.  Ce  pape, 
dont  la  puissante  activité  s'appliquait  à  tout,  les  avait  fait  ouvrir  pour 
<en  extraire  les  reliques  des  martyrs,  et  peut-être,  qui  sait?  pour  y 
/chercher  des  trésors  qu'elles  pouvaient  receler.  Les  curieux  et  les  sa- 
vans,  obéissant  au  mouvement  du  siècle  qui  reportait  vers  le  passé 
son  attention  inquiète,  saisirent  avec  empressement  l'occasion  qui  s'of- 
frait d'examiner  en  détail  ces  mystérieuses  retraites  et  les  innombrables 
jTionumens  des  temps  d'autrefois  qu'elles  renfermaient.  Antoine  Bosio, 
agent  de  l'ordre  de  Malte  à  Rome,  mit  surtout  à  l'exploration  des  cata- 
combes une  ardeur  et  une  persévérance  infatigables.  11  ne  se  contenta 
pas  de  voir,  il  fit  dessiner  tous  les  monumens  qu'il  put  rencontrer^ 
tombeaux,  chapelles  souterraines,  autels,  sculptures,  peintures,  mo- 
saïques, et  il  fit  tout  graver.  La  description  de  ces  objets  devait  com- 
poser un  ouvrage  auquel  il  donna  aussi  le  titre  de  Roma  soterranea 
(Rome  souterraine),  mais  qui  ne  put  être  publié  qu'après  sa  mort.  Bosio 
dressa  les  plans  des  catacombes  connues  avec  une  merveilleuse  exac- 
titude. Le  travail  de  Bosio  fut  revu  et  complété  par  Arringhi,  qui  le 
publia  de  1C51  à  1659.  Bottari  mit  à  profit  ces  recherches  dans  son 
ouvrage  sur  les  rites  ecclésiastiques  des  trois  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, et  reproduisit  identicjuement  les  dessins  de  Bosio,  tout  im- 
parfaits qu'ils  étaient.  Bien  d'autres  qui  depuis  ont  écrit  sur  les  ca- 
tacombes se  sont  toujours  servis  de  ces  spécimens  incomplets. 

Séroux  d'Agincourt,  qui,  venu  plus  tard,  apporta  dans  l'examen  des 
peintures  et  des  sculptures  des  catacombes  sa  critique  judicieuse  et 
son  goût  éclairé,  fut  peut-être  le  premier  qui  envisagea  ces  monumens 
au  point  de  vue  de  l'art  L'ingénieux  et  savant  rapporteur  du  projet 
de  loi  sur  la  Rome  souterraine  de  M.  Perret  nous  paraît  avoir  fait  un 
peu  trop  bon  marché  de  cette  ï)artie  des  travaux  de  l'historien  de  Vart 
par  les  monumens,  qu'il  mentionne  à  peine;  mais  peut-être  ne  devons- 
nous  voir  là  qu'une  réticence  politique.  Ces  planches  de  Bosio,  repro- 
duites par  Bottari,  «  traitées,  selon  M.  Vitet,  dans  cet  esprit  de  conven- 
tion et  d'à  peu  près  qui  était  la  maladie  des  maîtres  de  l'époque,  et  à 
plus  forte  raison  des  manœuvres,  »  sont  jugées  peut-être  plus  sévère- 
ment encore  par  Séroux  d'Agincourt.  «  Ce  n'est  pas,  nous  dit-il,  en  ce 
qui  concerne  les  arts  que  les  écrivains  dont  il  vient  d'être  question 
(Bosio,  Arringhi,  Severano,  Boldetti,  Bottari,  Marangoni,  Buonarotti) 
se  sont  occupés  des  catacombes.  S'ils  eussent  conçu  ce  projet,  les  des- 
sinateurs qu'ils  ont  employés  les  auraient  réellement  desservis  par 
l'infidélité  de  leurs  imitations,  au  lieu  de   eur  être  utiles.  Leurs  gra- 
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viiros  no  servent  qnelquefois  à  autre  chose  qu'à  indiquer  le  nombre 
tics  figures  et  à  faire  connaître  les  costumes  ecclésiastiques.  La  com- 
paraison que  j'en  ai  faite  sur  les  lieux  mêmes  avec  les  monumens ori- 
ginaux m'ayant  convaincu  qu'ils  ne  pouvaient  servir  à  établir  avec 
la  précision  convenable  le  style  de  chaque  âge,  je  me  suis  décidé  à  faire 
dessiner  de  nouveau  tous  les  sujets  propres  à  entrer  dans  mon  plan 
parmi  ceux  qui  avaient  été  déjà  publiés.  J'y  ai  joint  les  peintures  et  les 
sculptures  découvertes  depuis  la  publication  des  ouvrages  de  Boldetti 
et  de  Bottari,  qui  n'avaient  pas  encore  été  dessinés,  et  notamment  celles 
qui  ont  été  trouvées  sous  mes  yeux  depuis  l'an  1780,  me  flattant  qu'in- 
dépendamment de  l'usage  que  j'en  voulais  faire,  les  personnes  qui 
cultivent  la  science  des  antiquités  ecclésiastiques  seraient  bien  aises  de 
les  connaître  (1).  » 

Il  y  a  certainement  une  différence  très  sensible  entre  les  dessins  de 
Séroux  d'Agincourt  et  les  dessins  de  ses  devanciers,  mais  la  plupart 
de  ces  reproductions  se  sentent  toujours  du  goût  de  l'époque  et  sont 
encore  exécutées  dans  des  proportions  trop  réduites.  Nous  trouvons,  il 
€st  vrai,  une  intention  de  fac-similé  dans  quelques  têtes  données,  dans 
les  dimensions  des  originaux;  mais  le  dessinateur  n'a  pas  voulu  ou 
plutôt  n'a  pas  pu  obéir  à  la  volonté  qui  le  dirigeait.  Ces  mêmes  défauts 
que  M.  Vitet  reproche  aux  planches  de  Bosio  et  de  Bottari  se  retrouvent 
dans  les  dessins  de  Séroux  d'Agincourt,  comme  on  les  rencontre,  du 
reste,  dans  la  plupart  des  planches  de  son  grand  ouvrage,  et  cela  par 
une  excellente  raison,  parce  qu'à  cette  époque  les  dessinateurs  n'étaient 
rien  moins  que  guéris  de  cette  maladie  de  l'a  peu  près  signalée  dans 
l'éloquent  rapport  que  nous  avons  déjà  cité.  Le  sont-ils  bien  aujour- 
d'hui? Nous  n'oserions  l'assurer.  Il  y  a  certainement  plus  de  rigueur  et 
moins  d'une  certaine  convention  dans  les  dessins  qui  ornent  les  grandes 
publications  contemporaines.  Nous  craignons  cependant  quelquefois 
qu'on  ne  tende  à  remplacer  une  manière  par  une  autre,  qu'on  ne  re- 
cherche et  qu'on  ne  s'impose  un  parti  pris  de  simplicité  trop  absolue. 
C'est  sur  cette  tendance  que  devra  surtout  porter  la  sollicitude  de  la 
commission  qui  sera  chargée  de  surveiller  la  publication  de  l'œuvre  de 
M.  Perret.  Elle  tiendra  à  ce  que  ses  dessins  soient  reproduits  identique- 
ment, s'il  se  peut,  et  que  le  graveur  ne  sacrifie  pas  plus  à  la  naïveté 
puérile  et  à  la  gaucherie  affectée  qu'au  style,  à  l'effet,  à  la  tournure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  immenses  progrès  faits,  depuis  Séroux  d'Agin- 
court, à  ce  point  de  vue  de  la  réalité  dans  les  arts  du  dessin,  ont  gran- 
dement profité  à  M.  Perret,  qui  a  obtenu  les  résultats  que  son  devan- 
cier n'avait  fait  que  pressentir  et  entrevoir.  Nous  conviendrons,  pour 
être  juste,  que  M.  Perret  a  eu  l'avantage  de  pouvoir  consacrer  à  cette 

(1)  Voyez  Séroux  d'A^ncourt,  t,  I,  p.  22. 
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reproduction  des  peintures  et  sculptures  des  catacombes  un  ouvrage 
spécial;  aussi  la  plupart  de  ses  dessins,  exécutés  sur  une  grande  échelle 
et  quelquefois  dans  la  proportion  des  peintures  originales,  ne  laissent- 
ils  rien  à  désirer.  Ajoutons  que  cette  collection,  qui  restitue  à  toute 
une  période  de  l'histoire  de  l'art  son  véritable  caractère,  ne  comprend 
pas  moins  de  trois  cent  soixante  études  de  format  grand  in-folio,  dont 
cent  cinquante-quatre  fresques,  soixante-cinq  monumens,  vingt-trois 
planches  de  peintures  sur  \erre  reproduisant  quatre-vingt  six  sujets, 
quarante-une  planches  représentant  des  lampes,  vases,  anneaux  et  in- 
strumens  de  martyre,  au  nombre  de  plus  de  cent  objets  ditlérens,  enfin 
quatre-vingt-quinze  planches  dinscri[)lions comprenant  plus  de  cinq 
cents  pierres  sépulcrales;  mais  ce  qui  doit  donner  à  ce  recueil  une  va- 
leur inappréciable,  c'est  que  sur  les  cent  cinquante-quatre  fresques 
dessinées  par  l'auteur,  et  qui  remontent  pour  la  plupart  aux  premiers 
siècles  de  l'église,  plus  des  deux  tiers  sont  inédites,  et  un  certain 
nombre  n'ont  été  découvertes  que  de  1840  à  1850.  Nous  mentionne- 
rons, parmi  ces  dernières,  les  peintures  du  célèbre  puits  de  la  Plalo- 
nia,  qui  servit  de  tombeau  pendant  un  certain  temps  à  saint  Pierre  et 
à  saint  Paul,  que  le  pape  Damase  avait  fait  orner  de  fresques  vers  365, 
et  qui,  depuis  cette  époque,  était  resté  fermé.  M.  Perret,  autorisé  par 
ie  gouvernement  romain,  a  pu  y  descendre,  a  fait  enle\er  les  maté- 
riaux qui  l'encombraient,  et  y  a  découvert  des  peintures  représentant 
le  Christ,  les  apôtres,  et  deux  tombeaux  en  marbre  de  Paros,  où  furent 
sans  doute  déposés  les  restes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  restitution  d'une  histoire  incomplète  et 
cette  sorte  de  révélation  d'un  art  tout  nouveau  qui  donnent  aux  dé- 
couvertes de  M.  Perret  une  si  liaute  valeur;  ce  sont  surtout  les  résultats 
inattendus  qu'elles  nous  présentent,  au  double  point  de  vue  de  l'art  et 
du  dogme.  Elles  comblent,  en  etîet,  des  lacunes  de  plus  d'un  genre; 
elles  permettent  de  rattacher  d'une  manière  incontestable  Fart  mo- 
derne à  l'art  antique;  elles  lèvent,  d'autre  part,  à  en  croire  les  hommes 
les  plus  compétens,  certains  doutes  que  l'interruption  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  tradition  par  les  monumens  avait  laissés  sur  quel- 
ques points  des  premiers  temps  de  l'histoire  du  christianisme.  Enfin, 
et  toujours  à  ce  double  point  de  vue  de  l'art  et  du  dogme,  M.  Perret 
croit,  à  l'aide  de  ses  découvertes,  pouvoir  établir  de  la  manière  la  plus 
certaine  les  origines  des  images  traditionnelles  du  Christ,  de  la  Vierge, 
des  apôtres  et  d'un  grand  nombre  de  personnages.  La  publication  de 
cette  vaste  collection  doit  donc  exciter  à  un  haut  degré  l'intérêt,  non- 
seulement  des  artistes,  mais  descroyans  et  de  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  l'histoire  des  premiers  temps  du  christianisme.  Nous  ne  savons  si 
jï.  Perret  convaincra  les  incrédules  et  s'il  fera  cesser  toute  incertitude. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  mniuimens  qu'il  nous  met  sous 
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les  yeux  sont  extrêmement  nombreux  et  portent  en  quelque  sorte  elia- 
cun  sa  date.  Ainsi,  dans  les  catacombes  de  Saint-Calixte,  sur  la  voie 
Appienne,  à  Saint-Pierre  et  à  Saint-Marcellin,  il  a  découvert  les  plus 
anciennes  peintures  où  soient  (ijiurées  les  images  du  Cbrist.  Ces  pein- 
tures retracent  des  sujets  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  :  Jonas, 
le  Christ  et  les  docteurs,  la  résurrection  de  Lazare,  la  nmltiplicalion 
des  pains,  la  croix  entourée  de  Heurs,  et  on  y  remarque  une  repré- 
sentation extrêmement  curieuse  des  premières  agapes.  Cette  dernière 
composition,  (}ui  nous  montre  une  matrone  charitable  placée  entre 
deux  serviteurs  assis  aux  deux  bouts  de  la  table,  et  distribuant  des 
vivres  aux  survenans,  est  traitée  avec  un  naturel  et  une  noblesse  de 
style  bien  rares  dans  tous  les  temps.  Ces  fresques  sont  d'ailleurs  de  la 
meilleure  époque;  elles  remontent  aux  i"  et  n*  siècles  et  seront  repro- 
duites par  cinquante-huit  planches  de  l'ouvrage  de  M.  Perret.  Dans 
quel{|ues-unes  de  ces  peintures,  l'ensemble  de  la  décoration  et  même 
les  sujets  sont  empruntés  au  paganisme,  et  à  ce  propos  Séroux  d'A- 
gincourt  remarque  fort  judicieusement  que  l'esprit  d'imitation  devait 
d'autant  [)lus  naturellement  se  manifester  de  cette  façon,  que  les  usages 
civils  étaient  les  mêmes  pour  les  deux  cultes  et  que  souvent  un  père 
idolâtre  avait  des  enfans  chrétiens.  Dans  la  plupart  des  autres  fresques, 
le  paganisme  expirant  et  la  religion  nouvelle  se  combinent  plus  ou 
moins  heureusement  et  indiquent  aussi  clairement  que  possible  la 
transition.  Ainsi  les  sujets  sont  bien  pris  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau- 
Testament,  mais  la  distribution  des  groupes,  l'arrangement  des  acces- 
soires et  en  général  l'aspect  et  tout  ce  qui  tient  au  mode  d'exécutiou 
appartiennent  à  l'art  païen  encore  florissant.  Le  christianisme  fournit 
le  fond,  le  paganisme  la  forme.  De  siècle  en  siècle,  et  à  mesure  que  le 
christianisme  gagne  du  terrain,  cette  forme  se  modifie;  l'art  nouveau 
cherche  un  nouveau  mode  de  représentation;  il  ne  se  borne  plus  à 
-  penser,  il  exprime  et  avec  un  langage  qui  lui  est  propre. 

Les  découvertes  faites  aux  catacombes  de  Sainte-Agnès,  sur  la  voie 
Nomentane,  dont  les  peintures  paraissent  remonter  aux  n*  et  m*  siècles, 
ne  sont  pas  moins  intéressantes,  et  cependant  ce  cimetière,  comme 
celui  de  Saint-Calixte,  est  l'un  des  plus  anciennement  ouverts.  Au 
nombre  des  cinquante-sept  sujets  recueillis  dans  ses  cryptes  par  M.  Per- 
ret, on  remarque  Adam  et  Eve  tentés  par  le  serpent,  Tohie  et  l'Ange, 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  Hèrode  et  les  Mages,  le  Paralytique  et 
un  Moïse  frappant  le  rocher,  «  que  Raphaël  semble  avoir  vu  avant  de 
travailler  au  Vatican,  »  a  dit  M.  Vitet  dans  son  rapport.  La  plus  re- 
marquable de  toutes  ces  peintures  est  celle  où  Jésus-Christ  est  repré- 
senté assis  au  milieu  de  ses  disciples.  Il  y  a  dans  ce  morceau  du  charme 
et  de  la  majesté,  et  les  airs,  les  mouvemens  de  tête  sont  à  la  fois  sim- 
ples, nobles  et  délicats. 
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Aux  catacombes  de  Saint-Laurent  et  Sainte-Gyriaque  sur  la  voie  Ti- 
burtine,  M.  Perret  a  retrouvé  une  curieuse  image  de  la  Vierge  avec 
l'enfant  Jésus  et  plusieurs  saints,  un  portrait  de  Notre-Seigneur  avec 
deux  apôtres,  dont  l'attitude  est  pleine  de  majesté,  et  peut-être  les  plus 
anciens  portraits  que  l'on  connaisse  de  sainte  Cécile,  sainte  Gyriaque 
et  sainte  Gatherine.  Ges  peintures  datent  des  ni^  et  iv*  siècles. 

Les  catacombes  de  Sainte-Priscille  présentent  une  des  cryptes  les 
plus  remarquables,  dite  la  sépulture  de  sainte  Priscille.  Les  peintures 
qui  décorent  ce  caveau  sont  certainement  le  spécimen  le  plus  frappant 
de  l'art  retrouvé  dans  les  catacombes.  Aux  deux  extrémités  du  tom- 
beau sont  figurées  deux  femmes  debout,  les  mains  levées,  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel,  dans  l'attitude  de  la  prière,  orantes;  l'une  d'elles 
représente  sainte  Priscille,  l'autre  sa  compagne;  toutes  les  deux,  mais 
particulièrement  la  sainte,  portent  des  costumes  d'une  grande  magni- 
ficence et  d'une  disposition  tout-à-fait  extraordinaire.  M.  Perret  a  re- 
cueilli dans  les  mêmes  catacombes  une  autre  magnifique  figure  de 
femme  en  prière,  vêtue  d'une  robe  rouge  ornée  d'une  large  draperie 
noire,  et  d'une  majesté  sans  pareille.  Le  Moïse  frappant  le  rocher  qu'on 
trouve  dans  les  mêmes  salles  est  peut-être  supérieur  au  Moïse  des  ca- 
tacombes de  Sainte-Agnès.  Toutes  ces  ligures  sont  traitées  avec  une 
ampleur  et  une  puissance  de  jet  qu'on  n'a  pas  surpassées.  A  Sainte- 
Praxède,  à  Saint-Prétextat,  à  Saint-Hermès,  à  Saint-Sixte,  à  Saint- 
Thrason,  à  Saint-Saturnin,  et  dans  lin  grand  nombre  de  catacombes, 
les  recherches  de  M.  Perret  n'ont  pas  eu  de  moins  heureux  résultats. 
Il  y  a  retrouvé  plus  de  quatre-vingts  sujets,  la  plupart  relatifs  aux  ori- 
gines du  christianisme. 

Les  peintures  sur  verre  ne  sont  pas  d'un  moindre  intérêt;  ce  ne  sont 
pas  des  vitraux  de  fenêtres,  ce  sont  des  médaillons  incrustés  dans  les 
parois  et  au  fond  des  vases  dans  lesquels  on  recueillait  le  sang  des 
martyrs  ou  qui  servaient  aux  cérémonies  du  culte.  Les  sujets  qui  les 
décorent,  et  qui  représentent  prescjue  toujours  des  symboles  religieux 
ou  de  saints  personnages,  sont  gravés  sur  des  feuilles  d'or  appliquées 
sur  le  verre  ou  faisant  corps  avec  lui.  Les  inscriptions,  au  nombre  de 
cinq  cents  et  presque  toutes  des  quatre  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, ont  été  recueillies  en  fac-similé;  les  modèles  de  vases  et  de 
lampes  sont  pour  la  plupart  inédits.  Les  terres  cuites  sont  peu  nom- 
breuses, mais  d'un  grand  prix;  on  dislingue  dans  le  nombre  un  grand 
médaillon  représentant  une  tête  de  Ghrist  barbue ,  d'un  merveilleux 
caractère,  finie  comme  un  camée  et  qui  rappelle  le  Jupiter  Trophoniu& 
du  Musée  des  antiques. 

La  partie  de  la  publication  de  M.  Perret  relative  à  l'architecture  a 
surtout  le  mérite  de  la  nouveauté.  M.  Perret  n'a  pas  voulu,  avec  raison, 
refaire  ce  que  ses  devanciers  avaient  restitué  déjà  d'une  façon  à  peu  près 
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satisfaisante;  il  s'est  donc  l)orné  à  dessiner  un  petit  noniltre  de  salles 
déjà  connues,  en  choisissant  de  préférence  celles  (|ui  présentaient  un 
caractère  [)articnlier,  et  il  a  consacré  ses  autres  dessins,  soixante-(]ua- 
tresiu'  soi.vante-treize,  à  la  re|)roduction  de  salles  découvertes  depuis 
les  anciennes  publications.  «  Cette  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Perret, 
dit  M.  Vitet.  juge  si  compétent  en  pareille  matière,  cjuoique  moins  at- 
trayante, n'est  ni  moins  neuve,  ni  moins  intéressante  en  son  genre  que 
celle  qui  concerne  la  peinture.  On  y  rencontre  des  chapiteaux,  des  bases 
de  colonne  et  autres  détails  architecloniques  qui  ne  peuvent  manquer 
de  causer  quelque  émoi  chez  les  archéologues.  D'après  leur  forme  et 
leurs  principaux  caractères,  on  les  croirait  volontiers  postérieurs  à 
Tan  dOOO,  tandis  qu'ils  doivent  être  du  v  siècle  au  plus.  Ces  cata- 
combes sont  comme  un  réservoir  où  tous  les  âges,  môme  à  leur  insu^ 
sont  toujours  venus  puiser.  La  parfaite  exactitude  de  ces  dessins  d'ar- 
chitecture résulte  des  innombrables  cotes  prises  par  M.  Perret  lui- 
même.  En  sa  qualité  d'architecte,  il  devait  apporter  un  soin  particulier 
à  cette  partie  de  son  travail,  et  les  pièces  justificatives  sur  lesquelles  il 
s'appuie  sont  hors  de  contestation  (1).  » 

On  peut  se  faire  une  idée  maintenant  de  l'excellence  de  la  collection 
de  M.  Perret,  de  sa  nouveauté  et  de  l'intérêt  que  les  amis  des  arts  de- 
vaient attacher  à  ce  qu'elle  ne  restât  pas  ensevelie  dans  les  cartons  de 
l'auteur,  et  surtout  à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  perdue  pour  la  France.  Dès 
que  le  gouvernement  eut  connaissance  de  ce  beau  travail  et  qu'il  eut 
pu  en  apprécier  le  mérite,  il  sentit  qu'il  avait  un  noble  devoir  à  rem- 
plir. Il  s'agissait  d'élever  un  monument  national  et  d'empêcher  que 
M.  Perret,  contraint  par  la  nécessité  de  rentrer  dans  des  avances  (jui 
engageaient  sa  fortune,  ne  portât  son  ouvrage  à  l'étranger,  qui  lui  fai- 
sait des  offres.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  pensa  que  cela  devait  suf- 
fire pour  intéresser  les  sympathies  et  le  patriotisme  de  l'assemblée. 
C'est  à  elle  qu'il  résolut  de  demander  le  crédit  nécessaire  (180,814  fr.). 
Le  ministre  n'avait  pas  trop  présumé  du  bon  goût  et  de  la  générosité 
de  ses  collègues,  et  l'ouvrage  de  M.  Perret  sera  publié  en  France,  publié 
par  l'état,  c'est-à-dire  d'une  manière  digne  de  son  importance  et  digne 
du  pays. 

IL 

Les  Égyptiens,  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Romains,  tous  les  peuples 
qui  ont  joué  un  certain  rôle  dans  l'histoire  du  passé,  nous  ont  laissé 
des  traces  de  leur  existence,  des  monumens  de  leur  civilisation.  Jus- 
qu'à nos  jours,  les  Assyriens  seuls  nous  étaient  restés  à  peu  près  in- 
connus. L'histoire  profane  et  les  livres  saints  parlent  accidentellement 

(1)  M.  Vitet,  Rapport  sur  la  publication  de  Roi7te  souterraine,  page  10. 
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des  Assyriens  comme  d'un  grand  peuple;  mais  ce  grand  peuple  avait 
passé  sur  la  terre  sans  y  laisser  d'empreinte,  et  son  liistoire  était  per- 
due. Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  ce  puissant  empire,  contemporain 
des  premiers  âges  du  monde,  qui  avait  pour  siège  ces  vastes  plaines  de 
la  Mésopotamie,  le  berceau  du  genre  li  u  main ,  et  pour  capi  taies  Baby lone 
et  Ninive,  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  son  passé  et  amener  la  restitu- 
tion de  son  histoire  restait  comme  enveloppé  d'une  impénétrable  ob- 
scurité; l'oubli  semblait  avoir  tout  dévoré.  M.  Botta,  le  premier,  a  dé- 
chiré le  voile  dont  s'enveloppaient  ces  vieilles  et  mystérieuses  nations  : 
il  nous  a  révélé  d'un  même  coup  une  histoire,  un  art  et  une  civilisation. 
Grâce  à  lui,  Ninive  s'est  comme  relevée  du  milieu  dos  ruines  où  elle 
dormait  depuis  le  prophète  Jonas;  les  palais  de  ses  rois  ont  été  retrou- 
vés et  fouillés,  et  bientôt  l'Assyrie  nous  sera  connue  comme  la  vieille 
Egypte.  Ses  monarques  superbes,  premiers  dominateurs  de  ces  con- 
trées du  centre  de  l'Orient  que  baignent  le  Tigre  et  l'Euphrate,  ont 
reparu  devant  nous,  terribles  dans  la  guerre,  fastueux  dans  la  paix, 
traînant  les  nations  à  leur  suite  ou  les  brisant  sous  leurs  chars.  Ces 
nations  elles-mêmes  sont  sorties  de  la  poussière  où  elles  reposaient 
depuis  trente  siècles.  Voilà  ces  somptueux  Assyriens,  amoureux  des 
plaisirs,  plus  amoureux  encore  de  leurs  personnes,  qui  devaient  con- 
sacrer la  moitié  d'un  jour  à  étager  symétriquement  leur  barbe  ou  à 
boucler  leur  chevelure.  Leurs  riches  vêtemens,  leurs  costumes  si  va- 
riés, leurs  armes  d'un  travail  si  curieux,  leurs  meubles,  leurs  usten- 
siles, leurs  bijoux,  sont  là  sous  nos  yeux.  Nous  connaissons  leurs  usages, 
leurs  mœurs;  leurs  arts  surtout  nous  sont  révélés.  La  rare  perfection 
qu'ils  savaient  donner  à  leurs  sculptures  est  un  sujet  d'étonnement 
pour  nos  artistes,  et  ces  bas-reliefs,  ces  colosses  de  pierre,  simples  or- 
nemensd'un  palais,  nous  font  comprendre  lacolèredes  prophètes  contre 
ces  simulacres  d'or  et  d'argent  d'un  si  merveilleux  travail,  que  leur 
vue  seule  corrompait  le  peuple  de  Dieu  et  le  poussait  à  l'idolâtrie  (1). 
On  conçoit  l'émotion  que  cette  résurrection  d'un  empire  et  d'un 
peuple  a  causée  dans  le  monde  savant.  Depuis  lors,  une  partie  des  mo- 
numens  découverts  par  M.  Botta  ont  été  transportés  en  France  et  ont 
formé  un  nouveau  musée.  Le  palais  qu'il  avait  exploré  a  été  décrit  avec 
soin  et  représenté  en  détail  dans  un  magnifique  ouvrage;  on  peut  donc 
juger  en  parfaite  connaissance  de  cause  de  l'importance  de  la  décou- 
verte, de  la  rareté  et  de  la  valeur  des  monumens  recueillis.  Sur  les 
bords  du  Tigre  comme  en  Egypte,  la  France  avait  donné  l'impulsion 
et  fait  les  premières  découvertes.  Pourquoi  faut-il  que  la  révolution  de 
février  soit  venue  interrompre  une  entreprise  si  heureusement  com- 

(1)  Baruch,  VI,  81.  La  Bible  fait  connaître  le  nom  du  dieu  ûes  Ninivites  :  il  s'ap- 
pelait Nesvoch. 
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Tnencée?  Ail  moment  où  celte  révolution  éclata,  les  sommes  allouées  par 
l'élal  élaient  en  partie  épuisées,  et  des  besoins  autrement  urgens  ne 
permettaient  plus  à  i'explorat»'ur  de  compter  sur  des  ressources  de  cette 
naliM'e.  Par  une  coïncidence  fatale,  vers  la  même  époque,  le  consul  de 
Bassorah  fut  rappelé,  et  le  consulat  de  Mossul  fut  supprimé.  Les  re- 
cherches cessèrent  donc  absolument,  et,  jusqu'aux  objets  découverts 
à  Khoisabad  et  (ju'on  n'avait  pu  encore  enlever,  tout  fut  abandonné. 
L'Angleterre,  comme  d'habitude,  a  profilé  de  celte  fâcheuse  situation. 
Tandis  (pie  M.  Botta  se  trouvait  dans  l'iiTipossibililé  de  reprendre  et  de 
poursuivre  ses  investigations,  elle  a  dépêché  sur  le  sol  de  l'ancienne 
Assyrie  de  savanset  courageux  explorateurs  qui  ont  fouillé  avec  ardeur 
le  filon  (jiie  Tarchéologue  français  avait  ouvert.  Ils  ont  d'abord  re- 
cueilli une  quantité  de  ces  petits  bas-reliefs  d'un  mètre  de  hauteur, 
dessinés  par  M.  Flandin  (1) ,  les  plus  curieux  peut-être  pour  l'histoire 
de  la  civilisation  assyrienne,  et  (|ue,  dans  l'impossibilité  de  tout  em- 
porter d'une  seule  fois,  on  avait  laissés  dans  les  tranchées  du  monticule 
de  Khorsabad;  puis,  ils  se  sont  attaqués  aux  plus  considérables  de  ces 
moniiculesqui  paraissent  receler  chacun  le  palais  d'un  roi,  et  Koyoun- 
djek .  Khorsabad  de  Nimbroud,  ont  été  simultanément  explorés.  A  Khor- 
sabad de  Nimbroud,  où  l'un  de  nos  compatriotes,  M.  Lottin  de  Laval, 
avait  le  premier  signalé  la  présence  d'antiquités  curieuses,  M.  Layard 
a  rencontré  un  monument  de  date  plus  ancienne  que  le  palais  décou- 
vert par  M.  Botta,  et  il  y  a  recueilli  de  nombreux  et  précieux  spécimens 
de  l'art  assyrien  d'une  époque  antérieure  à  celle  des  sculptures  de  Khor- 
sabad. Cette  différence  ne  se  manifeste  toutefois  que  dans  les  détails;  à 
Nimbroud  comme  à  Khorsabad,  la  disposition  du  palais  paraît  la  même, 
et  la  décoration  sculpturale  se  compose  également  de  colosses  et  de 
bas-reliefs  alternant  avec  des  inscriptions.  Les  colosses  de  Nimbroud, 
déposés  au  Musée  britannique  depuis  environ  une  année,  sont  de 
moindre  dimension  que  les  colosses  du  musée  du  Louvre.  En  revanche, 
tandis  (jue  les  deux  colosses  du  Louvre  représentent  chacun  un  taureau 
ailé,  à  figure  humaine,  ceux  du  Musée  britannique  représentent  l'un 
un  taureau,  l'autre  un  lion  ailé,  également  à  figures  humaines.  A  Nim- 
broud comme  à  Khorsabad,  toutes  ces  figures  se  ressemblent,  et  pa- 
raissent être  les  portraits  du  prince  régnant.  Seulement  la  coiffure  et 
les  détails  de  l'ajustement  ne  sont  pas  les  mêmes. 

L'intérêt  qui  s'attache  à  ces  découvertes  est  d'autant  plus  vif,  qu'au- 
jourd'hui les  textes  nombreux  qui  accompagnent  les  sculptures  assy- 
riennes ne  sont  plus  indéchiffrables,  et  que  d'ingénieux  et  patiens  éru- 
dits  ont  su  rendre  la  vie  à  ces  lettres  mortes.  Une  communication  toute 


(1)  M.  Flandin  a  décrit  ici  même  les  adnnirables  raonumens  reproduits  par  son  crayon. 
Voyez  les  livraisons  da  lij  juin  «i  du  1«''  juillet  18't5. 
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récente  du  colonel  Rawlinson  (1)  paraît  établir  d'une  manière  certaine 
la  date  des  monumcns  trouvés  dans  les  palais  de  Khorsabad,  de  Koyoun- 
djek  et  de  Ninive.  Le  colonel  Raw^linson  restitue  avec  précision  toute 
une  période  de  l'histoire  de  la  seconde  dynastie  assyrienne,  comprenant 
les  règnes  des  quatre  souverains  qui  se  sont  succédé  de  l'an  740  à  l'an 
600  avant  Jésus-Christ  (i).  Le  plus  ancien  en  date  de  ces  rois,  qui  ne 
serait  arrivé  au  trône  qu'après  un  interrègne  dont  M.  Rawlinson  n'a  pu 
déterminer  la  durée,  est  celui  qui  avait  bâti  et  qui  habitait  le  palais 
de  Khorsabad,  découvert  par  M.  Rotta;  son  nom  serait  Sargina,  Sar- 
ghun  (3)  ou  Sargon,  le  Salmanazar  de  la  Rible.  L'épithète  de  Shalme- 
nezer,  qui  lui  est  attribuée  dans  plusieurs  des  inscriptions  copiées  par 
M.  Rotta,  ne  laisserait  aucun  doute  à  ce  sujet.  La  planche  soixante-dix 
des  inscriptions  de  Khorsabad,  reproduites  dans  l'ouvrage  sur  Ninive, 
retracerait  la  conquête  de  Samarie  par  ce  prince  dans  la  première  an- 
née de  son  règne,  et  la  conduite  en  captivité  des  vingt-sept  mille  deux 
cent  quatre-vingts  familles  juives,  qu'il  remplaça  par  des  colons  de 
Rabylone,  une  de  ses  autres  conquêtes  (4).  D'autres  bas-reliefs  auraient 
trait  à  la  soumission  de  l'Egypte  et  des  provinces  limitrophes,  et  à 
l'appui  que,  selon  Ménandre,  Salmanazar  aurait  accordé  aux  Citiens 
contre  Sidon.  Une  statue  de  ce  prince,  avec  une  inscription  trouvée 
à  Chypre  par  M.  Rawlinson,  ne  laisserait  aucun  doute  à  ce  sujet.  Les 
bas-reliefs  du  palais  de  Khorsabad  comprendraient  quinze  années  du 
règne  de  Sargon.  M.  Rawlinson  pense  que  ce  monument  était  achevé 
lors  de  la  seconde  conquête  de  la  Judée  et  de  la  captivité  de  Rabylone, 
dans  la  sixième  année  du  règne  d'Ézéchias.  On  ne  trouve,  en  effet, 
aucun  bas-relief  et  aucune  inscription  qui  rappellent  ces  événemens; 
ceux  qui  ont  trait  à  la  guerre  de  Judée  décorent  un  autre  palais,  et  se 
rapportent  à  l'invasion  de  Sennachérib  pendant  la  quatorzième  année 
du  règne  d'Ézéchias. 

Sargon  avait  bâti  le  palais  de  Khorsabad,  Sennachérib  a  bâti  ce- 
lui de  Koyoundjek,  dont  la  découverte  est  toute  récente  (5) ,  et  que 
M.  Layard  vient  d'exhumer.  Là  comme  à  Khorsabad,  à  Ninive  et  à 
Nimbroud,  on  a  trouvé  de  nombreuses  salles  décorées  de  bas-reliefs  et 
de  colosses  figurant  des  taureaux  et  des  lions  ailés  à  têtes  humaines, 

(1)  Lettre  au  directeur  de  VAfkenœum  en  date  du  19  août  1851. 

(2)  Le  palais  de  Nimbroud,  qui  renferme,  comme  nous  venons  de  le  voir,  les  sculptures 
les  plus  précieuses,  aurait  appartenu  à  un  prince  de  la  dynastie  antérieure,  Sardanapale  1er. 

(3)  Le  palais  de  Khorsabad  s'appela  Sarghun  jusqu'à  la  conquête  arabe.  La  ville  de 
Sar'oùn,  du  district  de  Ninioua,  dont  Yacouti  fait  mention  dans  son  dictionnaire  géo- 
graphique, dit  Mou'djem-el-Bouldan,  et  qu'il  représente  comme  ruinée  et  cachant  sous 
ses  décombres  d'anciens  trésors,  n'est  autre  sans  doute  que  le  palais  de  Sarghun. 

(4)  Les  Rois,  XYIII,  10-11. 

(5)  M.  Botta  avait  commencé  par  fouiller  le  Koyoundjek,  et  n'avait  rencontré  que 
des  fragmens  insignifians.  M.  Layard,  plus  persistant,  a  été  plus  heureux. 
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rcprcseiitaliou  syinbolnjuc  du  moiiaïujue  qui  réunissait  la  force  et  la 
majesté.  Sennachérib  fit,  à  l'exemple  de  Sargon,  son  père,  la  guerre 
aux  Hahyloniens,  au\.Uiirsct  aux  habitans  de  Sidon.  La  Bible  rapporte 
la  destruction  miraculeuse  de  son  armée  par  l'ange  du  Seigneur,  qui 
tua  dans  une  nuit  cent  quatre-vingt-cinq  mille  hommes,  — sa  fuite, 
liàtée  i)ar  cet  esprit  de  crainte  et  de  frayeur  que  lui  envoya  le  Seigneur, 
et  son  assassinat  dans  le  t(;mple  de  son  dieu  Nesroch  |)ar  ses  fils  Adra- 
mélech  et  Sarasor  (l).  Selon  M.  Rawlinson,  l'inscription  recueillie  par 
M.  Layard  sur  l'un  des  taureaux  (jui  décorent  l'entrée  principale  du 
palais  de  Koyoundjek  comprentirait  l'histoire  de  la  troisième  année 
du  règne  de  ce  prince,  c'est-à-dire  la  conquête  de  Sidon  et  la  guerre 
contre  les  villes  de  Syrie  pendant  laquelle  eut  lieu  le  soulèvement  de 
la  Palestine  contre  le  roi  Padiya  et  les  officiers  assyriens  chargés  du 
gouvernement  de  la  province  conquise.  Padiya  dut  se  réfugier  à  Jéru- 
salem auprès  d'Ézéchias,  tributaire  de  Sennachérib.  Les  rebelles  in- 
voquèrent l'assistance  des  rois  d'Egypte.  Une  nombreuse  armée,  com- 
mandée par  le  roi  de  Pelusium,  marcha  à  leur  secours.  Sennachérib 
la  défit  complètement  dans  les  environs  d'une  ville  qui  se  nommerait 
Allaku,  peut-être  Asatus,  près  d'Ascalon  (2).  Padiya  sortit  alors  de  Jé- 
rusalem et  fut  réinstallé  dans  son  gouvernement.  Peu  après  cette 
époque,  des  différends  étant  survenus  entre  Sennachérib  etÉzéchias, 
son  vassal,  au  sujet  du  tribut,  Sennachérib  ravagea  toute  la  Judée,  et 
menaça  Jérusalem.  Ézéchias  fit  sa  soumission  et  abandonna  au  mo- 
narque, comme  rançon,  30  talens  d'or,  300  talens  d'argent,  les  orne- 
mens  du  temple,  les  esclaves,  les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles  et  les 
serviteurs  mâles  et  femelles.  A  la  suite  de  cette  guerre  heureuse,  Sen- 
nachérib retourna  en  Assyrie.  C'est  à  cette  campagne  qu'il  est  fait 
allusion  dans  l'Écriture  (3),  et  peut-être  dans  Hérodote  (4^).  La  concor- 
dance entre  les  historiens  sacrés  et  profanes  et  la  chronique  de  Senna- 
chérib déchiffrée  par  M.  Rawlinson  existerait  jusque  dans  le  nombre 
de  talens  d'or  et  d'argent  payés  en  tribut  par  Ézéchias. 

Le  successeur  de  Sennachérib  fut  Asar  ou  Ésar-Haddon,  son  fils, 
sous  lequel  aurait  eu  lieu  une  nouvelle  transportation  des  Hébreux  à 

(1)  Les  Rois,  XX,  35-37. 

(2)  Justifiant  ces  paroles  qiie  la  Bible  met  dans  la  bouche  de  son  lieutenant  Rabsacês  : 
«  Est-ce  que  vous  espérez  dans  l'Egypte,  ce  roseau  brisé?  Si  un  homme  veut  s'y  appuyer, 
ses  morceaux  lui  entreront  dans  la  main  et  la  perceront.  Tel  est  maintenant  Pharaon 
pour  tous  ceux  qui  se  confient  en  lui.  »  {Les  Rois,  XIX,  22.)  Sargon  aurait  fait,  comme 
Sennachérib,  la  guerre  aux  Égyptiens  et  aux  Éthiopiens.  Un  bas-relief  de  Khorsabad, 
représentant  deux  cavaliers  terrassant  des  guerriers  aux  cheveux  crépus,  au  nez  épaté 
et  sans  barbe,  en  un  mot  des  nègres  parfaitement  caractérisés,  ne  laisse  aucun  doute  à 
ce  sujet.  {Monumens  de  Ninive,  t.  II,  pi.  88.) 

(3)  Les  Rois,  XIX,  13-14-15-16. 

(4)  Livre  II,  chap.  141. 
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Babylone.  Les  annales  de  son  règne  sont  inscrites  sur  un  cylindre  du 
Musée  britunnitiue.  Le  monticule  de  Ninive  proprement  dit,  pro- 
bablement le  Ninioua  de  M.  Botta,  était  occupé  par  le  palais  du  fils 
d'Ésar-Haddon,  grand  guerrier  qui  soumit  la  Babylonie  et  étendit  ses 
conquêtes  jusque  dans  la  Susiane  et  l'Arménie.  Comme  il  n'a  jamais 
guerroyé  du  côté  de  l'occident,  la  Bible  ne  fait  pas  mention  de  ce 
prince.  C'est  sous  le  règne  de  son  fiis,  nommé  Saracus  ou  Sardanapale 
par  les  Grecs,  que  Ninive  fut  détruite. 

Ces  découvertes  de  M.  Rawlinson  sont  d'un  grand  intérêt  pour  l'his- 
toire de  l'art.  M.  Rawlinson  prétend  avoir  déjà  retrouvé  les  Samari- 
tains parmi  les  captifs  figurés  sur  les  bas-rtliefs  de  Khorsabad,  et  il 
croit  pouvoir  reconnaître  dans  ces  mêmes  bas-reliufs,  non-seulement 
la  ville  de  Samarie,  mais  Jérusalem,  son  temple,  son  roi  Ézéchias  et 
lesjeunes  captives  livrées  à  Sennacbérib,  figurés  parle  ciseau  d'artistes 
contemporains.  Ce  sont  là  des  résultats  bien  positifs  :  nous  laissons  à 
nos  savans  orientalistes  qui  se  sont  livrés  à  l'élude  spéciale  des  textes 
interprétés  par  M.  Rawlinson  le  contrôle  de  ces  découvertes;  mais  si 
quek|ues  doutes  pouvaient  être  éle\és  sur  le  système  d'interprétation 
des  monumens  adopté  par  nos  voisins,  il  ne  pourrait  en  exister  au- 
cun sur  l'ardeur  et  la  persistance  qu'ils  mettent  à  les  retrouver.  Depuis 
la  découverte  de  M.  Botta,  les  Anglais  n'ont  pas  cessé,  en  etl'et.  d'ex- 
plorer et  de  fouiller  toutes  les  localités  de  l'Asie  centrale  qui  pouvaient 
renfermer  des  antiquités.  M.  Rawlinson,  consul-général  à  Bagdad,  et 
MM.  Loftus  et  Layard  sont  déjà  célèbres  par  leurs  découvertes;  ce  der- 
nier surtout  a  enrichi  le  Musée  britannique  d'envois  successifs  de  la 
plus  haute  importance.  A  l'heure  qu'il  est,  plusieurs  archéologues  et 
savans  anglais  sont  encore  à  l'œuvre.  Les  dernières  nouvelles  qu'on 
ait  reçues  de  l'expédition  anglaise  sont  de  Ramadan  (Ecbatane);  elles 
sont  extraites  d'une  lettre  du  colonel  Williams,  qui,  parti  du  bas  Eu- 
phraie,  avait  traversé  le  Kouzistan  (l'ancienne  Susiane),  séjourné  à 
Chouster,  autrefois  la  ca[)itaie  de  cette  province,  et  rejoint  MM.  Loftus 
et  Churchill  à  Despoul,  sa  capitale  actuelle.  MM.  Loltus  et  Churchill 
n'avaient  pu  obtenir  la  permission  de  faire  des  fouilles  dans  cette  par- 
tie de  la  Susiane.  Les  Seyds  (fanatiques  qui  prétendent  descendre  de 
Mahomet)  y  mettaient  un  empêchement  absolu.  Leur  motif  était  que 
ces  fouilles  avaient  pour  objet  la  recherche  de  la  pierre  noire  sacrée, 
maintenant  enfouie,  et  qu'ils  regardent  comme  une  sorte  de  palla- 
dium. L'expédition  réunie  s'était  rendue  à  Ramadan  (Ecbatane)  par 
Kermanchak;  elle  avait  fait  halte  à  Takt-i-bostan  pour  y  étudier  ses 
sculptures  si  connues  et  qui  sont  figurées  dans  le  Voyage  en  Perse  de 
MM.  Costeet  Flandin.  De  Takt-i-bostan,  elle  devait  se  rendre  aux  cé- 
lèbres rochers  de  Biz-i-touu,  où  le  colonel  Rawlinson  a  fondé  sa  répu- 
tation en  copiant  et  déchiffrant  plus  de  (juatre  mille  lignes  d'inserip- 
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tions  cunéiformes.  Les  sculptures  de  Biz-i-touu  représentent  le  roi  d(; 
Perse  recevant  des  captifs  enchaînés  les  mains  derrière  le  dos  et  atta- 
chés par  le  cou;  le  monarque  a  le  jtied  posé  sur  le  cou  du  premier  cap- 
tif; elles  paraissent  avoir  une  grande  analogie  avec  les  bas-reliefs  de 
Koyoundjek  et  de  Ninive.  De  Biz-i-loun,  les  voyageurs  anglais  avaient 
gagné  Hamadan  par  Takt-i-chyrin,  Essad-a-bad,  on  traversant  les 
passes  de  l'Elvend.  Leur  projet  était  de  se  rendre  d'IIamudaii  a  Ispalian, 
d'ispalian  à  Chiiaz,  Peisé|)olis  et  Shapoor,et  de  retourner  à  Chouster 
dans  la  Susiane  par  Balikan  et  les  |)laines  de  Rainhornmz.  Ils  comp- 
taient enfin  s'établir  au  milieu  des  ruines  de  Tancienne  Suseety  faire 
des  fouilles  aussitôt  que  la  saison  le  permettrait.  Ils  sont  très  probable- 
ment à  l'œuvre  au  moment  où  nous  écrivons. 

Cette  suite  dans  les  recherches  explique  comment  les  collections  as- 
syriennes du  Musée  britannique,  commencées  long-temps  après  celles 
du  musée  du  Louvre,  ont  acquis  en  un  petit  nombre  d'années  une 
tout  autre  importance.  Aujourd'hui,  il  n'est  que  trop  vrai,  le  Musée 
britannique  possède  des  spécimens  de  l'art  assyrien,  sinon  plus  pré- 
cieux, du  moins  infiniment  plus  nombreux  que  le  musée  du  Louvre, 
et  ces  monumens  appartiennent  à  des  époques  différentes.  Chaque  jour, 
grâce  à  la  persévérante  activité  des  courageux  explorateurs  (|ue  nous 
venons  de  voir  à  l'œuvre ,  cette  collection  s'accroît  dans  de  rapides 
proportions  et  tend  à  se  compléter.  Outre  les  bas-reliefs,  les  colosses  et 
les  sculptures  de  tout  genre,  si  précieux  pour  l'histoire  de  l'art  et  la 
connaissance  des  religions,  elle  s'est  enrichie  d'une  foule  d'objets  d'un 
ordre  secondaire,  armes,  armures,  vases,  ustensiles,  coffrets  d'ivoire, 
bijoux,  sceaux,  cylindres,  contrats  imprimés  en  lettres  cunéiformes. 
Ces  objets,  la  plupart  de  petite  dimension,  n'en  offrent  pas  pour  cela 
moins  d'intérêt  et  apportent  de  véritables  lumières  sur  l'état  social  et 
la  civilisation  des  habitans  des  grandes  villes  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate.  Ils  nous  initient  à  leurs  mœurs,  à  leurs  usages,  et  nous  per- 
mettent de  refaire  autrement  qu'à  l'aide  d'hypothèses  et  de  conjec- 
tures le  tableau  de  leur  intérieur  et  de  leur  vie  privée.  Or,  il  faut 
bien  l'avouer,  le  musée  assyrien  du  Louvre  ne  possède  presque  rien 
en  ce  genre.  Depuis  le  classement  des  magnifiques  sculptures  et  des 
bas-reliefs  recueillis  par  M.  Botta,  cette  collection  ne  s'est  accrue  que 
d'un  petit  nombre  de  fragmens  et  de  pierres  gravées  reproduisant  en 
petit  les  sujets  des  bas-reliefs.  Cet  accroissement  n'a  lieu  qu'au  moyen 
d'acquisitions  opérées  à  Paris  quand  une  occasion  se  présente.  Les  oc- 
casions sont  rares,  et  elles  seraient  plus  fréquentes,  que  le  crédit  si 
restreint  des  musées  nationaux  ne  permettrait  pas  de  les  saisir  et  d'en 
profiter.  Le  crédit  consacré  à  l'accroissement  de  ces  grands  dépôts 
n'est,  on  le  sait,  que  de  50,000  francs,  50,000  francs  pour  la  peinture, 
la  sculpture  et  les  objets  d'antiquité,  pour  tout  enfin! 
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L'administration,  après  avoir  si  noblement  encouragé  les  travaux 
que  M.  Perret  avait  menés  à  heureuse  fin,  ne  pouvait  refuser  sa  solli- 
citude aux  explorations,  aux  recherches  diverses  que  l'insuffisance  des 
crédits  laissait  interrompues.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  mis  dans 
l'aftaire  des  musées  à  compléter  la  môme  suite  que  dans  la  publication 
de  Rome  souterraine.  Il  a  senti  qu'il  fallait  faire  cesser  ce  temps  d'arrêt 
fatal  que  nos  voisins  mettaient  à  profit,  et  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  ex- 
ploiter par  d'autres  cette  mine  de  richesses  archéologiques  que  nous 
avions  découverte.  Une  circonstance  fortuite  et  des  plus  heureuses  se 
présentait  :  M.  Léon  Faucher  s'est  empressé  de  la  saisir.  Le  consulat  de 
Mossul  venait  d'être  rétabli,  et  M.  Place  en  était  nommé  titulaire.  Le 
nouveau  consul,  animé  d'un  noble  zèle,  se  proposait  de  suiviclexemplc 
de  son  prédécesseur,  M.  Botta,  et  de  reprendre  les  fouilles  abandon- 
nées :  il  demandait  des  instructions  et  des  fonds.  Cette  demande  a  été 
entendue ,  et  les  fouilles  d'Assyrie  pourront  être  poursuivies  comme 
elles  ont  été  commencées,  sous  les  auspices  de  la  France. 


m. 

Au  môme  moment  où  l'attention  du  gouvernement  était  appelée  sur 
les  fouilles  d'Assyrie^  elle  était  attirée  aussi  vers  l'Egypte,  où  M.  Ma- 
riette, attaché  au  musée  du  Louvre  et  alors  en  mission  en  Egypte,  ve- 
nait de  faire  une  merveilleuse  découverte.  Il  avait  retrouve  à  Saqqa- 
rah,  sur  le  versant  de  la  chaîne  libyquc,  et  au  milieu  des  nécropoles 
de  l'ancienne  Memphis,  un  temple  du  dieu  Sérapis.  Ce  temple,  signalé 
par  Pausanias  (1)  comme  le  plus  ancien  de  ceux  qui  étaient  consacrés 
à  cette  divinité,  et  que  Strabon  nous  représente  comme  envahi  de  son 
temps  par  les  sables  du  désert,  qui  s'élevaient  déjcà  jusqu'à  mi-corps  de 
ses  sphinx,  était  enseveli  sous  des  dunes  de  trente  pieds  de  hauteur.  Il 
était  en  conséquence  plus  intact  et  devait  renfermer  plus  d'objets  pré- 
cieux que  ceux  qui  depuis  tant  de  siècles  sont  restés  accessibles  aux 
explorateurs.  Aussi  M.  Mariette  réclamait-il  avec  une  insistance  que 
l'on  comprend  l'aide  de  l'état  pour  en  achever  le  déblaiement.  L'im- 
portance de  cette  opération  fut  tout  de  suite  reconnue.  Le  ministre  de 
l'intérieur  fit  appeler  M.  de  Longperier,  le  savant  conservateur  du  Musée 
des  antiques,  et  M.  de  Rougé,  conservateur  du  Musée  égyptien;  il  con- 
sulta M.  de  Saulcy^l'éruditet  courageux  explorateur  des  bords  de  la  Mer 
Morte,  et  il  s'entoura  ainsi  de  renseignemens  qu'il  transmit  à  l'Institut, 
réclamant  son  avis  tant  sur  l'afl'aire  des  fouilles  à  exécuter  en  Assyrie 
que  sur  le  déblaiement  du  Sérapéum  à  Memphis.  Cet  avis  ne  se  fit  pas 
attendre.  L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  s'était  déjà,  et  à 

(1)  Pausanias,  t.  I",  chap.  xvni,  p.  116. 
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diverses  reprises,  occupée  de  ces  (piestions  :  elle  s'est  empressée  d'a- 
dresser au  ministre  un  rapport  concluant  à  la  continuation  des  travaux 
de  déblaiement  du  temple  de  Sérapis  et  à  la  reprise  immédiate  des 
fouilles  entreprises  sur  le  sol  de  l'ancienne  Ninive.  L'Académie  des  In- 
scriptions et  Belles-Lettres  voulait  plus  encore.  Envisageant  la  (juestion 
du  point  de  vue  le  plus  élevé,  elle  exprimait  le  vœu  que  les  fouilles 
ne  fussent  pas  limitées  aux  environs  de  Ninive,  mais  que  le  cercle  des 
recherches  fût  considérablement  étendu,  et  que  les  ruines  babylo- 
niennes et  médiques  fussent  explorées  et  fouillées  comme  les  ruines 
persanes  et  assyriennes.  Elle  indiquait  la  meilleure  direction  à  donner 
à  ces  recherches,  et  les  localités  qui  devaient  être  étudiées  de  préfé- 
rence. Babylone  tant  de  fois  visitée,  mais  dont  les  collines  de  briques 
crues  délitées,  indiquant  d'immenses  édifices,  n'ont  jamais  été  fouil- 
lées jusqu'au  tuf;  Ecbatane,  aujourd'hui  Hamadan,  la  capitale  des 
Mèdes,  la  ville  aux  sept  enceintes  ptiintes  de  sept  couleurs  dillerentes, 
et  dont  la  plus  centrale,  renfermant  le  palais  du  roi,  qui  n'avait  pas 
moins  de  sept  stades  de  tour,  était  dorée,  devaient  api)eler  d'abord 
l'attention  des  archéologues  chargés  de  continuer  les  recherches  com- 
mencées en  Perse  et  en  Assyrie.  L'Académie  demandait  que  cette  fois 
l'exploration  fût  sérieuse,  et  que  les  fouilles  fussent  poussées  jusqu'aux 
substructions  de  ces  grands  édifices,  et  constatassent  d'une  manière 
délinitive  ce  qui  peut  subsister  encore.  Quand,  à  l'exemple  de  Ninive, 
ces  antiques  cités  nous  auraient  dit  leur  secret,  il  resterait  encore  à 
interroger  les  ruines  de  ces  villes  bibliques  contemporaines  des  pre- 
miers âges  du  monde,  dont  les  restes  considérables,  aujourd'hui  sans 
nom,  couvrent  les  régions  les  plus  désertes  et  les  plus  désolées  de  la 
Chaldée  et  de  la  Mésopotamie.  Les  seules  notions  que  l'on  possède  sur 
cette  partie  de  l'Asie  centrale  et  ces  villes  oubliées  nous  avaient  été 
données  par  les  explorateurs  anglais  envoyés  pour  étudier  le  projet 
d'ouverture  de  la  route  commerciale  de  l'Euphrate.  On  était  en  droit 
d'attendre  d'importans  résultats  d'une  grande  expédition  scientifique 
qui  consacrerait  deux  années  à  visiter  l'Assyrie,  la  Chaldée,  la  Méso- 
potamie et  la  Médie.  Une  expédition  de  cette  nature  devait,  il  est  vrai, 
entraîner  une  dépense  de  70,000  francs  environ.  Cette  somme,  jointe 
à  celle  de  8,000  indiquée  pour  la  reprise  des  fouilles  de  Ninive,  n'avait 
rien  d'excessif;  mais,  comme  l'administration  ne  s'était  proposé  dans 
le  principe  de  ne  consacrer  à  ces  fouilles  que  quelques  milliers  de  francs 
laissés  libres  sur  le  crédit  des  beaux-arts,  on  était  certes  loin  de  compte. 
Des  frais  aussi  considérables  ne  pouvaient  plus  être  couverts  qu'au 
moyen  d'un  crédit  extraordinaire.  Les  assemblées,  comme  on  sait,  ne 
se  laissent  aller  que  difficilement  à  ces  dépenses,  dont  elles  ne  saisissent 
que  très  imparfaitement  l'importance.  Le  ministre  cependant  crut 
pouvoir  compter  cette  fois  encore  sur  l'intelligence  et  le  patriotisme 
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de  l'assemblée  législative,  et  il  eut  raison.  Le  crédit  réclamé  lui  fut 
accordé  sans  marchander,  et  du  même  coup  l'assemblée,  en  veine  de 
généreuse  inspiration,  accorda,  toujours  sur  la  demande  du  ministre, 
un  second  crédit  de  30,000  francs  pour  l'achèvement  des  fouilles  du 
Sérapéum  de  Memphis  et  le  transport  des  objets  d'art  qui  pourraient 
y  être  retrouvés.  C'est  ici  le  moment  de  dire  quelques  mots  de  cette 
intéressante  découverte. 

On  connaît  l'histoire  de  ce  dieu  Sérapis,  d'antique  origine,  quoi 
qu'on  ait  pu  dire,  mais  que,  sous  les  Ptolémées,  un  rêve  ou  un  caprice 
royal  remit  en  honneur.  L'Egypte  d'abord,  puis  la  Grèce,  Rome,  l'Italie 
tout  entière  lui  élevèrent  des  temples;  et,  quand  vint  le  déclin  du  pa- 
ganisme et  au  moment  de  sa  chute,  Sérapis  était  une  des  divinités  les 
plus  \énérées.  La  nature  hybride  du  dieu  explique  cette  ferveur.  Son 
culte  était  un  de  ces  cultes  complaisans  qui  se  prêtent  à  toutes  les  ado- 
rations et  qu'une  religion  en  décadence  accueille  de  préférence.  Les 
temples  consacrés  à  Séra|)is  participaient  de  l'espèce  de  banalité  de 
ce  dieu;  ils  étaient  appropriés  à  cette  religion  composite ,  mi-partie 
grecque,  mi-partie  égyptienne;  ils  renfermaient  donc  à  la  fois  des  mo- 
numens  égyptiens  et  grecs,  ou  gréco-romains.  Ces  temples  étaient 
nombreux.  11  y  en  avait  à  Athènes,  à  Rome  et  dans  toutes  les  provinces 
de  l'empire.  Le  temple  d'Athènes,  construit  dans  le  bas  de  la  ville,  a 
disparu  (1).  On  voit  encore  près  de  Pouzzoles,  dans  le  golfe  de  Naples, 
les  belles  ruines  d'un  temple  de  Sérapis.  dont  les  eaux  de  la  mer  lavent 
les  marbres  antiques,  et  dont  les  colonnes,  restées  debout,  renferment 
à  leurs  bases  des  myriades  de  zoophytes.  Le  temple  de  Sérapis  à  Rome 
était  construit  sur  le  mont  Aventin,  près  de  la  Via  Lalaeik  peu  de  dis- 
tance de  l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  l'église  de  Saint- 
Étienne.  C'est  à  cet  endroit  que  la  fable  avait  placé  la  grotte  de  Cacus. 
Le  groupe  du  Ttbre  que  nous  possédons  au  musée  du  Louvre  et  le 
groupe  du  Nil  du  Vatican,  deux  des  plus  beaux  morceaux  que  nous 
ait  laissés  l'antiquité,  décoraient  les  deux  fontaines  qui  embellissaient 
l'avenue  de  ce  temple.  Nous  avons  encore  au  Musée  des  antiques  d'au- 
tres fragmens  provenant  de  ses  ruines,  entre  autres  le  bas-relief  égyp- 
tien encastré  dans  le  piédestal  de  la  statue  en  pierre  fauve  d'un  {)rêtre 
égyptien  à  genoux  et  assis  sur  ses  talons.  Toutefois  le  plus  fameux  des 
temples  de  Sérapis  était  celui  d'Alexandrie;  c'était  le  Sérapéum  par 
excellence,  celui  dont  Rufm  nous  a  laissé  la  description.  Ce  temple 
avait  été  construit  par  Ptoléinée,  fds  de  Lagus.  La  bibliothèque  de  ce 
temple  jouissait  d'une  grande  renommée  et  n'était  cependant  qu'une 
déi»endance,  la  fille,  comme  on  l'appelait,  de  la  bibliothèque  d'A- 
lexandrie. Cléopâtre  y  avait  déposé  les  deux  cent  mille  volumes  de 

(1)  Pausanias,  t.  l",  chap.  xviii. 
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la  ltihliotli('(Hi('  de  Perpame,  dont  Antoine  lui  avait  t'ait  présent.  iW 
teni|)le  de  Séiapis  fut  détruit,  en  391.  par  Théophile,  patiiarclie  de  la 
ville,  qui  avait ohtenu  de  Théodose  un  cdit  autoiisant  la  destruetion  dv 
ces  monunieus  du  pai^anisuie.  Cette  fois  cependant  la  lutte  fut  vive.  Ixs 
prêtres  et  les  sectateurs  de  Sérapis,  auxquels  s'étaient  joints  (]uel(|ues 
philosophes  païens,  déleudirent  le  Sérapénm  à  main  armée.  Théo- 
phile vaintjueur  le  saccafJiea  de  fond  en  cond)le.  11  paraît  néanmoins 
que  la  bibliothèque  fut  épargnée;  elle  ne  l'ut  détruite  qu'en  04^2  par 
les  Sarrasins,  en  même  temps  (|ue  la  bibliothèque  mère. 

Le  temple  découvert  récemment  par  M.  Mariette  n'avait  ni  la  même 
célébrité,  ni  sans  doute  la  môme  importance  que  le  Sérai)énni  d'A- 
lexandrie; il  jouissait  néanmoins  d'une  certaine  renommée,  et  Pausa- 
iiias  le  mentionne  comme  étant  le  plus  ancien  des  temples  du  dieu 
Sérapis,  tandis  que  celui  d'Athènes  était  le  plus  nouveau.  Le  Sérapéuin 
de  Memphis  avait  en  outre  un  autre  titre  à  la  vénération  des  Egyp- 
tiens. Le  bœuf  Apis  était  inhumé  dans  son  enceinte,  ce  qui  i)Ourra 
être  pour  M,  Mariette  l'occasion  de  curieuses  découvertes,  et  le  nilo- 
mètre  destiné  à  suivre  les  progrès  de  l'inondation  du  Nil  y  était  dé|)Osé. 
Il  paraîtrait  du  reste,  [>ar  les  fouilles  opérées  jus(|u'à  ce  jour,  que  ce 
monument  était  extrêmement  remarquable  et  orné  d'un  grand  nombre 
de  statues  grecques  ou  égyptiennes,  ou  participant  des  deux  arts. 

Le  passage  suivant  d'un  rapport  de  M.  de  Rougé,  conservateur  du 
Musée  égyptien,  peut  nous  donner  une  idée  de  la  nature  des  décou- 
vertes de  M.  Mariette.  «  La  religion  dans  les  autres  temples  de  l'Egypte 
était  restée,  à  l'époque  des  Ptolémées.  purement  grecque  ou  punîment 
égyptienne.  Les  deux  races  avaient  au  contraire  adopté  simultanément 
le  nouveau  type  d'Osiris-Apis,  devenu  Sérapis,  ce  qui  fait  que  le  même 
temple  de  Sérapis  renferme  des  monumens  dans  le  style  grec  et  dans 
le  style  égyptien.  Parmi  les  morceaux  de  style  grec,  on  doit  signaler, 
comme  des  objets  hors  ligne  par  leur  rareté,  les  génies  di\ins  mon- 
tés sur  des  animaux  symboli(|ues,  qui  ne  sont  en  général  connus  jus- 
qu'ici que  par  des  figures  d'une  petite  dimension  :  on  ne  saurait  trop 
désirer  (|ue  l'hémicycle  où  ces  grands  génies  ont  été  trouvés  soit 
fouillé  en  entier,  ce  qui  sans  doute  permettrait  d'en  compléter  la  col- 
lection. Les  douze  statues  grecques,  autant  qu'on  peut  en  juger  sur 
les  dessins  de  M.  Mariette,  présentent  une  véritable  valeur  comme 
objets  d'art,  sans  toutefois  annoncer  des  chefs-d'œuvre....  Quant  aux 
objets  d'art  appartenant  au  style  égyptien,  ils  présentent  très  souvent, 
à  ces  dernières  époques,  le  caractère  d'un  travail  lourd  et  grossier  et 
tous  les  signes  d'une  grande  décadence  :  cette  portion  demandera  donc 
un  triage  sévère.  M.  Mariette,  homme  de  goût  et  de  savoir,  est  parfai- 
tement en  état  de  faire  cette  distinction.  Un  choix  de  douze  beaux 
sphinx,  les  mieux  conservés  parmi  ceux  qui  composent  la  grande 
avenue  explorée  par  M.  Mariette,  donnerait  certainement  une  physio- 
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nomie  unique  en  Europe  à  une  grande  salle  de  monumens  égyptiens. 
On  peut  également  émettre  une  opinion  assurée  sur  les  deux  lions  dé- 
couverts par  M.  Mariette.  Les  deux  lions  de  Nectanebo,  au  musée  du 
Vatican,  chefs-d'œuvre  qui  ont  été  cent  fois  reproduits  en  bronze, 
sont  les  pendans  exacts  du  couple  trouvé  h  Memphis,  et  proviennent 
de  l'autre  extrémité  de  la  même  enceinte.  M.  Mariette  a  également 
parlé  d'une  superbe  stèle  en  basalte  et  de  quelques  morceaux  d'un 
petit  volume,  dont  il  faut,  sans  hésitation,  demander  le  transport  : 
il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  archéologue  si  zélé  n'est  encore  par- 
venu qu'au  seuil  de  la  grande  enceinte,  et  que  les  agens  anglais  n'at- 
tendent que  son  départ  pour  s'emparer  de  sa  découverte,  et  pour 
exploiter,  une  fois  de  plus,  les  mines  nouvelles  ouvertes  par  l'acti- 
vité du  génie  français.  Il  serait  donc  à  désirer  que  la  somme  que  le 
gouvernement  pourra  consacrer  à  cet  objet  fût  employée  à  pousser  les 
fouilles  jusqu'au  sanctuaire  principal,  oii  se  trouvent,  sans  aucun 
doute,  les  morceaux  les  plus  importans.  La  figure  d'Apis,  déjà  rencon- 
trée, ne  peut  être  le  dieu  principal  par  la  position  même  où  elle  a  été 
rencontrée;  on  en  trouvera  certainement  plusieurs  autres.  L'épais  lin- 
ceul de  sable  qui  les  recouvre  donne  lieu  d'espérer  une  parfaite  con- 
servation, du  moins  quant  aux  injures  du  temps.  Le  temple  et  tout  ce 
qu'il  renferme  ne  portera  que  les  traces  inévitables  des  révolutions 
religieuses.  M.  Mariette  n'a  encore  tenté,  dans  cette  grande  enceinte, 
que  quebiues  sondages,  et  à  chaque  fois  il  est  tombé  sur  un  objet  im- 
portant; outre  le  sanctuaire,  tout  le  terrain  sacré  doit  être  parsemé  de 
statues,  bas-reliefs,  stèles  et  animaux  symboliques.  » 

Nous  devons  ajouter  que,  depuis  le  rapport  de  M.  de  Rougé,  M.  Ma- 
riette a,  sinon  complété,  du  moins  singulièrement  accru  ses  précieuses 
découvertes.  Dans  un  de  ses  sondages,  il  a  rencontré,  dans  une  des 
salles  du  temple,  une  quantité  considérable  de  figures  en  bronze,  dont 
quelques-unes  ont  l'importance  de  statues,  et  une  stèle  funéraire  d'un 
Ptolémée.  Ses  dernières  nouvelles  ne  portent  pas  à  moins  de  quatre  à 
cinq  cents  les  simulacres  de  bronze  ainsi  découverts,  et  qui  se  trou- 
vaient comme  emmagasinés  dans  un  des  réduits  du  temyde.  Pour  que 
ce  monument  soit  demeuré  dans  l'état  de  conservation  qu'il  présente, 
et  décoré,  comme  on  voit,  de  toutes  ses  statues,  on  serait  porté  à  sup- 
poser qu'il  a  du  être  subitement  enseveli  sous  les  sables,  il  y  a  dix-huit 
à  dix-neuf  siècles,  par  quelque  grande  tempête  du  simoun.  Il  paraît 
cependant  que  l'envahissement  a  été  lent  et  graduel.  Strabon  rapporte 
en  effet  que,  lors  de  sa  visite  à  ce  temple,  il  vit  des  sphinx  enterrés,  les 
uns  à  moitié,  les  autres  jusqu'à  la  tête;  il  ajoute  cependant  qu'on  peut 
conjecturer  d'après  cela  que  la  route  vers  ce  temple  ne  serait  pas  sans 
danger,  si  l'on  était  surpris  par  un  coup  de  vent  (1). 

(1)  Strabon,  liv.  xvii,  p.  807. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l;i  découvorto  ilo  M.  Mariette  est  un  véiitabhî  évé- 
nement archéologique.  Nous  ne  doutons  pas  que  cet  habile  et  intelli- 
gent explorateur  n'en  tire  tout  le  parti  possible,  et  qu'au  moyen  de 
l'allocation  de  30,000  francs  obtenue  dans  la  séance  de  l'assemblée 
législative  du  8  août  dernier,  il  n'enrichisse  nos  collections  d'un  grand 
nombre  de  curieux  spécimens  de  l'art  à  l'époque  des  Ptolémécs.  Cette 
séance  aura  été  heureuse  pour  les  arts.  Non-seulement  l'assemblée  a 
voté  les  crédits  demandés  pour  le  déblaiement  du  Sérapéum  de  Mem- 
phis,  la  continuation  des  fouilles  de  Ninive  et  l'expédition  scienti- 
fique dans  l'Asie  centrale;  elle  s'est  empressée  d'allouer  un  quatrième 
crédit  de  "21,000  francs  pour  l'acquisition  de  deux  tableaux  de  Géri- 
cault  :  le  Cuirassier  et  le  Chasseur  de  la  Garde.  Lors  de  la  vente  des 
objets  d'art  provenant  de  la  liquidation  du  roi  Louis-Philippe,  M.  le 
ministre  de  l'intérieur,  désirant  conserver  à  la  France  ces  morceaux 
remarquables  d'un  de  nos  maîtres  les  plus  populaires,  n'avait  pas 
craint,  en  présence  du  crédit  des  musées  absorbé  presque  totalement 
par  d'autres  dépenses,  de  se  porter  acquéreur  et  d'engager  sa  respon- 
sabilité; l'assemblée  a  couvert  d'un  vote  approbateur  cette  louable 
irrégularité.  Il  est  à  regretter  que,  par  suite  d'un  fâcheux  malentendu, 
elle  ait  refusé  ce  même  jour  un  crédit  de  19,000  francs  qu'on  lui  de- 
mandait pour  le  rachat  de  vingt-sept  tableaux  de  notre  grand  peintre 
de  marine,  M.  Gudin.  Ces  tableaux  avaient  été  exécutés  pour  le  musée 
de  Versailles,  et  devaient  compléter  la  collection  historique  de  la  ga- 
lerie maritime.  L'un  d'eux ,  le  Jean  Bart  forçant  le  passage  de  la  flotte 
anglaise  devant  Dunkerque,  est  un  chef-d'œuvre,  et  valait  la  moitié  de 
la  somme  demandée.  On  a  établi  de  spécieuses  distinctions  entre  les 
artistes  vivans  et  les  artistes  morts,  et  les  vivans  ont  eu  tort  une  fois  de 
plus. 

Nous  n'aimons  que  la  gloire  absente, 
La  mémoire  est  reconnaissante, 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux! 

Nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  reproche  cette  même  indifférence 
pour  les  vivans  :  si  nous  applaudissons  à  cette  sorte  d'exhumation  du 
passé  que  nous  venons  de  constater,  c'est  surtout  parce  qu'elle  se  fait 
au  profit  de  ces  vivans  qu'on  affecte  de  dédaigner.  La  grande  publica- 
tion de  M.  Perret,  les  précieuses  découvertes  de  M.  Mariette  et  les  tra- 
vaux complémentaires  de  ces  savans  explorateurs  qui  vont  arracher 
au  mystérieux  Orient  ses  derniers  secrets,  ne  peuvent  manquer  d'é- 
tendre singulièrement  le  champ  de  l'étude  et  d'ouvrir  à  nos  artistes 
des  perspectives  inattendues.  Grâce  à  l'active  et  féconde  impulsion  im- 
primée à  ces  travaux,  bien  des  lacunes  vont  être  comblées,  bien  des 
points  douteux  dans  l'histoire  de  l'art  seront  éclaircis.  Cette  histoire 
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pourra  être  reprise  à  ses  origines  et  suivie  sans  interruption  jusqu'aux 
temps  modernes.  Nous  avons  déjà  vu  comment  les  monumens  re- 
cueillis par  M.  Perret  dans  les  catacombes  romaines  rattachaient  l'art 
antique  à  l'art  moderne,  et  quels  enseignemens  inappréciables  ils  al- 
laient otfrir  à  nos  peintres  religieux.  La  découverte  de  M.  Mariette  nous 
révélera  une  transition  analogue  entre  l'art  égyptien  et  l'art  grec,  et 
cette  fusion  de  deux  arts  et  de  deux  religions  qu'on  avait  théorique- 
ment reconnue,  mais  qu'on  n'avait  pu  saisir  encore  sur  place  dans  un 
monument  existant  et  complet.  Enfin  c'est  aux  sources  même  de  l'art 
que  vont  nous  faire  remonter  les  travaux  de  l'expédition  asiatique. 
Les  sculptures  assyriennes  découvertes  à  Khorsabad,  à  Nimbroud,  à 
Koyoundjek,  celles  recueillies  en  Chypre  et  dans  la  Grèce  mênie  (1), 
nous  donnaient  déjà  les  plus  précieuses  indications  sur  la  marche  que 
les  arts  ont  suivie.  Descendus  avec  les  premiers  peuples  des  contrées 
de  la  Haute-Asie,  ils  se  sont  fixés  et  développés  comme  eux  dans  ces 
vastes  plaines  du  Sennaar,  oii  vécurent  les  patriarches,  et  c'est  à  tra- 
vers l'Asie  occidentale,  et  par  l'Egypte  et  les  îles,  qu'ils  ont  gagné  le 
coin  du  monde  qu'on  appelle  la  Grèce,  où,  rencontrant  le  plus  intelli- 
gent de  tous  les  peuples,  ils  ont  atteint  un  rare  degré  de  perfection  et 
brillé  d'un  éclat  incomparable.  C'est  ce  mouvement  qu'il  s'agit  de  con- 
stater d'une  façon  définitive,  et  les  monumens  seuls  peuvent  lever  les 
dernières  incertitudes.  Dans  quelques  semaines,  de  courageux  mission- 
naires de  l'art  vont  être  à  l'œuvre  :  Babylone  et  Ninive  n'auront  plus 
de  mystères  pour  eux,  et  qui  peut  prévoir  les  surprises  nouvelles  que 
leur  ménagent  ces  plaines  de  la  Mésopotamie,  qui  naguère  nous  ont 
révélé  tout  un  art,  et  le  vieux  sol  de  la  Chaldée?  C'est  là  qu'apparurent 
les  premières  villes  que  l'homme  ait  fondées  :  Babylone,  Achad,  Re- 
sen,  Chalé,  Nachor,  Ur,  la  ville  d'Abraham.  Quel  intérêt  offriront  à 
leurs  recherches  les  ruines  de  ces  cités  contemporaines  des  premiers 
âges  du  monde!  Déjà  un  coin  du  voile  a  été  soulevé.  On  nous  assure 
que,  dans  ses  dernières  excursions,  M.  Layard  a  trouvé  à  Ur  de  grands 
sarcophages  en  terre  cuite  d'un  travail  tout  primitif,  et  dans  les(|uels 
ont  peut-être  reposé  les  ossemens  des  patriarches  :  c'est  aux  explora- 
teurs français  que  revient  l'honneur  d'avoir  préparé  ces  découvertes; 
c'est  à  eux  aussi,  nous  l'espérons,  qu'appartiendra  la  gloire  de  les 
compléter. 

F.  Mercey. 


(1)  L'image  du  roi  Sargon,  qui  avait  construit  le  palais  de  Khorsabad,  trouvée  en 
Chypre;  le  bas-relief  du  guerrier  Aristion,  sculpté  par  Aristoclès,  trouvé  à  Marathon,  et 
qui  a  tout  l'aspect  d'un  bas-relief  assyrien. 
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The  English  in  America,  by  Sam  Slick  {Halliburton);  2  vol.  in-S». 
Londres,  Colburn,  1851. 


Nous  n'avons  jamais  eu  une  foi  bien  vive  dans  les  théories  exposées 
de  nos  jours  sous  le  nom  de  philosophie  de  l'histoire,  et  nous  ne 
croyons  qu'avec  de  grandes  réserves  à  la  doctrine  si  répandue  de  la 
perfectibilité  liumaine.  Nous  accuserions  volontiers  ces  théories  et  cette 
doctrine  d'être  un  outrage  envers  l'humanité  et  une  injure  envers 
Dieu,  car  les  lois  de  l'ordre  moral,  pour  être  constantes,  ne  sont  pas 
immuables,  mornes  et  fatales  comme  les  lois  de  l'ordre  physique.  Nous 
ne  voyons  dans  les  faits  histori(iues  que  les  commentaires,  l'exégèse  et 
les  applications  différentes  des  lois  morales,  tandis  que,  dans  l'ordre 
physique,  les  faits  sont  inséparables  des  lois,  en  sont  la  conséquence 
immédiate  et  nécessaire.  Il  n'y  a  pas  dans  l'ordre  physique  une  seule 
solution  de  continuité;  dans  l'ordre  moral  au  contraire,  il  y  a  des  in- 
égalités sans  fin,  des  siècles  de  ténèbres  et  de  courtes  années  de  lu- 
mières, des  barbaries  subites  et  des  civilisations  imprévues,  qui  n'é- 
taient ni  dans  la  logique  des  événemens,  ni  dans  les  ressources  morales 
des  nations.  Des  institutions  sans  apparence  de  fécondité  vivent  et 
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croissent  glorieuses;  d'autres,  plus  brillantes  à  leur  origine,  meurent 
misérablement.  La  volonté  humaine  intervient  à  chaque  instant  pour 
sauver,  maintenir  ce  qui  aurait  dû  logitjuement  périr,  pour  ressusci- 
ter ce  qui  était  éteint,  —  et  une  volonté  inconnue,  dont  les  desseins  sont 
inexplicables  (demandez  à  M.  Proudhon,  que  cette  volonté  inconnue 
déses[)ère),  intervient,  de  son  côté,  pour  frapper  de  mort  ce  qui  sem- 
blait assuré  de  vivre.  Cependant  il  est  certains  faits  assurés,  aussi  im- 
muables que  les  faits  matériels,  et  qui  échappent  à  la  volonté  humaine  : 
tels  sont  le  partage  du  genre  humain  en  races  distinctes  et  par  suite 
la  différence  du  caractère,  des  facultés  et  des  dons  qui  ont  été  accordés 
à  chacune  de  ces  races.  Cette  division  du  genre  humain  en  races  nous 
oblige  à  croire  que  les  nations  ont,  non  pas  une  destinée  fatale,  mais 
une  destination  morale,  qui  est  cachée  en  elles,  qui  se  trahit  dans  leur 
vie,  dans  leurs  actions  et  jusque  dans  leurs  erreurs.  Quelles  ont  été 
les  diverses  manières  de  vivre,  quels  ont  été  les  difîérens  caractères 
moraux  des  peuples,  et  quel  but  en  rapport  avec  ce  caractère  ont-ils 
poursuivi  ou  atteint?  tels  sont  lesenseignemens  les  plus  synthétiques, 
si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  que  l'histoire  puisse  nous  don- 
ner, et  qui  nous  conduisent  à  cette  idée  de  destinations  assignées  à 
chaque  nation.  Quand  on  arrive  ici,  la  tâche  de  l'histoire  est  accom- 
plie, celle  de  la  métaphysique  et  de  la  religion  commence;  les  faits 
cessent  d'exister,  et  ne  peuvent  plus  nous  être  d'aucun  secours  pour 
entrer  dans  ce  monde  surnaturel  et  sublime. 

Avant  d'abandonner  ces  réflexions  générales,  nous  hasarderons  en 
passant  cette  réflexion,  que  la  philosophie  de  l'histoire  aurait  besoin 
de  subir  une  altération  analogue  à  celle  que  Leibnitz  fit  subir  à  la  phi- 
losophie cartésienne  pour  la  débarrasser  du  spinozisme.  Dans  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  il  serait  nécessaire  qu'un  grand  et  sage  esprit 
vînt  substituer  la  notion  de  force  à  la  notion  de  substance,  et  fît  une 
application  des  doctrines  leibnitziennes  aux  faits  historiques.  Au  lieu 
de  cette  unité  confuse  et  de  cette  fatalité  logique  dont  nous  entretien- 
nent les  modernes  théoriciens,  qui  donc  nous  établira  la  hiérarchie 
préétablie  et  nous  déroulera  le  combat  providentiel  de  ces  forces  pre- 
mières appelées  caractères,  instincts  des  races,  et  d'où  découle  l'his- 
toire? Qui  nous  donnera  une  monadologie  historique?  Mais  abandon- 
nons cette  pensée,  qui,  pour  être  développée,  demanderait  des  vo- 
lumes, et,  pour  faire  une  application  des  observations  précédentes, 
voyons  si  la  simple  description  des  vertus  et  des  qualités  de  la  race  la 
plus  puissante  du  monde  actuel  ne  pourra  pas  mieux  que  tous  les  ap- 
pareils métaphysiques  nous  renseigner  sur  sa  destination  providen- 
tielle. 

De  toutes  les  races  qui  occupent  aujourd'hui  la  scène  du  monde,  la 
plus  active,  celle  qui  pèse  le  plus  fortement  sur  la  terre,  est  certai- 
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nement  la  race  aiij;lo-sa\onne.  D'autres  nations  peuvent  (Mie  plus 
hruyanlesel  plus  brillantes  que  rxVngleterrc  et  les  États-Unis,  elles  peu- 
vent avoir  plus  tle  gloire  extérieure;  mais  aucune,  si  on  y  ^e^^ardc 
de  près,  ne  peut  Hvc  considérée  conune  aussi  nécessaire  (jue  ces  deux 
peui)les.  La  race  anglo-saxonne  est  un  des  rouages  les  plus  iinpor- 
lans  de  la  grande  machine  politique  de  l'univers;  sans  elle  périraient 
ou  seraient  abandonnés  au  mépris  de  l'avenir  (lueUiues-uns  des  faits 
les  plus  importans  de  l'histoire  et  (luehjues-unes  des  notions  mo- 
rales les  plus  nécessaires  de  l'humanité.  Sans  l'Angleterre  et  l'Amé- 
ri<iue,  le  protestantisme  n'existerait  i)lu?.  S'il  n'avait  eu  d'autre  sou- 
tien que  l'Alleinagne,  nous  le  verrions  à  l'heure;  (ju'il  est  expirer  dans 
le  délire,  blasphémer  contre  lui-même  après  s'être  souillé  des  plus  im- 
morales doctrines,  et  rendre  son  dernier  souffle  au  milieu  des  rires 
mérités  des  peuples.  Sans  l'exemple  donné  par  l'Angleierre,  la  révolu- 
tion française  serait  non-seulement  anathématisée,  mais  abandonnée; 
ses  princi[)es  ne  seraient  môme  pas  mis  en  question,  et  ils  seraient  laissés 
de  côté  comme  des  bizarreries  sans  raison  et  des  extravagances.  Sans 
l'Angleterre,  l'Amérique,  à  peine  découverte,  serait  retombée  dans  la 
barbarie  où  elle  était  plongée  avant  que  les  vaisseaux  espagnols  eussent 
touché  ses  rivages;  c'est  elle  (jui  a  fait  que  la  découverte  glorieuse  de 
Colomb  n'a  pas  été  inutile,  a  pu  être  tenue  pour  un  grand  fait  humain, 
pour  un  service  rendu  à  l'ordre  moral  et  non  pas  seulement  pour 
une  découverte  de  l'ordre  scientifique  et  cosmologique.  C'est  elle  qui 
empêche  encore  aujourd'hui  les  nations  de  se  précipiter  les  unes  sur 
les  autres  et  de  se  dévorer,  qui  maintient  l'étjuilibre  du  continent  de 
crainte  d'avoir  à  se  mesurer  avec  un  adversaire  trop  redoutable.  Ainsi 
son  égoïsme  même  n'est  pas  inutile,  car  il  protège  notre  repos.  C'est 
elle  qui  contrarie  les  projets  de  l'Europe  orientale  et  dit  aux  races 
slaves  :  «Vous  n'irez  pas  plus  loin.  »  Quelle  race!  quelle  destinée!  Sa 
force  et  le  fondement  de  sa  puissance,  c'est  qu'elle  est  absolument 
nécessaire  dans  l'ordre  du  monde.  Écartons  de  notre  esprit  toute  pré- 
occupation nationale,  toute  vanité  patriotique;  bien  des  nations  pour- 
raient disparaître,  en  ai)parence  plus  importantes,  plus  directement 
intéressées  au  maintien  de  la  civilisation  moderne,  dont  la  mort  n'au- 
rait pas  les  résultats  terribles  de  la  disparition  de  la  solitaire,  égoïste 
et  indépendante  Angleterre. 

Si  la  race  saxonne  a  une  telle  importance  dans  l'ordre  purement 
politique,  si  elle  apparaît  comme  la  protectrice  intéressée  de  la  civili- 
sation actuelle  après  en  avoir  été  en  grande  partie  la  promotrice,  elle 
le  doit  à  son  caractère,  le  plus  original  des  temps  modernes,  le  plus 
natif,  celui  où  les  traditions  des  mondes  évanouis  ont  le  moins  laissé 
de  traces,  qu'ont  le  moins  altéré  les  influences  contraires  et  les  imita- 
tions classiques.  Comment  essayer  d'esquisser  cet  étrange  caractère  où 
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semblent  s'être  confondus  l'esprit  des  Hébreux,  lame  de  Carthage  et 
la  force  morale  des  Romains,  et  qui  n'est  pourtant  ni  liébraique,  ni 
romain,  ni  punique?  Ne  clierciiez  pas  dans  cette  race  l'unité  de  génie, 
le  bel  assortiment  de  qualités  brillantes  qui,  comme  des  fleurs  assem- 
l)!ées  en  un  bouquet  composé  avec  art ,  forme  le  caractère  cbarmant 
des  races  latines,  ni  ce  feu  vif  et  clair  de  l'ame  des  races  celtiques 
qui  sait  polir  les  vices  les  plus  monstrueux,  amoindrir  les  instincts 
féroces  et  atténuer  les  travers  de  l'esprit  au  point  de  rendre  désira- 
l)les  ces  vices  et  ces  travers!  Le  caractère  anglo-saxon  n'a  rien  de  cette 
unité;  il  est  plein  de  hardis  contrastes,  de  qualités  fortement  accen- 
tuées. Les  parties  défectueuses  de  ce  caractère  sont  repoussantes,  les 
parties  élevées  sont  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  mais  sans  attrait. 
Perfide  sans  mensonge,  loyale  par  devoir,  c'est-à-dire  par  nécessité  et 
non  par  honneur  comme  cliez  nous,  humaine  et  exterminatrice,  im- 
pitoyable comme  la  fatalité  et  pourtant  illogique  comme  la  fortune 
et  les  vicissitudes  du  monde  d'ici-bas,  la  race  anglo-saxonne  vit  de 
contradictions,  et  de  ces  contradictions  naît  le  génie  praliiiue  qui  la 
distingue.  Elle  est  pleine  de  respect  pour  la  vie  humaine,  mais  elle 
sacrifie  sans  remords  des  générations  entières  au  succès  de  ses  entre- 
prises; elle  a  voulu,  par  exemple,  être  industrielle  et  exclusivement 
industrielle,  et  rien  ne  l'a  arrêtée,  ni  la  crainte  du  désordre,  ni  la  mi- 
sère des  populations;  elle  a  voulu  coloniser,  et  partout  où  elle  a  planté 
son  drapeau,  les  populations  conquises  ont  disparu  absorbées  par  elle, 
expulsées  ou  massacrées.  Demandez  aux  restes  mutilés  des  Indiens, 
aux  derniers  sauvages  de  l'Australie,  aux  débris  lamentables  de  l'Ir- 
lande. Un  point  curieux  à  noter  dans  le  caractère  anglo-saxon,  c'est 
son  peu  de  penchant  à  la  volupté.  Jamais  cette  race  n'a  compris  le 
plaisir;  la  plus  légère  irritation  des  sens  touche  chez  elle  à  la  fureur, 
le  moindre  penchant  à  la  sensualité  va  immédiatement  jusqu'à  la  dé- 
bauche. Elle  n'a  jamais  compris  non  plus  le  luxe,  cet  autre  penchant 
artistique  si  voisin  de  la  volupté;  elle  a  inventé  le  comfort.  Elle  n'a  ja- 
mais aimé,  comme  nous  par  exemple,  l'égalité  dans  la  médiocrité  des 
conditions;  elle  préférerait  la  pauvreté  à  cette  mesquine  sécurité  et  à  ce 
maigre  repos.  Tout  ce  qui  confère  la  puissance,  elle  l'a  recherché.  Elle 
a  toujours  vécu  par  la  volonté,  jamais  par  le  désir.  Aussi  cette  race, 
tant  par  ses  qualités  que  par  ses  défauts,  me  semble  la  race  de  la  domi- 
nation terrestre  par  excellence;  les  contradictions  de  son  caractère  ne 
la  gênent  en  rien  dans  l'appréciation  des  faits  et  tendent,  au  contraire, 
à  l'identifier  avec  eux,  tandis  que  son  inflexible  volonté  l'empêche 
d'être  absorbée  par  eux,  d'être  engloutie  par  leurs  orages  et  par  les 
éruptions  de  leurs  volcans.  La  race  anglo-saxonne  est  toujours  cette 
ancienne  race  de  guerriers  maritimes  qui  riaient  au  milieu  des  tem- 
pêtes, embarqués  sur  de  frêles  vaisseaux. 
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Cependant,  l)ien  (jue  ces  (lualitcs  soient  surtont  faites  i)onr  lui  donnei- 
la  domination  terrestre,  bien  qu'elles  soient  exclusivement  api)li(|uées 
à  l'étude  réelle  des  faits,  cette  race  ne  manque  pas  de  qualités  idéales. 
Ses  vertus  sont  ji^randes.  mais  elles  sont  inflexil)lcs;  sa  sensibilité  est 
mâle  et  contenue,  et  a  piMi  d'entraînement;  ce  (|ui  constitue  sa  faculté 
poétique,  idéale,  c'est  une  grande  puissance  de  souvenirs,  une  grande 
et  tidèle  mémoire.  Ce  respect  des  An<ilais  pour  la  coutume,  si  admiré 
des  étrangers,  enfante  parmi  eux  tout  ce  qu'il  y  a  d'excentrique,  d'ex- 
ceptionnel et  d'bumoristiquc  dans  leur  manière  de  vivre;  ces  pensées 
aventureuses  et  ces  volontés  toujours  renaissantes,  enveloppées  dans 
les  ombres  et  les  couleurs  du  passé,  ce  mélange  de  mœurs  anciennes 
et  de  bardiesses  nouvelles,  constituent  tout  ce  qu'il  y  a  de  poétique,  de 
singulier  et  de  sympatbique  dans  la  littérature,  dans  l'bistoire  et  dans 
la  vie  anglaises;  mais,  comme  si  toutes  choses  avaient  été  calculées 
pour  donnera  ce  peuple  la  puissance  et  pour  l'aider  dans  ses  desseins. 
il  se  rencontre  que  cette  faculté  de  la  mémoire,  —  qui  se  traduit  dans  la 
politique  par  le  respect  de  la  coutume,  et  dans  la  vie  extérieure,  dans 
les  mœurs,  par  l'habitude, — devient  encore  pour  lui  im  moyen  de  con- 
quête et  de  domination.  Ce  respect  du  passé  le  défend  en  quelque  sorte 
de  lui-même;  ses  habitudes  le  défendent  de  ses  volontés,  et  lui  donnent 
repos  et  sécurité.  Le  passé  entoure  sa  vie  présente  de  remparts  mo- 
raux qui  le  protègent  à  l'intérieur,  comme  les  flots  de  la  mer  le  pro- 
tègent à  l'extérieur.  Ses  mœurs  et  ses  habitudes,  toutes  du  passé,  sont 
complètement  distinctes  de  ses  ambitions,  qui  sont  toujours  du  pré- 
sent. Qui  pourrait  dire  à  chaque  époque  ce  que  cet  amour  de  la  cou- 
tume a  empêché  de  révolutions  intérieures?  Ainsi  l'Angleterre,  pro- 
tégée chez  elle  par  son  passé,  réserve  pour  l'extérieur  toute  son  énergie; 
les  ambitions  de  son  peuple,  matées  par  la  coutume  et  l'habitude,  vont 
chercher  au-delà  des  mers  une  proie  k  dévorer.  L'Angleterre  doit  à 
l'amour  de  son  histoire,  à  ce  qu'on  peut  appeler  la  sûreté  et  la  fidé- 
lité de  ses  souvenirs,  sa  marine,  son  commerce,  ses  colonisations,  sa 
diplomatie;  elle  doit  encore  à  cet  amour  du  {)assé  son  gouvernement, 
qui  pourtant  est  le  plus  moderne  de  tous,  le  régime  constitutionnel. 
Et  de  même  qu'il  protège  son  repos,  ce  culte  des  souvenirs  lui  inspire 
un  immense  orgueil,  et,  en  lui  représentant  sans  cesse  sous  les  yeux 
ses  anciennes  actions,  en  lui  montrant  sans  cesse  sa  longévité,  il  lui 
donne  un  audacieux  sentiment  de  son  avenir  et  l'assure  presque  de 
son  éternité  :  la  source  de  l'orgueil  anglais  est  Là,  et  non  ailleurs. 

Nous  avons  reconnu  que  le  caractère  anglais  est  le  plus  original  des 
temps  modernes,  celui  où  se  font  le  moins  sentir  les  influences  étran- 
gères; qu'il  est  sans  unité,  plein  de  contrastes,  et  que  la  volonté  y  do- 
mine; enfin  que  son  culte  du  passé  est  en  même  temps  un  gage  de 
sécurité  à  l'intérieur  et  de  grandeur  à  l'extérieur.  Originalité,  liberté. 
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habitude,  telle  est  la  formule  magique  qui  révèle  tout  le  secret  de  la 
grandeur  anglaise.  De  là  nous  tirerons  deux  conclusions  qui  nous  mon- 
treront le  rôle  assigné  à  la  race  anglo-saxonne  et  sa  destination  provi- 
dentielle: —  Jamais  race  n'a  autant  été  fidèle  à  elle-même;  elle  nous 
offre  le  modèle  d'une  civilisation  originale;  — jamais  peuple  n'a  été  fait 
autant  pour  la  liberté  et  moins  pour  l'unité. 

Historiquement,  l'Angleterre  a  oflért  au  monde  un  grand  spectacle, 
elle  a  eu  une  enviable  et  originale  destinée.  11  lui  a  été  donné  de  déve- 
lopper tous  les  germes  de  civilisation  que  contenaient  en  elles  les  races 
barbares  du  Nord,  de  les  développer  exclusivement,  afin  de  présenter 
au  monde  le  type  pur  et  sans  mélange  de  cette  civilisation.  Protégée 
par  ses  remparts  maritimes,  séparée  du  reste  du  monde,  selon  l'expres- 
sion du  poète  latin,  elle  n'a  pas  été  contrariée  dans  son  développement 
par  les  influences  contraires  qui  ont  modifié  et  altéré  le  caractère  des 
races  du  continent,  et  surtout  des  races  germaniques.  Sur  le  continent, 
l'influence  romaine  s'est  imposée  aux  races  qui  n'étaient  point  faites  pour 
elle;  l'empire  survivant  à  la  cbute  de  l'empire,  la  pensée  et  l'ame  de 
Jules  César  survivant  à  la  ruine  des  institutions  du  monde  antique,  ont 
maintenu  la  tradition  et  arrêté  l'éclosion  de  civilisations  futures,  en 
empêchant  une  trop  comi)lète  barbarie,  en  faisant  tout  d'abord  de  la 
barbarie  une  semi-civilisation.  Les  forces  expansivcs  des  peuples  bar- 
bares ont  été  contenues  par  cette  grande  machine  du  gouvernement 
impérial  et  romain,  imposée  par  la  conquête,  par  la  religion,  par  la 
politi({ue,  restaurée  par  Charlemagnc,  maintenue  par  le  saint-empire; 
mais  en  Angleterre  la  barbarie  n'a  nullement  été  contrariée  :  pendant 
de  longs  siècles,  elle  a  gardé  toute  sa  force  vierge;  elle  a  régné  sans 
combat,  elle  a  été  plus  rude,  plus  forte  que  partout  ailleurs.  Un  mo- 
ment, l'autorité  a  semblé  vouloir  s'y  introduire  avec  la  conquête  nor- 
mande; mais  à  peine  s'était-elle  établie,  que  la  barbarie  primitive 
réclamait  ses  antiques  droits,  et  de  la  main  même  des  conquérans  li- 
mitait l'autorité  politique  par  la  grande  charte,  et  l'autorité  spirituelle 
par  le  meurtre  de  Thomas  Becket.  Hérétique  dès  l'origine,  celte  île,  la 
moins  fertile  en  saints  par  opposition  à  la  malheureuse  Irlande,  qui 
avait  été  surnommée  Vile  des  saints,  s'est  sentie  tout  à  coup  saisie  de 
transports  violens  et  d'un  fanatique  enthousiasme,  lorsque  le  protestan- 
tisme, cette  forme  du  christianisme  <|ui  est  la  mieux  ap|)ropriée  aux 
instincts  des  races  germaniques,  a  pénétré  chez  elle.  Rien  de  ce  qui 
était  latin  n'y  a  pu  prendre  racine.  Ses  grands  génies  politiques,  poé- 
tiques, sont  exclusivement  saxons,  Alfred,  Elisabeth,  Cromwell,  Shak- 
speare,  Milton.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  en  toute  assurance 
que  l'Angleterre  offre  pure  de  tout  mélange  la  civilisation  qui  était 
cachée  au  fond  de  la  barbarie;  partout  ailleurs  elle  a  été  incomplète, 
et  n'a  eu  qu'une  existence  humble,  contestée  et  combattue. 
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Quelle  est  donc  la  marque  particulière  <le  cette  civilisation  saxonne? 
C'est  la  liberté,  c'est  la  diversité.  Jamais  peuple  n'a  cru  davanta^^e  à 
cet  axiome  politique  d'Aristote,  que  la  société  était  com|>osée  non  d'ê- 
tres semblables,  mais  d'individus  dilférens.  Ce  qui  domine  dans  cette 
civilisation,  et  notre  observation  s'applique  ici  à  l'Amérique  comme  à 
l'Anjileterre,  c'est  l'individu  :  les  énergies  individuelles  vont  chacune 
Acrs  leur  but  particuliei',  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elles  rencontre- 
ront, au  terme  de  leurs  etîorts,  un  but  général  et  universel.  De  Là  deux 
effets  contraires,  deux  sentimens  et  deux  vertus  qui  sont  la  force  et 
l'honneur  de  cette  société  :  Tindépendance  et  la  tolérance.  Vastes  ate- 
liers d'expérimentations  politiques,  philosophiques,  religieuses,  les  so- 
ciétés anglaise  et  américaine  appliquent  aux  choses  morales  les  règles 
de  l'induction  baconienne,  les  traitent  scientifiquement,  et  ne  pensent 
pas  qu'il  soit  convenable  de  débattre  autrement  que  par  voie  d'ana- 
lyse, d'observation  et  de  pratique  minutieuse  les  matières  qui  concer- 
nent le  gouvernement  et  la  religion.  Le  gouvernement  parlementaire, 
les  associations,  les  meetings,  les  ligues  et  les  sociétés  publiques,  ora- 
geuses académies,  conviennent  à  de  pareilles  sociétés  :  c'est  seulement 
chez  elles  que  la  confusion  peut  régner  sans  anarchie,  et  la  diversité 
sans  désordre.  On  voit  comment,  avec  de  pareils  peuples,  la  tolérance 
est  un  complément  nécessaire  de  la  liberté,  comment  elle  est  plus  qu'un 
grand  sentiment  et  une  grande  vertu,  comment  elle  est  un  instinct 
aussi  nécessaire  à  la  vie  que  l'instinct  de  la  conservation  personnelle; 
car,  avec  une  pareille  indépendance  et  une  liberté  aussi  illimitée,  une 
si  grande  diversité  d'opinions  et  de  doctrines,  si  la  tolérance  n'existait 
pas,  des  combats  d'extermination  devraient  naturellement  s'engager. 
Puissions-nous,  nous  qui  cherchons  la  liberté  unie  à  l'ordre,  com- 
prendre que  la  tolérance  est  l'unique  préservatif  des  peuples  libres,  et 
qu'elle  complète  ce  droit  de  liberté,  apanage  de  l'individu ,  parce  qu'elle 
est  non-seulement  le  seul  moyen  de  salut,  mais  le  seul  lien  moral  des 
peuples  libres,  à  qui  elle  apprend  le  respect  que  l'homme  doit  toujours 
à  l'hommel 

L'Angleterre  et  l'Amérjque  ne  se  sont  donc  jamais  occupées  ni  in- 
quiétées de  l'unité  :  jamais  ces  nations  n'ont  compris  et  ne  compren- 
dront ce  (jue  c'est  que  centralisation,  autorité,  organisation.  L'An- 
glais ou  l'Américain  le  plus  révolutionnaire  ne  saurait  comprendre 
ce  que  c'est  que  le  jacobinisme;  l'Anglais  ou  l'Américain  le  plus  con- 
servateur ne  saurait  voir  dans  le  gouvernement  autre  chose  qu'une  ma- 
chine destinée  à  la  sûreté  générale,  propre  à  prévenir  les  explosions 
et  à  protéger  les  droits  individuels.  Les  sectes  les  plus  différentes  vi- 
vent côte  à  côte,  sans  souci  les  unes  des  autres,  tant  qu'aucune  d'elles 
n'essaie  de  vouloir  dominer  les  autres  :  c'est  là  le  sentiment  qui,  en 
Angleterre,  le  pays  protestant  par  excellence,  a  fait  reconnaître  les 
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droits  des  catholiques;  c'est  aussi  là  le  sentiment  qui,  l'an  dernier,  a 
soulevé  l'Angleterre  contre  la  papauté,  lorsqu'on  a  pu  croire  que  le 
catholicisme  aspirait  ouvertement  à  la  domination  des  consciences. 
Les  mœurs  les  plus  différentes  vivent  là  sous  le  même  toit;  il  n'y  a  pas 
plus  d'unité  dans  la  manière  de  vivre  que  dans  les  opinions;  aucune 
société  n'a  plus  de  replis,  de  coins  cachés,  de  singularités  et  d'excep- 
tions dans  les  mœurs  que  la  société  anglaise.  Dans  les  institutions, 
même  diversité  ;  les  Anglais  et  les  Américains  adoptent  et  ai)pli(iuent 
tous  les  projets  sans  s'inquiéter  de  savoir  s'ils  sont  en  contradiction  les 
uns  avec  les  autres,  mais  cherchent  avant  tout  à  sa\oir  s'ils  sont  eu  eux- 
mêmes  bons  ou  mauvais,  bien  (|ue  difierensdans  la  forme.  Aussi  cette 
tendance  générale  à  la  diversité  a-t-elle  enfanté  les  deux  formes  de 
gouvernement  qui  se  prêtent  le  mieux  au  développement  des  initia- 
tives individuelles  :  la  démocratie  et  le  gouvernement  constitutionnel. 
La  démocratie  convient  en  effet  aux  peuples  peu  amoureux  de  l'unité; 
elle  convient  surtout  aux  hommes  qui  n'aiment  ni  à  commander  ni  à 
obéir,  mais  qui  aiment  à  se  commander  et  à  s'obéir  à  eux-mêmes. 
Quant  au  gouvernement  constitutionnel,  il  devait  naîh-e  naturelle- 
ment chez  un  peuple  qui  ne  rejette  aucun  élément  social,  mais  qui 
les  adopte  tous  pour  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  C'est  une;  opi- 
nion généralement  répandue  que  le  gouvernement  constitutionnel  est 
le  gouvernement  le  plus  savant  de  tous.  Il  a  été  beaucoup  question  de 
ce  bel  équilibre  des  pouvoirs  qui  distingue  la  constitution  anglaise, 
mais  on  ne  s'est  avisé  d'y  trouver  tant  d'art  et  de  science  que  long- 
temps après  son  établissement;  c'est  l'enthousiaste  De  Lolme,  c'est 
Montesquieu,  c'est  le  méticuleux  radical  Bentham,  qui,  par  leurs  élo- 
ges et  leurs  critiques,  ont  contribué  à  lui  donner  cette  réputation.  Le 
gouvernement  constitutionnel  est  peut-être,  au  contraire,  le  plus  na- 
turel de  tous  et  le  moins  scientifique;  c'est  un  simple  assemblage  de 
faits  opposés.  Il  est  scientifique,  nous  dit-on,  parce  qu'il  est  conipli- 
<|ué;  oui,  il  est  compliqué,  comme  l'état  pohtique  et  l'état  social  d'un 
peuple  qui  a  eu  déjà  une  longue  existence,  qui  a  des  traditions,  qui 
compte  dans  son  sein  des  classes  d'origine  et  de  date  historique  difl'é- 
rentes,  des  institutions  de  toutes  les  épo(|ues;  mais  qui  ne  voit  qu'au 
fond  il  est  parfaitement  naturel,  qu'il  n'est  que  le  résultat  d'une  en- 
tente mutuelle,  d'un  grand  bon  sens  et  d'une  saine  appréciation  des 
choses?  Là  où  des  classes  d'origine  diverse  se  trouvent  en  présence, 
elles  devront  naturellement  traiailler  à  s'entre-détruire  :  l'Angleterre 
les  admet  toutes  au  sein  de  son  gouvernement  et  leur  donne  à  cha- 
cune plus  qu'une  place  au  soleil;  elle  leur  donne  à  chacune  une  insti- 
tution particulière,  tout  un  gouvernement.  Cet  accord  réciproque, 
cette  reconnaissance  mutuelle  des  droits  et  des  privilèges  de  chaque 
classe  ne  se  rencontreront  jamais  chez  les  peuples  qui  ont  la  tradition 
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do  rautorilé  et  la  passion  de  rimité.  Voilà  pourquoi  le  gouvernement 
coiislitulionnol  n";i  pu  prendre  laeine  pnrnii  nous,  pounjuoi  la  démo- 
cratie y  réussit  si  mal;  chaque  classe  prétend  s'imposer  aux  autres  et  les 
absorber;  notre  démocratie,  (jui  s'ap|)uiesur  le  droit  demajorité^  viole, 
sous  rap|)arenc(^  d'écputé  générale,  les  droits  de  chaque  classe  particu- 
lière de  la  nation,  aboutit  à  une  unité  confuse  et  n\'st  que  jacobinisme 
et  anarchie  dictatoriale.  Notre  gouvernement  constitutionnel,  en  re- 
])oussant  l'aristocratie  et  en  livrant  exclusivemejit  le  pouvoir  aux 
classes  moyennes,  pouvait  bien  être  une  (|uasi-démocratie,  mais  n'a 
jamais  été  le  vrai  gouvernement  constilutionnel.  Celui-ci  n'a  jamais 
existé  en  réalité  qu'en  Angleterre,  et  c'est  la  création  i)olitique  la  {»lus 
originale  des  temi)S  modernes,  la  forme  de  gouvernement  la  plus  ré- 
cemment inventée,  la  plus  conforme  aux  lois  de  l'histoire  et  la  moins 
conforme  aux  lois  de  la  logique  abstraite. 

Ainsi,  dans  les  mœurs,  dans  le  gouvernement,  dans  le  caractère  des 
races  anglo-saxonnes,  nous  rencontrons  partout  l'acceptation  des  prin- 
cipes contraires,  la  diversité.  Cette  race,  pourrait-on  dire,  en  emprun- 
tant un  mot  au  vocabulaire  philosophique,  a  le  génie  du  différent; 
l'individualisme  est  sa  loi  en  politique,  en  leligion,  dans  les  relations 
de  la  vie  sociale.  Cependant,  à  voir  une  telle  activité,  une  telle  énergie 
déployées  dans  tous  les  genres  de  travail  humain,  une  telle  ardeur  de 
conquête,  un  tel  amour  de  l'agrandissement,  on  se  demande  quel  est 
le  but  suprême  et  providentiel  auquel  tendent  tous  ces  elTorts.  Alors 
involontairement  on  se  prend  à  songer,  et  l'on  se  dit  que  toutes  ces 
conquêtes  ne  sont  que  des  matériaux  et  des  élémens  de  civilisation 
destinés  à  être  mis  en  ordre,  à  être  coordonnés  et  harmonisés  peut-être 
par  une  autre  race,  qui  aura  plus  que  la  race  anglo-saxonne  le  senti- 
ment de  l'unité.  Quand  on  observe  son  histoire  à  l'aide  d'une  foi  pro- 
fonde dans  la  haute  destination  de  l'espèce  humaine  et  comme  à  l'é- 
clat de  la  lumière  providentielle,  on  s'aperçoit  en  effet  que  cette  race 
semble  avoir  été  jetée  dans  le  monde  pour  y  opérer  un  travail  de  défri 
chement  et  de  débrouilkment,  pour  y  épuiser  la  barbarie.  Les  Anglais 
et  les  Américains  sont  par  excellence  les  pionniers  de  la  civilisation; 
eux  seuls  avaient  assez  de  volonté  et  d'obstination  pour  accomplir  ce 
labeur  rude  et  ingrat,  et  qui  n'est  devenu  glorieux  que  par  la  persévé- 
rance, la  longanmiité,  l'ardeur  qu'ils  y  ont  apportée,  car  ils  ont  les  pre- 
miers modifié  dans  l'esprit  des  hommes  l'idée  qu'ils  avaient  de  la  gloire, 
et  le  monde,  qui  jusqu'alors  n'avait  attaché  l'épithète  de  glorieuses 
qu'aux  batailles  et  aux  massacres,  l'a  attachée,  ou,  pour  mieux  dire, 
transportée  aux  combats  contre  la  matière,  contre  l'infertilité  du  sol, 
contre  la  barbarie  de  la  nature.  Partout  où  il  existait  un  îlot  sauvage, 
une  terre  insalubre,  un  point  du  monde  dédaigné  de  toutes  les  nations, 
oublié  sur  les  continens  ou  perdu  au  milieu  des  mers,  un  pays  où  les 
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misérables  sauvages  qui  l'habitaient  avaient  peine  à  vivre  et  où  la  vie 
était  impossible  et  entourée  de  périls,  l'Angleterre  y  a  planté  son  dra- 
peau, jeté  ses  condanmés,  envoyé  ses  misérables  et  aventureux  enfans. 
Et  pourtant  quel  est  le  but  de  tant  d'eiïorts?  Pour  l'Angleterre,  le  but 
est  de  ne  pas  mourir;  pour  l'Amérique,  le  but  est  de  vivre.  C'est  donc 
simplement  une  question  d'existence  ])Our  ces  deux  nations.  L'Angle- 
terre a  besoin  d'élargir  toujours  le  cercle  de  son  action  pour  maintenir 
la  vie  en  elle;  cette  mission  providentielle  de  l'extinction  de  la  barbarie 
et  du  défrichement  de  la  civilisation,  elle  l'accomplit  dans  une  pensée 
d'égoïsme;  c'est  là  son  malheur  et  sa  fatalité.  Elle  n'a  pas  d'autre  but 
que  celui  de  maintenir  son  existence,  et  c'est  pourquoi  on  se  demande 
si  ce  sera  elle  qui  profitera  de  ces  longs  travaux.  N'importe,  cette  fata- 
lité est  déjtà  assez  glorieuse;  il  n'a  pas  été  donné  à  tous  les  peuples  d'être 
forcés,  pour  ne  pas  mourir,  d'étendre  la  civilisation. 

Ce  même  génie  de  la  conquête  matérielle,  de  la  diversité,  nous  le 
rencontrons  aux  États-Unis,  plus  libre  encore,  s'il  est  possible,  moins 
assujetti  à  l'habitude,  aux  traditions.  Gomme  l'Angleterre,  l'Amérique 
est  intéressée  à  la  conservation  de  l'esprit  et  de  la  civilisation  mo- 
dernes; mais  combien  les  conditions  de  cet  intérêt  sont  changées!  L'An- 
gleterre est  plus  intéressée  directement  que  l'Amérique  aux  destinées 
de  cette  civilisation,  lui  est  plus  nécessaire  peut-être  dans  le  [irésent, 
joue  et  jouera  un  rôle  plus  actif  et  plus  immédiat  dans  les  affaires 
politiques  de  ce  siècle;  mais  désormais  son  rôle  d'expansion  est  fini  : 
un  rôle  nouveau,  triste  et  moins  glorieux  l'attend,  un  rôle  de  dé- 
fense personnelle.  La  destinée  de  l'Angleterre  désormais  sera  d'être 
de  plus  en  plus  attachée  au  continent,  dont  elle  a  été  si  Iong-tem|)s 
séparée.  Ce  fait  apparaîtra  de  plus  en  plus  avec  chaque  révolution, 
chaque  progrès  de  la  Russie;  l'Américpie  au  contraire  conspire  silen- 
cieusement contre  l'Europe.  Comme  ces  peuples  anciens  (jui  abandon- 
naient pendant  la  nuit  leur  ville  assiégée  en  emportant  avec  eux  leurs 
dieux  familiers,  l'Américjue  recueille  dans  son  sein  tous  les  trésors 
de  la  civilisation  européenne,  et,  certaine  (pi'elle  est  sauve,  elle  en- 
visage avec  la  plus  grande  indifférence  l'Europe  menacée  par  les  bar- 
bares modernes.  Les  journaux  de  l'Amérique  ne  tarissent  pas  sur  ce 
rapprochement  entre  la  jeunesse  de  l'Amérique  et  la  vieillesse  de  l'Eu- 
rope. La  [)rospérité  de  l'Amérique  est  attachée  fatalement  à  la  déca- 
dence de  l'Europe.  Si  la  guerre  éclate  en  Europe,  l'Amérique  regor- 
gera de  richesse;  si  la  famine  extermine  les  habitans  de  notre  continent. 
l'Amérique  nagera  dans  l'abondance.  Je  lisais  récemment  les  comptes- 
rendus  officiels  des  exportations  de  céréales  de  l'Amérique  durant  les 
dernières  années  :  très  considérables  pendant  les  années  1847-48,  c'est- 
à-dire  pendant  les  années  de  disette  et  de  révolution,  ces  exportations 
ont  baissé  de  plus  de  moitié  aussitôt  que  l'ordre  et  l'abondance  ont 
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ivparu.  Il  en  est  de  même  pour  rAmcri(iuc  au  point  de  vue  moral 
t|uau  point  de  vue  matériel;  chaque  nouvelle  révolution  au^^mente  ses 
chances  de  jj:ran(leur  future.  Aussi  depuis  long-tem|)S  l'Amériiiue,  (jui 
jadis  était  pour  ainsi  dire  européenn(;,  s'éloijj^ne-t-elle  de  i)lus  en  plus 
de  l'Europe,  essaie  d'être  entièr(;mentelle-mpme,et  j)arvient  à  oublier 
le  vieux  contiuent.  Mais,  avant  de  montrer  comment  les  Etals-Unis, 
tout  en  restant  imbus  de  l'esprit  moderne,  deviennent  de  moins  en 
moins  les  auxiliaires  et  les  soutiens  de  l'Europe,  il  nous  faut  dire  quel- 
(|ues  mots  sur  la  nature  de  ce  gouvernement  démocratique  qui  fait 
leur  force  et  leur  grandeur.  Le  dernier  livre  de  l'auteur  de  Sam  Slick, 
pamphlet  en  deux  volumes  que  M.  Halliburton  vient  de  lancer  contre 
les  États-l  nis,  nous  offre  une  occasion  toute  naturelle  pour  apprécier 
les  ressources  et  le  rôle  possible  de  la  démocratie  américaine. 

M.  Halliburton,  sujet  anglais,  juge  à  Halifax,  dans  les  colonies  du 
nord,  ressent  contre  l'Amérique  la  rancune  et  la  haine  que  doit  natu- 
rellement éprouver  contre  une  si  menaçante  voisine  tout  bon  sujet 
anglais,  anglican  de  religion  et  tory  renforcé  d'opinion;  cette  haine 
a  un  motif  tout  politique,  par  conséquent  accidentel  :  il  n'y  a  en  elle 
aucune  philosophie.  Qui  ne  voit  que  M,  Halliburton  est  bien  plus  em- 
porté contre  l'Amérique  à  cause  de  sa  séparation  d'avec  l'Angleterre 
qu'à  cause  de  ses  tendances  démocrati(|ues,  et  contre  l'esprit  d'enva- 
hissement des  Américains  bien  plus  parce  qu'ils  menacent  le  Canada 
(jue  parce  (ju'ils  ont  envahi  le  Mexique?  Son  dernier  livre,  the  FiujUsh 
in  America,  est,  sous  prétexte  d'études  historiques  sur  les  anciennes 
colonies  de  l'Amérique  du  Nord,  un  long  pamphlet  contre  le  protestan- 
tisme, l'Amérique  et  la  démocratie;  M.  Halliburton  nous  avait  habi- 
tués à  des  écrits  plus  amusans  et  plus  sérieux  sous  leur  forme  légère. 
Que  nous  apprend  son  dernier  livre?  Que  la  démocratie  n'est  point 
propre  à  toutes  les  nations.  Nous  applaudissons  de  tout  notre  cœur  à 
cette  opinion;  pas  plus  que  lui,  nous  n'avons  un  goût  exagéré  pour  la 
démocratie.  11  nous  apprend  ensuite  que  cette  forme  de  gouvernement 
était  la  plus  convenable  pour  les  Américains,  qu'elle  s'est  établie  dans 
des  conditions  normales,  qu'elle  répondait  à  l'esprit  religieux,  aux  in- 
stincts des  émigrans  anglais,  qu'elle  était  l'objet  de  tous  leurs  désirs. 
Alors  pourquoi  tant  de  dépit  et  de  sourdes  épigrammes  contre  un  fait 
naturel  et  normal?  Il  nous  apprend  que  les  premiers  protestans  étaient 
pleins  de  vertu,  de  volonté;  alors  pourquoi  aller  chercher  toutes  les 
histoires  et  toutes  les  anecdotes  dont  s'était  réjoui  l'auteur  à'Hudibras, 
et  nous  les  donner  pour  des  faits  historiques,  incontestables?  Il  porte 
contre  les  États-Unis  une  accusation  plus  grave;  il  les  accuse  d'avoir 
établi  la  république  par  félonie,  trahison,  en  éludant  toutes  leurs  pro- 
messes, en  rusant  avec  les  articles  des  chartes  qui  leur  avaient  été 
successivement  accordées  par  le  gouvernement  anglais.  Celte  accusa- 
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tion  se  détruit  d'elle-même;  M.  Halliburton  a  très  bien  fait  remarquer 
que  la  république  ne  remontait  ni  à  4789  ni  à  1796,  qu'elle  n'avait  été 
fondée  ni  par  la  constitution  fédérale  ni  par  la  proclamation  d'indé- 
pendance, mais  qu'elle  avait  été  fondée  du  jour  où  les  puritains  mirent 
pour  la  première  fois  le  pied  sur  le  sol  de  l'Amérique.  Faisant  l'histoire 
de  la  colonie  du  Massachusetts,  l'auteur  de  Sam  Slick  a  très  bien  fait 
remarquer  que,  dès  l'origine,  cette  colonie  était  une  république  dé- 
mocratique. Que  les  puritains  aient  été  intolérans,  cela  ne  peut  être 
nié;  qu'ils  aient  été  rusés  et  politiques  dans  leurs  relations  avec  la 
couronne  et  qu'ils  aient  cherché  à  lui  arracher  le  plus  de  concessions 
possible,  cela  n'est  pas  et  ne  peut  être  contesté;  mais  n'étaient-ils  pas 
en  droit  de  chercher  à  conserver  leur  liberté,  pour  laquelle  ils  avaient 
traversé  les  mers  et  supporté  tant  de  maux,  de  chercher  à  reprendre 
la  libre  disposition  d'eux  mêmes,  à  protéger  leur  conscience  contre  les 
empiétemens  de  l'anglicanisme  ou  de  répiscopat?Et,  pour  pousser  les 
choses  à  l'extrême,  n'avaient-ils  pas  aussi  le  droit  d'entourer  comme 
d'une  muraille  leur  communauté  (commonwealfh)  contre  les  croyances 
elles  opinions  qui  n'étaient  pas  conformes  à  leurs  croyances  et  à  leurs 
opinions,  et  qui  auraient  porté  la  discorde  là  où  régnait  l'union  des 
esprits  et  des  volontés? 

Non,  la  démocratie  américaine  a  une  plus  haute  origine  que  la  ruse 
et  la  déloyauté  :  elle  est  née,  comme  le  gouvernement  constilutionneJ 
en  Angleterre,  des  faits  eux-mêmes;  elle  n'est  pas  le  produit  de  théo- 
ries ni  de  combinaisons  abstraites.  Les  doctrines  des  premiers  protes- 
tans  portaient  incontestablement  leur  pensée  Yers  la  démocratie,  mais 
leur  condition  sociale  réelle  rendait  la  démocratie  encore  bien  plus 
inévitable  en  Amérique.  Chez  nous,  la  démocratie  est  une  conquête, 
ime  victoire,  que  sais-je?  En  Amérique,  par  deux  fois,  au  commen- 
cement du  xvn*  siècle  et  à  la  fin  du  xvin'',  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables se  sont  rencontrées  pour  son  établissement  :  à  l'origine,  une 
grande  égalité  de  condition  parmi  les  premiers  colons;  lors  de  la  sépa- 
ration d'avec  l'Angleterre,  une  grande  égalité  de  désirs  parmi  les  ci- 
toyens des  colonies.  L'égalité  de  condition,  de  rang,  d'opinions,  régnait 
chez  les  dissidens,  qui,  pour  pratiquer  librement  leurs  croyances,  pré- 
férèrent î'exil  au  séjour  de  leur  patrie;  elle  régnait  parmi  eux,  grâce  au 
malheur  qui  leur  était  conmum,  aux  périls  qui  les  enlaçaient  tous 
dans  la  même  solidarité,  aux  consolations  religieuses  qui  étaient  sem- 
blables pour  tous,  au  même  besoin  qu'ils  sentaient  tous  avoir  les  uns 
des  autres,  aux  prières  qu'ils  avaient  exhalées  ensemble  au  milieu  des 
te  mpêtes,  au  sein  du  désert.  L'appui  mutuel  qu'ils  étaient  obligés  de 
se  prêter  chaqne  jour  sur  un  sol  inhospitalier  aurait  banni  de  leurs 
anies  tout  sentiment  d'orgueil  dominateur,  tout  souvenir  de  leurs  an- 
ciennes prérogatives,  s'ils  n'avaient  pas  été  déjà  unis  par  le  lien  de  la 
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condition  sociale,  qui  était  à  peu  près  la  même  p«vur  tous  dans  la  patrie 
qu'ils  avaient  (]uitlée.  Presque;  tous  appartenaient  en  edet  aux  classes 
moyeimes  de  l'Angleterre,  peu  d'entre  eux  s'étaient  recrutés  dans  les 
dernières  couches  du  peuple  ou  dans  les  rangs  de  l'aristocratie;  quel- 
ques-uns appartenaient,  comme  les  révolutionnaires  d'Angleterre,  à 
la  petite  aristocratie  des  campagnes,  des  conités.  Jamais  aucun  pays 
n'a  eu  une  origine  plus  exclusiAcment  démocratique.  Il  était  matériel- 
lement impossible  qu'une  forme  de  gouvernement  autre  que  la  forme 
démocratique  pût  s'établir  avec  de  tels  élémens,  et,  lorsqu'en  1780  le 
gouvernement  réput)licain  fut  proclamé,  on  peut  dire  qu'il  y  eut  una- 
nimité de  sentimens  et  consentement  universel;  l'établissement  de 
l'Union  américaine  ne  fut  point  le  triomphe  d'une  classe  sur  une  autre 
classe  :  ce  fut  l'accomplissement  des  vœux  et  des  désirs  de  la  nation 
entière. 

Fondée  non  sur  des  abstractions,  mais  sur  des  faits  naturels  et  des 
instincts  spontanés,  il  était  impossible  que  la  démocratie  ne  vécût  pas 
et  ne  se  dévelo{)pât  point,  comme  il  est  impossible  que  ne  se  développe 
pas  tout  gouvernement,  démocratie  ou  monarchie,  qui  s'appuiera  sur 
des  faits  naturels  et  vivar.s.  On  peut  avoir  théoriquement  des  préfé- 
rences pour  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  mais  la  vie  et  la 
nature  n'ont  point  de  préférence  :  elles  font  croître  et  se  développer 
tout  ce  qui  est  doué  de  vitalité,  tout  ce  qui  n'est  pas  vicié,  corrompu 
ou  artificiel;  elles  sont  à  jamais  incapables  de  communiquer  l'étincelle 
vitale  à  une  combinaison  plus  ou  moins  savante  de  rhéteurs  et  de  pé- 
dans.  La  démocratie  américaine  devait  vivre,  parce  qu'elle  contient  en 
elle  tous  les  élémens  philosophiques  nécessaires  à  la  démocratie  :  je 
veux  dire  un  élément  théocratique  ou  divin,  et  un  élément  de  droit 
purement  humain,  l'association.  La  théocratie  est  en  effet  au  fond  de 
la  démocratie  américaine,  et  c'est  pourquoi  cette  démocratie  a  pros- 
péré. Toute  démocratie  qui  ne  s'appuie  pas  sur  l'idée  de  Dieu  est  par 
cela  même  condamnée  à  périr,  car  alors  elle  doit  prendre  son  prin- 
cipe dans  l'athéisme,  dans  la  simple  croyance  en  l'humanité.  Les  pro- 
testans  comprirent  que  l'homme ,  pour  être  libre ,  devait  naturelle- 
ment être  soumis  au  pouvoir  de  Dieu;  ils  crurent  en  cette  belle  parole, 
si  vraie  :  «  La  liberté  vient  du  ciel,  »  et,  faisant  consister  la  liberté  à 
n'être  pas  gênés  dans  leur  développement  non-seulement  par  des  in- 
stitutions traditionnelles  ou  par  leurs  semblables,  mais  encore  par 
eux-mêmes,  ils  comprirent  que,  ])Our  fonder  cette  li-berté,  il  leur  fal- 
lait naturellement  resserrer  d'autant  plus  lesliens  moraux  et  religieux, 
que  les  liens  temporels  et  politiques  seraient  davantage  relâchés.  Dans 
les  principes  du  protestantisme,  et  par  conséquent  de  la  démocratie 
américaine,  la  liberté  n'est  pas  tant  un  droit  qu'un  devoir.  Il  est  une 
chose  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée  :  c'est  que,  dans  le  protestantisme, 
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la  liberté  n'est  pas  un  bienfait,  c'est  une  nécessité  attachée  à  notre 
nature  morale,  comme  la  corruption  à  notre  nature  corporelle;  c'est 
que  la  liberté  est  notre  cbàtiment.  Être  libre  est  une  nécessité  imposée 
à  l'homme;  c'est  l'unique  moyen  que  nous  ayons  d'accomplir  notre 
destinée  sur  la  terre,  c'est  un  instrument  qui  nous  a  été  donné  pour 
accomplir  notre  devoir.  La  liberté  n'est  donc  pas  un  bien;  elle  peut 
fatalement  nous  entraîner  vers  le  mal.  Qui  nous  sauvera  d'elle'?  La 
foi.  Étonnante  doctrine  que  celle  qui  reconnaît  ciue  Dieu  seul  peut 
nous  protéger  contre  la  liberté,  que  nul  autre  que  lui  n'a  le  droit  d'in- 
tervenir pour  nous  protéger  contre  elle,  mais  qui  admet  que,  sans  la 
foi,  la  liberté  est  une  véritable  malédiction!  Conçoit-on  maintenant 
comment  des  peuples  animés  naïvement  par  une  croyance  aussi  ter- 
rible ont  pu  accomplir  les  prodigieux  travaux  qu'ils  ont  accomplis? 
comment  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  ont  pu  croître  et  se  dé- 
velopper à  l'infini?  Ces  pauvres  puritains  ne  demandaient  qu'à  Dieu 
seul  de  les  protéger  contre  eux-mêmes,  et  se  croyaient  obligés  de  tra- 
vailler sans  relâche  pour  accomplir  leur  destinée.  —  Laissez-moi,  di- 
saient-ils, courir  la  carrière  que  Dieu  m'a  imposée;  ne  gênez  point  les 
desseins  de  Dieu  !  —  Quant  à  l'autre  élément  de  la  démocratie,  l'élé- 
ment humain  ou  l'association .  il  se  retrouve  également  au  fond  des 
institutions  américaines.  La  démocratie,  à  l'origine,  y  fut  établie  par 
l'association  des  familles,  obligées  de  se  protéger  les  unes  les  autres, 
d'unir  leurs  efforts  et  de  se  former  en  communes  librement  associées 
pour  la  défense  de  leurs  intérêts.  Qui  ne  voit  combien  cette  association 
nécessaire  et  naturelle,  née  de  la  force  même  des  choses,  est  préférable 
aux  froides  et  abstraites  tbéories  de  contrat  social  sur  les<iuelles  est 
fondée  chez  nous  la  démocratie? 

Comme  le  gouvernement  constitutionnel  et  aussi  bien  que  lui,  la 
démocratie  américaine  est  donc  un  gouvernement  original,  propre  à 
la  race  anglo-saxonne.  Elle  a  des  vices,  je  le  reconnais  avec  M.  Halli- 
burton; mais(|uoi!  ses  vices  mêmes  servent  merveilleusement  à  sa 
grandeur.  Si  quelques  esprits  plus  honnêtes  que  philosophiques  pou- 
vaient se  récrier  contre  ses  abus  et  douter  des  grandes  destinées  qui 
sont  réservées  à  l'Amérique,  nous  les  engagerions  à  réfléchir  sur  ce 
fait  :  c'est  que  l'Amérique  peut  accomplir  impunément  l'injustice  sans 
qu'il  lui  en  coûte  rien.  Les  États-Unis  s'accroissent  et  s'étendent  par  les 
moyens  les  plus  injustes,  par  le  vol  à  main  armée,  par  le  droit  du  plus 
fort,  et  pourtant,  quand  ces  nouvelles  nous  parviennent  en  Europe, 
qui  de  nous  songe  à  s'étonner?  quelles  récriminations  se  font  entendre? 
quelle  flétrissure  nos  journaux  et  nos  hommes  d'état  infligent-ils  à 
tant  de  déloyauté  et  de  rapacité?  Aucune.  Quelques  réflexions  courtes 
et  sommaires,  le  plus  souvent  une  simple  constatation  et  un  simple 
em-egistrement  de  ces  faits,  pas  un  éclair  d'indignation,  voilà  ce  qui 
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se  produit.  N'y  a-t-il  pas  et  dans  ces  injustices  iin|)unies  et  dans  l'in- 
tliffcrence  morale  avec  laquelle  les  accueillent  tous  les  états  européens, 
{,^iands  et  petits,  la  niar(|ue  de  la  fatalité?  Lorscjue  les  nations  peu- 
vent commettre  impunément  le  crime;  et  l'injustice,  elles  sont  assu- 
rées d'un  long  avenir;  lors(|ue  l'indiUérence  ou  mieux  la  stupéfaction 
seule  accueille  leurs  actions,  elles  sont  assurées  d'un  grand  succès. 
Elles  étonnent  en  attendant  «lu'elles  épouvantent,  et  cet  étonnement 
leur  annonce  bien  clairement  qu'elles  ne  seront  pas  contrariées  dans 
leur  marche,  qui;  les  peuples  ont  déjà  accepté  leur  domination,  et  qu'ils 
ont,  aussi  bien  ({u'elles-mèmes  peuvent  l'avoir,  le  pressentiment  de  leur 
grandeur  future,  le  sentiment  de  la  fatalité  qui  les  pousse.  Tout  pro- 
fite d'ailleurs  aux  États-Unis  et  contribue  à  aveugler  les  yeux  de  l'Eu- 
rope sur  l'équité  de  leurs  actions;  l'infatuation  démocratique  qui  règne 
aujourd'hui  sur  notre  continent  nous  empêche  de  voir  sous  leur  vrai 
jour  la  couleur  des  actes  qui  s'accomplissent  au-delà  des  mers.  Nul  ne 
trouve  mauvais  (ju'une  république  s'agrandisse,  et  nous  amnistions 
ses  injustices  par  un  silencieux  étonnement. 

Quelle  forme  la  civilisation  prendra-t-elle  aux  États-Unis?  11  est  fort 
difficile  de  le  dire;  mais  nous  pouvons  noter  ici  deux  observations  qui 
ressortent  de  l'étude  attentive  des  faits,  et  qui  confirment  notre  croyance 
dans  les  grandes  destinées  de  l'Union  américaine. 

Le  premier  de  ces  faits,  c'est  que  l'Amérique  du  Nord  traverse  au- 
jourd'hui une  sorte  de  barbarie  temporaire.  Les  colonies  anglaises,  et 
plus  tard  les  États-Unis  jusqu'à  une  époque  récente,  n'avaient  été, 
comme  culture  intellectuelle,  comme  mœurs  et  esprit  moral,  qu'une 
sorte  de  prolongement  européen  :  ils  étaient  véritablement  civilisés, 
et  civilisés  à  la  manière  européenne.  Depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées, l'Amérique  rentre  peu  à  peu  dans  une  sorte  de  semi-barbarie. 
Sans  pouvoir  déterminer  la  date  précise  du  jour  où  a  commencé  ce 
fait,  on  leurrait  le  faire  remonter  à  la  présidence  de  Jackson.  Toutes 
les  anciennes  notions  de  morale  et  d'équité  s'effacent.  Une  sorte  d'ar- 
deur sauvage,  d'impatience  et  de  turbulence  se  montre  de  toutes 
parts.  Les  maîtres  véritables  de  cette  société,  les  chefs  réels  ne  sont 
plus  les  Franklin,  les  Washington  et  les  Jefferson;  MM.  Webster  et  Clay 
sont  bien  leurs  continuateurs,  mais  ils  ne  gouvernent  qu'en  apparence; 
les  maîtres  véritables,  ce  sont  tels  ou  tels  généraux  à  demi  barbares, 
tels  ou  tels  aventuriers,  et  de  plus  en  plus  ce  fait  s'étend  et  se  généra- 
lise. Au  sein  de  cette  semi-barbarie,  le  caractère  de  la  race  anglo- 
saxonne  se  modifie  et  s'altère;  il  change  et  se  retrempe;  le  caractère 
anglais  disparaît;  un  caractère  américain  et  exclusivement  américain 
se  forme  et  se  manifeste  peu  à  peu.  Ainsi  peu  à  peu  l'Europe  est  ou- 
bliée, et  une  civilisation  sans  précédens,  complètement  originale,  et 
dont  il  est  impossible  de  prévoir  l'avenir,  s'élabore  lentement  dans  le 
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sein  de  cette  vaste  fermentation.  Les  États-Unis  ont  une  sorte  de  puis- 
sance d'absorption  vraiment  magnétique  et  naturelle,  qui  n'a  rien  de 
politique  et  qui  ne  doit  rien  à  lexcellence  relative  ou  au  prestige  de 
ses  institutions.  Les  émigrans  ne  s'habituent  pas  à  la  vie  américaine; 
ils  font  mieux,  ils  s'y  anéantissent  et  s'y  plongent  comme  dans  un 
Léthé,  où  ils  oublient  aussitôt  leur  origine,  leur  patrie  première  et 
leurs  anciennes  mœurs.  L'influence  des  émigrans  sur  l'Amérique  est 
au  contraire  complètement  nulle;  une  fois  débarqués,  ils  sont  comme 
perdus  au  sein  de  ces  vastes  fourmilières  d'hommes  ou  de  ces  déserts 
sans  fin  de  la  nature,  et  force  leur  est  bien  de  devenir  barjjares.  Et  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  émigrans  qui  subissent  cette  attraction;  la 
Louisiane,  dont  la  population  est  d'origine  française,  ne  compte  pas 
au  nombre  des  états  les  plus  civilisés  du  sud.  L'ancienne  patrie  y  est 
oubliée,  l'ancien  langage  s'est  transformé  en  patois.  Ainsi,  partie  de 
la  civilisation,  cette  société  semble  vouloir  traverser  une  sorte  de  vie 
barbare  pour  arriver  à  une  civilisation  qui  nous  est  inconnue.  Seule- 
ment cette  barbarie  s'appuie  sur  tout  ce  que  la  civilisation  a  obtenu  de 
résultats  pratiques  et  matériels  par  l'agriculture,  par  l'industrie,  par 
le  crédit.  Que  peut  être  une  civilisation  sortie  d'une  barbarie  qui  a 
en  elle  de  tels  moyens  de  puissance?  Incontestablement  une  civilisation 
décuplée  et  élevée  jusqu'à  un  degré  qu'aucune  nation  n'a  encore  atteint. 
Le  second  fait  que  nous  voulons  signaler,  c'est  la  précipitation  ex- 
traordinaire de  ce  peuple.  Ce  n'est  pas  une  précipitation  aventureuse, 
c'est  une  précipitation  fatale;  c'est  quelque  chose  comme  le  phénomène 
qui  se  produisit  à  la  chute  de  l'empire  romain,  lorsque  les  hordes  bar- 
bares arrivèrent  en  se  poussant  les  unes  les  autres,  entraînées,  ainsi 
que  le  disaient  leurs  chefs  eux-mêmes,  par  une  puissance  inconnue. 
Du  sein  de  la  démocratie  américaine,  il  semble  perpétuellement  qu'on 
entende  s'élever  ces  paroles  :  Hâtons-nous!  hàtons-nous!  craignons 
d'arriver  trop  tard.  La  destinée  nous  attend  et  nous  appelle;  faisons  en 
sorte  d'être  prêts  pour  l'heure  où  se  jouera  la  fortune  du  monde  et  où 
le  sort  des  peuples  sera  réglé.  L'heure  des  grandes  batailles  s'avance, 
et  nous  devons  y  assister.  — Rien  ne  leur  coûte  pour  cela.  Les  Améri- 
cains n'ont  aucun  souci  de  leur  existence,  aucun  souci  de  l'existence 
d'autrui;  ils  comptent  pour  rien  la  vie  de  l'homme.  Leurs  gigantesques 
opérations  industrielles  sont  assises  sur  le  hasard,  leurs  chemins  de 
fer  sont  construits  pour  un  usage  provisoire.  Leurs  villes,  bâties  de 
bois,  s'élèvent  comme  par  miracle  et  sont  détruites  avec  la  première 
étincelle  qui  vole  sur  l'aile  du  vent.  Nulle  part  les  accidens  ne  sont 
plus  nombreux  qu'aux  États-Unis;  ils  comptent  même  au  nombre  des 
principaux  événemens  de  ce  pays.  Il  ne  s'écoule  pas  de  jour  où  l'on  ne 
\oie  paraitte  en  tête  des  journaux  américains  ces  sinistres  paroles  : 
«  Explosion  d'un  steamer,  explosion  d'une  machine  u  vapeur,  dos- 
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truction  do  tout  un  quartier  à  Philadelphie,  incendie  à  New-York, 
quatre-vingts  personnes  tuées,  etc.  »  El  immédiatement  les  machines 
sont  remplacées,  les  rails  rétahlis,  les  villes  rehalies,  les  bateaux  à  va- 
|)eur  reconstruits,  les  morts  oubliés,  et  le  mouvement  continue  ar- 
dent, irrésistible. 

L'Améri(|ue,  comme  l'Angleterre,  est  un  pays  de  civilisation  mo- 
derne; quelles  que  soient  leurs  dilîérences,  elles  ont  le  même  esprit; 
leurs  gouvernemens,  bien  que  dilïerens,  dérivent  du  même  caractère 
moral.  On  n'aperçoit  pas,  en  Amérique,  de  principes  qui  nous  soient 
inconnus  et  qui  n'aient  pas  été  mis  en  pratique  chez  les  nations  mo- 
dernes ou  chez  les  peuples  d'autrefois;  seulement,  tandis  qu'en  Eu- 
rope ces  élémens  et  ces  principes  vont  s'atîaiblissant  avec  la  déca- 
dence des  peuples  et  la  mort  des  formes  politiques  et  des  institutions, 
en  Amérique  ils  se  retrempent  au  sein  de  cœurs  et  dames  encore  in- 
cultes, au  sein  de  la  vie  active,  et  ils  cherchent  dans  le  chaos  des  faits 
ceux  dans  lesquels  ils  pourront  s'envelopper  pour  croître  et  briller  aux 
yeux  du  genre  humain  sous  la  forme  d'institutions,  de  croyances  et 
de  mœurs.  La  liberté,  le  respect  de  l'individualité  humaine,  l'esprit 
d'investigation,  la  foi  dans  le  travail,  tous  ces  principes  de  notre  civili- 
sation sont  les  mêmes  qui,  en  Amérique,  accomplissent  les  merveilles 
que  les  voyageurs  les  plus  prévenus  sont  forcés  de  reconnaître.  Après 
avoir  écrit  deux  volumes  contre  l'Amérique  du  Nord,  M.  Halliburton 
«st  amené  à  lui  rendre  justice  :  il  est  obligé  de  confesser  que  les 
États-Unis  méritaient  ce  qu'ils  ont  obtenu.  L'Amérique  continue  donc 
non-seulement  les  destinées  de  la  race  anglo-saxonne,  elle  continue 
le  mouvement  et  les  traditions  du  genre  humain  et  le  cours  de  la  civi- 
lisation telle  que  nous  la  connaissons  et  l'aimons.  Nos  préférences 
sont  les  siennes,  à  cette  différence  près,  que  ces  préférences  sont  chez 
nous  des  désirs,  et  que  pour  l'Amérique,  elles  sont  des  faits  et  des 
lois.  L'Amérique  peut  bien  être  un  triste  présage  pour  l'Europe,  à  qui 
elle  prédit  son  affaiblissement,  à  qui  elle  montre  la  civilisation  se  reti- 
rant d'elle  pour  se  réfugier  dans  les  forêts  et  les  déserts:  mais  elle  n'est 
pas  un  embarras  pour  le  monde,  comme  le  sont  d'autres  races  qui 
avec  elles  amènent  de  nouveaux  principes,  des  élémens  de  civilisation 
qui  nous  sont  inconnus,  et  qui  menacent  non  de  continuer  l'histoire, 
mais  de  la  recommencer,  la  Russie  par  exemple. 

Nous  venons  de  prononcer  le  nom  de  la  Russie;  cest  là  l'ennemi  de 
la  race  anglo-saxonne  encore  plus  que  du  conlinent.  Elle  menace  ma- 
tériellement l'Europe  et  peut  bien  méditer  d'en  faire  sa  proie;  mais 
elle  est  l'ennemie  de  la  race  anglo-saxonne,  non  à  la  façon  dune  grande 
puissance  qui  hait  l'empire  qui  lui  fait  obstacle,  mais  à  la  façon  d'un 
homme  qui  hait  un  autre  homme  dont  la  nature  est  inconciliable 
avec  la  sienne;  elle  lui  est  opposée  par  instinct,  par  caractère,  par 


1044  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

mœurs,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  la  nature  humaine. 
La  race  slave  est  contraire  à  la  raison  de  l'existence  de  la  race  anglo- 
saxonne;  il  arrivera  certainement  un  jour  où,  pour  que  l'une  des 
deux  puisse  vivre,  l'autre  devra  disparaître.  La  Russie  nie  toutes  les 
croyances,  toutes  les  institutions  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique; 
son  caractère  est  la  contre-partie  du  leur.  A  la  place  du  courage  mo- 
ral, de  l'individualité,  régnent  ici  l'humilité,  la  soumission;  à  la  place 
de  l'activité,  l'inquiétude.  Là  l'empereur  est  plus  que  le  chef,  le  roi,  le 
guide  de  ses  sujets  :  il  est  leur  pontife  suprême;  il  est  plus  que  leur 
pontife ,  il  est  leur  dieu.  C'est  lui  qui  peut  à  son  gré  donner  à  ses 
peuples  une  volonté  et  la  leur  retirer,  leur  commander  le  travail  ou 
les  laisser  dans  l'oisiveté;  il  peut  à  son  gré  disposer  en  leur  faveur  et 
des  biens  de  ce  monde  et  des  biens  du  ciel.  Sans  lui ,  ses  sujets  se- 
raient païens  et  idolâtres;  c'est  par  lui  qu'ils  sont  chrétiens.  C'est  en 
lui  qu'ils  ont  véritablement  la  vie,  le  mouvement  et  l'être.  On  dirait 
que  le  magnétisme,  l'électricité,  tous  les  fluides  invisibles,  sont  le 
moyen  par  lequel  l'empereur  de  Russie  gouverne  les  races  qui  lui  sont 
soumises;  rien  n'échappe  à  sa  vue,  et,  à  quelque  distance  que  ses  su- 
jets soient  placés,  en  France,  en  Italie  et  dans  les  pays  les  plus  loin- 
tains, il  trouve  moyen  de  leur  communiquer  ses  volontés  et  de  dicter 
les  paroles  que  leur  bouche  prononce.  Tous  les  voyageurs  et  tous  les 
hommes  qui  ont  vécu  intimement  avec  des  sujets  russes  dans  les  pays 
étrangers  s'accordent  à  les  dépeindre  comme  très  français  de  mœurs 
et  très  voltairiens  de  langage;  mais  que  la  Russie  vienne  à  être  mise 
en  cause,  aussitôt  s'échappe  un  flot  de  religion  grecque,  de  mysti- 
cisme, de  respectueuse  humilité,  comme  s'ils  étaient  en  présence  de 
leur  tout-puissant  empereur.  Sans  son  empereur,  le  peuple  russe  est 
imitateur,  prend  facilement  les  mœurs  européennes;  avec  son  empe- 
reur, il  retrouve  son  originalité,  son  caractère  propre.  Il  n'est  rien 
que  par  cette  étrange  et  magnétique  autorité.  On  dirait,  en  vérité,  que 
chaque  matin  il  se  passe  entre  l'empereur  et  ses  peuples  un  bizarre 
dialogue;  les  peuples  prosternés  s'écrient  :  «  Père,  donne-nous  une 
ame;  n'as-tu  rien  à  nous  commander"?  N'y  a-t-il  donc  rien  à  faire  de 
nous?  Donne-nous  une  ame,  afin  que  nous  puissions  comprendre  et 
exécuter  tes  commandemens.  »  Et  alors  le  magique  empereur  leur  in- 
suffle un  enthousiasme  d'un  instant,  laisse  pénétrer  en  eux  une  parcelle 
d'ame,  une  ombre  d'esprit;  il  leur  infiltre  une  apparence  de  volonté, 
la  volonté  d'obéir,  la  volonté  de  la  patience  et  de  la  soumission,  puis 
il  la  leur  retire  en  la  leur  promettant  de  nouveau  pour  les  occasions 
prochaines;  il  ménage  pour  l'heure  des  grands  combats  cette  étincelle 
qu'il  leur  communique.  Non  moins  hostile  aux  instincts  de  la  race  an- 
glo-saxonne que  l'autocratie  russe,  la  religion  grecque  est  encore  plus 
opposée  à  sa  foi  individuelle;  il  n'y  a  pas  de  croyances  libres  et  fortes 


DU    (ÎKME    UK   LA    RACK    ANf.I.O- SAXONNE.  101.% 

en  Russie;  la  rolijiion  de  l'état  est  une  sorte  de  doctrine  abstraite  et 
imlc'iiiiissahU'  (jui  descend  sur  le  iieiiple  russe,  et  (jui  est  d(>stiiié(;  à  opé- 
rer en  lui  à  sou  gré  et  à  sou  heure,  couime  la  grâce  divine  dans  le 
catliolicisnie.  On  pourrait  nommer  la  n'Iigion  grec<iue  le  catholicisme 
des  chancelleries;  ce  n'est  pas  des  catliéd raies  et  des  tem|)les,  c'est  du 
tond  des  cahinets  diplomaiicjnes,  des  administrations,  (jue  la  religion 
sort  pour  se  répandre  dans  le  cœur  du  [)enple.  Là  le  prêtre  se  reconnaît 
pres(|ue  indigne  de  proclamer  le  Dieu  qu'il  sert,  et  il  laisse  cet  office 
anv  bureaucrates,  (jui  transforment  leurs  administrations  en  atelier 
de  mysticité.  Combien  tout  cela  est  séparé  de  notre  civilisation!  (luelle 
diilérence  entre  ce  caractère  et  le  cariictère  des  races  saxonnes  tel  (jue 
nous  l'avons  décrit! 

De  cette  description  du  caractère  de  la  race  anglo-saxonne  ressort 
naturellement  un  fait,  c'est  sa  parfaite  antipathie  avec  le  génie  de  cette 
anlre  race  (jui  apparaît  menaçante  à  l'horizon.  D'un  côté  est  le  génie 
de  la  liberté;  de  l'antre,  le  génie  de  l'auhjrité.  Sans  crainte  d'être  ac- 
cusé de  partialité  et  d'aveugle  admiration  pour  des  peuples  étrangers, 
nous  avons  voulu  décrire  le  caractère  d'une  race  qui  a  toujours  cru 
en  elle-même,  (jui  a  toujours  eu  nue  foi  invincible  en  l'individu;  nous 
avons  voulu  montrer  et  faire  prévoir  le  combat  iné\itable  ({ui  devra 
s'engager,  et  la  fatalité  (jui  pousse  l'une  contre  l'autre,  d'une  i)art,  les 
sociétés  qui  croient  que  rien  n'est  excellent  sur  la  terre  (jue  la  force 
morale,  la  vertu,  le  travail,  l'expansion  sans  contrôle  de  l'individualité 
humaine,  et,  de  l'autre  côté,  celles  qui  ci-oient  que  rien  n'est  bon,  au 
contraire,  que  la  concentration  de  ces  mêmes  forces,  la  soumission, 
l'obéissance  et  l'unité.  Nos  préférenc(;s  sont  naturellement  du  côté  des 
nations  qui  re|)résentent  dans  celte  lutte  nos  instincis  et  nos  mœurs,  (jui 
sont  intéressées  à  les  maintenir;  ces  peui)les  peuvent  être  plus  ou  moins 
hostiles  à  notre  patrie,  mais  ils  ne  sont  pas  hostiles  à  notre  ci^  ilisation, 
et,  dans  la  crise  qui  travaille  l'humanité,  ce  n'est  pas  le  sentiment  pa- 
triotique qui  est  ému:  c'est  le  sentiment  le  plus  étendu  (ju'un  homme 
puisse  avoir,  c'est  le  sentiment  de  la  civilisation. 

Emile  Montégut. 
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NOBMiNDIE  ET  BRETAGNE.   —  PROVINCES  DE  L'oDEST. 


I.  —  iNORMANDIE.    —  l' AGRICULTURE   NORMANDE.   —  RECHERCHES  SUR   l'hiSTOIRE 
ECCLÉSIASTIQUE   ET   MUNICIPALE   DE   l'aNCIENNE   NORMANDIE. 

La  Normandie  est  sans  contredit  celle  de  nos  provinces  qui  renferme  le  plus 
grand  nombre  d'ërudils.  La  première  entre  toutes,  elle  a  donné  le  signal  des 
recherches  actives  et  consciencieuses;  la  première  aussi,  elle  s'est  dégagée  des 
traditions  d'une  science  surannée.  Sa  curiosité  inquisitive  s'est  portée  sur  les 
sujets  les  plus  divers;  les  événemens  politiques  eux-mêmes  n'ont  pu  ni  refroidir 
son  zèle  ni  arrêter  ses  publications,  et  quand  on  veut  étudier  ce  qu'elle  a  fait 
depuis  quatre  ans,  on  se  trouve  en  présence  d'une  véritable  bibliothèque. 

Les  Etudes  sur  la  condition  de  la  classée  agricole  et  l'état  de  l'agriculture  en 
Normandie  au  moyen-âge  sont  sans  contredit  l'un  des  travaux  d'érudition  les 
plus  importans  qui  aient  paru  dans  ces  dernières  années,  non-seulement  par 
le  mérite  d'exécution  qu'on  y  remarque,  mais  aussi  parla  nouveauté  du  sujet, 
car  l'agriculture,  jusqu'à  ce  jour,  a  été  négligée  par  les  érudits  presque  autant 
que  par  les  gouvernemens.  L'auteur,  M.  Léopold  Delisle,  de  Valongnes,  après 
avoir  été  couronné  en  1849  par  la  Société  Libre  du  département  de  l'Eure,  qui 
s'est  chargée  de  l'impression  de  l'ouvrage,  vient  de  remporter  à  l'Académie  dos 
Inscriptions  le  grand  prix  Gobert.  M.  Delisle,  au  début  du  livre,  s'attache  à 

(1)  Voyez  la  livruison  du  1<^^  septembre. 
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monlrcr  quelle  était  dans  la  Normandie,  aux  divers  dej^rés  de  réchelle  sociale, 
la  condilion  des  populations  agricoles,  et  il  reconnait  l'existence  d'une  classe 
moyenne  dont  les  membres,  sous  le  nom  de  vavasseurs,  l'ormaienl  la  contre- 
partie de  la  bourgeoisie  des  villes.  Les  imvasseurs,  comme  les  ouvriers  aflVan- 
ohis  des  corporations  industrielles,  travaillaient  pour  leur  propre  compte,  el 
percevaient  pour  eux-mêmes  les  profits  de  leur  travail,  en  restant  toutcCois 
astreints  vis-à-vis  des  seigneurs  à  certaines  redevances  et  à  certaines  corvées. 
Quant  aux  serfs,  dans  la  Normandie,  leur  position  était  à  peu  près  la  même 
que  dans  le  reste  de  la  France;  ils  remplaçaient  auprès  des  grands  proprié- 
taires ruraux  les  domestiques  et  les  ouvriers  à  la  journée,  travaillaient  pour 
leur  maître  et  vivaient  à  ses  dépens.  De  même  qu'il  y  avait  ditlérentes  classes 
d'hommes,  il  y  avait  aussi  ditlérentes  classes  de  terres,  el  comme  le  système 
économique  de  la  société  du  moyen-àge  était  basé  sur  la  propriété,  le  sol,  ainsi 
que  les  habitans,  avait  sa  hiérarchie.  Les  terres  nobles,  qui  occupaient  néces- 
saiiement  le  premier  rang,  obligeaient  leurs  possesseurs,  vis-à-vis  de  ceux  dont 
ils  relevaient  léodalement,  à  l'hommage  et  au  service  militaire;  les  terres  rotu- 
rières étaient  assujetties  à  des  rentes  et  à  des  corvées.  Les  premières,  espèce  de 
majorât  inaliénable  auquel  étaient  attachés  le  titre  et  le  nom,  étaient  indivi- 
sibles; les  secondes  pouvaient  se  partager  à  l'infini  :  aussi,  dès  le  moyen-àge,  la 
propriété  roturière  était-elle  extrêmement  morcelée.  M.  Delisle  cite  plusieurs 
exemples  à  l'appui  de  ce  fait,  sur  lequel  il  insiste  avec  raison,  parce  qu'il  a  été 
i^énéralement  méconnu,  et  il  rappelle  entre  autres  la  terre  dite  le  fief  aux  roses, 
qui  se  composait  de  76  ares,  partagés  en  cent  dix  parcelles  exploitées  par  trente- 
neuf  tenanciers. 

Apiès  avoir  traité  la  question  de  propriété,  M.  Delisle  passe  à  la  question 
d'exploitation.  Le  système  du  métayage,  qui  donne  par  moitié  les  fruits  de  la 
terre  au  propriétaire  et  au  fermier,  était  pratiqué  sur  un  assez  grand  nombre 
de  points  de  la  Normandie,  comme  il  l'est  encore  de  nos  jours  dans  la  plupart 
de  nos  départemens  du  centre.  Il  y  avait  aussi  les  baux  à  loyer,  qui  étaient  de 
trois,  de  six  ou  de  neuf  années,  et  dont  les  prix  s'acquittaient  en  grains,  en  argent 
et  en  une  foule  de  redevances  telles  que  volailles,  œufs,  gibier,  etc.  L'une  des 
principales  clauses  de  ces  baux  était  que  le  fermier,  pendant  toute  la  durée  de 
son  bail,  emploierait  sur  sa  ferme  toutes  les  pailles  et  les  fumiers,  et  qu'il  ne 
pourrait  changer  les  assolemens.  L'importance  qu'ont  prise  de  nos  jours  les 
questions  agricoles  donne  à  toute  cette  partie  du  livre  un  véritable  intérêt,  et 
il  est  curieux  de  constater  que  sur  un  grand  nombre  de  points  de  la  France 
les  choses  se  passent  encore  aujourd'hui  comme  au  xni^  siècle.  La  ditTérence 
entre  le  présent  et  le  passé  n'est  souvent  que  dans  les  institutions  féodales,  et 
ces  institutions  fournissent  encore  à  M.  Delisle  un  remarquable  sujet  d'études; 
mais,  tout  en  rendant  justice  à  l'étendue  de  ses  recherches,  nous  pensons  qu'il 
s'est  montré  par  trop  indulgent  à  l'égard  de  la  féodalité.  Que  le  droit  du  sei- 
gneur par  exemple,  ce  droit  dont  on  s'est  fait  une  arme  contre  le  moyen-àge, 
n'ait  existé  dans  la  Normandie  que  très  exceptionnellement;  que  M.  Delisle 
ne  l'ait  rencontré  qu'une  seule  fois,  et  même  comme  formule  comminatoire, 
l'exercice  de  ce  droit  étant  subordonné  au  refus  que  faisait  le  nouveau  marié 
de  donner,  le  jour  de  ses  noces,  un  morceau  de  porc  ou  un  gallon  de  vin  à  son 
seigneur,  —  il  ne  s'ensuii  pas  pour  cela  qu'on  ne  le  renconti'C  pas  dans  d'aa- 
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très  provinces,  sous  d'autres  noms,  et  c'est  tirer,  ce  nous  semble,  d'un  fait  par- 
ticulier une  conclusion  beaucoup  trop  générale  que  d'affirmer  que  les  paysans, 
à  l'occasion  de  leur  mariage,  n'étaient  point  soumis  vis-à-vis  de  leurs  sei- 
gneurs à  des  obligations  plus  avilissantes  que  celles  auxquelles  ces  derniers 
étaient  eux-mêmes  astreints  vis-à-vis  de  leur  suzerain.  Nous  admettons  que  la 
féodalité,  à  un  moment  donné  de  l'histoire,  ait  constitué  un  progrès  relatif,  sur- 
tout sur  les  institutions  chevaleresques;  nous  admettons  qu'elle  ait  substitué 
dans  de  certaines  limites  la  notion  de  l'ordre  et  du  droit  à  la  notion  de  la  force; 
mais,  ces  concessions  faites,  nous  regardons  comme  hors  de  doute  que,  dans 
les  rapports  du  maître  au  vassal,  du  noble  au  vilain,  la  féodalité  ne  fut  que 
trop  souvent  oppressive  ou  absurde.  On  a  méconnu  long-temps  ce  qu'elle  a  eu 
d'utile;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître,  d'autre  part,  ce  qu'elle  a  eu 
de  vicieux,  et  si  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  qu'on  se  montre  générale- 
ment trop  disposé  à  passer  sans  transition  d'un  extrême  à  l'autre.  Il  n'est  pas 
un  seul  des  grands  noms  de  notre  histoire  qu'on  n'ait  traîné  tour  à  tour  des 
gémonies  au  panthéon,  il  n'est  pas  une  seule  des  institutions  du  passé  qu'on 
n'ait  flétrie  avec  colère  ou  réhabilitée  avec  enthousiasme;  et  comme  la  mode  his- 
torique change  tous  les  dix  ans,  on  se  demande  avec  défiance  si  l'histoire  écrite 
à  la  distance  des  siècles,  au  lieu  d'être  une  vérité,  n'est  pas  trop  souvent  ime 
succession  de  systèmes. 

La  partie  des  Études  sur  l'agriculture  normande  qui  se  rattache  à  la  police 
rurale,  à  l'administration  des  paroisses,  à  l'état  moral  et  matériel  des  popula- 
tions agricoles,  présente  un  grand  nombre  de  faits  nouveaux.  Même  à  l'époque 
où  la  féodalité  est  dans  toute  sa  puissance,  le  système  électif  pour  certains  offices 
de  justice  se  maintient  dans  plusieurs  cantons,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  point  dans 
les  campagnes  de  communes  légalement  organisées,  on  voit  cependant  l'esprit 
d'association  suppléer  à  l'imperfection  des  institutions  sociales.  Lorsqu'une  pa- 
roisse a  des  affaires  d'intérêt  public  à  débattre,  elle  délègue  par  voie  d'élection 
des  procureurs  chargés  de  les  poursuivre;  elle  nomme  également  par  le  même 
système  les  répartiteurs  et  les  collecteurs  des  tailles;  elle  vote  des  fonds  pour 
l'enlretien  des  églises,  des  chemins,  des  ponts,  des  gués;  elle  soulage  par  des 
associations  de  bienfaisance  les  misères  privées;  enfin  elle  présente  en  bien  des 
points  une  organisation  très  avancée.  La  population  normande  était  nombreuse, 
et  si  les  campagnes,  dans  la  Normandie  comme  dans  le  reste  de  la  France,  fu- 
rent souvent  réduites  à  la  dernière  misère,  la  cause  de  cette  misère  doit  surtout 
être  attribuée  aux  guerres  étrangères  et  aux  guerres  civiles  et  féodales.  Il  est 
même  à  remarquer  que  la  prospérité  des  populations  agricoles  n'est  pas  toujours 
en  rapport  avec  le  progrès  de  la  civilisation,  car  il  est  incontestable  qu'elles 
étaient  plus  heureuses  au  xn*  et  au  xm*  siècle  qu'elles  ne  le  furent  depuis,  sous 
Henri  IV  par  exemple,  et  surtout  sous  Louis  XIV.  Dans  les  temps  ordinaires,  le 
bien-être  matériel  paraît  avoir  été  à  peu  près  satisfaisant.  La  nourriture  était 
abondante  et  même  assez  variée;  elle  se  composait,  outre  les  légumes  dont  la 
production  était  très  active,  de  lard,  de  bœuf  salé,  d'œufs,  de  potage  aux  pois, 
de  poisson  salé,  tel  que  le  hareng  et  le  cre^pois,  c'est-à-dire  la  chair  de  baleine 
et  autres  gros  cétacés.  M.  Delisle  indique,  dans  certaines  abbayes,  la  pitance 
quotidienne  des  travailleurs  agricoles,  qui  était  supérieure  à  ce  que  consom- 
jnent  aujourd'hui  la  plupart  do  nos  paysans.  L'iastruction  primaire  (qu'on  nous 
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passe  ce  mot  appliqué  au  moyea-àge)  paraît  même  avoir  reçu  un  certain  déve- 
loppoiuent.  La  pliii)arl  des  paroisses  avaient  une  école  où  Ton  apprenait  les 
éléniens  de  la  langue  lalino;  c'élail  là  que  se  formaient  les  jeunes  f^ens  qui  se 
destinaient  au  sacerdoce,  et  (|iiand  ils  avaient  terminé  leuis  éludes,  ils  conti- 
nuaient à  cultiver  en  attendant  les  ordres  ou  la  collation  d'un  bénéfice.  Les  va- 
vasseiirs,  c'est-à-dire  les  paysans  de  cette  classe  moyenne  qui  répondait,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  la  bourt^eoisie  des  villes,  fréquentaient  ainsi  que  les  clercs  les 
écoles  rurales;  et  comme  on  trouve  au  xni'  siècle  un  assez  i^rand  nombre  de 
chartes  rédii^oos  au  propre  et  privé  nom  de  simples  paysans  sans  rintervenlion 
de  l'autorité  civile  et  reliiiieuse,  on  peut  croire  que  ces  paysans  étaient  assez  in- 
struits pour  s'occuper  eux-mêmes  de  la  rédaction  des  actes  qui  les  intéressaient. 
Les  détails  que  M.  Delisle  donne  sur  l'exploitation  du  sol  et  la  culture  pro- 
prement dite  ne  sont  ni  moins  variés  ni  moins  neufs  que  ceux  qui  se  rappor- 
tent à  la  constitution  de  la  propriété.  Au  4noyen-àge  comme  de  nos  jours,  le 
manque  d'argent  et  l'organisation  vicieuse  du  crédit  étaient  l'une  des  plaies  les 
plus  profondes  de  l'industrie  agricole;  l'usure  ruinait  los  propriétaires  et  les 
cultivateurs,  et  la  ruine,  en  cas  de  gène,  devait  être  bientôt  consommée,  le  taux 
légal  de  l'argent  ayant  été  porté  parfois  à  des  sommes  excessives,  comme  sous 
Philippe-Auguste  par  exemple,  où  il  était  fixé  à  2  deniers  pour  livre  par  semaine, 
soit  43  pour  100  par  an.  Il  résultait  de  laque  l'emprunteur  était  souvent  obligé 
de  faire  à  ses  créanciers  l'abandon  de  sa  terre,  ou  que,  pour  éviter  cet  abandon, 
il  constituait  une  rente  perpétuelle  dont  le  taux  était  en  général  de  10  pour  100. 
Si  grande  qu'ait  été  la  pénurie  de  l'argent,  on  peut  croiie  néanmoins,  d'après 
les  témoignages  des  textes,  que  l'agriculture  normande,  au  moyen-âge  et  prin- 
cipalement au  xui®  siècle,  avait  atteint  déjà  un  assez  notable  degré  de  perfection* 
D'immenses  travaux  de  défrichement  s'exécutent  à  cette  date  sur  tous  les  points 
de  la  province.  Dans  la  question  des  cours  d'eau,  les  coutuniiers  devancent  de 
plusieurs  siècles  notre  loi  sur  les  irrigations.  Les  travaux  de  dessèchement  des 
grands  marais  sont  exécutés,  pour  la  première  fois  en  Europe  depuis  les  Ro- 
mains, dans  le  Lincolnshire,  par  les  enfans  expatriés  de  la  Normandie.  Dès  le 
xu«  siècle,  l'exploitation  des  tourbières  est  en  pleine  activité,  l'aménagement 
des  forêts  est  habilement  et  sévèrement  surveillé,  et  les  terres  arables  reçoivent 
des  soins  qui  témoignent  que  la  culture  était  sinon  très  avancée,  du  moins  fort 
intelligente.  Sans  que  l'on  se  doutât  le  moins  du  monde  des  lois  de  la  chimie, 
on  avait  été  conduit,  par  la  seule  observation,  à  un  emploi  judicieux  des  en- 
grais; on  appliquait  la^marne  tous  les  quinze  ou  dix-huit  ans,  et,  sur  le  litto- 
ral, on  faisait  un  grand  usage  des  détritus  de  plantes  marines  et  du  sable  de 
mer,  comme  cela  se  pratique  encore  de  nos  jours.  Les  baux  stipulaient  les  fu- 
mures et  les  assolemens,  qui  étaient  en  général  des  assolemens  triennaux.  Le 
nombre  des  labours  était  également  réglé;  les  paysans  qui  n'avaient  point 
assez  de  terres  pour  entretenir  l'attelage  d'une  charrue  s'associaient  entre  eux; 
les  plus  pauvres  travaillaient  leurs  champs  à  la  bêche,  et  c'est  ce  qu'on  appe- 
lait les  laboureurs  de  bras.  Les  propriétés  roturières,  par  suite  de  leur  extrême 
morcellement,  recevaient  des  tenanciers  des  soins  très  minutieux,  et  l'on  trouve 
au  xin*  siècle  la  mise  en  œuvre  de  certains  procédés,  le  sarclage  des  céréales 
par  exemple,  qui  rappellent  les  pratiques  perfectionnées  de  la  culture  romaine. 
L'élève  des  chevaux  et  des  bestiaux  avait  atteint,  comme  l'agriculture  propre- 
ment dite,  un  notable  développement  :  les  nobles  entretenaient  à  grands  frais 
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des  haras  considérables,  et  dès  le  xiii*  siècle  on  achetait  pour  ramélioration  des 
races  des  béliers  d'Espagne  et  d'Angleterre. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  long-temps  M.  Delisle  à  travers  les  détails  de  son 
livre.  Ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  montrer  l'étendue  et  la  variété  de 
ses  recherches  sur  un  sujet  que  l'érudition  n'avait  point  abordé  jusqu'à  ce 
jour.  Nous  souhaitons  vivement  que  des  travaux  analogues  soient  entrepris 
sur  les  autres  provinces  de  l'ancienne  France,  car  les  questions  traitées  dans 
les  Etudes  sur  l'agriculture  normande  s'adressent  non-seulement  aux  érutlits, 
mais  même  aux  hommes  pratiques.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  l'auteur  sur 
l'heureux  choix  de  son  sujet  et  sur  la  sagacité  avec  laquelle  il  interroge  les 
textes  en  apparence  les  plus  insignifians;  mais  nous  lui  recommanderons  d'évi- 
ter à  l'avenir  Taccumulation  sur  un  même  fait  de  détails  d'une  même  nature; 
nous  lui  recommanderons  surtout  une  ordonnance  plus  sévère,  car  son  travail, 
en  bien  des  pages,  est  resté  à  l'état  de  notes.  M.  Delisle,  qui  est  jeune,  possède 
à  un  degré  éminent  le  sens  intime  de  l'érudition,  et  tout  son  efTort  aujourd'hui 
doit  être  de  faire  dominer  la  méthode  synthétique  sur  ce  procédé  d'analyse 
qui  l'entraîne  souvent  dans  des  détails  par  trop  secondaires. 

L'histoire  ecclésiastique  de  la  Normandie,  qu'on  pouvait  croire  épuisée  par 
les  nombreuses  recherches  dont  elle  a  été  l'objet  antérieurement  à  la  révolu- 
tion française,  s'est  rajeunie  depuis  quelques  années;  les  écrits  des  laïques, 
comme  ceux  des  membres  du  clergé,  sont  étudiés  sous  le  triple  point  de  vue 
de  l'archéologie,  des  mœurs,  des  institutions,  et  il  est  résulté  de  ce  concours 
un  ensemble  de  publications  très  recommandables. 

La  calhédraJe  de  Rouen,  décrite  en  détail  par  les  archéologues,  se  trouvait, 
pour  ainsi  dire,  démontée  pièce  à  pièce,  et  il  fallait  demander  au  livre  de 
M.  Hyacinthe  Langlois  la  description  de  ses  stalles,  au  livre  de  M.  Deville  la 
description  de  ses  tombeaux,  à  M.  l'abbé  Langlois  l'histoire  de  ses  maîtres  de 
chapelle  et  de  ses  musiciens.  Un  membre  de  l'académie  de  Rouen,  M.  Fallue, 
a  replis  en  sous-œuvre,  en  historien  plutôt  qu'en  archéologue,  tous  les  travaux 
de  ses  devanciers;  il  les  a  complétés  par  l'étude  d'un  grand  nombre  de  docu- 
mens  inédits,  et,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  simple  description  du  monument, 
il  a  écrit  la  monographie  de  l'église  dans  ses  rapports  avec  la  société  civile  et 
politique.  Le  travail  de  M.  Fallue  a  le  mérite  bien  rare  d'une  ordonnance  très 
régulière,  et  l'auteur  a  su  y  établir  beaucoup  d'unité  en  partant  de  ce  principe, 
que,  le  chjistianisme  étant  seul  resté  debout  au  milieu  de  l'ébranlement  ou  de 
la  ruine  de  toutes  les  institutions  humaines,  on  pouvait,  dans  le  dédale  du 
passé,  trouver  un  fil  conducteur  en  groupant  autour  des  institutions  chrétiennes 
les  faits  de  l'ordre  séculier.  Étendant,  d'après  celte  méthode,  ses  recherches  au 
diocèse  tout  entier,  M.  Fallue  a  rencontré  sur  sa  route  une  foule  de  questions 
d'un  intérêt  élevé,  et,  en  donnant  l'histoire  des  évêques,  des  conciles,  il  a  été 
naturellement  conduit  à  traiter  du  rôle  joué  par  les  ecclésiastiques  normands 
dans  la  conquête  de  l'Angleterre,  de  la  police  introduite  par  eux  dans  ce 
royaume,  puis  de  la  domination  anglaise  dans  la  Normandie,  des  guerres  de 
religion,  et  enfui  des  querelles  du  jansénisme.  C'est  là,  on  le  voit,  un  travail- 
fort  important;  M.  Falhie  y  a  consacré  dix  années  de  sa  vie  :  il  a  beaucoup  fait 
pour  l'iiistoire  de  sa  province,  et  l'Institut  a  fait,  ce  nous  semble,  trop  peu  pour 
«on  livre  en  lui  accordant  tout  simplement  uiie  mention  très  honoiable. 

Â  côté  de  riiistoire  de  la  métropole  de  Rouen,  nous^ placerons,  quoique  se 


LES    ÉTUDES   HISTORIQUES    EN    PROVINCE.  1051 

rattachant  à  un  tout  autre  ordre  d'idées,  l'écrit  de  M.  Ramée  :  L'ylrt  et  l'Ar- 
chéologie au  xix"  siècle  :  Achèvement  de  Saint-Ouen  de  liouen.  Après  avoir  tracé 
rapidement  l'histoire  archéologique  de  cette  belle  église  depuis  l'abbé  Marc 
d'Argent,  qui  jeta  les  fondemens  du  chœur  en  1218,  l'auteur  examine  comment 
les  architectes  chargés  de  l'achèvement  de  la  façade  par  la  loi  du  25  mars  184.J 
se  sont  acquittés  de  leur  œuvre.  La  critique  est  des  plus  vives,  et,  pour  la  rendre 
plus  pénétrante  encore,  M.  Uamée  a  comparé  ce  qui  a  été  fait  de  nos  jours  avec- 
deux  plans  projetés  au  xvi*  siècle.  Le  parallèle,  il  faut  en  convenir,  n'est  point 
flatteur  pour  l'art  moderne,  et,  pour  notre  part,  nous  approuvons  fort  les  con- 
clusions générales  de  M.  Ramée,  à  savoir  que,  lorsqu'il  reste  des  parties  très 
notables  d'un  édifice  portant  le  cachet  d'un  grand  style  et  d'une  époque  déter- 
minée, on  ne  les  démolit  pas  pour  les  reconstruire  à  neuf  dans  un  style  tout 
différent;  que  la  fantaisie  dans  l'architecture  archéologique  n'est  rien  autre 
chose  que  du  vandalisme,  et  qu'il  vaut  mieux  laisser  les  monumens  tels  qu'ils 
sont  que  de  les  défigurer  en  les  restaurant. 

L'Histoire  du  Prieuré  du  Mont-aux- Malades-lez-Rouen,  par  M.  l'abbé  Lan- 
glois,  rappelle  de  tous  points  l'ancienne  école  bénédictine.  L'homme  le  plus 
éminent  de  cette  école,  Mabillon,  souhaitait  qu'il  y  eût  dans  chaque  abbaye, 
dans  chaque  prieuré  un  religieux  qui  en  écrivît  l'histoire,  non-seulement  pour 
sauver  les  souvenirs  qui  intéressent  la  science  du  passé,  mais  aussi  pour  offrir 
aux  âges  modernes  l'exemple  des  antiques  vertus  et  des  saints  dévouemens  : 
c'est  pour  obéir  à  ce  précepte  du  maître  que  M.  Langlois  a  pris  la  plume,  et 
qu'il  a  écrit  sous  l'inspiration  d'un  double  sentiment,  le  patriotisme  et  la  piété. 
A  défaut  de  talent,  dit-il,  le  cœur  l'a  fait  historien.  Enfant,  il  a  joué  sur  les 
tombes  des  hôtes  oubliés  du  Mont-aux-Malades;  prêtre,  il  s'est  assis  dans  leurs 
stalles  au  chœur  de  leur  église,  et  dans  le  vieux  prieuré,  devenu  de  nos  jours 
une  école  ecclésiastique,  il  a  évoqué  la  mémoire  des  morts  pour  ofTrir  le  tableau 
de  leurs  travaux  au  clergé  qui  a  recueilli  leur  héritage.  Tout  en  se  plaçant  à  ce 
point  de  vue,  M.  Langlois  n'a  point  pour  cela  circonscrit  ses  études  aux  limites 
de  l'histoire  ecclésiastique,  et  son  livre  contient  beaucoup  plus  de  choses  que 
le  titre  ne  semble  le  promettre.  Dans  une  période  de  sept  siècles,  de  1120  jus- 
qu'à notre  temps  même,  il  suit  pas  à  pas  les  annales  du  prieuré,  et  il  rencontre 
sur  sa  roule  plus  d'un  curieux  épisode,  entre  autres  celui  qui  se  rattache  à 
l'exil  de  Thomas  Bccket  dans  la  Normandie  et  à  la  correspondance  que  le  cé- 
lèbre archevêque  de  Cantorbéry  entretint  avec  les  religieux  du  Mont-aux- 
Malades.  Cette  correspondance,  qui  avait  échappé  jusqu'à  présent  à  l'attention 
des  érudits  de  la  province  elle-même,  s'ajoute  comme  un  document  précieux 
à  l'histoire  de  la  lutte  que  saint  Anselme  ouvrit  en  Angleterre  contre  le  pou- 
voir royal,  lutte  qui  piépara  peut-être  plusieurs  siècles  à  l'avance,  dans  la 
Grande-Bretagne,  la  rupture  violente  de  la  couronne  et  de  l'église.  Le  chapitre 
consacré  à  la  maladrerie  qui  était  annexée  au  prieuré  et  les  lecherches  sur  la 
lèpre  présentent,  quoique  le  sujet  n'ait  rien  de  bien  neuf,  un  côté  intéressant, 
en  ce  sens  que  l'auteur,  profondément  pénétré  du  sentiment  chrétien,  a  montré, 
d'une  façon  heureuse,  comment,  à  côté  de  la  terreur  profonde  qu'inspiraient 
les  lépreux,  il  y  avait,  en  même  temps  que  la  pitié,  un  sentiment  très  réel  de 
vénération.  On  les  respectait  tout  en  les  redoutant,  comme  on  lespectait  Job, 
leur  patron,  dont  l'imnge  était  dans  toulcs  les  maladrcries,  parce  qu'on  pen- 
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sait  que  Dieu,  en  les  soumettant  aux  plus  terribles  épreuves,  les  prédestinait 
par  d'intolérables  douleurs  aux  joies  de  rélernité;  on  les  appelait  les  vénéra- 
bles frères  infirmes,  on  pourvoyait  attentivement  à  tous  leurs  besoins,  et  la  che- 
valerie elle-même  les  avait  réhabilités  en  créant  Tordre  de  Saint-Lazare,  qui 
devait  dans  Torigine  avoir  un  lépreux  pour  grand-maitre.  L'histoire  de  la  lèpre 
a  été  souvent  étudiée  par  les  érudits  modernes,  mais  personne  peut-être  jus- 
qu'ici n'avait  saisi  avec  autant  de  justesse  que  M.  Langlois  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  caractère  mystique  de  cette  maladie  terrible,  et  le  sens  profond  des 
rites  solennels  dont  on  entourait,  en  les  isolant  des  hommes,  les  malheureux 
qui  en  étaient  atteints. 

Les  dornieis  chapitres  du  livre  de  M.  Langlois  sont  consacrés  à  l'histoire  litté- 
raire du  prieuré  du  Mont-aux-Malades.  La  même  loi  qui  imposait  aux  religieux 
de  cette  maison  la  pratique  incessante  de  la  charité  leur  imposait  aussi  le  tra- 
vail. «  L'oisiveté,  disent  les  statuts,  pernicieuse  à  tous  les  hommes,  est  non-seule- 
ment pernicieuse,  mais  encore  odieuse  et  abominable  dans  un  chanoine  régulier, 
obligé  d'apprendre  tant  de  choses  et  de  les  enseigner  aux  autres.  Qui  ne  sait 
que  la  vie  humaine  est  trop  courte  pour  suffire  à  notre  instruction  »?  Pénétrés 
de  la  vérité  de  cette  maxime,  les  pieux  habitans  du  prieuré  s'efforcèrent  à  toutes 
les  époques  de  la  mettre  en  pratique,  et  M.  Langlois  suit  en  détail  leurs  travaux 
littéraires  depuis  l'origine  jusqu'à  l'époque  modei'ne.  Les  appréciations  criti- 
ques sont  mêlées  dans  une  juste  mesure  aux  notions  biographiques,  et,  parmi 
les  noms  qu'il  cite  avec  de  curieux  détails,  nous  avons  remarqué  celui  d'An- 
toine Corneille,  religieux  du  Mont-aux-Malades  et  troisième  frère  de  l'auteur 
du  CiJ.  Antoine  Corneille,  qui  remporta  plusieurs  prix  aux  concours  de  l'Im- 
maculée Conception  de  Rouen,  rappelle  dans  quelques-uns  de  ses  vers,  qui  sont 
peu  nombreux  du  reste,  la  manière  large  et  sévère  de  son  illustre  aîné,  et  si  la 
religion  ne  l'avait  enlevé  aux  lettres,  on  dirait  peut-être  aujourd'hui  les  trois 
Corneille.  Malgré  la  spécialité  restreinte  du  sujet,  le  livre  de  M.  Langlois  touche 
à  bien  des  questions.  On  peut  y  puiser  de  très  utiles  cnseignemens,  et  si  l'au- 
teur s'est  égaré  quelquefois  dans  le  domaine  de  l'histoire  générale,  s'il  a  insisté 
un  peu  longuement  sur  des  détails  connus  ou  d'un  intérêt  très  secondaire,  on 
ne  peut  que  donner  des  éloges  à  l'exactitude  de  ses  recherches,  à  l'impartialité 
de  sa  ciilique. 

L'histoire  ecclésiastique  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'histoire  des 
mœurs  a  aussi  fourni  à  M.  de  Formeville,  secrétaire  de  la  Société  des  Anti- 
quaires de  Normandie,  le  sujet  de  publications  intéressantes.  M.  Delisle,  l'au- 
teur des  Éludes  sur  l'agriculture  normande,  avait  signalé,  dans  un  curieux  tra- 
vail intitulé  Des  Monumens  paléographiques  relatifs  à  l'usage  de  prier  pour  les 
morts,  les  rouleaux  funéiaires  sur  lesquels  on  inscrivait  dans  les  couvens  les 
noms  des  personnes  mortes  pour  les  recommander  aux  prières  des  fidèles.  A 
la  suite  d'un  rapport  intéressant  sur  le  travail  de  M.  Delisle,  M.  de  Formeville 
a  publié,  soit  in  extenso,  soit  par  extraits,  quelques-uns  de  ces  rouleaux,  qui 
remontent  au  commencement  du  xu*  siècle,  et  particulièrement  ceux  qui  con- 
cernent saint  Bruno,  fondateur  des  chartreux,  .Mathilde,  fille  de  Guillaume-le- 
Conquérant,  et  le  bienheureux  Vital,  fondateur  de  l'abbaye  de  Savigny.  Com- 
posés de  feuilles  de  parchemin  en  nombjc  indéfini,  les  rouleaux  funéraires 
étaient  tantôt  perpétuels,  tantôt  annuels,  tantôt  indi  -iduels;  les  premiers,  dé- 
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posés  à  domoiire  sur  les  autels,  n'étaient  jamais  ni  déplacés  ni  transportés  au 
dehors;  les  seconds  circulaient  entre  les  éj;lises  nfllliées  à  nne  même  associa- 
tion mystique  pour  faire  connaître  annuellement  le  nom  des  morts;  les  troi- 
sièmes étaient  expédiés  au  décès  de  chaque  frère,  pour  réclamer  en  sa  faveur 
rintercession  de  tous  les  associés.  Lorsqu'il  s'agissait  d'un  simple  religieux,  la 
formule  était  très  concise  :  — l'n  tel,  eni'ant  de  iiolie  congiéi:ation ,  est  mort; 
nous  réclamons  vos  prières  pour  son  ame,  et,  de  notre  côlé,  nous  prierons  pour 
vous.  —  Lorsqu'il  s'agissait  d'un  grand  personnage,  d'un  houiiue  éniinent  en 
dignités  ou  en  vertus,  le  rouleau  déployait  toutes  les  pompes  du  style,  et  sou- 
vent même  on  l'illustrait  de  dessins.  Le  soin  de  rédiger  l'article  nécrologique 
était  conlié  aux  plumes  les  plus  hahiles,  et,  quand  cet  aiticle  avait  reru  l'ap- 
probation générale,  on  le  remettait  à  un  messager  qui  allait  d'église  en  église, 
de  monastère  en  monastère,  emportant  suspendue  à  son  cou  la  funèbre  ency- 
clique. Le  voyage  du  porte-rouleau  durait  souvent  une  année  tout  entière. 
Quand  il  arrivait  dans  un  couvent,  on  le  Vecevait  avec  la  plus  grande  bienveil- 
lance, on  le  faisait  bien  boire  et  bien  manger,  on  lui  donnait  un  peu  d'ai  gent,  et, 
lorsque  la  cortiuumaulé  avait  i>ris  connaissance  de  sa  missive,  elle  s'assemblait 
pour  célébrer  l'oflice  des  morts  en  mémoire  de  ceux  qui  lui  étaient  recom- 
mandés. Ce  n'est  point  seulement  sous  le  rapport  des  mœurs,  mais  aussi  sous 
le  rapport  littéraire,  que  les  rouleaux  présentent  un  véritable  intérêt,  car  on  y 
rencontre,  outre  des  déclamations  mysti(iues,  un  certain  nombre  de  morceaux 
de  poésie,  dont  quelques-uns  ont  été  composés  par  des  femmes.  M.  de  Forme- 
ville  remarque  à  cette  occasion  qu'une  seule  femme,  lléloïse,  a  su,  dans  le 
moycn-àge,  tourner  agréablement  le  vers  latin,  et  si  nous  avions  voix  délibé- 
rative  dans  l'institution  tant  soit  peu  décrépite  des  concours  universitaires,  nous 
donnerions  comme  matière  de  prix  quelqu'un  des  sujets  traités  par  l'abbesse 
du  Paraclet.  Il  serait  piquant  de  mettre  aux  prises  la  muse  la  plus  aimable,  la 
plus  aimante  et  la  plus  aimée  du  xn"  siècle,  avec  la  muse  du  pensum  et  le  latin 
fantaisiste  de  l'université  du  xix"=  siècle. 

La  publication  des  documens  dans  la  même  spécialité  a  marché  de  front  avec 
celle  des  travaux  originaux,  et  c'est  à  un  érudit  d'Évrenx,  M.  Théodose  Bon- 
nin,  que  l'on  doit  le  plus  curieux  de  ces  documens,  le  Journal  des  visites 
pastorales  d'Eudes  Uigaud,  «jui  occupa  le  siège  archiépiscopal  de  Rouen  au 
xni"  siècle,  et  qui  jouit  auprès  de  saint  Louis  de  la  plus  haute  faveur.  Ce 
que  fit  le  saint  roi  pour  la  réforme  des  mœurs  publiques,  Eudes  Rigaud  le 
tenta  pour  la  discipline  ecclésiastique.  Chrétien  austère,  il  voulait  faire  ré- 
gner dans  les  couvens  la  régularité  imposée  par  les  fondateurs  des  ordres  re- 
ligieux et  ramener  à  la  perfection  primitive  des  institutions  qui,  dès  le  siècle 
suivant,  allaient  marcher  rapidement  vers  la  décadence.  Rigaud,  qui  savait 
que  la  vigilance  est  l'un  des  premiers  devoirs  d'un  pasteur,  faisait  de  nom- 
breuses visites  dans  les  comnnmautés  soumises  à  sa  juridiction;  il  y  procédait 
à  de  sévères  enquêtes,  et  consignait  de  sa  propre  main  les  lésultats  de  ces  en- 
quêtes sur  un  journal  intitulé  :  lîegeslrum  visitationum.  Ce  journal,  qui  va  de 
t248  à  126!i,  contient  sur  les  maisons  religieuses  de  la  Normandie  les  plus  cu- 
rieux détails.  Ces  maisons,  au  nombre  de  deux  cents,  renfermaient  deux  mille 
trois  cent  quatre-vingt-six  personnes;  mais,  comme  ce  nombre  n'est  indiqué 
qu'une  seule  fois,  et  que  le  registre  des  visites  comprend  une  période  de  vingt  et 
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un  ans,  il  faut  tenir  compte  du  mouvement  de  la  population,  et  porter  au  moins 
à  quatre  mille  le  nombre  total  des  individus.  Or,  sur  ce  nombre  total,  et  dans 
la  période  que  nous  venons  d'indiquer,  Tévèque  trouve  cent  quarante-trois 
moines  susceptibles  d'être  réprimandés.  Il  les  désigne  tous  par  leur  nom,  en 
indiquant  la  nature  de  la  faute  ou  du  délit.  Onze  avaient  manqué  à  leui'  vœu 
de  pauvreté  en  conservant  un  peu  d'argent  dans  leurs  cofi'res;  dix  autres  avaient 
joué  aux  dés  ou  chassé,  malgré  le  précepte  qui  défend  aux  gens  d'église  de 
verser  le  sang  des  hommes  ou  des  animaux;  vingt-quatre  avaient  troublé  par 
leurs  intrigues  le  calme  et  le  bon  ordre;  huit  s'étaient  laissé  aller  à  la  colère; 
vingt-cinq  buvaient  avec  excès,  et  soixante-quinze  avaient  encouru  le  reproche 
d'incontinence;  deux  étaient  soupçonnés  d'avoir  commis  avec  violence  un  at- 
tentat aux  mœurs;  deux  autres  avaient  volé  et  fait  un  faux.  Ainsi,  dans  l'es- 
pace de  vingt  et  un  ans,  et  sur  quatre  mille  individus,  quatre  seulement  s'é- 
taient rendus  coupables  de  délits  tombant  sous  le  coup  de  la  justice  humaine; 
les  autres  avaient  péché  contre  la  règle  et  la  conscience.  Si,  comme  on  a  tout 
lieu  de  le  croire,  la  statistique  de  l'archevêque  Rigaud  est  exacte  et  ligoureuse, 
on  ne  peut  qu'admirer  l'ordre  et  la  régularité  qui  régnaient  encore  à  celte 
date  dans  les  maisons  religieuses,  et,  suivant  la  juste  remarque  d'un  critique 
normand,  il  faut  singulièrement  rabattre  du  reproche  de  dérèglement  que  tant 
d'écrivains  ont  fait  peser  sur  les  moines  du  moyen-âge  :  la  vertu  n'a  pas  tou- 
jours eu  dans  le  monde  une  aussi  belle  majorité. 

Les  couvens  de  femmes,  sous  le  rapport  de  l'austérité  monastique  et  de  la 
simple  morale  humaine,  présentent  des  résultats  moins  satisfaisans.  Sur  treize 
élablissemens  de  ce  genre  qui  existaient  en  Normandie,  quatre  étaient  absolu- 
ment sans  reproche;  trois  sont  notés  pour  des  fautes  légères,  et  six  pour  de 
véritables  désordres.  En  ce  qui  touche  les  fautes  légères,  si  le  journal  de  l'évè- 
que  Rigaud  eût  été  connu  au  xvui"  siècle,  on  n'eût  point  manqué  de  dire  que 
Gresset  y  avait  puisé  l'idée  de  Vert-Vert,  car  on  y  trouve,  aussi  durement  cen- 
surées par  le  prélat  qu'elles  ont  été  gracieusement  chantées  par  le  poète,  toutes 
les  coquetteries  de  la  cellule,  toutes  les  futilités  du  parloir,  les  grandes  préoc- 
cupations des  petites  choses  et  cet  amour  des  chiffons  élégans  qui  l'emporté 
souvent  dans  le  cœur  des  femmes  légères  sur  l'amour  terrestre,  et  qui  semble 
aussi  quelquefois  dans  le  cœur  des  dévotes  balancer  l'amour  divin.  On  avait 
beau  faiie,  on  ne  pouvait  venir  à  bout  d'empêcher  les  religieuses  de  fermer 
leurs  coffres  à  clé  pour  y  enfermer  de  petits  meubles  et  des  objets  de  toilette, 
et  elles  se  consolaient  du  regret  de  ne  pouvoir  s'en  servir  par  le  bonheur  tout 
féminin  de  les  posséder  en  fraude  et  de  les  regarder  en  cachette.  Quelques- 
unes  avaient  des  petits  chiens,  des  écureuils,  mais  plus  généialement  des 
alouettes.  Ce  n'étaient  là  certes  que  péchés  mignons;  cependant  l'inflexible  ar- 
chevêque ne  voulut  pas  même  permettre  aux  pauvres  filles  ces  innocentes  dis- 
tractions :  il  fallut  sacrifier  les  écureuils  et  les  alouettes.  On  se  rejeta  alors 
sur  les  poulets;  mais  le  sévère  prélat  intervint  encore,  et  décida  que  ces  oi- 
seaux seraient  nourris  par  la  communauté,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  entre 
les  sœurs  un  sujet  constant  de  querelles.  Ces  détails  sont  bien  minutieux  sans 
doute,  mais  Us  ont  leur  charme  et  surtout  leur  intérêt  historique,  en  ce  qu'ils 
montrent  ce  qu'était  dans  les  âges  de  foi  vive  la  vie  monastique,  à  quelle  ab- 
négation l'autorité  de  la  règle  soumettait  les  individus,  et  combien  dans  les 
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plus  poliles  choses  la  volonti'  liiiriKiino  ôlait  pliée  au  joiip  du  devoir.  Sous  uu 
autre  rapport,  le  Journal  de  Rigaud  mérite  de  fixer  raltcntion  dos  historiens; 
il  prouve  que,  toutes  les  fois  que  des  symptômes  de  décadence  se  manifes- 
tèrent dans  l'église,  il  se  rencontra  toujours  au  sein  de  l'église  elle-même  des 
hommes  éclairés  et  sages  qui  s'ollbrcèrent  d'arrêter  les  progrès  du  mal.  Le 
relâchement  de  la  discipline,  les  mauvaises  mœurs  des  moines,  les  richesses 
immenses  du  clergé  furent,  on  le  sait,  l'une  des  causes  les  plus  puissantes  du 
triomphe  de  la  réforme,  et  l'histoire,  qui  se  range  trop  souvent  du  parti  des 
vainqueurs,  a  dressé  un  piédestal  à  Luther,  parce  qu'il  avait  signalé  au  mépris 
du  monde  les  désordres  qui  de  son  temps  déshonoraient  le  cloître  et  le  sanc- 
tuaire; mais  ce  que  Thisloirc  n'a  pas  dit,  c'est  que  les  abus  signalés  par  Luther 
avaient  été  dans  l'église  gallicane  constamment  combattus  avec  plus  de  rigidité 
et  d'éloquence  peut-être  par  des  hommes  qui,  tout  en  restant  dans  le  cercle 
inflexible  de  la  tradition  dogmatique,  pressentaient  de  loin  la  révolution  du 
xvi^  siècle,  et  cherchaient  à  la  prévenir,  comme  on  prévient  les  révolutions, 
par  de  sages  réformes.  L'archevêque  Rigaud  fut  du  nombre,  et  de  la  sorte  il  se 
rattache  à  cette  école  à  la  fois  progressiste  et  conservatrice  qui  est  si  dignement 
représentée  dans  le  haut  clergé  par  saint  Bernard,  Pierre  d'Ailly  et  Gerson,  et 
dans  les  rangs  inférieurs  par  les  prédicateurs  populaires  Thomas  Connecte, 
Guillaume  Pépin,  Maillard  et  Menot. 

Les  institutions  civiles,  les  mœurs,  les  traditions,  les  monumens,  ont  été,  sur 
tous  les  points  de  la  Normandie,  étudiés,  décrits,  dessinés,  restaurés  avec  un 
zèle  infatigable.  Les  monographies  locales  sont  très  nombreuses,  et  nous  avons 
distingué  dans  le  nombre,  moins  peut-être  sous  le  rapport  de  la  science  que 
sous  le  point  de  vue  d'une  originalité  attrayante,  les  Essais  historiques  de 
M,  Decorde,  curé  de  Bures,  sur  les  cantons  de  Neufchcàtel,  de  Londinièrcs  et  de 
Blangy.  Enfant  de  la  campagne  et,  comme  il  le  dit  avec  un  juste  sentiment  de  la 
noblesse  de  cette  profession,  fils  de  cultivateur,  l'auteur  des  Essais  historiques 
n'affiche  aucune  prétention  au  litre  de  savant.  Il  aime  son  pays,  il  en  connaît 
tous  les  paysages,  toutes  les  églises,  toutes  les  familles,  celles  du  pauvre  comme 
celles  du  riche, et  il  raconte  avec  une  grande  simplicité  ce  que  lui  ont  appris, 
sur  ce  pays  qu'il  ne  quittera  sans  doute  jamais,  les  vieux  parchemins,  les  tra- 
ditions, les  causeries  vagabondes  à  travers  les  champs  et  les  bois.  Les  livies  de 
M.  Decorde  ressemblent  à  ces  petits  jardins  des  presbytères  de  campagne,  où 
Ton  respire,  avec  le  parfum  des  fleurs  sauvages,  le  calme  et  la  paix.  Tout  y 
est  simple,  hoimète,  et  c'est  toujours  le  bon  curé  qui  cause  avec  ses  parois- 
siens. L'auteur,  qui  ne  s'inquiète  guère  des  transitions,  des  péroraisons  ou  des 
exordes,  commence  l'histoire  du  canton  de  Londinîères  par  une  dissertation 
sur  l'ornithologie  de  ce  canton,  dissertation  qui  se  termine  par  une  recelte  pour 
l'embaumement  d'après  le  procédé  Gannal.  Des  oiseaux,  il  passe  aux  druides 
et  aux  Celtes;  puis  il  entre  dans  les  cimetières  pour  lire  les  épitaphes.  il  monte 
dans  tous  les  clochers  pour  apprendre  l'âge  et  le  nom  des  cloches,  et,  à  propos 
de  la  cloche,  il  fait  l'histoire  de  la  marraine,  et,  par  la  môme  occasion,  l'his- 
toire du  parrain.  Savez-vous,  par  exemple,  pourquoi  la  plus  belle  cloche  de 
Bures  s'appelait  Gabrielle?  C'est  que,  dans  la  brillante  campagne  d'Arqués,  la 
belle  Gabrielle  habitait  le  château  de  Tourpes,  aux  environs  de  Bures;  qu'Henri  IV 
était  alors  à  Arques,  et  qu'il  allait  souvent  à  Tourpes  déguisé  en  marchand  de 
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bœufs.  Un  jour,  le  royal  amant  causait  théologie  avec  sa  belle  maîtresse,  — 
au  XVI*  siècle,  Tamour  et  la  théologie  s'accordaient  mieux  que  le  papisme  et 
la  réforme,  — et,  comme  la  dame  de  Tourpes  pressait  le  Héarnais  de  se  con- 
vertir,—  peut-être  en  l'embrassant,  c'est  un  détail  omis  par  l'auteur  : —  «  Mon 
bel  ange,  dit  le  Béarnais,  êtes-vous  aussi  bonne  catholique  que  vous  voudriez 
que  je  le  fusse?  Allez-vous  souvent  à  la  messe?  — Je  ne  l'entends  jamais  son- 
ner, la  cloche  de  Bures  est  si  petite!  —  Eh  bien!  pour  que  vous  l'entendiez 
sonner  à  Uavenir,  je  vous  enverrai  les  cloches  de  la  première  ville  que  je  pren- 
drai. »  Peu  de  temps  après,  Henri,  maître  d'Hesdin,  envoyait  à  Bures  un  ca- 
rillon complet,  et,  comme  Gabrielle  était  la  plus  belle  des  femmes,  on  donna 
son  nom  h  la  plus  belle  des  cloches  du  carillon  de  Bures.  Les  savans  et  les 
pédans,  —  la  distinction  n'est  pas  toujours  facile  à  faire,  —  trouveront  sans 
doute  que  les  livres  de  M.  Decorde  pèchent  par  la  méthode,  et  qu'ils  manquent 
de  ce  (]u'on  appelle  la  rigueur  scient iiique.  Le  reproche  serait  grave,  si  l'au- 
teur avait  écrit  pour  conquérir  les  sufliages  de  l'Académie  des  Inscriptions; 
mais,  comme  il  a  eu  le  bon  esprit  d'écrire  tout  simplement  pour  ses  compa- 
triotes, comme  il  a  voulu  populariser  quelques  notions  historiques  intéres- 
santes, placer  quchpies  ruines  sous  la  protection  des  traditions  locales,  attacher 
enfin  par  le  souvenir  au  sol  qui  les  nourrit  les  robustes  enfans  de  la  terre 
normande,  nous  ne  l'inquiéterons  pas  sur  quelques  détails  de  mise  en  œuvre; 
il  a  fait  mieux  que  beaucoup  de  savans  de  profession  :  il  a  mis  dans  ses  livres 
du  patriotisme  et  du  cœur,  et  certes  un  bon  sentiment  vaudra  toujours  mieux 
qu'une  bonne  phrase. 

Les  documens  publiés  par  M.  Bonnin,  sous  le  titre  de  :  Souvenirs  et  Journal 
d'un  bourgeois  d'Évreux,  se  rattachent,  comme  les  livres  de  M.  Decorde,  à  ce 
que  nous  appellerons  l'école  populaire  historique.  L'auteur  de  ces. Sowfenirs  est 
un  vaimier  d'Évreux,  Christophe  Bogue,  né  en  1765,  mort  en  1830.  Ils  s'éten- 
dent de  1740  à  1830,  l'auteur  s'étant  appliqué  à  raconter  non- seulement  ce 
qu'il  avait  vu  par  lui-même,  mais  aussi  ce  qu'il  avait  recueilli  de  la  bouche 
des  vieillards  contemporains  de  son  enfance.  Il  y  a  là,  au  point  de  vue  local, 
un  intérêt  véritable;  le  passé  y  revit  jour  par  jour  dans  ses  moindres  détails; 
la  période  révolutionnaire  mérite  surtout  d'être  lue,  car  ici,  comme  dans  toutes 
les  villes  de  province,  les  excès  de  la  terreur  se  montrent  dans  leur  sauvagerie 
et  leur  ridicule,  et  c'est  là  une  remarque  que  nous  aurons  encore  occasion  de 
faire  plus  d'une  fois.  Étranger  aux  passions  politiques,  élevé  par  son  bon  sens 
et  son  humble  condition  au-dessus  des  ambitions  de  parti,  l'auteur  des  Sout;e- 
nirs  assiste  au  drame  de  93  comme  un  spectateur  désintéressé  qui  suit  du  par- 
terre les  péripéties  d'une  tragédie  sanglante,  et  quand  la  guillotine  se  dres.se 
sur  la  place  publique,  quand  on  renverse  les  vieux  monumens,  quand  on  em- 
prisonne des  bourgeois  paisibles,  il  se  demande  avec  surprise  ce  que  cette 
bonne  ville  d'Évreux,  si  honnête  et  si  calme,  a  fait  pour  qu'on  la  traite  ainsi. 
Il  ne  comprend  rien  au  progrès  par  le  meurtre,  le  pilbige  et  la  destruction,  et 
ce  récit  simple  et  naïf,  sans  prétention,  sans  phrases  ambitieuses,  ce  récit  sou- 
vent incorrect  s'élève  parfois  à  la  dignité  de  l'histoire.  On  sent  dans  ces  pages, 
écrites  sous  l'impression  des  événemens  contemporains,  combien  la  perspective 
d'un  demi-siècle  change  la  physionomie  des  choses,  et  combien  de  mensonges 
ont  dû  s'entasser,  malgré  la  bonne  foi  des  auteurs,  dans  les  livres  écrits  à  dis- 
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tance.  La  préface  <|uc  M.  Bonnin  a  placée  en  tête  du  Journal  est  un  morceau 
distingué,  dans  lequel  sont  exprimés  en  fort  bons  termes  lessentimcns  les  plus 
honorables.  L'auteur  a  surtout  raison  quand  il  reproche  à  la  classe  que  l'on 
dési^Mle  généralement  sous  le  nom  de  haute  bourgeoisie  son  indilVérence  pour 
les  études  sérieuses,  principalement  pour  les  études  historiques.  Il  y  a  là,  pour 
un  lait  particulier  et  restreint,  une  remarque  juste  et  qu'on  peut  étendre  foit 
loin,  car,  à  part  quelques  hommes,  en  tiès  petit  nombre,  qui  donnent  à  leur 
vie  le  but  sérieux  du  travail,  la  plupart  des  personnes  riches  s'allanguissent 
dans  le  bien-être  matériel.  Tout  en  vivant  de  ce  qu'on  nomme  la  vie  du  monde, 
elles  ne  s'aperçoivent  pas  que,  dans  les  rangs  de  la  société  qui  leur  sont  infé- 
rieurs parla  fortune,  le  niveau  intellectuel  s'élève  sans  cesse;  en  un  mot,  elles 
jouent  aujourd'luii  vis-à-vis  du  prolétariat  le  même  rôle  que  la  noblesse  au 
xvni'  siècle  a  joué  vis-à-vis  de  la  bourgeoisie.  En  ne  marchant  pas,  elles  s'ex- 
posent à  être  bientôt  dépassées,  de  même  qu'en  s'isolant  du  mouvement  qui 
s'accomplit  autour  d'elles,  en  ne  s'y  mêlant  pas  pour  le  régulariser,  elles  pré- 
parent peut-être  à  leur  insu  les  crises  les  plus  graves. 

Ce  (jue  M.  Bonnin  a  fait  pour  Évreux,  M.  Mancel  (1)  l'a  fait  pour  la  ville  de 
Caen,  en  expliquant,  dans  une  courte  et  vive  préface,  le  genre  d'intérêt  des 
mémoiies  locaux.  Le  Journal  d'un  bourgeois  de  Caen  s'étend  de  1652  à  1733,  et, 
comme  le  remarque  avec  raison  le  savant  éditeur,  en  écoutant  cette  causerie 
simple,  naïve  et  pleine  de  sens,  sur  les  hommes  et  les  choses  d'autrefois,  on 
assiste  souvent  avec  une  illusion  parfaite  à  la  vie  du  passé;  on  devient  Normand 
du  xvu*  siècle,  et,  par  distraction,  on  appelle  le  préfet  M.  l'intendant,  et  l'ad- 
joint M.  l'échevin. 

Les  Insurrections  poptdaires  en  Normandie  pendant  l'occupation  anglaise  au 
XV*  siècle,  par  M.  L.  Puiseux,  contiennent,  dans  un  petit  nombre  de  pages, 
beaucoup  de  faits  curieux  et  des  aperçus  justes  et  nouveaux.  Apiès  le  martyre 
de  Jeanne  d'Arc,  la  noblesse,  le  cleigé,  la  bourgeoisie,  étaient  ou  indifférens  à 
l'affranchissement  de  la  France  ou  ralliés  au  parti  anglais.  Le  peuple  de  Paris 
lui-même,  en  se  levant  au  nom  du  parti  démocratique  contre  les  Armagnacs, 
en  donnant  la  main  au  duc  de  Bourgogne,  se  trouvait  fatalement  et  presque 
logiquement  conduit  à  une  alliance  avec  l'étranger.  L'administration  vigilante 
et  sévère  du  roi  d'Angleterre,  Henri  Y,  avait  maintenu  dans  la  Normandie  la 
paix  et  une  certaine  prospérité;  mais  à  la  mort  de  ce  prince  la  paix  cessa,  les 
vieilles  coutumes  normandes,  respectées  par  Henri  V,  étaient  ouvertement 
violées.  Les  Normands  se  rappelèrent  alors  que  ces  Anglais  qui  les  dépouil- 
laient et  les  tuaient  étaient  les  fils  des  vaincus  d'Haslings.  Une  vaste  conspi- 
ration s'organisa  dans  le  Bessin  et  le  pays  de  Caen,  depuis  Bayeux  jusqu'à  Hon- 
fleur,  dans  le  Cotentin,  dans  le  pays  de  Caux,  et  jusque  dans  le  Maine  et  le 
Perche.  Le  chef  de  cette  conspiration  était  un  simple  paysan  dont  on  sait  à 
peine  le  nom,  qu'on  appelle  indistinctement  Quatrepié,  Quatepic  ou  Cantepie. 
Soixante  mille  hommes  se  réunirent  sous  ses  ordres;  mais,  peu  de  temps  après 

(1)  On  doit  encore  à  M.  Mancel  :  Établissement  de  In  Fe'fe  de  la  Conception  Notre- 
Dame,  par  Wace;  —  le  Père  André',  documens  inédits,  en  collaboration  avec  M.  Charma; 
—  Caen  sous  Jean  Sans-Terre;  —  Essai  sur  l'histoire  littéraire  de  Caen  aux  onzième 
et  douzième  siècles;  —  une  édition  annotée  àes  Origines  de  quelques  coutumes  anciennes 
de  Moisant  de  Brieux,  et  diverses  brochures  sur  la  Normandie. 
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cette  prise  d'armes,  Quatrepié  fut  tué  sous  les  murs  de  Caen.  La  guerre  éloiiffée 
sur  un  point  se  rallumait  sur  un  autre.  Un  paysan,  Lecarnior,  souleva  les  ha- 
bitans  du  pays  de  Caux;  Lecarnier  et  ses  Cauchois,  aidés  de  quelques  capitaines 
de  Cliarles  VH,  emportèrent  Harfleur  d'assaut,  et  en  moins  de  six  semaines 
ils  prirent  Fécamp,  Montivillers,  Graviile,  les  Loges,  Valmont,  Arques,  Lille- 
l)oniie,  Tancarville,  Saint-Valéry.  Ces  bandes  furent  détruites  comme  les  pre- 
mières; mais  le  signal  était  donné,  et  quelques  années  plus  tard  la  terie  nor- 
mande fut  délivrée  de  ses  oppresseurs,  car  c'est  là  le  seul  mot  qui  convienne, 
et  l'on  peut  dire  que  la  domination  anglaise  en  France  ne  fut  qu'un  véritable 
briganHage.  Le  travail  de  M.  Puiseux  n'est  qu'une  esquisse  très  rapide;  mais, 
dans  une  note,  il  promet  sur  le  même  sujet  une  étude  plus  étendue  et  plus 
complète.  Nous  ne  pouvons  que  l'engager  à  donner  tous  ses  soins  à  ce  tableau 
historique,  en  lui  recommandant  toutefois  de  mettre  plus  de  simplicité  dans  le 
style  et  de  se  délier  des  exordes  et  des  péroraisons  à  effet.  La  devise  d'un  de  nos 
plus  grands  hommes  de  guerre,  res  nonverba,  doit  être  aussi  celle  des  érudits. 
La  bibliographie  qui  intéresse  si  directement  l'histoire,  et  qui  sert  de  point 
de  départ  indispensable  à  toutes  les  recherches,  la  bibliographie  a  été  l'objet 
de  quelques  études  intéressantes.  Bien  avant  l'Académie  des  Sciences  morales, 
le  secrétaire  perpétuel  de  l'académie  de  Caen,  M.  Julien  Travers,  avait  senti  la 
nécessité  de  répandre  dans  les  campagnes,  par  l'attrait  de  la  lecture  et  surtout 
par  le  bon  marché  des  livres,  des  connaissances  utiles  et  de  bons  sentimens. 
En  homme  qui  a  vu  les  choses  de  près  et  qui  se  défie  des  églogues  trans- 
portées dans  l'économie  sociale,  M.  Travers  s'est  demandé  s'il  était  possible  et 
comment  il  était  possible  de  déliôner  les  Véritables  Liégeois  et  les  .Mathieu 
Laemberg,  ces  livres  sibyllins  du  cultivateur  et  du  berger.  Pour  déterminer  ce 
qu'il  fallait  faire  dans  ce  genre,  il  a  cherché  ce  qu'on  avait  fait,  et  il  a  dressé, 
depuis  l'origine  même  de  leur  apparition,  le  catalogue  raisonné  et  critique  des 
almanachs  et  des  annuaires  de  la  Manche  et  du  Calvados.  L'annuaire,  qui  con- 
stitue en  province  l'arislocralie  des  almanachs,  a  subi  depuis  plusieurs  années 
bien  des  vicissitudes  :  purement  statistique  à  l'origine,  il  est  devenu  agricole, 
industriel,  historique  et  littéraire.  En  raison  même  de  ce  progrès,  les  an- 
nuaires de  province,  jusqu'à  ce  jour,  n'ont  obtenu  faveur  qu'auprès  des  classes 
éclairées  et  riches;  ils  ne  prédisent  ni  les  révolutions,  ni  la  mort  des  grands 
personnages,  ni  les  crimes  intéressans  qui  excitent  à  un  si  haut  degré  les 
sympathies  de  la  foule.  Ils  sont  tout  simplement  positifs  et  instructifs  :  c'est 
là  un  grand  obstacle  aux  succès  populaires,  et  de  plus  ils  coûtent  oO  cen- 
times, ce  qui  représente  pour  un  grand  nombre  de  lecteurs  la  moitié  d'une 
journée  de  travail,  et  pour  beaucoup  d'individus  un  inconvénient  que  ne  com- 
pensent ni  les  avantages  d'une  instruction  solide,  ni  l'attrait  d'une  lecture  sé- 
rieuse. Nous  recommandons  le  travail  de  M.  Julien  Travers  aux  philanthropes 
naïfs  qui  traitent  à  Paris,  du  fond  de  leur  cabinet,  l'importante  question  de 
l'instruction  primaire,  et  qui  s'occupent,  du  point  de  vue  académique,  de 
la  diffusion  des  lumières.  Nous  ne  voulons  point  railler  leur  zèle  et  leurs  ef- 
forts, mais  nous  croyons  que  de  long-temps  encore  Mathieu  Laensberg  l'em- 
portera dans  les  campagnes  sur  l'Académie  des  Sciences  morales.  Ce  n'est  pas 
une  raison,  du  reste,  pour  que  les  écrivains  dévoués  à  la  cause  du  véritable  pro- 
grès se  découragent ,  car  la  plus  grande  preuve  de  talent  que  l'on  puisse  donner. 
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c'est  de  parler  à  Tignorance,  en  s'en  faisant  écouter,  la  langue  de  la  science  et 
du  bon  sens.  On  a  tellement  abusé  de  la  mise  en  scène  littéraire,  que  le  bon 
sens  et  rhonnèleté  sont  aujoind'luii  les  plus  sûrs  élémens  de  succès. 

Riche  en  hommes  éminens  dans  tous  les  genres,  la  Normandie,  qui  sait  gar- 
der le  culte  religieux  des  nobles  souvenirs,  ne  pouvait  négliger  la  biographie, 
et,  dans  ce  genre,  elle  est  encore  la  province  la  plus  féconde  de  la  France.  Les 
notices  biographiques  de  MM.  Boisard,  Puiseux,  E.  Charles,  de  Bcaurepaire, 
Gautier,  Mancel,  de  Chennevièros,  sont,  chacune  dans  sa  spécialité,  de  bons 
morceaux  de  critique  historique,  philosophiciue,  litléiaire  et  artistique.  Les 
études  de  M.  Charma  sur  Lanfranc  et  sur  Fontenelle  unissent  à  Texactitude 
historique  une  reuiarquable  élévation  de  vues  et  de  sentimens,  et  on  y  recon- 
naît Tinfluence  saliitaiie  qu'exerce  sur  l'érudition  l'habitude  de  la  pensée  phi- 
losophique, car  on  sait  que  M.  Charma  s'est  lait  dans  les  sciences  spéculatives 
im  nom  distingué. 

iNous  aurions  encore  bien  des  volumes  à  feuilleter  pour  compléter  l'analyse 
des  travaux  publiés  depuis  quelques  années  par  les  érudits  normands  et  pour 
donner  une  preuve  nouvelle  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  à  savoir  que 
sur  aucun  autre  point  de  la  France  l'activité  n'a  été  aussi  grande.  Il  suffira 
d'indiquer  les  études  de  M.  l'abbé  Cochet  sur  les  églises  des  arrondissemens  du 
Havre  et  de  Dieppe,  et  ses  recherches  sur  l'imprimeiie  à  Dieppe;  la  belle  publi- 
cation de  M.  de  La  Sicotière,  intitulée  le  Département  de  V Orne  arvhéoloyique  et 
pittoresque,  publication  qui,  sous  le  rapport  de  l'exécution  typograhiqiie  et  de 
la  beauté  des  dessins,  ne  le  cède  en  rien  aux  produits  des  piesses  parisiennes; 
le  Calcados  pilloresque  e'  monumenlal,  dirigé  par  M.  G.  Mancel;  les  Antiquités 
gallo-romaines  du  vieil  Évreujr,  de  M  Bonnin;  f  Avranchin  historique  et  monu- 
mental, de  31.  Le  Héiicher,  et  le  Dictionnaire  du  patois  normand  de  MM.  Al.  et 
Éd.  Du  Méril.  Ce  dernier  travail,  plein  de  savantes  recherches,  s'ouvre  par  une 
introduction  remarquable  qui  touche  à  la  fois  à  de  curieux  problèmes  d'his- 
toire et  de  philologie,  et  le  seul  reproche  que  l'on  puisse  adresser  aux  auteurs, 
c'est,  dans  le  relevé  des  mots  de  leur  dictionnaire,  de  n'avoir  point  assez  cher- 
ché, assez  recueilli  par  eux-mêmes,  et  de  s'en  être  quelquefois  rapportés  avec 
trop  de  confiance  aux  communications  des  autorités  rurales.  Les  instituteurs 
et  les  maires  de  campagne  ne  sont  souvent,  en  fait  de  linguistique  et  même  d'or- 
thographe, que  des  autorités  fort  peu  compétentes,  et  l'orthographe  du  patois  en 
particulier  présente  des  difficultés  qui  sont  de  nature  à  embarrasser  les  hommes 
les  plus  habiles  eux-mêmes.  Les  vétérans  de  l'érudition  normande  ne  sont  point 
restés  en  arrière  de  ce  mouvement  actif  et  fécond  :  M.  le  Prévost  a  continué  ses 
recherches  sur  l'histoire  et  la  topographie  du  département  de  l'Eure;  M.  de 
Caunionl  a  conduit  jusqu'au  cinquième  volume  le  Bulletin  monumental,  collec- 
tion précieuse,  dans  laquelle  se  trouvent  consignés  les  travaux  des  membres  de 
la  société  française  pour  la  conservation  des  nionumens,  et  il  a  publié  récem- 
ment le  second  volume  de  la  Statistique  archéologique  du  Calvados;  M.  Cheruel 
a  donné,  en  1850,  un  très  bon  volume  contenant  trois  chroniques  de  Normandie 
lestées  inédites,  et  qui  s'étendent  de  473  à  1378.  Les  États  provinciaux  de  la 
Normandie  ont  été  pour  M.  de  Formeville  l'objet  de  longues  et  patientes  re- 
cherches. L'Angleterre  elle-même  a  fourni  son  contingent,  et,  sous  le  titre 
de  the  Records  of  Ihe  Bouse  of  Gournay,  M.  Daniel  Gurney  a  publié  à  Londres, 
en  1848,  une  série  de  documens  importans. 
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I.e  livre  de  M.  Joachim  Menant,  de  Cherbourg,  Du  Droit  de  vie  el  de  mort, 
se  rattache  par  le  côté  historique  au  sujet  qui  nous  occupe,  M.  Menant,  qui 
s'ilpplique  à  démontrer  philosophi(]uement  l'inviolabilité  de  la  vie,  et  qui  dé- 
ploie dans  cette  démonstration  une;  remarquable  élévation  de  sentimens  et  de 
pensées,  a  tracé  à  grands  traits  riiisloire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  mort 
violente  dans  Thumanilé,  suicides,  morts  du  champ  de  bataille,  duels  et  sup- 
plices. Il  dresse  la  statistique  des  soldats  qui  sont  tombés  par  la  guerre,  des 
têtes  qui  sont  tombées  par  le  fer  du  bourreau,  et  il  le  dit  avec  raison,  «  c'est  à 
donner  le  vertige.  »  Il  y  a  dans  ce  vaste  inventaire  de  faits  effrayans  beau- 
coup de  science,  un  bon  style,  un  peu  trop  de  philanthropie  peut-être,  eu  égard 
à  la  perversité  humaine,  et  un  talent  distingué. 

Les  associations  littéraires  et  scientifiques  ont  poursuivi  avec  un  giand  zèle 
le  cours  de  leurs  publications.  La  Société  des  antiquaires  de  Normandie,  fondée 
en  1833,  a  déjà  donné  dix-sept  volumes  de  Mémoires,  qui  contiennent  des  do- 
cumens  d'une  grande  valeur  et  des  travaux  originaux  qui  n'ont  souvent  rien 
à  envier  aux  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions.  Nous  avons  remarqué 
dans  le  volume  de  ISoO  une  cinieuse  biographie  de  Jean  Goujon,  par  M.  Lé- 
chaudé  d'Anisy.  Jusqu'ici  les  biographes  de  ce  grand  artiste  l'ont  tous  fait  naître 
à  Paris  en  l."J20.  M.  Léchaudé,  s'appuyant  sur  des  documens  locaux,  réclame, 
pour  la  paroisse  de  Saint-Laurent  de  Condel,  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour 
au  Phidias  français,  et  si  cette  reclificalion  biographique  n'a  point  pour  elle  la 
certitude  absolue,  elle  a  du  moins  toutes  les  apparences  d'une  grande  proba- 
bilité. Les  annuaires  publiés  par  Y  Association  normande  comprennent,  comme 
les  Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires,  les  cinq  départemens  qui  corres- 
pondent à  la  circonscription  de  l'ancienne  province;  mais  ils  se  rapportent 
plus  particulièrement  à  l'agriculture,  à  l'industrie  et  à  la  statistique,  tandis 
que  les  publications  des  académies  et  des  sociétés  particulières  des  villes  sont  tout 
à  la  fois  scientifiques,  historiques  et  littéraires.  Au  premier  rang  de  ces  publi- 
cations, il  faut  placer  celles  des  académies  de  Rouen,  de  Caen  et  de  Bayeux. 
Les  recherches  biographiijues,  les  curiosités  littéraires,  tiennent  dans  les  tra- 
vaux des  Rouennais  une  large  place,  et,  comme  preuve,  il  suffit  de  citer  depuis 
1848  le  travail  de  M.  l'abbé  Picard  sur  le  séjour  de  Bourdaloue  dans  la  capitale 
de  la  Normandie,  les  recherches  de  M.  Ballin  sur  Pierre  Corneille,  le  mémoire 
de  M.  Clogenson  sur  certaines  particularités  de  la  vie  de  Voltaire.  A  Caen,  les 
travailleurs  ne  sont  ni  moins  zélés  ni  moins  nombreux;  mais  les  études  ont  un 
caractère  plus  encyclopédique,  ce  qui  tient  peut-être  à  l'existence  sinniltanée 
de  la  faculté  des  sciences  et  des  lettres  et  de  la  faculté  de  droit.  MM.  Julien 
Travers,  Charma,  Léon  Tillard,  ont  fait  marcher  de  front  dans  le  chef-lieu  du 
Calvados  la  philosophie,  l'histoire,  l'économie  politique,  et  il  y  a,  nous  le  pen- 
sons, peu  de  localités  en  France  où  la  littérature  et  les  sciences  morales  aient 
été  cultivées  avec  plus  de  zèle  et  de  succès.  A  Bayeux,  les  publications,  très 
nombreuses,  sont  plus  particulièrement  historiques,  et  il  semble  que  cette  ville 
se  souvienne  encore  d'avoir  été  le  dernier  refuge  de  la  nationalité  normande,  et 
qu'elle  se  reporte  toujours  avec  complaisance,  malgré  la  dislance  des  siècles,  vers 
un  passé  qui  lui  rappelle  tant  de  glorieux  souvenirs.  Les  Mémoires  de  la  Société 
académique  de  Cherbourg,  quoique  moins  variés  et  moins  nombreux  que  les 
publications  des  sociétés  dont  nous  venons  de  parler,  ont  aussi  une  valeur  très 
sérieuse,  et,  parmi  les  travaux  estimables  qu'on  y  rencontre,  ceux  de  M.  Coup- 
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pcv  sur  la  k'Lrislation  anslo-norniaïuio  seront  oousnUés  avec  profit  par  les  per- 
sonnes qui  s'occupent  de  l'Iiisloire  de  la  jurisprudence  du  nioyen-àge,  histoire 
si  peu  connue  jusqu'ici  et  si  prétentieusement  défigurée  par  la  nionomanic 
tudesquc  du  symbolisnic  ou  la  philosophie  du  profirès  humanitaire.  Nous  de- 
vons mentionner  aussi  VAnnuoirc  du  dôporlement  de  la  Manche,  qui  forme  au- 
jourd'hui une  collection  de  viu!;t-deux  volumes.  Cet  annuaire,  outio  la  partit; 
administrative  et  stalisli(]ue,  contient  une  paitie  archéologique,  histoiique  et 
biograpliique  intéressante,  due  à  MM.  Alexis  de  Tocqueville,  do  l'Académie 
française,  Victor  Le  Sens  de  Cherbourg,  E.  Pillet,  Julien  Travers,  etc.  L'yln- 
nuaire  du  déparlement  de  la  Manche  est  Tune  des  meilleures  publications  pro- 
vinciales de  la  France. 

A  l'énumératiou  déjà  si  longue  des  ouvrages  ou  recueils  dont  nous  venons 
de  parler,  nous  ajouterons  la  Revue  de  Rouen,  dans  laquelle  la  bibliographie  et 
l'archéologie  sont  si  bien  représentées  par  le  savant  bibliothécaire  de  cette  ville, 
M.  A.  Pottier,  et  le  Journal  des  Savons  de  Normandie^  dirigé  par  M.  Alfred  Du 
Méril.  L'histoire  et  l'archéologie  occupent  dans  ces  deux  recueils  une  large  place, 
et  de  la  sorte  ces  deux  sciences  arrivent  jusqu'au  public  par  une  périodicité 
constante  et  étendue. 

IL  —  BRETAGNE   ET   PROVINCES   DE   l'olEST  —  RENNES   ANCIEN    ET   MODEPNE.  — 
LA   SOCIÉTÉ   ACADÉMIQUE   DE   NANTES.  —  l'ÈGLISE   POITEVINE. 

La  Bretagne,  qui  était,  il  y  a  quelques  années,  l'objet  d'une  curiosité  si  vive, 
et  à  laquelle  ont  été  consacrées  de  nombreuses  et  importantes  publications, 
n'a  produit  depuis  1848  qu'un  très  petit  nombre  d'ouvrages  dignes  d'être  men- 
tionnés. L'archéologie  romaine  et  celtique,  la  numismatique,  y  sont  plus  gé- 
néralement étudiées  que  l'histoire  proprement  dite,  et  encore  ne  trouvons- 
nous  dans  ces  deux  spécialités  que  des  livres  d'un  intérêt  secondaire.  Les  Dardes 
bretons  du  vi"  siècle,  de  M.  de  La  Villemarqué;  la  Biographie  bretonne,  publiée 
par  M.  G.  Levot,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Brest,  avecla  collaboration 
de  MM.  de  La  Villemarqué,  de  Courson,  Duchatellier;  la  continuation  de  V His- 
toire de  Rennes,  de  M.  Marteville,  la  notice  de  M.  Cunat  sur  Saint-Malo,  et  les 
études  critiques  de  M.  G.  Lejean  sur  la  Bretagne,  son  histoire  et  ses  historienSy 
sont  les  seuls  travaux  vraiment  intéressans  que  la  vieille  Armorique  ait  vu 
paraître  dans  ces  dernières  années. 

A  côté  du  livre  de  M.  de  La  Villemarqué,  dont  la  Revue  s'est  déjà  occupée, 
Ren7ies  ancien  et  moderne,  par  Ogée  et  A.  Marteville,  doit  figurer  au  premier 
rang  parmi  les  publications  bretonnes.  Ce  livre,  en  trois  volumes,  se  compose 
de  deux  parties  distinctes  :  l'une,  celle  traitée  par  Ogée,  qui  date  du  xvui*^  siècle; 
l'autre,  traitée  par  M.  Marteville,  qui  date  de  celle  année  même.  M.  Marteville 
a  complété,  par  des  recherches  exactes  et  savantes,  ce  qui  manquait  au  travail 
de  son  devancier;  il  l'a  mis  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  science  moderne, 
et  enfin  il  l'a  conduit  jusqu'à  nos  jours,  en  complétant  l'histoire  par  la  statis- 
tique. La  partie  relative  au  moyen-àge  est  strictement  locale,  elle  intéresse  par- 
ticulièrement les  enfans  de  la  ville  dont  elle  retrace  les  annales;  mais  on  trouve 
dans  le  xviii"  siècle,  à  propos  de  l'histoire  du  pailement  de  Bretagne,  un  épi- 
sode qui  intéresse  de  la  manière  la  plus  directe  l'histoire  générale  de  notre 
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pays,  et  qui  est  raconté  là  avec  des  détails  nouveaux,  des  vues  nouvelles  et  un 
très  juste  sentiment  de  la  réalité  et  de  la  portée  des  faits;  nous  voulons  parler 
de  la  lutte  soutenue  par  Je  parlement  de  Rennes  à  propos  de  Tafiaire  de  M.  de 
La  Chalotais.  Cette  affaire  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  rappeler 
ici  tous  les  détails;  mais,  en  la  présentant  comme  l'un  des  préludes  de  la  révo- 
lution française  et  en  l'étudiant  principalement  de  ce  point  de  vue,  M.  Marteville 
a  su  mettre  en  relief  des  faits  trop  souvent  méconnus  par  les  historiens  de  cette 
révolution.  La  lutte  commencée  par  le  parlement  de  Rennes  pour  une  question 
d'impôts  se  complique,  au  milieu  du  xvni*^  siècle,  d'une  lutte  non  moins  grave 
contre  la  société  de  Jésus.  Le  parlement,  appelé  à  Paris,  auprès  du  roi,  répond 
aux  remontrances  du  monarque  par  une  démission  en  masse.  Le  10  novembre 
1765,  La  Chalotais,  son  fils  et  trois  autres  conseillers  sont  arrêtés;  une  haute 
cour  de  justice  est  installée  au  palais  de  Rennes,  et  les  accusés,  après  un  assez 
long  procès,  sont  conduits  en  exil  à  Saintes.  L'opinion  publique  s'émeut  en  leur 
faveur,  et  Louis  XV,  pour  conjurer  le  mécontentement,  déclare,  par  lettres  pa- 
tentes, qu'il  ne  veut  point  trouver  de  coupables,  et  lève  l'arrêt  d'exil.  La  Cha- 
lotais repousse  avec  fierté  ce  pardon  du  roi,  il  proteste  contre  la  clémence;  au 
nom  de  la  justice,  il  refuse  d'être  déclaré  innocent  par  un  acte  d'autorité  sou- 
veraine, et  demande  à  être  jugé  tel  d'après  les  formes  légales.  Dès  ce  moment, 
les  plus  hautes  questions  politiques  furent  soulevées  par  la  magistrature  fran- 
çaise. On  demanda  d'abord  si  le  roi  avait  le  droit  d'intervenir  directement 
dans  une  affaire  de  procédure.  Les  parlemens  du  royaume  répondirent  par  la 
négative,  en  définissant  nettement  la  séparation  des  pouvoirs,  et,  ce  premier 
point  une  fois  posé,  on  en  vint  bientôt  à  discuter  le  pouvoir  royal  lui-même, 
à  rechercher  son  origine,  à  marquer  ses  limites.  Le  parlement  de  Rouen  dé- 
clara que  «  le  roi  ne  peut  prononcer  juridiquement  la  condamnation  ou  l'ab- 
solution de  ses  sujets;  »  le  parlement  de  Paris,  que  «  la  volonté  des  rois  doit 
être  contrôlée  avant  d'être  acceptée  par  les  peuples,  et  qu'on  ne  doit  l'accepter 
que  d'autant  qu'elle  est  juste.  «  Le  parlement  de  Normandie  fît  la  leçon  à 
Louis  XV  en  lui  rappelant  ces  paroles  de  Henri  IV  :  «  La  première  loi  du  sou- 
verain est  de  les  observer  toutes.  Il  a  lui-même  deux  souverains  :  Dieu  et  la 
loi.  »  Enfin  le  parlement  de  Rennes,  qui  se  tenait  toujours  à  l'extrême  avant- 
garde,  résuma  toute  la  polémique  dans  des  requêtes  où  se  mêlaient  les  théo- 
ries du  Contrat  social  et  la  rigidité  parlementaire,  et  dans  lesquelles  le  mot 
sujet  fut  remplacé  par  le  mot  citoyen.  Les  parlemens  furent  dissous,  mais  déjà 
l'orage  grondait  sourdement,  et,  quelques  années  plus  tard,  le  fils  de  La  Cha- 
lotais allait  mourir  sur  le  même  échafaud  que  Louis  XVI. 

M.  Marteville  a  exposé  avec  un  véritable  talent  toutes  les  péripéties  de  ce 
drame  parlementaire  où  se  posèrent  les  prémisses  de  la  révolution,  et  nous  ne 
doutons  pas  que,  si  l'on  étudiait  avec  le  même  soin ,  sur  tous  les  points  de  la 
France,  la  seconde  moitié  du  xvni*'  siècle,  on  n'en  tirât  pour  l'histoire  générale 
d'utiles  renseignemens.  Il  en  résulterait  évidemment,  nous  le  pensons,  la  dé- 
monstration de  ce  fait,  que  si  les  dernières  traditions  du  système  féodal  étaient 
odieuses  aux  populations,  si  le  pouvoir  royal  lui-même  était  profondément  dé- 
considéré, les  vœux  du  pays  cependant  n'allaient  point  au-delà  des  réformes 
réclamées,  en  88  et  en  89,  dans  les  cahiers  des  bailliages,  des  états  provinciaux 
ou  des  états  généraux.  Il  en  résulterait  encore  l'assurance  que  le  nivellement 
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lerrible  fait  au  nom  du  peupU'  n'a  point  été  réclauié  par  lui,  que  la  révolu- 
tion dans  laquelle  ce  peuple  ne  lut  jamais  qu'un  instrument  aveugle  avait  élé 
préparée  à  son  insu  par  les  parlerncns,  les  philosophes,  la  portion  la  plus  riche 
de  la  bourgeoisie,  et  qu'enfin,  dans  tous  les  temps,  y  compris  le  nôtre,  rél)ran- 
lement  révolutionnaire  n'est  jamais  parti  d'en  bas,  comme  s'il  était  fatalement 
dans  le  rôle  de  la  bourgeoisie  l'iancaise  de  déchaîner  les  passions  pour  les  com- 
primer ensuite,  quand  elles  la  menacent  elle-même. 

La  partie  de  l'histoire  de  Rennes  relative  à  la  période  qui  s'étend  de  89  au\ 
premières  années  de  l'empire  présente  aussi  un  tableau  instructif.  Dégagée 
de  la  fantasmagorie  des  grandes  assemblées  populaires,  loin  des  tribuns  et  di; 
l'émeute,  la  révolution,  dans  les  villes  dos  provinces,  se  montre  sous  un  jour 
particulier,  avec  moins  d'apparat  et  une  réalité  plus  appréciable.  Ce  qui  paraît 
gigantesque  sur  une  scène  où  s'agitent  deux  cent  mille  hommes  est  souvent 
ridicule  dans  un  chef-lieu  de  district,  sur  un  théâtre  occupé  par  quelques  cen- 
taines de  comparses  plus  ou  moins  obscurs.  Que  l'échafaud  se  dresse  pour  les 
rois  ou  les  hommes  qui  pèsent  sur  les  destinées  d'un  pays,  on  peut  invoquei-, 
pour  justifier  le  meurtre,  le  salut  public  et  la  raison  d'état;  mais  qu'il  se  dresse 
pour  des  vieillards,  d'humbles  ouvriers,  de  faibles  femmes  que  devrait  protéger 
leur  inofîeusive  obscurité,  alors  l'assassinat  politique  perd  pour  ainsi  dire  son 
prestige,  et  il  n'est  plus  qu'un  de  ces  crimes  vulgaires  qui  révoltent  la  conscience 
des  nations.  C'est  là  ce  qui  expliqua  la  diiférence  profonde  qui  sépare  les  his- 
toires de  la  révolution  écrites  dans  la  province,  au  point  de  vue  d'une  localité 
restreinte,  des  histoires  générales  écrites  à  Paris.  L'histoire  géiiérale,  nous  ne 
l'avons  que  trop  vu  dans  ces  dernières  années,  adoptant  à  son  insu  toutes  les 
théories  de  Machiavel,  justifie  tout  parla  doctrine  de  la  nécessité.  Quelquefois 
même  elle  réhabilite  la  terreur,  comme  l'école  ultra-catholique  réhabilite  la 
Saint-Barthélémy,  par  la  doctrine  cruelle  des  rigueurs  salutaires.  L'idylle  ter- 
roriste fleurit  sous  la  rosée  sanglante  de  la  guillotine,  et  la  pitié  est  étouffée 
par  la  métaphysique  du  progrès  humanitaire.  En  province,  au  contraire,  on 
reste  dans  la  simple  appréciation  des  faits  :  on  se  souvient  des  victimes;  on 
sait  comment  et  pourquoi  elles  ont  été  immolées;  on  connaît  par  la  tradition 
vivante  et  non  par  les  apothéoses  mensongères  des  partis  ces  affreux  procon- 
suls qui  promenaient  dans  les  villes  l'instrument  de  mort,  et  personne  n'ose- 
rait les  défendre  ou  les  réhabihter  sur  le  théâtre  même  de  leurs  crimes.  Sur  ce 
point,  l'école  historique  de  la  province  est  unanime  :  elle  accepte  et  défend  la  ré- 
volution française  en  ce  qu'elle  a  de  grand,  de  sagement  réformateur;  elle  flétrit 
les  excès  qui  n'ont  fait,  en  dernière  analyse,  que  nuire  à  la  cause  du  véritable 
progrès;  en  un  mot,  elle  se  rallie  aux  principes  de  89  et  repousse  avec  indi- 
gnation les  doctrines  de  93.  Cette  distinction  est  établie  à  chaque  page  dans 
l'histoire  de  Rennes  moderne,  et  le  tableau  que  trace  M.  Marleville  de  l'état  de 
l'opinion  dans  la  capitale  de  la  Bretagne  montre  bien  quels  étaient  à  cette  époque 
les  sentimens  de  la  partie  saine  et  vraiment  éclairée  de  la  population  des  pro- 
vinces. Les  Rennais  étaient  également  hostiles  à  la  tyrannie  des  sociétés  popu- 
laires^et  aux  ténébreuses  intrigues  de  ceux  qui  conspiraient  avec  l'étranger.  En 
même  temps  qu'ils  combattaient  la  chouannerie  et  qu'ils  marchaient  vaillam- 
ment à  la  défense  des  frontières,  ils  demandaient,  dans  une  adresse  remar- 
quable, que^la  convention  échappât  à  la  pression  des  jacobins,  et  donnât  à  la 
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république  un  gouvernement  stable  et  des  lois  pfotectriees  fondées  sur  la  liberté 
et  régalité  :  la  municipalité  de  Rennes  adhérait  à  cette  adresse,  et  aussitôt  la 
société  populaire  des  amis  de  régalité  et  de  la  liberté  demandait  que  les  signa- 
taires fussent  mis  à  la  lanterne. 

Un  sentiment  très  juste  et  très  sage  domine  dans  le  travail  de  M.  Martevillc. 
Les  faits  sont  bien  exposés,  le  style  est  clair  et  précis,  et  le  patriotisme  breton, 
qui  se  réveille  presque  à  chaque  page,  donne  à  Tensemble  du  livre  un  cachet 
tout  particulier.  En  parcourant  ces  annales  de  la  vieille  ville  armoricaine,  où 
éclate  à  chaque  instant  le  regret  de  la  nationalité  perdue,  on  sent  que,  sous 
Tappaicnte  uniformité  de  notre  système  administratif,  les  traditions  du  passé 
sont  encore  persistantes  et  vivaces. 

Quoique  beaucoup  moins  nombreuses  que  dans  la  Normandie,  les  associa- 
tions savantes  et  littéraires  de  la  Bretagne  ont  cependant  rendu  de  véritables 
services.  Les  Mémoires  de  la  Société  académique  de  Nantes,  qui  forment  aujour- 
d'hui une  collection  d'une  vingtaine  de  volumes,  contiennent,  entre  autres  ar- 
ticles intéressans  récemment  publiés,  un  travail  de  M.  Grégoire  sur  le  système 
féodal,  dans  lequel  l'auteur,  en  rendant  compte  d'un  livre  de  M.  Championnière, 
s'attache  à  démontrer,  et  sur  ce  point  nous  sommes  complètement  de  son  avis, 
qu'après  avoir  attaqué  la  féodalité  avec  une  violence  parfois  injuste,  on  est  tombé 
depuis  quelques  années  dans  un  excès  contraire,  et  que  l'on  en  a  singulièrement 
exagéré  la  réhabilitation.  Nous  indiquerons  également  dans  le  volume  de  l<s;jO 
la  Bibliographie  révolutionnaire  de  Nantes,  par  M.  Dugast-Mattifeux,  et  dans  le 
volume  de  1848  une  notice  de  M.  Joseph  Foulon  sur  un  homme  simple  et  mo- 
deste, Alexis  Transon,  qui,  tout  en  exerçant  la  profession  de  charcutier,  s'occupa 
avec  un  certain  succès  de  philosophie  et  d'érudition.  En  écrivant  la  Bibliogra- 
phie révolutionnaire  de  Nantes,  M.  Dugast-Mattifeux  est  parti  de  cette  idée,  qu'on 
entassait  mensonges  sur  mensonges  dans  les  histoires  contemporaines  de  la 
révolution,  et  que,  pour  dégager  la  vérité,  il  fallait  recoui'ir  aux  documens  du 
temps  et  faire  ce  que  Descartes  exigeait  pour  l'étude  des  sciences,  dépouiller 
toutes  les  opinions  préconçues.  Les  écrits  signalés  par  M.  Dugast  ne  sont  pas 
très  nombreux;  mais  ils  sont  fort  intéressans,  et  nous  indiquerons  entre  autres 
ce  qui  concerne  la  relation  des  massacres  de  Machecoul.  Il  est  évident,  d'après 
les  pièces  citées  et  d'après  le  témoignage  même  de  M""^  de  Larochejaciuelein, 
que  le  massacre  de  Machecoul,  qui  eut  lieu  le  21  septembre  1793,  fut  le  signal 
des  atrocités  qui  ensanglantèrent  la  Vendée;  que  la  lesponsabilité  doit  en  peser 
tout  entière  sur  l'armée  vendéenne,  qui  fut  la  première  à  tuer  les  prisonniers, 
et  ({ue,  pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  les  blancs  comme  les  bleus  se 
laissaient  entraîner,  sous  prétexte  de  représailles,  à  des  cruautés  qui  désho- 
norent les  peuples  civilisés,  et  que  l'histoire  doit  toujours  flétrir,  sous  quelque 
drapeau  qu'elles  aient  été  commises. 

La  Société  d'Émulation  de  Brest  et  du  Finistère  est  ari-ivée  au  tome  XVI  de 
SCS  Annuaires,  en  donnant  dans  le  volume  de  chaque  année  l'histoire  détaillée 
de  quelques-unes  des  localités  les  plus  importantes  du  département.  Cette  pu- 
blication, à  laquelle  le  conservateur  de  la  bibliothèque  de  la  marine  de  Brest, 
M.  Levot,  consacre  tous  ses  soins,  en  cherchant  avant  tout  à  la  rendre  essen- 
tiellement pratique  et  utile,  cette  publication,  disons-nous,  jouit  ajuste  litre 
dans  le  Finistère  d'une  grande  popularité.  C'est  aussi  un  but  pratique  que  pour- 
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suit  V Association  bretonne.  Celle  associalion,  qui  a  pour  diiecleur  et  pour  se- 
crétaire-général MM.  de  lilois  et  Vincent  de  Kordrel,  se  divise  en  deux  sections, 
Tune  archéologique,  Tautre  agricole;  et  tandis  que  celle  dernière  s'applique, 
au  nom  du  progrès  scientifique  et  niaféiiel,  à  lutter  contre  la  routine  agricole, 
Taiilre,  la  section  archéologique,  s'occupe,  au  nom  du  progrès  moral,  de  ra- 
viver les  traditions  de  rimti(iue  nationalité,  de  tirer  de  ses  éludes  des  ensci- 
guemens  sur  les  mœurs,  les  habitudes,  la  foi  des  Bretons  des  vieux  âges,  pour 
présenter  ces  mœurs  et  celte  foi  comme  modèles  aux  Bretons  d'aujourd'hui. 
Il  se  cache  peut-être  une  mordante  épigramme  et  une  triste  vérité  dans  cette 
distinction  tacite  que  VAssociation  bretonne,  en  dédoublant  ainsi  ses  travaux, 
établit  entre  la  tradition  et  la  routine.  Dans  la  science,  elle  combat  la  routine, 
parce  que  la  science  a  marché,  et  en  morale  elle  invoque  la  tradition,  paice 
qu'elle  cherche  peut-être  en  vain  autour  d'elle,  dans  le  présent,  ces  doctrines 
(jui  élèvent  et  fortifient  le  caractère  des  peuples  et  les  nobles  exemples  qui  les 
excitent  au  bien. 

La  Touraine,  le  Maine,  l'Anjou  et  le  Poitou  forment,  au  point  de  vue  histo- 
rique et  archéologique,  un  centre  moins  actif  sans  doute  que  la  Normandie,  mais 
important  encore,  sinon  par  le  nombre,  du  moins  par  la  valeur  des  publications. 
Dans  la  Touraine,  les  archéologues  pratiques  et  les  collecteurs  sont  plus  nom- 
breux que  les  écrivains.  A  part  M.  Salmon ,  à  qui  l'on  doit  une  curieuse  pu- 
blication sur  les  serfs  de  l'abbaye  de  Marmouliers,  et  qui  s'occupe  activement 
d'une  histoire  générale  de  la  province,  et  M.  l'abbé  Bourassé,  auteur  d'un 
Manuel  d'archéologie  chrétienne  et  de  quelques  monographies  eslin)ables,  les 
érudits  tourangeaux  n'ont  fourni,  en  fait  de  publications,  qu'un  assez  faible 
contingent;  mais,  en  revanche,  il  est  peu  de  provinces  où  l'on  ait  apporté  plus 
de  soins  pour  conserver  les  débris  du  passé,  ou  pour  faire  revivre  par  d'heu- 
reuses imitations  les  arts  du  moyen-âge.  C'est  ainsi  que,  par  des  eflbrls  vrai- 
ment surprenans  et  une  persistance  qui  rappelle  celle  de  Bernard  de  Palissy, 
MM.  Avisseau  et  Landais  sont  parvenus  à  établir  une  fabrique  de  poterie  dans 
le  genre  de  celle  à  laquelle  Bernard  a  donné  son  nom,  et  à  égaler  ce  que  la  re- 
naissance a  produit  de  plus  parfait  dans  ce  genre.  C'est  ainsi  encore  que 
M.  Chateignier,  architecte  d'Amboise,  a  construit  dans  la  commune  de  Sainte- 
Catherine  de  Fierbois,  d'après  le  système  de  l'architecture  anglaise  du  xv^  siè- 
cle, un  château  dont  l'âge  peut  tromper  l'œil  le  plus  exercé,  et  que  M.  Guérin, 
de  Tours,  a  bâti,  pour  le  petit  séminaire  de  cette  \ille,  une  chapelle,  style 
xin"  siècle,  d'une  élégance  et  d'une  exactitude  parfaites.  Le  public,  qui  aime  et 
!cspecle  les  vieux monumens,  soutient  et  encourage  autant  qu'il  le  peut  le  zèle 
des  artistes,  et  la  ville  de  Tours  a  acheté  récemment,  pour  la  faire  restaurer,  l'é- 
gUse  de  Saint-Julien,  qui  était  devenue  propriété  particulière.  Cette  acquisi- 
tion a  été  faite  au  moyen  d'une  souscription  volontaire  dont  le  chiffre  s'est 
élevé  à  80,000  francs,  et  à  laquelle  tout  le  monde  a  pris  part. 

Angers,  comme  Tours,  a  montré  pour  la  conservation  de  ses  monumens  ou 
des  documens  de  son  histoire  l'empressement  le  plus  vif.  Cette  ville  vient  d'ac- 
quérir l'importante  collection  d'imprimés  et  de  manuscrits  que  M.  Toussaint 
Giille  avait  réunis  sur  l'Anjou;  elle  en  a  fait  imprimer  le  catalogue,  et  depuis 
le  conseil-général  a  confié  à  M.  Marchegay,  archiviste  du  département,  le  soin 
de  publier  un  recueil  des  documens  angevins  inédit-;,  c'ont  le  premier  volume 
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a  paru;  on  ne  peut  que  féliciter  le  savant  éditeur  de  la  manière  dont  il  s'est 
acquitté  de  sa  tâche.  Du  reste,  les  travailleurs  dans  l'Anjou  n'ont  guère  été, 
dans  ces  dernières  années,  plus  nombreux  que  dans  la  Touraine.  Comme  les 
traditions  de  famille  y  sont  encore  très  puissantes,  c'est  surtout  vers  les  re- 
cherches généalogiques  que  se  tourne  la  curiosité,  et  c'est  là  l'initiation  ordi- 
naire aux  études  historiques. 

Quoique  l'érudition  et  l'archéologie  aient  fait,  dans  le  Maine,  depuis  quel- 
ques années,  des  pertes  très  sensibles  par  la  mort  de  MM.  Cauvin  et  Richelet, 
cette  province  n'a  cependant  point  ralenti  ses  travaux.  Les  bénédictins,  en  s'é- 
tablissant  à  Solesmes,  à  quelques  lieues  de  cette  belle  abbaye  de  Saint-Vin- 
cent-du-Mans,  où  fut  écrite  Y  Histoire  littéraire  de  la  France,  semblèrent  cher- 
cher, dans  ce  voisinage  même,  des  encouragemens  et  des  exemples.  Cette 
résurrection  d'un  ordre  qui  semblait  à  jamais  éteint  avec  le  dernier  de  ses  re-  . 

présentans,  le  savant  et  vertueux  dom  Brial,  exerça  sur  le  mouvement  des  II 

études  locales  une  heureuse  influence.  Les  religieux  de  Solesmes  ont  publié 
plusieurs  ouvrages  dignes  sous  plus  d'un  rapport  de  la  vieille  école  bénédic- 
tine, tels  que  VEssai  sur  l'abbaye  de  Solesmes,  par  dom  Guéranger,  et  YMis- 
toire  de  l'Église  du  Mans.  Le  clergé  séculier  n'est  point  resté  en  arrière;  M.  l'abbé 
Voisin,  dans  sa  Vie  de  saint  Julien,  son  Mémoire  sur  les  divisions  territoriales 
du  Maine  avant  le  x^  siècle,  et  son  Histoire  de  saint  Calais,  a  fait  preuve  de 
beaucoup  d'érudition  et  d'une  grande  siireté  de  critique  historique,  comme  il 
fait  preuve  aussi  d'une  patience  qui  n'est  plus  de  notre  temps  en  se  dévouant 
à  la  continuation  de  la  Gallia  christiana. 

Le  mérite  sérieux  de  ces  divers  travaux  place,  pour  l'histoire  ecclésiastique, 
le  département  de  la  Sarthe  au  premier  rang  de  nos  départemens  érudits,  et, 
dans  un  autre  genre,  V Histoire,  littéraire  du  Maine,  de  M.  Hauréau,  assure  en- 
core à  ce  même  département  une  notable  supériorité,  ce  livre  étant  incontes- 
tablement ce  que  l'on  a  publié  depuis  long-temps  de  plus  complet  et  de  plus 
exact  en  province  comme  travail  étendu  de  critique  et  de  biographie.  Le  Maine 
a  produit,  dans  les  spécialités  les  plus  diverses,  une  très  grande  quantité 
d'hommes  distingués,  théologiens,  jurisconsultes,  érudits,  philosophes,  poètes, 
auteurs  dramatiques,  médecins  ou  naturalistes.  Il  est  peu  de  provinces  où 
l'aptitude  des  esprits  soit  aussi  multiple ,  aussi  variée,  et  c'est  cette  vaiiété 
même  qui  formait  le  principal  écueil  du  sujet  traité  par  M.  Hauréau,  car  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins,  sauf  l'étendue  du  cadre,  que  d'une  véritable 
biographie  universelle  embrassant  toutes  les  connaissances  humaines.  M.  Hau- 
réau a  courageusement  affronté  les  difficultés  d'im  aussi  vaste  travail.  Son 
Histoire  littéraire  du  Maine  contient ,  avec  de  nombreuses  et  importantes  rec- 
tifications, un  grand  nombre  d'indications  nouvelles  et  de  choses  oubliées  ou 
inconnues.  L'histoire,  la  biographie,  la  critique,  la  bibliographie,  y  marchent 
toujours  de  front,  et  nous  indiquerons  entre  autres,  comme  devant  être  con- 
sultées avec  profit  et  lues  avec  intérêt,  les  notices  sur  Odon,  abbé  de  Cluny, 
Hildebert,  évêque  du  Mans,  Jean  de  Courtecuisse,  Uaoul  de  la  Porte,  le  père 
Mersenne,  Robert Carnier,  Bernard  de  la  Ferté,  Luc  Percheron,  Hortense  Des- 
jardins, plus  connue  sous  le  nom  de  M""'  dé  Villedieu,  Bernard  Lamy,  Du- 
boullay,  René  Choppin,  Guillaume  et  Jean  du  Bellay,  Baïf,  et  une  foule  de 
poètes  de  l'école  du  xvi"*  siècle,  qui  formèrent  à  cette  date  comme  les  satellites 
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de  la  pléiade.  VHistoire  littéraire  du  Maine  est  encore  un  de  ces  livres,  mal- 
lieiireiisement  trop  rares  aujourd'hui,  qu'on  peut  indiquer  tout  ;ï  la  ibis  comme 
une  source  de  documens  précieux,  pour  riiistoire  générale  du  pays  et  comme 
lin  modèle  pour  les  monographies  de  province. 

La  Société  des  antiquaires  de  rouest^  dont  le  siège  est  à  Poitiers  et  qui  compte 
aujourd'hui  cent  quatre-vingt-six  membres,  a  public  depuis  1834,  époque  de 
sa  fondation,  treize  volumes  de  Mémoires,  un  bulletin  trimestriel,  une  excel- 
lente table  chronologique  des  chartes  contenues  dans  les  manuscrits  du  béné- 
dictin doni  Fontenau,  historiographe  du  Poitou,  et  une  édition  du  Cartulaire 
de  saint  Hilaire  de  Poitiers,  restitué  d'après  les  copies  de  dom  Fontenau  et  les 
titres  originaux  des  archives  de  la  Vienne;  de  plus,  elle  a  fondé,  concurrem- 
ment avec  la  ville  de  Poitiers,  un  musée  celtique,  qui  a  été  savamment  dé- 
crit par  M.  Lecointre  Dupont.  Les  sujets  traités  dans  les  Mémoires  de  celte 
laborieuse  association  sont  variés  et  bien  choisis.  MM.  de  la  Fontenelle  de 
Vaudoré,  Mangon  de  Lalande,  Redet,  archiviste  du  département  de  la  Vienne, 
de  Chergé,  Fillon,  en  ont  été  les  collaborateurs  les  plus  assidus,  et  nous  féli- 
citons MM.  les  antiquaires  de  l'ouest  de  ne  s'être  point  circonscrits  dans  les  ma- 
tières exclusivement  archéologiques.  Les  Études  de  M.  Boulmier  sur  les  poètes 
latins  du  Poitou,  les  Mémoires  de  iM.  Ailoneau  sur  la  campagne  du  prince  de 
Galles  dans  le  Languedoc,  l'Aquitaine  et  la  France,  et  la  bataille  de  Montcon- 
tour;  VEssai  de  M.  de  Saint-Hippolyte  sur  les  batailles  de  Voulon,  Poitiers  et 
Mauperluis;  les  Recherches  de  M.  l'abbé  Cousseau  sur  la  liturgie  de  l'ancien 
diocèse  de  Poitiers,  recherches  dans  lesquelles  l'auteur  s'attache  à  prouver  que 
saint  Hilaire  est  le  véritable  auteur  du  Te  Deum;  les  observations  de  M.  Redet 
sur  les  noms  de  lieux  dans  la  Vienne;  YEssai  sur  les  lanternes  des  morts,  de 
M.  de  Chasteigner,  sont  des  travaux  qui  joignent  à  l'exactitude  le  mérite  de 
l'originalité,  en  ce  sens  qu'ils  peuvent  apporter  à  l'histoire  générale  quelques 
élémens  nouveaux.  Les  archéologues  ressemblent  trop  souvent  aux  moutons 
de  Panurge,  et,  comme  eux,  ils  se  suivent  à  la  file  dans  les  mêmes  sentiers;  il 
faut  donc  encourager  les  efforts  de  ceux  qui  tentent  de  se  frayer  des  voies  nou- 
velles, et  qui  s'attachent  de  préférence  à  des  questions  inexplorées.  Or,  parmi 
ces  questions,  figure  au  premier  rang  l'histoire  des  guerres  du  moyen-âge,  car 
cette  histoire  écrite,  soit  par  des  érudits  qui  n'entendaient  rien  à  la  tactique, 
soit  par  des  tacticiens  étrangers  à  l'érudition,  est  encore  presque  tout  entière  i 
faire.  La  connaissance  des  localités  et  les  traditions  toujours  vivantes  sur  le 
théâtre  des  grandes  actions  militaires  expliquent  d'ailleurs  bien  des  faits  omis 
ou  défigurés  dans  les  livres  éoits  à  distance,  et  nous  ne  saurions  trop  engager 
les  membres  des  sociétés  savantes  à  suivre  l'exemple  de  MM.  Ailoneau  et  Saint- 
Hippolyte  (1). 

La  monographie  la  plus  importante  dont  la  ville  de  Poitiers  en  particulier 
ait  été  l'objet  est  due  à  M.  l'abbé  Auber  :  elle  est  relative  à  la  cathédrale  de 

(1)  On  trouve  encore  dans  cette  partie  de  la  France,  parmi  les  publications  récentes, 
la  réimpression  de  la  Bibliothèque  historique  du  Poitou,  de  Dreux-Duradier,  qui  se  com- 
pose de  huit  volumes,  et  a  été  continuée  jusqu'en  1849  par  M.  de  Lastic-Saint-Jal;  une  No- 
tice sur  le  palais  des  comtes  de  Poitou,  aujourd'hui  le  palais  de  justice  de  Poitiers,  par 
M.  Ch.  Jeannel,  et  les  Chroniques  populaires  de  la  même  province,  depuis  les  Gaulois 
jusqu'à  l'an  mille,  par  M.  Le  Touzé  de  Longueraar. 
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cette  ville,  M.  Aubor  fait  remonter  l'origine  de  celte  église  au  ni'=  siècle,  et, 
bien  qu'il  soit  prudent  de  se  défier  de  ces  dates  lointaines,  on  a  tout  lieu  de 
croire  cependant  que  cette  appréciation  est  exacte,  car,  par  des  circonstances 
qu'il  est  difficile  de  déterminer,  Poitiers  forma  de  bonne  heure  une  sorte  d'oasis 
chrétienne  au  centre  même  du  paganisme  gallo-romain.  Ce  fut  aux  environs 
de  cette  ville,  à  Ligiigé,  que  saint  Martin  fonda  le  premier  monastère  des 
Gaules;  ce  fut  un  évêque  de  Poitiers,  saint  Hilaire,  surnommé  par  saint  Jé- 
rôme le  Bhône  de  l'éloquence  latine,  qui  rendit  la  paix  à  la  chrétienté,  en  ar- 
rêtant par  la  seule  force  de  la  doctrine  les  progrès  de  l'arianisme,  hérésie  re- 
doutable qui  enlevait  à  la  foi  nouvelle  son  caractère  divin,  parce  qu'elle  isolait 
le  Dieu  fait  homme  de  l'unité  trinitaire  et  coéternelle,  et  qu'elle  conduisait  au 
déisme  pur,  par  un  rationalisme  barbare,  ce  monde  à  demi  régénéré  qui  échap- 
pait à  peine  au  matérialisme  païen.  Enfin  ce  fut  à  Poitiers,  dans  le  monastère  | 
de  Sainte-Radegonde,  cet  hôtel  de  Rambouillet  des  temps  mérovingiens,  que 
se  réfugièrent  comme  dans  un  dernier  asile  tous  les  dieux  de  la  poésie  antique,  . 
et  que  la  muse  latine  de  la  décadence  mêla  pour  la  dernière  fois  son  chant  aux  ] 
hymnes  de  l'église  triomphante.  Il  y  a  là,  pour  nos  antiquités  religieuses  et  notre 
histoire  nationale,  des  souvenirs  très  attachans,  et  il  est  à  regretter  que  M.  l'abbé 
Auber  n'ait  point  donné,  comme  introduction  à  la  partie  descriplive  de  son 
travail,  une  vue  générale  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'église  poitevine  des 
premiers  siècles,  considérée  sous  le  rapport  social  et  intellectuel.  Il  en  a  bien, 
il  est  vrai,  touché  quelque  chose,  mais  sans  développemens  suffisans  et  en  fai- 
sant toujours  une  trop  large  part  aux  détails  archilcctoniques.  Nous  voudrions 
qu'on  ne  séparât  point,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  l'histoire  féodale,  admi- 
nistrative et  morale  de  l'histoire  purement  artistique,  et  que,  toutes  les  fois  que 
des  documens  originaux  ont  été  conservés,  on  appliquât  à  ces  documens  la  même 
méthode  que  M.  Guérard  au  cartulaire  de  Notre-Dame  de  Paris.  Quand  l'àgc 
et  le  style  d'un  monument  sont  déterminés  d'une  manière  précise,  il  est  à  peu 
près  inutile  de  répéter  pour  chaque  partie  la  description  daguerréutypée  de 
toutes  les  chapelles,  de  toutes  les  colonnes,  de  toutes  les  nervures.  Kn  se  per- 
dant au  milieu  de  tous  ces  détails,  l'archéologie  tombe  à  l'état  d'inventaire;  elle 
s'occupe  trop  des  pierres  et  pas  assez  des  hommes;  elle  devient  un  utile  cadc- 
mecuin  pour  les  architectes  qui  font  du  pasliche  moyen-âge;  elle  reste  étran- 
gère à  ceux  qui  cherchent  dans  l'étude  du  passé  l'intérêt  et  renseignement. 
Ces  observations,  du  reste,  s'adressent,  non-seulement  à  M.  l'abbé  Auber,  dont 
le  livre  contient  des  parties  très  estimables,  mais  encore  à  la  plupart  de  ses 
collègues  en  archéologie  sacrée,  qui  se  montrent  trop  généralement  disposés  à 
décrire  les  moiuimens  sans  les  expliquer.  Il  ne  s'agit  point  en  efi'et  de  dire  que, 
sous  les  voussures  d'un  portail,  on  trouve  telle  ou  telle  figure;  il  faut  dire  en- 
core pourquoi  celle  figure  se  trouve  là,  à  quel  ordre  d'idées  elles  se  rattache 
et  quel  rapport  elle  exprime  avec  les  mœurs  du  temps  où  elle  a  été  exécutée* 
Nous  ne  pensons  pas,  comme  M.  l'abbé  Auber,  que  toute  la  symbolique  chré- 
tienne se  réduise  à  une  exposition  pure  et  simple  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  rapprocher  l'ornementation 
figurée  de  nos  églises  des  écrits  des  hagiographes,  des  traités  allégoriques  dt; 
morale  connus  sous  le  nom  de  bestiaires,  des  ouvrages  ascétiques  et  même  des 
romans  et  des  fabliaux.  Cette  ornementation  est  une  véritable  encyclopédie. 


LES    ËTLDES   IIISTOKIQUES  EN    PROVINCE.  1009 

lin  enseignement  complet,  et  quelquefois  aussi  uiio  satire  vul^'aire  et  cynique, 
et  moins  qu'une  satire,  une  caricature.  Ainsi,  à,  Toulouse,  dans  réglise  de  Saint- 
Sernin,  on  voit  dans  une  chaire  un  âne  en  surplis  prêchant  un  auditoire  de 
porcs  crosses  et  mitres,  et,  à  côté  de  ce  singulier  tableau,  on  lit  ces  mots  : 
Calcin  le  porc  prcxchant.  Les  monumens  de  ce  genre  sont  nombreux,  et  Ton 
ycnl  citer  encore  ce  chapiteau  d'une  église  de  Caeu  sur  lequel  l'artiste  a  traduit 
en  pierre  un  épisode  grotesque  d'une  aventure  galante  attribuée  à  Aristote  par 
les  conteurs  du  moyen-âge.  Le  philosophe  de  Slagyre,  disent  les  trouvères, 
s'éprit,  en  passant  dans  la  ville  de  Caen,  d'un  vif  amour  pour  la  fille  d'un  bou- 
langer. Il  en  obtint  un  rendez-vous,  et  il  fut  convenu  qu'elle  l'introduirait  chez 
elle  au  moyen  d'un  grand  panier  qui  servait  à  monter  les  sacs  de  farine  par  la 
lenètre  du  grenier.  A  l'heure  dite,  le  panier  descendit  jusque  sur  le  pavé  de  la 
rue;  le  philosophe  s'y  plaça  de  son  mieux,  et  la  jeune  lille  l'éleva  lentement  en 
faisant  tourner  la  poulie  à  l'aide  de  laquelle  on  montait  les  sacs;  mais  ce  n'était 
là  qu'un  piège  tendu  par  la  malice  féminine  à  la  sagesse  péripatéticienne  :  quand 
le  philosophe  fut  arrivé  à  la  moitié  de  son  trajet  aérien,  elle  cessa  de  faire  tourner 
la  poulie,  et,  fixant  le  câble,  elle  laissa  le  pauvre  Aristote,  suspendu  entre  le  ciel 
et  la  terre,  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Celte  aventure  causa  dans  la  ville  une 
émotion  très  vive,  et  la  statuaire  en  perpétua  le  souvenir  pour  apprendre  aux 
bourgeois  de  Caen  et  aux  philosophes  de  toutes  les  écoles  à  se  défier  dos  femmes. 
On  pourrait  nmltiplier  les  exemples  de  ce  genre;  mais  ce  que  nous  venons  de 
diie  suffira,  nous  le  pensons,  à  montrer  que  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament 
n'inspirent  pas  seuls  la  statuaire  chrétienne,  et  que,  dans  l'architecture  religieiise 
ainsi  que  dans  la  littérature  et  les  mœurs,  on  trouve  souvent,  à  côté  du  senti- 
ment divin  de  l'infini,  le  matérialisme  le  plus  grossier.  Ce  sont  là  des  faits  ex- 
térieurs à  la  foi,  qui  ne  la  compromettent  en  rien,  et  que  les  archéologues  de 
l'école  ecclésiastique  s'obstinent  bien  à  tort  à  méconnaître,  au  risque  de  fausser 
l'histoire.  Qu'importe,  en  effet,  à  la  puissance  et  à  la  pureté  du  christianisme 
le  cynisme  de  quelques  images  sculptées  par  des  artistes  barbares?  La  fui  est 
restée  debout  au  milieu  de  nos  ruines,  comme  les  cathédrales  elles-mêmes  au 
sein  de  nos  villes  renouvelées,  et  c'est  avec  raison  qu'à  la  fin  de  son  livre, 
M.  l'abbé  Auber,  se  reportant  du  passé  vers  l'avenir,  promet  encore  de  longs 
siècles  de  durée  à  ces  monumens  qui  comptent  déjà  tant  de  siècles  d'existence. 
11  y  a  là  quelques  pages  bien  senties  de  philosophie  religieuse,  qui  prouvent  que, 
si  dans  V Histoire  de  la  Cathédrale  de  Poitiers  on  rencontre  çà  et  là  des  détails 
arides,  il  faut  en  accuser  le  sujet  plutôt  que  le  talent  de  l'auteur. 

Nous  nous  arrêterons  encore,  avant  de  sortir  du  Poitou,  à  Vllistoire  de  V Ad- 
ministration supérieure  du  département  des  Deux-Sèvres  (1),  par  M.  Jules  Ri- 
chard. Celte  histoire  s'ouvre  par  nue  introduction  claire  et  précise,  dans  laquelle 
l'auteur  trace  rapidement  le  tableau  de  l'administration  provinciale  du  Poitou, 
depuis  les  commissaires  extraordinaires  de  Charlemagne  connus  sous  le  nom 
de  missi  dominici,  les  enquêteurs  de  Louis  IX,  les  intendans  créés  par  Richelieu, 
jusqu'aux  assemblées  provinciales  établies  par  Necker  en  1*87.  Ces  assem- 
blées, qui,  dans  le  Poitou,  se  divisaient  en  trois  catégories  distinctes,  suivant 
qu'elles  représentaient  les  villes,  les  élections  ou  la  province,  étaient  chargées 

(1)  Niort,  t846,  1850,  2  vol.  in-S». 
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de  répartir  l'impôt  direct  et  de  veiller  à  tous  les  objets  d'utilité  publique,  tels 
que  les  routes,  les  canaux,  Tinstruction ,  la  répartition  des  secours,  etc.  Elles 
émettaient  des  vœux,  comme  nos  conseils-généraux,  et  leur  histoire  oCFre  cela 
d'intéressant,  qu'on  y  trouve  nettement  indiquées  et  très  sagement  discutées 
la  plupart  des  grandes  et  utiles  réformes  réalisées  par  la  révolution,  et  même 
quelques-unes  de  celles  que  nos  discordes  civiles,  nos  guerres  et  surtout  Tim- 
péritie  de  nos  administrations  ont  ajournées  depuis  soixante  ans.  En  1787,  dans 
le- Poitou  comme  dans  le  reste  des  provinces  françaises,  l'esprit  public  est  tout 
à  la  fois  progressiste  et  conservateur;  mais  tout  à  coup  une  sorte  de  fièvre  s'al- 
lume et  se  propage  :  ce  ne  sont  plus  des  réformes,  mais  la  création  d'un  monde 
nouveau  que  rêvent  tous  les  esprits,  et  bientôt  la  révolution  marche,  inexorable 
et  fatale.  Ici,  le  livre  de  M,  Richard  prend  un  intérêt  tout  particulier,  et  l'en- 
seignement historique  et  politique  en  sort  à  chaque  ligne.  Au  milieu  des  péri- 
péties terribles  de  la  guerre  civile,  on  est  frappé  de  voir  comment,  tout  en  fai- 
sant preuve  d'une  activité  presque  surhumaine,  les  autorités  révolutionnaires 
se  montrent  en  même  temps  d'une  incapacité  vraiment  incroyable.  Elles  ne 
savent  rien  prévoir,  rien  ordonner.  Les  troupes  déploient  en  pure  perte  un  cou- 
rage admirable,  et  meurent  de  faim  dans  les  pays  qu'elles  ravagent.  On  a  sans 
cesse  recours  à  des  mesures  violentes,  presque  jamais  à  des  mesures  utiles,  et, 
pour  se  venger  de  ne  pas  savoir  vaincre,  on  multiplie  les  échafauds.  En  93,  l'ad- 
ministration de  la  Vendée  prie  celle  des  Deux-Sèvres  de  lui  prêter  sa  machine 
à  décapiter  :  cette  dernière  répond  que  Saint-Maixent  a  fait  la  même  demande, 
et  décide  que,  pour  satisfaire  à  toutes  les  réclamations,  elle  fera  fabriquer  cinq 
guillotines  neuves.  Il  ressort  jusqu'à  l'évidence  des  faits  consignés  dans  le  livre 
de  M.  Richard  que  la  cruauté  des  agens  révolutionnaires  fut  toujours  en  raison 
directe  de  leur  incapacité,  que,  sans  cette  incapacité  et  sans  un  entêtement 
obstiné  dans  la  violence,  la  guerre  de  l'ouest,  malgré  l'héroïsme  des  Vendéens, 
eût  été  beaucoup  moins  sanglante  et  moins  longue.  Il  suffit,  pour  prouver  la 
justesse  de  cette  remarque,  de  nommer  le  général  Hoche,  et  la  plus  sévère  cri- 
tique que  l'on  puisse  faire  du  terrorisme,  c'est  de  comparer  les  résultats  obte- 
nus par  les  proconsuls  et  ceux  obtenus  par  cet  homme  illustre,  qui,  tout  en 
sachant  combattre,  s'attacha  surtout  à  pacifier.  Nous  regrettons  que  M.  Richard, 
dont  le  livre  est  d'ailleurs  fort  distingué,  se  soit  montré  indulgent  à  l'excès 
vis-à-vis  des  administrations  révolutionnaires,  et  que,  sans  excuser  les  vio- 
lences, il  en  ait  admis  parfois  la  nécessité  :  c'est  là  une  tendance  trop  commune 
aujourd'hui,  et  qu'il  importe  de  combattre  partout  où  elle  se  manifeste,  dans 
i'histoire  comme  dans  la  discussion  politique.  Cette  réserve  faite,  on  ne  peut 
que  rendre  justice  à  l'auteur,  à  l'exactitude  de  sa  méthode,  à  la  clarté  avec  la- 
quelle il  expose  des  faits  'très  complexes  et  souvent  obscurs,  malgré  leur  date 
récente.  VHistoire  de  l'Administration  des  Deux-Sèvres  sera  consultée  avec 
fruit  par  tous  ceux  qui  voudront  étudier  ou  écrire  cette  iliade  de  la  Vendée,  si 
pleine  de  grandeur  et  d'héroïsme. 

Charles  Louandre. 


L'ERMITAGE. 


PERSONNAGES. 

LA  BARONNE  DORTHEZ  (cinquanle  ans).        HÉLÈNE  (vingl-deax  ans). 
LE  GÉNÉRAL  DU  KERDIC  (soixante  ans).        PAUL  (trente-quatre  »ni). 

(La  scène  se  passe  aux  eaux  de  B...,  en  Normandie.) 


(Un  parc  dans  une  vallée;  les  reflets  d'un  lac  à  travers  les  clairières.  A  droite  la 
lisière  d'une  forêt.  Soirée  d'été.  —  La  baronne  traverse  une  pelouse  à  la  hâte 
pour  gagner  une  allée.) 

LA  BARONNE. 

Une  heureuse  inspiration  que  j'ai  eue  de  prendre  par  là'!...  c'est  un 
marécage!...  Mes  bottines  sont  en  compote...  ces  choses-là  n'arrivent 
(|U'à  moil...  (Elle  se  trouve  subitement  arrêtée  par  un  moulongqui  lui  barre  le  pas- 
sage.) Bon!  voilà  mieux!  (Elle  agite  son  mouchoir  devant  les  yeux  du  mouton.) 

Pst!  pst!  Va-t'en  !  je  n'aime  pas  ces  animaux  qu'on  ne  connaît  pas... 

(Le  mouton  tourne  autour  d'elle  en  bêlant.)  Veux-tu  t'en  allft"  tout  de  suite... 
Qu'est-ce  qu'il  me  veut,  je  vous  demande  un  peu,  ce  monstre-là!  (Elle 
s'empêtre  dans  la  corde  qui  fixe  le  mouton  à  un  piquet.)  Il  me  tient!  mon  Dieu  ! 

mon  Dieu!  mais  c'est  qu'il  me  tient  vraiment!  Au  secours!  au  se- 
cours!... 

LE   GÉNÉRAL   DU   KERDIC,   aCCOUrant. 

Ne  craignez  rien,  madame. 

LA  BARONNE,  hors  d'elle-même. 

Au  secours,  monsieur!  je  vous  en  prie  en  grâce!  c'est  un  mouton 
enragé  qui  me  dévore  ! 

LE   GÉNÉRAL, 

Mais  c'est  vous  qui  l'étranglez  au  contraire  !  (  il  l'aide  à  se  dépêtrer.) 
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LA    BARONNE. 

Ah!  moîfsieui%  vous  venez  de  me  rendre  là  un  service,  voyez-vous!... 

LE  GÉNÉRAL,  qui  l'a  regardée  avec  attention. 

Ah  çà!  mais  je  ne  me  trompe  pas!  Non,  ma  foi!  ( il  saisit  la  baronne, 

fit  l'embrasse  avec  une  énergie  militaire.) 

LA  BARONNE,  se  débattant. 
Quoi!  comment!  qu'est-ce  que  c'est?...  Dites-moi  donc...  làchez- 
moi,  jeune  homme!  Vous  êtes  fou!  C'est  un  fou,  ça  ne  fait  pas  de 
doute!  Au  secours!... 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais,  morbleu!  regardez-moi  donc  en  face?... 

LA     BARONNE. 

Tiens!...  c'est  vous,  général!...  Que  le  bon  Dieu  vous  patafiole,  par 
exemple  ! 

LE  GÉNÉRAL,  riant. 

Eh!  eh!...  lâchez-moi,  jeune  homme!...  eh!  eh!...  Comment  ça 
Ya-t-il,  ma  vieille  amie? 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  Si  ça  vous  intéressait  beaucoup,  vous 
auriez  bien  pu  me  demander  do  mes  nouvelles  depuis  dix  ans  que  je 
vous  fais  l'honneur  de  demander  des  vôtres  à  tous  les  Bretons  que  je 
rencontre!...  D'où  sortez-vous,  voyons?...  Je  croyais  ne  vous  revoir 
qu'en  paradis,  et  je  vous  trouve  ici  frais  comme  une  rose...  Le  vilain 
personnage  que  vous  faites,  allez! 

LE   GÉNÉRAL. 

Là,  là!  aimeriez-vous  mieux  (juc  je  fusse  mort? 

LA     BARONNE. 

Ce  serait  plus  poli. 

LE    GÉNÉRAL. 

Eh  bien!  ma  parole  d'honneur!  vous  êtes  une  ingrate,  car  j'ai  été 
vingt  fois  sur  le  point  de  vous  écrire...:  mais  je  me  suis  dit  :  Bah! 
elle  aura  oublié  le  vieux  Breton,  —  le  vieux  soldat  laboureur...  imi- 
tons-la ! 

LA   BARONNE. 

C'est  lièrement  bien  raisonné!...  Mais  enfin  d'où  venez-vous? 

LE   GÉNÉRAL. 

Parbleu!  d'où  voulez-vous  que  je  vienne?  Je  viens  de  mon  donjon, 
de  mes  forets.  Je  vis  comme  un  coquillage...  J'ai  une  ferme-modèle 
dans  les  Côles-du-Nord. 

LA     BARONNE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  à  ces  eaux? 

LE   GÉNÉRAL. 

Rien  du  tout.  Mon  fils  avait  envie  de  chasser  l'écureuil.  Je  me  suis 
laissé  persuader,  comme  un  imbécile,  que  je  ne  digérais  pas;  le  fait 
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est  (jue  je  digère  comme  un  bœuf.  Je  suis  si  faible  avec,  ce  j?amin-là  !... 
Enfin  voilà  buit  jours  que  je  suis  ici  à  m'en...  rbumerl  Iluni! 

LA  iiAHONNK,  lui  prciiaiit  le  bras  et  continuant  sa  promenade. 

Ab  çà!  il  doit  commencer  à  marcber  sans  lisières,  votre  gamin, 
<lites-moi,  général? 

LE   GÉJiÉRAL. 

Mais  oui,  il  se  fait,  il  se  débrouille.  Savez-vous  qu'il  va  avoir  trentc- 
(luatre  ans?  C'est  un  rêve,  ma  parole  d'honneur!...  Quel  âge  avez- 
\ous,  vous,  baronne? 

LA     BARONNE. 

J'avais  quarante  ans  la  dernière  fois  que  je  vous  vis  à  Paris.  — 
Comptez. 

LE   GÉNÉRAL. 

HonI  boni  diable!  (il  fait  claquer  sa  langue.)  N'importe,  vous  êtes  comme 
moi  :  vous  êtes  bon  teint.  Eh!  eh!  il  n'y  a  que  ceux  de  notre  temps, 
ma  chère  amie!  Le  diable  m'emporte  si  je  ne  suis  pas  enchanté  de 
TOUS  revoir,  moi!  —  Et  la  petite  Hélène,  j'espère  qu'elle  est  ici,  l'es- 
piègle? 

LA     BARONNE. 

Certainement.  Vous  pensez  bien  qu'elle  ne  m'a  pas  quittée  depuis 
son  malheur! 

LE   GÉNÉRAL. 

Quel  malheur? 

LA    BARONNE. 

Vous  n'êtes  pas,  j'imagine,  sans  avoir  appris  l'histoire  de  mon 
gendre? 

LE   GÉNÉRAL. 

Comment!  votre  gendre?  La  i)etite  Hélène  est  mariée?  Elle  a  donc 
bien  grandi  depuis  que  je  ne  l'ai  vue?  Elle  était  haute  comme  ça!  (U 

montre  un  brin  d'iierbe  avec  sa  canne.) 

LA  BARONNE,  indiquant  une  tig-e  élancée. 

Eh  bien!  maintenant  elle  est  haute  comme  ceci,  et  de  plus  fort 
agréable  à  voir. 

LE    GÉNÉRAL. 

Bah  !...  c'est  extraordinaire  !...  et  elle  est  mariée  par-dessus  le  mar- 
ché? 

LA    BARONNE. 

Mais  pas  du  tout...  c'est-à-dire  elle  est  veuve...  si  on  veut.  —  Est-il 
possible  que  vous  n'ayez  pas  su  cette  histoire-là? 

LE    GÉNÉRAL. 

Comment  diable  l'aurais-je  sue?  Je  sors  de  mon  trou...  Je  vis  comme 
une  plante...  je  suis  un  ours! 

LA    BARONNE. 

Pour  ça,  c'est  vrai. — Figurez-vous  donc,  mon  pauvre  général,  qu'aa 
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commencement  de  1848...  Vous  savez  toujours  bien  qu'il  y  a  eu  une 
révolution  cette  année-là? 

LE    GÉNÉRAL. 

Parbleu  ! 

LA    BARONNE. 

Ce  n'est  pas  malheureux! 

LE   GÉNÉRAL. 

J'aimerais  autant  ne  pas  le  savoir! 

LA    BARONNE. 

Vous  m'étonnez.  —  Pour  en  revenir  à  ma  fille,  elle  entrait  alors  dans 
sa  vingtième  année... 

LE    GÉNÉRAL. 

Pas  possible? 

LA   BARONNE. 

Laissez-moi  donc  parler  un  peu,  voulez-vous?  —  Je  vous  dirai  en 
passant,  général,  que  vous  ne  vous  êtes  pas  formé  aux  belles  manières 
dans  votre  ferme-modèle.  Pour  être  juste,  il  est  impossible  d'avoir 
plus  mauvais  ton  que  vous  ne  l'avez.  Vous  n'étiez  déjà  pas  une  mer- 
veille en  ce  genre;  mais  à  présent  il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir.  Il  ne 
vous  manque  qu'un  fouet  et  une  cliarrette;  je  vous  confie  cela. 

LE   GÉNÉRAL. 

Merci  bien. 

LA    BARONNE. 

Ma  fille  avait  donc  vingt  ans,  et  il  s'était  déjà  présenté  plus  de 
quinze  partis  pour  elle.  Elle  les  avait  tous  refusés  :  celui-ci  pour  ses 
moustaches,  celui-là  parce  qu'il  n'en  avait  pas,  un  autre  pour  ses 
gants,  un  autre  pour  sa  manière  de  saluer...  J'étais  dans  la  désolation, 
car  vous  saurez  que  j'ai  pour  principe  de  marier  les  filles  avant  qu'elles 
aient  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Passé  vingt  ans,  elles  veulent 
choisir;  elles  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles,  jusqu'à  ce  qu'elles 
arrivent  au  pied  du  mur,  et  qu'elles  se  jettent  à  la  tête  du  premier 
venu. 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  très  juste;  ça  me  rappelle  ma  voisine  de  campagne,  M"'  Méri- 
dec,  qui  a  fini  par  épouser  un  véritable  serrurier. 

LA    BARONNE. 

Vous  voyez  bien!  —  C'est  ce  que  je  disais  à  Hélène.  De  plus,  je  me 
sentais  tout-à-fait  malade  dans  ce  temps-là;  je  me  croyais  tout  près 
de  quitter  ce  monde,  et  je  passais  des  nuits  à  faire  pitié,  je  vous  as- 
sure, en  songeant  à  l'abandon  où  j'allais  laisser  ma  fille;  enfin,  n'en 
pouvant  plus,  je  me  décidai  à  lui  ouvrir  la  source  de  mes  douleurs;  — 
ce  que  je  me  serais  bien  gardée  de  faire,  par  parenthèse,  si  j'avais  pu 
prévoir  le  bel  état  oi^i  cela  nous  mit  toutes  deux.  Jamais  vous  n'avez 
vu  rien  de  pareil.  C'était  ime  scène  du  déluge.  Vous  connaissez  Hélène  : 
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elle  a  l'air  d'une  rieuse  sempiternelle,  et  on  croirait  qu'elle  n'aime  rien 
sur  terre.  Eh  bien!  fiez-vous-y!  Pauvre  fillette  I...  (Eilo  s'essuie  les  yeux.) 

LE   GÉNÉRAL. 

Ça  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  une  bonne  fille,  parce  que  vous 
êtes  une  brave  femme. 

LA   BARONNE. 

Eh  !  j'ai  mes  défauts.  —  Tant  il  y  a  que,  dès  le  lendemain,  Mayran  se 
présenta  et  fut  accepté  d'emblée. 

LE   GÉNÉRAL. 

Mayran?  Qui  ça,  Mayran? 

LA   BARONNE. 

Je  vous  dis  Mayran...  c'est  Mayran  l 

LE   GÉNÉRAL. 

C'est  que  j'ai  connu  un  Mayran,  moi. 

LA   BARONNE. 

Je  ne  m'y  oppose  pas;  mais  laissez-moi  finir,  je  vous  en  prie,  et  ne 
venez  pas  me  brouiller  vos  histoires  dans  les  miennes.  —  M.  de  May- 
ran, le  nôtre,  était  officier  d'ordonnance  du  roi... 

LE   GÉNÉRAL. 

Bon  !  c'est  un  autre  alors. 

LA    BARONNE. 

Probablement. — Le  mariage  fut  fixé  au  22  février.  Des  paperasses 
iju'on  attendait  le  firent  ajourner  au  lendemain  23.  Comme  nous  sor- 
tions de  la  mairie  pour  nous  rendre  à  Saint-Thomas -d'Aquin,  on  ap- 
pelle mon  gendre  au  château.  Il  part  au  galop  comme  un  désespéré. 
On  le  charge  de  porter  un  ordre  à  la  Bastille,  et,  comme  il  passait  de- 
vant la  porte  Saint-Denis,  voilà  un  de  ces  animaux-là  qui  lui  lâche  son 
coup  de  fusil. 

LE  GÉNÉRAL, 

Ah!  sacredié! 

LA  BARONNE. 

Trois  jours  après,  ma  fille  était  veuve.  Est-ce  du  guignon? 

LE    GÉNÉRAL. 

Numéro  un!  — L'odeur  du  tabac  ne  vous  incommode  pas, je  crois? 

LA   BARONNE. 

Je  l'adore  en  plein  air. 

LE  GÉNÉRAL,  allumant  un  cigare. 

Vous  avez  toutes  les  vertus.  —  Et  vous  n'avez  pas  pu  la  déterminer 
à  se  remarier,  votre  fille? 

LA   BARONNE. 

Eh!  non.  D'abord,  à  la  suite  de  toutes  ces  secousses,  ma  santé  s'est 
rétabhe,  et  mon  meilleur  argument  m'a  manqué.  Ensuite,  figurez- 
vous  que  ma  fille  est  tombée  dans  une  superstition  :  elle  prétend  qu'elle 


1076  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

serait  malheureuse  en  ménage,  que  le  ciel  a  daigné  l'en  avertir  par 
une  espèce  de  miracle...  comme  c'est  avantageux  pour  ce  pauvre  May- 
ran,  diles-moi?...  et  qu'à  moins  d'un  autre  miracle  dans  le  sens  con- 
traire, elle  ne  déveuverade  sa  vie. 

LE    GÉNÉRAL. 

Après  tout,  si  vous  ne  désiriez  pour  elle  qu'une  position,  elle  l'a. 

LA   BARONNE. 

Quelle  position?  Jolie  position  !  Une  jeune  veuve,  c'est  pire  qu'une 
demoiselle.  —  Si  elle  avait  des  enfans,  ce  serait  différent. 

LE  GÉNÉRAL. 

Ah!  elle  n'a  pas  d'enfansV 

LA  BARONNE. 

Pardi!  où  voulez-vous  qu'elle  en  ait  eu?  Je  vous  dis  qu'ils  n'ont  pas 
été  à  l'église!... 

LE  GÉNÉRAL. 

C'est  juste.  Je  vous  demande  pardon.  (Après  un  silence.)  De  cette  façon- 
là,  vous  n'avez  pas  de  petits-enfans,  vous? 

LA    BARONNE. 

Apparemment.  —  Mais  je  dois  vous  prévenir  que  si  vous  touchez 
cette  corde-là,  vous  allez  avoir  le  vilain  spectacle  d'une  vieille  femme 
en  pleurs. 

LE   GÉNÉRAL. 

Ah  !  c'est  plaisant  ! 

LA   BARONNE. 

Comment!  c'est  plaisant? 

LE    GÉNÉRAL. 

Sans  doute.  A  votre  âge,  on  a  hesoin  surtout  de  tranquillité;  que 
feriez-vous  d'une  couvée  de  tapageurs  qui  mettraient  votre  maison  au 
pillage  ? 

LA    BARONNE. 

Ce  que  j'en  ferais?  Mais  je  les  aimerais,  je  les  gâterais,  je  les  man- 
gerais!... Écoutez  bien  ceci,  général  :  je  n'ai  jamais  cherché  midi  à 
quatorze  heures,  moi;  j'ai  demandé  à  chaque  âge  de  la  vie  les  fruits 
qu'il  porte  naturellement,  et  point  d'autres.  J'ai  commencé  par  rêver 
un  bon  mari;  je  l'ai  eu,  Dieu  merci!  Ensuite  j'ai  rêvé  des  enfans,  — 
comme  c'était  mon  droit,  —  et  ma  jolie  fille  m'a  menée  tout  douce- 
ment jusqu'au  seuil  de  la  vieillesse...  Maintenant,  que  m'arrive-t-il? 
je  chôme,  je  suis  en  grève...  Vous  peut-il  entrer  dans  l'esprit,  dites- 
moi,  que  Dieu,  dans  sa  bienveillante  sagesse,  ait  voulu  déshériter  de 
toute  consolation  l'âge  qui  en  a  le  plus  grand  besoin,  et  ne  pensez-vous 
pas  qu'il  a  ménagé  aux  vieillards  dans  leurs  petits-enfaiis  l'occasion 
de  nouvelles  tendresses,  de  chers  sacrifices  et  de  suprêmes  amours? 
Quant  à  moi,  privée  de  ce  bien,  il  me  semble  que  ma  vie  n'est  pas 
complète,  que  je  n'ai  pas  assez  aimé,  ni  peut-être  assez  souffert,  —  car 
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c'est  tout  un,  —  et  qu'enfui  je  mourrai  avec  un  côté  du  cœur  tout 
neuf  et  gontlé  de  soupirs...  Mais  je  suis  bien  bonne  de  conter  mes  se- 
crets à  un  vieux  bloc  de  granit  connue  vous  ! 

LE  GÉNÉRAL,  s'arrctant  et  lui  saisissant  le  bras. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout.  Personne  ne  nous  écoute,  n'est-ce  pas?... 
Eh  bien!  je  suis  aussi  bète  que  vous. 

LA    BARONNE. 

Comment  dites-vous  ça? 

LE  GÉNÉRAL,  avcc  éncryie. 
.le  vous  dis  que  je  suis  aussi  bète  (pie  vous,  est-ce  clair? 

LA   BARONNE. 

Bah!  vous  voudriez  aussi  avoir  un  pctit-fils? 

LE   GÉNÉRAL. 

Non  pas!  une  petite-fdlel  —  Au  reste,  ça  m'est  égal;  mais  j'aimerais 
mieux  une  fdle,  parce  que  c'est  plus  gentil...  Vous  ne  pouvez  vous 
imaginer  tous  les  sacrifices  dont  je  me  sens  capable  pour  cette  enfant- 
là...  D'abord  je  donnerais  un  de  mes  bras  tout  à  l'heure...  Qu'est-ce 
que  ça  me  fait?  Je  serais  manchot!...  ça  ne  m'empêcherait  jtas  de  la 
faire  danser  sur  mes  genoux,  n'est-ce  pas?...  Ensuite  je  l'habillerais 
en  point  d'Angleterre;  je  lui  couvrirais  son  bourrelet  de  dianians  et 
ses  souliers  de  perles  Unes.  Ma  ferme-motlèle  y  passerait.  Vous  n'allez 
])as  me  croire?  J'ai  deux  moutons  monstrueux,  chiméricjues,  desDishley 
perfectionnés  par  moi,  et  qui  font  l'admiration  du  monde  entier,  des 
animaux  que  j'élève  comme  des  princes,  dans  du  coton...  eh  bienl  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  sacrée  (|ue  je  com|»tais  les  atteler  à 
la  carriole  de  ma  petite-fille!  C'est  une  pure  folie,  comme  vous  voyez; 
mais  je  crois,  le  diable  m'emporte,  que  je  m'y  serais  attelé  moi-même! 
—  J'avais  encore  mille  projets  du  même  genre  dont  je  me  berçais  agréa- 
blement dei)uis  dix  ans;  c'était  tout  mon  avenir,  toute  la  joie  de  mes 
vieux  jours...  Mais  ouah!...  Tenez,  n'en  parlons  plus...  Nous  sommes 
logés  à  la  même  enseigne,  ma  vieille  amie;  voikà  toute  l'histoire. 

LA    BARONNE. 

Mais,  général,  votre  garçon? 

LE   GÉNÉRAL 

Eh  bien!  quoi,  mon  garçon?  Il  est  comme  votre  fille. 

LA   BARONNE. 

Et  pourquoi  ne  veut-il  pas  se  marier,  lui? 

LE  GÉNÉRAL,  s'aiiimaiit. 

Parce  que...  parce  que  ce  n'est  plus  la  mode,  vous  savez  bien!  parce 
que  chacun,  du  petit  au  grand,  s'est  mis  à  philosopher  et  à  raffiner  sur 
les  choses  les  plus  simples,  sur  les  notions  les  plus  élémentaires  et  les 
mieux  établies...  parce  qu'on  a  découvert,  par  exemple,  depuis  trente 

TOME   XI.  C'j 
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ans,  que  la  condition  la  plus  glorieuse  pour  un  homme  était  celle  de 
bâtard,  et  l'état  le  plus  honorable  pour  une  femme,  celui  de  gourgan- 
dine et  de  Gothon  de  théâtre!...  Nos  pères,  qui  préféraient  les  enfans 
légitimes  et  les  honnêtes  femmes,  se  sont  trompés  en  cela  comme  en 
tout;  car  il  paraît,  ma  chère  amie,  que  depuis  cinq  mille  ans  le  monde 
tournait  à  gauche  au  lieu  de  tourner  à  droite...  Ce  que  c'est  que  de 
prendre  un  mauvais  pli  !  Un  de  ces  jours,  on  reconnaîtra  que  nous 
étions  faits  pour  marcher  sur  la  tête,  vous  verrez  !  C'est  une  peste  d'or- 
gueil et  de  sottise  qui  court  la  terre  et  dont  tous  les  esprits  sont  infec- 
tés plus  ou  moins.  Croyez -vous  que  votre  fille  ait  échappé  à  la  conta- 
gion? Pas  plus  que  mon  fds.  Tous  deux,  sans  s'en  douter,  obéissent  au 
vertige  commun,  au  paradoxe  régnant,  à  la  haine  de  la  loi  et  du  de- 
voir, à  la  rébellion  générale  contre  le  bon  sens,  l'évidence  et  la  vieille 
lumière  du  soleil!... 

LA    BARONNE. 

Il  est  possible  que  ma  fille  fasse  de  la  prose  sans  le  savoir;...  mais 
c'est  avant  tout  une  petite  personne  délicate  comme  une  hermine,  fière 
comme  une  infante  et  sérieuse  au  fond  comme  un  quaker  :  elle  a  la 
singularité  de  ne  pas  trouver  charmante  la  galanterie  bottée  et  luronn<' 
que  vos  mœurs  de  club  ont  transportée  de  l'estaminet  dans  nos  sa- 
lons;... en  un  mot,  elle  nourrit  sur  les  hommes  cette  idée  extraordi- 
naire, que  ce  sont  tous  des  grossiers.  '  ,  . 

LE   GÉNÉRAL. 

Vous  voyez  bien  qu'elle  raffine!  C'est  une  petite  protestation  sociale 
à  sa  manière...  Est-ce  que  nos  mères  s'avisaient  de  trouver  les  hommes 
grossiers?  Laissez-moi  donc  tranquille!  C'est  comme  mon  fils!  Vous 
figurez -vous  par  hasard  qu'il  ait  une  haute  opinion  de  votre  sexe? 

LA    BARONNE. 

Il  serait  le  seul  du  sien  qui  eût  ce  bo.n  goût-là  !  — Voyons,  qu'est-ce 
qu'il  lui  reproche  à  notre  sexe,  ce  monsieur?  De  manquer  générale- 
ment de  vertu,  n'est-il  pas  vrai?  Et  sa  pauvre  défunte  mère,  qu'en 
pense-t-il?  Il  fait  exception  pour  elle,  n'est-ce  pas?  Ils  font  tous  ex- 
ception pour  leur  mère,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'à  ce  compte-là 
l'exception  devient  la  règle.  —  Ça  fait  pitié! 

LE   GÉNÉRAL, 

Vous  avouerez  peut-être  bien  qu'il  y  a  des  femmes  qui  se  conduisent 
mal  par-ci,  par-là? 

LA   BARONNE. 

Ça  se  peut.  Vous  pouvez  ajouter  que  ce  sont  celles-là  que  vos  jeunes 
gens  connaissent  le  mieux ,  ou  plutôt  les  seules  qu'ils  connaissent. 
Ajoutez  encore  que  c'est  avec  ces  espèces  qu'on  fabrique  les  héroïnes 
de  roman  et  de  théâtre,  et  qu'on  gâte  l'opinion.  Une  femme  de  bien  ne 
livre  point  les  secrets  de  sa  pensée  et  la  nudité  de  son  ame  à  l'anatomie 
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littéraire,  pas  plus  qu'elle  ne  va  poser  dans  les  ateliers;  le  scalpel  des 
poètes,  comme  ils  disent,  ne  touille  que  dans  des  cœurs  |>ervertis  et  nt; 
dévoile  que  des  unies  malsaines.  11  en  résulte  dans  l'imagination  pu- 
blique un  certain  type  fabuleux  du  sexe  féminin  qui  ressemble,  yy 
consens,  aux  demoiselles  de  ces  messieurs,  mais  pas  à  moi,  j'en  ré- 
ponds. Tenez,  j'ai  connu  un  |)etit  jeune  homme  qui  était  tort  glorieux 
d'avoir  mis  à  mal  deux  ou  trois  servantes  d'auberge,  mais  qui  se  plai- 
gnait toutefois  que  les  femmes  eussent  en  général  comme  une  odeur 
de  torchon;  il  ne  voulait  pas  se  marier  à  cause  de  cela.  Contez  donc 
cette  historiette  à  monsieur  votre  fils. 

LE    GÉNÉUAL,    ri.'Ult. 

Je  n'y  manquerai  pas,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  précisément  à  son 
adresse;  car,  pour  lui,  il  admet  en  principe  un  assez  bon  nombre 
d'honnêtes  femmes.... 

LA    BARONNE. 

Ah!  c'est  un  original  dans  ce  cas. 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais  ce  qui  l'arrête....  je  sais  par  cœur  toutes  ses  sottises,  vous  com- 
prenez bien...  c'est  la  pensée/l'effroi  d'associer  sa  vie  et  de  confier  son 
honneur  à  une  inconnue,  car,  selon  lui,  la  femme  qu'on  épouse  est 
toujours  une  inconnue  à  cause  de  la  comédie  perpétuelle  que  les  filles 
jouent  dans  le  monde....  Aussi  ne  voudrait-il  épouser  jamais,  dit-il, 
qu'une  femme  qu'il  aurait  pu  étudier  dans  une  circonstance  anormale, 
dans  une  de  ces  crises  qui  mettent  à  nu  un  caractère,  le  jettent  en  de- 
hors de  la  routine  mondaine  et  lui  rendent,  malgré  lui,  sa  direction 
authentique...  une  femme,  par  exemple,  avec  laquelle  il  aurait  eu  la 
chance  rare  de  faire  naufrage  sur  un  rocher  ou  de  voyager  solifairr- 
mentdans  des  forêts  vierges.... 

LA    BARONNE. 

Alors....  qu'il  épouse  une  femme  sauvage  ! 

LE    GÉNÉRAL. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  —  Épouse  Atala!  Le  diable  m'emporte  si 
je  ne  le  lui  ai  pas  dit.  —  Eh  bien!  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec 
un  gaillard  comme  ça,  voyons? 

LA   BARONNE. 

Avec  un  gaillard  comme  ça,  vous  aurez  de  la  peine  à  être  grand- 
père,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  positif.  Néanmoins,  vous  allez  me  le  présen- 
ter :  je  suis  curieuse  de  le  voir.  Où  est-il  pour  le  quart  d'heure? 

LE    GÉNÉRAL. 

Il  chasse  l'écureuil  dans  ces  bois  qui  sont  par  là.  Et  la  belle  Hélène, 
ne  peut-on  lui  présenter  son  respect  ? 

LA    BARONNE. 

La  belle  Hélène  dessine  sous  un  sapin  tout  là-bas.  Nous  la  rejoin- 
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drons  dès  que  j'aurai  terminé  l'expédition  que  je  médite.  —  Venez  un 
peu  par  ici. 

LE   GÉNÉRAL. 

Au  fait,  où  me  menez-vous  donc  par  ces  voies  détournées? 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  que  vous  supposez  bien  que  cela  puisse  être,  cette  maison- 
nette à  beffroi  en  face  de  nous  ? 

LE    GÉNÉRAL. 

Mais  je  ne  sais.  On  dirait  une  chapelle...  assez  laide,  une  sorte  de 
marabout. 

LA    BARONNE. 

Marabout  vous-même  !  — Fi!  c'est  là  qu'est  enterrée  sainte  Marcelle. 

LE   GÉNÉRAL. 

Ahl  j'en  suis  bien  aise. 

LA    BARONNE. 

Est-ce  que  vous  n'en  avez  pas  entendu  parler,  vraiment? 

LE   GÉNÉRAL. 

Jamais  de  ma  vie....  Sainte  Marcelle  !...  (il  réfléchit.)  Jamais  de  ma  vie. 
Quelle  sainte  est-ce  là? 

LA    BARONNE. 

C'est  une  sainte  qui  fait  des  miracles. 

LE   GÉNÉRAL. 

Hon!  en  êtes-vous  sûre?  —  Quelle  espèce  de  miracles  fait-elle? 

LA    BARONNE. 

Sainte  Marcelle,  général,  était  une  bergère  d'avant  la  révolution,  qui, 
par  la  seule  puissance  de  ses  charmes  et  de  sa  vertu,  devint  l'épouse 
légitime  d'un  prince  normand.  Depuis  ce  temps-là,  on  invoque  cette 
sainte  princesse  quand  il  s'agit  de  réaliser  un  mariage  qui  rencontre, 
soit  du  côté  des  i)arens,  soit  de  la  part  des  jeunes  gens,  quelque  diffi- 
culté considérable. 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  comment  s'y  prend-on  pour  cela? 

LA    BARONNE. 

Autrefois  la  chapelle  était  au  milieu  de  la  forêt,  sur  les  ruines  de  la 
cabane  qu'avait  habitée  cette  merveilleuse  bergère;  on  y  venait  en  pè- 
lerinage de  cent  lieues  à  la  ronde  :  il  y  avait  des  ermites  qui  desser- 
vaient la  chapelle  et  qui  avaient  tous  une  belle  l)arbe  blanche  de  p'ère 
en  fds... 

LE   GÉNÉRAL. 

Comment  diable!  de  père  en  fils!  elle  est  mignonne,  votre  légende! 

LA  BARONNE,  coiisternée. 

Ah!  grand  Dieu!  quelle  atrocité!  je  suis  indigne...  je  ne  saison  j'a- 
vais l'esprit...  Je  voulais  dire  qu'on  ne  mettait  là  que  des  vieillards 
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très  âgés  cl  très  respectables...  afin  d'éviter  les  propos,  parce  qu'il  y 
venait  beaucoup  de  jeunes  filles  en  cacbetlc  :  on  y  amenait  aussi  des 
enlaus  (ju'on  tiançait  dès  le  berceau,  etqui  jdus  tard  s'aimaient  mira- 
culeusement. Depuis  la  révolution,  les  reliques  ont  été  transportées 
<lans  ce  vallon,  et  tout  le  pèlerinaj'e  consiste  maintenant  à  mettre  un 
cierge  au  tombeau  de  la  sainte.  Seulement  l'ancien  ermitage  a  con- 
servé une  vertu  mystérieuse  et  sympatbique,  et  jamais  une  fille  et  un 
garçon  ne  s'y  trouvent  ensemble  impunément  :  il  faut  bien  vite  les 
marier,  ou  gare! 

LE    GÉNÉRAL. 

Vous  n'êtes  pas  venue  de  Paris,  je  présume,  sur  ces  belles  imagi- 
nations-là? 

LA   BARONNE. 

Vous  m'excuserez.  Ma  fille  ne  s'en  doute  pas,  bien  entendu.  Je  l'ai 
entraînée  sous  le  prétexte  de  ma  santé;  mais  la  vérité  est  que  j'ai  lu 
dernièrement  cette  légende,  et  qu'elle  a  caressé  mes  tristes  yeux  d'un 
rayon  d'espoir.  Je  vais,  de  ce  pas,  sournoisement  mettre  mon  cierge  à 
cette  cbère  sainte^  et  un  de  ces  jours,  quand  je  connaîtrai  un  peu 
mieux  la  société  qu'il  y  a  ici,  je  comploterai  une  rencontre  à  l'ermi- 
tage entre  ma  fille  et  le  premier  jeune  homme  qui  me  conviendra. 
Nous  verrons  ensuite  comment  cela  tournera.  —  Si  j'ai  un  conseil  à 
vous  donner,  par  parenthèse,  c'est  de  faire  comme  moi. 

LE   GÉNÉRAL. 

Bien  obligé!  Je  ne  suis  pas  pour  les  remèdes  de  bonne  femme. 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  qu'il  vous  en  coûtera  d'essayer? 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  n'adore  pas  les  fétiches  ! 

LA   BARONNE. 

Eh  !  mais,  vous  qui  prêchez  si  fort  contre  l'orgueil  humain,  vous  en 
avez  votre  petite  dose,  à  ce  qu'il  paraît? 

LE    GÉNÉRAL. 

Pourquoi  cela?  parce  que  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  de  la  dignité  de 
Dieu  d'intervenir  dans  nos  petites  affaires  de  famille,  —  et  que  je  crois 
encore  moins  qu'on  puisse  acheter  cette  intervention  moyennant  le 
maigre  cadeau  d'un  cierge  ? 

LA   BARONNE. 

Ah!  vous  philosophez  aussi,  vous?  Vous  tranchez  comme  cela  les 
questions  avec  votre  grand  sabre,  —  en  deux  coups  :  vlan!  vlan!  et 
vous  croyez  qu'on  va  vous  laisser  faire?  Dites-moi  donc  un  peu  ce  que 
c'est  au  juste  que  la  dignité  de  Dieu?  Vous  l'a-t-il  donnée  à  garder?  La 
dignité  de  Dieu,  mon  général,  comme  sa  bonté,  est  chose  très  délicate 
à  définir  et  à  limiter  :  croyez  bien  qu'il  sait  maintenir  l'une,  comme 
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il  exerce  l'autre,  sans  notre  concours  officieux.  —  Et  puis,  qu'appe- 
lez-vous «  nos  petites  affaires  de  ftimille?  »  Pensez -vous  que  Dieu, 
de  sa  hauteur,  ne  voie  pas  toutes  nos  affaires  humaines  sur  le  même 
plan,  celles  que  vous  jugez  grandes  et  celles  que  vous  appelez  petites  : 
le  malheur  d'un  peuple  et  le  chagrin  d'une  mère?  Je  n'ai  pas,  quant 
à  moi,  de  lumières  suffisantes  pour  établir  ces  savantes  distinctions 
entre  les  prières  qui  sont  dignes  de  l'attention  divine  et  celles  qui  en 
sont  indignes  :  j'aime  à  me  persuader  que  la  prière  est  bonne  tou- 
jours, et  que  la  plus  mesquine  ollènse  moins  Dieu  que  vos  orgueilleux 
respects.  Voilà  ))Our  les  petites  alîaires  de  famille...  Reste  le  cierge, 
qui  émeut  principalement  votre  bile  voltairienne.  Or  j'avoue  que  c'est 
un  maigre  cadeau,  en  tant  que  cierge;  mais,  si  Dieu  veut  bien  le  pren- 
dre, comme  je  le  lui  offre,  pour  un  témoignage  de  foi,  de  simplicité 
d'esprit  et  d'humilité  de  cœur,  j'espère  très  sincèrement  qu'il  en  sera 
touché. 

LE   GÉNÉRAL. 

Je  ne  dis  pas  de  mal  de  la  prière,  madame  la  baronne,  entendez- 
vous?  J'ai  prié  moi-même  dans  les  batailles,  avant  de  charger.  — 
Tout  homme  qui  ne  prie  jamais  est  un  gredin  ou  une  huître.  —  Mais 
vos  saints,  vos  saintes  et  vos  légendes,  ce  sont  des  momeries  idolâtres, 
et  rien  de  plusl  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça?...  mon  pays  en  est 
farci!...  Je  connais  ça  parfaitement...  peuh! 

LA   BARONNE. 

Vous  ne  connaissez  rien,  général  :  dès  que  l'on  croit  à  une  autre 
vie,  rien  n'est  plus  raisonnable,  ni  plus  doux  que  de  croire  à  la  puis- 
sance intermédiaire  et  au  bienveillant  patronage  des  âmes  justes  et 
heureuses;  c'est  leur  récompense  et  leur  magistrature  là-haut.  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  fais  point  métier  de  convertir  les  gens  sous  la 
rosée...  Je  vais  accomplir  mon  vœu.  Vous  m'attendrez  ici? 

LE    GÉNÉRAL. 

Oui,  allez. 

LA  BARONNE,  SOUS  le  porche,  se  retournant  au  moment  d'entrer. 
Vos  ancêtres,  général,  avaient  le  courage  du  cierge,  comme  celui 
de  la  lance.  Vous  n'êtes  pas  aussi  carré  ! 

LE   GÉNÉRAL. 

Carré  ou  non,  je  vous  dis  que  j'ai  horreur  des  capucinades. 

LA   BARONNE. 

Capucinades?  —  Faible  argument  !  —  Mais  puisque  nous  en  venons 
aux  gros  mots,  je  me  sauve. 

LE  GÉNÉRAL,  brusquement. 
Ça  vous  fait-il  bien  plaisir? 

LA   BARONNE. 

Beaucoup,  beaucoup,  parce  que  j'ai  mon  idée  au  fond. 
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LE   GÉNÉRAL. 

Eh  bien!  marchez,  je  vous  suis;  mais  il  est  bien  entendu  que  c'est 
[)Our  vous  obhger,  car  je  n'y  crois  pas.  (ils  entrent  dans  la  chapelle.  —  Gin(i 
minutes  s'écoulent.  La  baronne  et  le  général  reparaissent.) 

LA   BARONNE. 

Eh  bien  !  en  êtes- vous  mort? 

LE   GÉNÉRAL,  SOmbrC. 

Je  n'en  suis  pas  mort;  mais  nous  verrons  si  cela  réussira. 

LA  BARONNE. 

Nous  verrons. 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  si  cela  ne  réussit  pas,  vous  pouvez  bien  être  sûre  que  je  ne  vous 
pardonnerai  de  ma  vie. 

LA    BARONNE. 

Ah!  j'aime  bien  cela  :  comme  si  je  pouvais  vous  répondre  de  rien! 

LE  GÉNÉRAL,  s'arrètant,  indigné. 

Comment!  vous  ne  me  répondez  de  rien!...  Vous  me  faites  faire  une 
démarche  pareille ,  et  vous  ne  me  répondez  de  rien!... 

LA    BARONNE. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ne  faudrait-il 
pas  vous  signer  un  papier  timbré  comme  quoi...  Mais  ça  n'a  pas  le 

sens  commun  !  (Elle  rit  aux  éclats.) 

LE   GÉNÉRAL. 

C'est  vrai,  c'est  absurde;  mais  je  suis  furieux.  —  Allons,  venez- 
vous-en. 

LA  BARONNE,  riant  plus  fort. 

Non...  laissez-moi  rire  tout  mon  soûl...  aussi  bien  on  n'a  jamais  vu 
de  mine  si  plaisante  que  la  vôtre  au  moment  où  vous  faisiez...  cette 
démarche,  comme  vous  dites...  J'ai  pensé  involontairement  au  diable 
dans  le  bénitier...  (Elle  rit.) 

LE   GÉNÉRAL. 

Faites-moi  l'amitié  de  vous  taire,  ou  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  rentre  et  que  je  retire  mon  cierge. 

LA  BARONNE,  grave. 

Moi  vivante,  vous  n'en  viendrez  pas  à  cette  extrémité.  (Elle  l'emmène.) 
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HELENE ,  un  petit  album  sous  le  bras  :  elle  marche  rapidement  d'un  air 
affairé  et  inquiet. 

C'est  exactement  l'histoire  du  Petit-Poucet,  —  moins  l'ogre,...  jus- 
qu'à présent  du  moins.  Voilà  bien  une  espèce  de  chemin,  mais  ou 
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Hiènc-t-il?  In  chemin  qui  ne  dit  pas  où  il  mène  ne  mène  à  rien...  C'est 

mal  organisé,  cette  forêt...  (Elle  s'arrête  et  s'appuie  contre  un  arbre.)  Out'!  je 

suis  brisée...  J'entends  battre  mon  cœur  comme  un  moulin...  Je  dois 
avoir  fait  cent  lieues,  tant  en  long  qu'en  large...  Voyons,  tâchons  de 
nous  orienter.  Premièrement,  la  foret  est  à  droite  de  la  maison  des 
bains;  donc  j'ai  d'abord  pris  à  droite.  Secondement,  j'ai  suivi  un  sen- 
tier sur  ma  gauche,  le  sentier  où  j'ai  rencontré  la  couleuvre,  —  après 
(juoi  j'ai  fait  un  crochet,  à  gauche  encore,  en  traversant  le  taillis.  En- 
suite... ensuite  j'ai  tournoyé  en  rêvassant,  c'est  ce  qui  m'a  perdue... 
Rêvasser  ne  vaut  rien...  Ça  m'apprendra!  —  Je  ne  sais  plus  du  tout 
quelle  heure  il  peut  être...  Si  la  nuit  allait  me  surprendre  ici...  Allons, 
il  ne  s'agit  jias  de  perdre  la  tète...  Cette  forêt  d'ailleurs  paraît  être 
assez  bonne  \)ersonne.  Le  pis  qui  puisse  m'y  arriver,  c'est  de  retourner 
a  l'état  sauvage...  N'importe,  c'est  triste,  et  si  je  ne  bavardais  con- 
stamment coiume  une  pie,  il  me  semble  que  je  me  trouverais  mal. 
(Elle  tressaille  tout  à  coup.)  Eh!  mou  Dlcu!  qu'est-cc  que  c'est  que  ça  qui 
respire  si  fort!  (Elle  écarte  avec  précaution  les  branches  d'un  buisson  qui  cache  une 
clairière,  puis  recule  rapidement  en  poussant  un  cri  étouffé.)  C'est  un  homme!... 

Seigneur  Dieu!  que  j'ai  eu  peur!  (Elle  rit.)  Eh  bien!  c'est  un  homme, 
voilà  tout  !  Est-ce  que  je  croyais  n'en  plus  revoir!...  Il  y  a  mieux,  c'est 

{{Ue  je  ^ais  l'utiliser,  celui-là...  (Elle  écarte  de  nouveau  les  branches.)  11  dort; 

c'est  un  chasseur,  voilà  son  fusil  près  de  lui...  Il  dort  en  toute  inno- 
cence... J'en  suis  assurément  bien  lâchée,  mais...  (Elle  entre  résolument 
dans  la  clairière,  puis  s'arrête  avec  hésitation.)  Le  réveillerai -je?  car  enfin  Ce 
jeune  homme,  est-ce  que  je  sais,  moi?  —  Hon!  il  a  le  nez  grec  et  les 
mains  I)lanches...  Bah!  tant  pis!  je  le  réveille!  (Elle  tousse.)  Hem!  hem!... 
Rien.  Est-ce  qu'il  est  enchanté?  Flattons-le.  (Elle  courbe  une  branche  dont 
l'extrémiti^  vient  caresser  le  front  du  dormeur.) 

PAUL,  s'éveillant  et  se  levant  brusquement. 

Voilà!...  Qu'est-ce  que  c'est?  Hum!  hum!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?.. 
Ah!  madame,  je  vous  demande  mille  fois  pardon! 

IIltl.ÉNE. 

Mais  c'est  moi,  monsieur,  qui  vous  prie  d'agréer  toutes  mes  excuses; 
je  vous  interromps...  Vous  chassiez,  je  crois? 

PALL. 

Oui,  madame,  dans  le  pays  des  songes...  Je  crois  même  y  être  en- 
core. 

UELÈ.NE. 

Vous  êtes  bien  heureux.  Moi  je  me  trouve  dans  la  plus  plate  réalité 
du  monde  :  je  me  suis  lancée  étouniiment  dans  cette  forêt  sans  la  con- 
naître, et  je  m'y  suis  égarée... 

PAUL. 

Mon  Dieu,  madame! 
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ÎIKI.ENE. 

Mon  Dieu.  oui.  J'ai  ciuilté  les  bains  \crs  cinti  heures... 

PAIl.. 

Vous  demeure/  aux  ])ains,  madame? 

HF.LÉNE. 

Depuis  ce  matin,  avee  ma  famille...  Voilà  doue  \)Yvs  de  deux  heures, 
je  pense.  (|uc  je  lais  le  manège  dans  ce  lai)yrinthe,  et  je  vous  supplie 
de  vouloir  bien  ni'indiquer  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus  direct 
pour  rei;agner  la  vallée. 

l'AIL. 

Veuillez  accepter  mon  bras,  madame. 

HÉLÈNE. 

Non,  non ,  je  vous  remercie.  Indiquez-moi  le  chemin  seulement. 

PAUL. 

Ayez  l'obligeance  d'accepter  mon  bras.  La  route  est  longue  et  très 
compliquée.... 

HÉLÈNE. 

Oh!  j'ai  fort  bonne  mémoire...  Une  simple  indication  me  suffira. 

PAUL. 

En  conscience,  madame,  ne  suis-je  pas  assez  confus  déjà  de  m'ètre 
laissé  surprendre  dans  une  occupation  peu  digne  d'intérêt,  —  dans  une 
posture  sans  gloire,  et  y  a-t-il  de  l'humanité  à  m'achever  par  une  mé- 
fiance (jue  rien  n'autorise? 

HÉLÈNE. 

Je  n'éprouve  aucune  méfiance,  mais  je  préfère  retourner  seulc^  et... 

PAUL. 

Madame,  vous  me  mortifiez  cruellement....  Est-ce  mon  incognito 
qui  vous  inquiète?  Souffrez  que  je  reprenne  ma  responsabilité  :  je  me 
nomme  Paul  du  Kerdic... 

HÉLÈNE. 

Ah! 

PAUL. 

Fils  du  lieutenant-général  de  ce  nom,  oui,  madame;  voici,  ma- 
dame, mon  port  d  armes. 

HÉLÈNE,  riant. 
Oh  1  c'est  bien  inutile. 

PAUL. 

Est-ce  inutile?  Cependant  je  lis  encore  un  peu  d'indécision  dans  vos 
regards,  et  j'ose  dire  que  j'en  connais  la  cause:  vous  craignez  que, 
chemin  faisant,  je  n'aborde  comme  malgré  moi  le  genre  d'entretien 
(jue  votre  présence  est  si  bien  faite  pour  inspirer?  Si,  contre  ces  appré- 
hensions, madame,  la  parole  d'un  étranger  vous  paraît  une  trop  faible 
garantie,  permettez-moi  d'y  ajouter  celle  de  ma  position  exception- 
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nelle  :  elle  est  de  nature  à  m'interdire  l'ombre  même  d'une  prétention 
auprès  d'une  femme;  en  un  mot,  je  vais  me  marier.  —  J'espère,  ma- 
dame, que  je  brûle  mes  vaisseaux?  Daignerez-vous  prendre  mon  bras? 

HÉLÈNE. 

Mais  si  réellement  cela  ne  vous  dérange  pas  trop?... 

PAUL,  riant. 
J'en  étais  sûr....  C'est  par  ici,  madame,  s'il  vous  plaît....  (Ils  se  met- 
tent en  marche.)  Oui ,  je  savais  que  l'homme  publiquement  voué  à  un 
prochain  hyménée  revêt  immédiatement  aux  yeux  de  votre  sexe  un 
caractère  spécial  d'innocence,  —  ou  plutôt  d'innocuité  :  il  n'est  plus  de 
la  terre  et  n'éveille  plus  aucune  passion  mortelle;  c'est  une  créature 
indifférente,  déclassée,  neutre.... 

HÉLÈNE. 

Dites  sacrée. 

PAUL. 

Sacrée,  soit.  La  robe  du  fiancé  a  effectivement  un  faux  air  de  sou- 
tane; mais  on  sait  que  la  plus  honnête  jeune  femme  fait  peu  de  cas 
d'un  prêtre  dans  un  salon. 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  cela? 

PAUL. 

Eh!  mon  Dieu!  madame,  c'est  que  l'amour.... 

HÉLÈNE. 

Oh!  l'amour! 

PAUL. 

Je  l'ai  nommé....  C'est  que  l'amour,  visible  ou  caché,  alimente  seul 
les  légers  commerces  du  monde  et  seul  leur  donne  le  mouvement  et 
la  vie.  Il  forme,  entre  vous  et  nous  autres,  la  trame  subtile  et  inaper- 
çue des  dialogues  les  plus  irréprochables  :  supprimez-le,  tout  intérêt 
s'affaisse  et  toute  conversation  tombe.  On  cause  de  tout  autre  chose; 
on  le  croit  bien  loin  :  il  est  là  cependant,  et  si,  par  exception,  il  n'y 
est  pas  et  ne  peut  y  être,  on  meurt  d'ennui. 

HÉLÈNE. 

On  ne  saurait  dire  plus  discrètement  que  nous  sommes  toutes  des 
coquettes  déterminées. 

PAUL. 

On  n'est  point  coquette  pour  cela,  madame.  On  aime  la  vertu,  mais 
on  veut  en  avoir  le  mérite,  et  cela  est  très  juste  :  il  n'y  a  pas  plus  d'hon- 
neur que  de  plaisir  à  se  sauver,  s'il  n'existe  aucune  chance  de  se  per- 
dre. On  ne  veut  assurément  ni  faillir  soi-même  ni  mettre  à  mal  son 
interlocuteur,  mais  il  est  insupportable  que  cela  soit  impossible. 

HÉLÈNE. 

Vanité  des  vanités  !  Il  ne  vous  entre  pas  dans  l'esprit  qu'une  femme 
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puisse  s'occuper  avei'  plaisir,  si  elle  ne  s'occu|>e  de  vous!  C'est  une  er- 
reur, monsieur  du  Kerdic,  je  vous  assure,  .le  suis  mondaine  au  pre- 
mier chef,  et  je  vous  certifie  (jue  le  monde  nous  ollre  une  variété 
infinie  de  divertissemens  auMjuels  l'amour  demeure  parfaitement 
étranger. 

PAl'L. 

Je  vous  serai  obligé,  madame,  de  me  dire  lesquels. 

HÉLÈNE. 

Par  exemple,  moi ,  je  passe  mes  jours  à  me  faire  belle  pour  le  soir... 
Pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  ime  fête  continuelle,  je  ne  dis  pas  d'être 
belle,  mais  d'y  travailler?...  Vous  froncez  le  sourcil,  monsieur  du  Ker- 
dic? Je  devine  sur  vos  lèvres  un  mot  que  votre  courtoisie  retient  à 
grand'peine....  un  mot  terrible  où  les  hommes  résument  tout  ce  qu'ils 
peuvent  concevoir  pour  notre  sexe  de  mépris,  d'indignation  et  de  pi- 
tié.... Chiffons!  disent-ils,  et  tout  est  dit  sur  notre  compte.  Pauvres 
gens!...  Savent-ils  seulement  ce  que  c'est  qu'un  chiffon?  Ils  savent  ce 
que  cela  coûte,  et  voilà  tout!  Mais  ce  que  c'est  en  réalité,  je  vais  vous  le 
dire  avons,  monsieur,  qui  me  paraissez  être  un  homme  sérieux  et  ré- 
fléchi... C'est  la  dentelle  qui  frissonne,  le  velours  qui  miroite,  le  satin 
qui  craque  sous  le  doigt:  ce  sont  mille  tissus  légers  comme  l'air,  gra- 
cieux comme  les  fleurs,  brillans  comme  les  astres,  que  notre  main 
tourmente,  ploie  et  assouplit  à  sa  fantaisie.  Dites  tant  que  vous  vou- 
drez que  cela  est  frivole,  mais  avouez  que  cela  est  charmant.  (Elle  rit.) 

PAUL. 

C'est  une  source  d'émotions  qui  m'était  inconnue,  mais  que  vous 

faites  jaillir  à  mes  yeux  d'une  façon  éblouissante  et  irrésistible Je 

demeure  dès  ce  moment  convaincu  que  toute  la  destinée  d'une  femme 
est  écrite  dans  ce  joli  mot  :  —  Chiffons!  —  et  que  l'esprit  et  le  cœur 
n'ont  rien  à  voir  au-delà. 

HÉLÈNE. 

Ah!  voilà  un  homme  raisonnable  à  la  fin!...  Je  pars  de  là  pour  pré- 
dire une  félicité  sans  bornes  à  la  jeune  personne  que  vous  allez  épou- 
ser.... Puis-je  vous  demander  si  elle  est  de  ce  pays? 

PAUL. 

Il  est  possible  qu'elle  en  soit,  madame,  mais  je  ne  puis  vous  l'affir- 
mer, n'ayant  pas  encore  l'avantage  de  la  connaître. 

HÉLÈNE. 

Comment!  votre  choix  n'est  donc  pas  arrêté?  ^ 

PAUL. 

Pas  encore,  madame.  C'est  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à  mon  bon- 
heur. 

HELENE. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  vous  avez  surpris  ma  confiance?  (Elle  s'arrête.) 
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PAUL. 

Permettez,  madame,  mon  choix  n'importe  point  à  votre  sécurité.  Il 
doit  vous  suffire  que  je  me  marie,  que  ce  soit  mon  dessein  irrévocable 
et  que  je  vous  l'aie  déclaré.  En  déployant  ce  drapeau  inoflensit,  j'ai 
abjuré,  ce  me  semble,  tous  les  droits  des  belligérans,  et  vous  ne  sau- 
riez désirer  de  meilleure  sauvegarde  pour  les  courtes  relations  que  le 
hasard  vous  impose  et  dont  il  me  favorise. 

HÉLÈNE,  se  remettant  gaiement  en  marche. 

A  la  bonne  heure,  si  toutefois  ce  mariage  est  un  projet  sérieux,  et 
non  une  plaisanterie  de  circonstance. 

PAUL. 

Ce  projet  est  tellement  sérieux,  madame,  et  il  absorbe  à  tel  point 
toutes  mes  facultés,  que  je  ne  saurais  vous  parler  d'autre  chose,  quand 
même  je  le  voudrais.  Déterminé  à  le  réaliser  d'ici  à  fort  peu  de  temps, 
j'en  rêve  tout  haut,  j'en  subis  sans  relâche  et  j'en  fais  subir  sans  pitié 
aux  personnes  obligeantes  les  fiévreuses  préoccupations. 

HÉLÈNE. 

Parlez-m'en  donc,  monsieur  du  Kcrdic,  et  ne  me  parlez  que  de  cela  : 
j'en  serai  bien  aise  tout-à-fait.  C'est  un  terrain  sur  lequel  vous  ne 
pouvez  vous  égarer. 

PAUL. 

Quoi!  madame!...  et  si  j'osais  invoquer,  pour  guider  ma  vue  dans 
l'abîme  (jui  m'attire,  l'assistance  de  vos  lumières... 

HÉLÈNE. 

Des  conseils?  encore  mieux  !  Supposez  que  je  suis  votre  grand'tante. 
C'est  ce  que  je  demande.  Je  ne  suis  pas  fiere.  Ainsi,  allez  ! 

PAUL. 

Eh  bien!  madame,  je  commence. 

HÉLÈNE. 

C'est  ça,  commencez. 

PAUL. 

.le  suis,  madame,  dans  une  perplexité  extraordinaire  :  je  veux  me 
marier... 

HÉLÈNE. 

C'est  convenu  ! 

PAUL. 

Je  le  veux,  un  peu  parce  que  c'est  ma  propre  inclination  d'en  venir 
là,  et  beaucoup  parce  que  c'est  celle  de  mon  père  de  m'y  voir  venir. 

HÉLÈNE. 

Cela  est  d'un  bon  fils. 

PAUL. 

Or,  madame,  je  m'étais  donné  trois  ou  quatre  ans  pour  méditer  à 
fond  cette  résolution  suprême  :  me  voici  arrivé  à  la  limite  d'âge  que 
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jo  m'étais  posée,  et  toutes  mes  méditations  n'auront  abouti  (ju'à  un 
mariage  tle  désespoir. 

HÉLÈNE. 

Vous  me  faites  frémir. 

PAL'L,  s'échappant  avec  éiifirgie. 
J'épouserai  une  laideron  abominable  et  stupidc,  —  et  elle  me  trom- 
pera, eneore  :  vous  verrez  ça! 

HÈLKNE. 

Je  ne  verrai  rien,  mais  vous  le  mériterez.  Pourquoi  faire  de  propos 
délibéré  un  mauvais  choix? 

PAUL,  avec  brusquerie. 
Et  le  moyen  d'en  faire  un  bon,  madame? 

HÉLÈNE. 

Ne  vous  fiichez  pas,  je  vous  en  conjure.  Je  ne  suis  pas  cause  de  ce  qui 
vous  arrive,  moi,  monsieur  du  Kerdic.  Voyons,  raisonnons  tranquille- 
ment. Puisque  vous  jouissez  encore  de  toute  votre  liberté,  qu'est-ce  qu'il 
A  ous  en  coûtera  de  prendre  une  femme  agréable  au  lieu  d'un  monstre? 

PACL. 

Madame,  dans  ma  première  jeunesse,  quand  j'étais  au  bal,  j'invitais 
a  danser  de  préférence  ces  fagots  abandonnés  qui  semblent  fixés  à 
demeure  sur  les  banquettes  :  ce  n'était  pas  que  j'eusse  naturellement 
le  goût  des  objets  hideux;  non  :  mais  ma  timide  courtoisie  appréhen- 
«lait  mortellement  les  dédains,  ou  seulement  la  glaciale  indifférence 
djs  beautés  trop  sûres  d'elles-mêmes.  Je  voulais  qu'on  me  sût  gré  de 
jrion  choix,  et  je  prétendais  faire  des  heureuses.  C'est  un  sentiment 
analogue  qui  me  pousse  aujourd'hui  à  rechercher  la  main  de  quelque 
lilie  de  campagne  disgraciée.  Il  me  semble  qu'à  défaut  d'autre  vertu, 
je  pourrai  compter  sur  sa  reconnaissance. 

HÉLÈNE. 

Mais  pas  du  toul.  Pour  apprécier  le  mérite  de  votre  abnégation,  il 
faudrait  d'abord  que  votre  fille  de  campagne  eût  conscience  de  ses  dis- 
grâces, et  vous  n'en  rencontrerez  aucune  de  ce  caractère,  pas  plus  à 
la  campagne  qu'à  la  ville;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

PAUL. 

Vous  conviendrez  au  moins,  madame,  qu'en  épousant  une  femme 
sans  attraits  d'aucune  sorte,  je  m'assure  une  sorte  de  garantie  maté- 
rielle contre  ces  soucis  vulgaires,  ces  inquiétudes,  ces  soupçons,  ])Our 
ne  pas  dire  ces  catastrophes  risibles,  qui  empoisonnent  l'existence  de 
la  plupart  des  maris. 

HÉLÈNE. 

Bon,  soit!  supposons  que  les  choses  tournent  à  votre  gré  de  ce  côté- 
là,  que  vous  ayez,  monsieur  du  Kerdic,  cet  avantage,  si  fiatteur  pour 
une  ame  délicate,  de  voir  votre  femme  suivre  le  droit  chemin,  non 
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point  par  attachement  à  votre  personne  ni  à  ses  devoirs,  mais  par  l'im- 
j)0ssibilité  d'en  sortir  et  de  trouver  votre  égal  en  courage...  croyez-vous 
qu'en  moins  de  six  mois  vous  ne  serez  pas  mort  de  honte,  d'ennui  et 
de  haine  comprimée,  au  bras  de  votre  aifreuse  et  fidèle  compagne? 

PAUL. 

Eh!  madame,  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  guider  mon 
choix  par  des  raisons  plus  spirituelles;  mais,  au  nom  du  bon  Dieu, 
comment  pénétrer  ce  voile  naturel  de  dissimulation  que  la  pratique 
du  monde  épaissit  encore  sur  le  front  des  jeunes  filles?  Les  plus  belles 
années  de  ma  jeunesse  se  sont  consumées  à  tenter  la  conquête  de  cette 
terre  promise,,.,  et  vous  le  voyez,  madame,  quelques  cheveux  argentés, 
une  vieillesse  précoce,  voilà  les  seuls  fruits  de  mon  opiniâtre  labeur. 

HÉLÈNE,  gravi?ment. 
Ils  sont  amers!  —  Mais,  monsieur  du  Kerdic,  si  vous  avez  tant  de 
peur  des  jeunes  filles,  que  n'en  prenez-vous  une  vieille?...  Les  vieilles 
sont  plus  communicatives. 

PAUL,  d'un  ton  bourru. 

Elles  le  sont  trop  ! 

HÉLÈNE. 

J'ai  une  grande  idée...  Si  vous  preniez  une  veuve? 

PAUL,  vivement. 
Ohl  pour  cela,  non! 

HÉLÈNE,  riant. 
HonL.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  refusez...  (Elle  s'arrête  brusque- 
ment en  face  d'une  clairière  qui  s'ouvre  au  détour  du  sentier.)  Qu'est-ce  que  j'aper- 
çois  là!...  une  ruine!...  Une  ruine  dans  les  bois...  effet  de  soleil  cou- 
chant... Oh!  que  c'est  joli!..  Comment  appelez-vous  cette  ruine? 

PAUL,  avec  humeur. 

Je  l'appelle  une  vieille  cabane  de  charbonnier. 
HÉLÈNE,  s'avançant  dans  la  clairière. 

Une  cabane  de  charbonnier  avec  des  gargouilles,  des  colonnettes  et 
des  ogives  d'un  pur  gothique  flamboyant!  c'est  curieux  et  rare...  il 
faut  voir  cela  de  près.  (Elle  rôde  à  travers  les  débris,  grattant  la  mousse  et  soule- 
vant le  tapis  de  lierre  qui  recouvre  les  vieux  murs.  —  Une  croix  en  granit,  élevée  sm- 
deux  marches,  est  restée  debout  au  milieu  de  l'enceinte.  —  Hélène  appelant  Paul  tout 
à  coup  :  )  Monsieur  du  Kerdic,  venez  donc  à  mon  secours!  voici  comme 
des  lettres  au-dessus  de  la  porte...  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  du  sans- 
crit... 

PAUL,  qui  s'est  approché. 

Il  me  semble  que  c'est  tout  bonnement  un  nom...  en  latin. 

HÉLÈNE. 

Lejuom  du  charbonnier  probablement.  Pouvez-vous  lire? 

PAUL,  grimpant  sur  un  pan  de  muraille. 

Permettez...  ça  fait  comme  Sara...  je  ne  sais  trop. 
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HÉLÈNE. 

Mais  savcz-voiis  le  latin  d'abord?  car  si  vous  ne  le  savez  pas,  il  est 
inutile  de  vous  donner  une  entorse. 

PAUL,  toujours  sur  le  mur. 
Non,  ce  n'est  pas  Sara,  c'est  sanctaî 

HÉLÉÎNE. 

En  etïet,  c'est  plus  plausible...  Et  ensuite? 

PAUL. 

Ensuite,  il  y  a...  attendez...  il  y  a  Ma...  Marc...  eh!  saint  Marc,  par- 
bleu! (Il  saute  à  terre  d'un  air  satisfait.) 

HÉLÈNE. 

Saint  Marc  et  la  madone!  c'est  possible...  mais  moi  je  croirais  plutôt, 
si  ma  vue  ne  me  trompe  pas,  qu'il  y  a  Marcella,  d'autant  plus  que  ça 
s'accorderait  mieux  avec  sancta  qui  est  féminin...  (Elle  rit.)  Au  reste, 
c'est  toujours  de  la  même  famille,  n'est-ce  pas,  monsieur  du  Kerdic? 

PAUL. 

Ma  foi!  vous  avez  raison...  Marcella...  Je  voyais  bien  qu'il  y  avait 
encore  des  lettres  après  Marc...  mais  je  croyais  que  c'était  le  paraphe. 

HÉLÈNE. 

Les  antiquairesn'en  font  jamais  d'autres...  Serait-ce  abuser  de  votre 
complaisance  que  de  vous  demander  cinq  minutes  de  halte  dans  cette 
oasis?..  Je  serais  heureuse  de  charbonner...  cette  charbonnerie... 

PAUL. 

Je  suis  absolument  à  vos  ordres,  madame.  (Hélène  s'assied  sur  les  marches 
de  la  croix,  en  face  des  ruines  de  la  chapelle,  et  se  met  à  dessiner.  Paul,  assis  à  quel- 
que distance,  remue  des  feuilles  mortes  avec  son  pied.  Moment  de  silence.) 

HÉLÈNE. 

Dormez-vous,  monsieur  du  Kerdic? 

PAUL. 

Non,  madame. 

HÉLÈNE,  grossissant  sa  voix. 

Non,  madame!..  (De  sa  voix  naturelle.)  Ça  n'empêche  pas  que  je  sais 
mieux  le  latin  que  vous,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  appris  que  dans  les 
litanies  des  saints...  Je  vous  avertis  que,  pour  votre  mariage,  on  vous 
fera  dire  des  prières  en  latin...  Ainsi  arrangez-vous  de  sorte...  Mais, 
à  propos  de  cela,  puis-je  vous  faire  une  question  indiscrète? 

PAUL,  souriant. 

Je  vous  en  prie. 

HÉLÈNE. 

Quelle  espèce  d'homme  êtes-vous,  là,  franchement? 

PAUL, 

Mon  Dieu,  vous  m'embarrassez  beaucoup...  Je  suis  un  homme 
comme  tous  les  autres. 
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HÉLÈNE. 

Tant  pis. 

PAUL. 

Je  suis  un  peu  brusque,  mais  point  méchant...  voilà  pour  le  cœur. 
Quant  à  mon  esprit...  dame!  j'ai  beaucoup  de  mémoire...  j'ai  fait  mes 
études  au  collège  Louis-le-Grand... 

HÉLÉrŒ. 

Êtes- vous  reçu  bachelier? 

PAUL. 

Oui,  oui. 

HÉLKNE. 

Eli  bien!  mais,  vous  pouvez  faire  un  très  beau  mariage  avec  tout 
cela  ! 

PAUL. 

Vous  êtes  trop  bonne,  (il  se  lève  et  vient  regarder  le  dessin  d'Hélène.)  Com- 
ment, madame!  vous  dessinez  comme  M.  Ingres!.,  le  gothique  flam- 
boyant est  surtout  parfaitement  rendu...  On  dirait  le  Parthénon! 

HÉLÈNE,  sérieuse. 
N'est-cepas?  (Paul  s'incline  et  fait  lentement  quelques  pas  à  travers  les  décombres. 
Hélène  reprend   après  un  intervalle:  )  Monsieur  du  Kcrdic,  comment  Comp- 
tez-VOUS  vous  conduire  avec  votre  femme? 

PAUL. 

Mais,  madame,  en  galant  homme. 

HÉLÈNE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  en  galant  homme?..  L'aimerez-vous? 

PAUL. 

C'est  mon  intention.  Je  n'irai  pas,  vous  pensez  bien,  prendre  une 
guitare  et  me  planter  sous  ses  fenêtres  comme  un  Espagnol:  mais  tous 
les  égards  d'un  cœur  mûri  par  l'expérience  lui  seront  exclusivement 
consacrés. 

HÉLÈNE. 

Ça  la  flattera,  soyez-en  sûr...  C'est  assez  gentil,  tenez,  cette  petite 
chose  que  je  mets  là? 

PAUL,  regardant  le  dessin. 

Ravissant...  Qu'est-ce  que  cela  représente? 

HÉLÈNE,  après  une  pause. 
Un  éléphant!  (Paul  s'incline,  retourne  s'asseoir  et  paraît  se  plonger  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Au  bout  d'un  instant,  Hélène  jette  sur  lui  un  regard  furtif  et  se  met 
à  rire.) 

PAUL. 

Peut-on  savoir  ce  qu'il  y  a,  madame? 

HÉLÈNE,  continuant  à  dessiner  et  sans  lever  les  yeux. 

Il  y  a  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  de  toute  la  peine  que  vous 
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vous  donnez...  Je  parie  que  vous  pensez  eneorc  à  votre  mariage;  mais, 
mon  Dieu,  à  quoi  cela  vous  sert-il,  toutes  ces  méditations,  ces  déliances, 
ces  calculs?  Je  veux  bien  vous  dire,  ({uoique  vous  soyez  très  injuste- 
ment fâché  contre  moi.... 

PAUL. 

^on,  madame,  en  vérité. 

HÉLÈNE. 

Si  fait.  — Quoique  vous  me  boudiez,  quoique  vous  cherchiez  à  jeter 
du  discrédit  sur  mes  petits  talens,  et  tout  cela  à  propos  de  saint  Marc... 

PAUL. 

Mais,  madame,  je  vous  jure  que  non. 

HÉLÈNE. 

Je  vous  jure  que  si.  Toutefois,  je  veux  bien  vous  dire  que  vous  per- 
dez complètement  votre  temps,  que  vous  cherchez  le  secret  de  votre 
avenir  dans  des  élémens  qui  ne  le  contiennent  pas.  C'est  de  vous-même, 
de  votre  conscience,  de  vos  qualités  ou  de  vos  défauts  que  vous  pouvez 
dégager  l'inconnu  qui  vous  épouvante  si  fort  et  tirer  votre  horoscope 
conjugal.  J'essayais  de  le  faire  tout  à  l'heure,  quand  vous  m'avez  dé- 
couragée par  vos  réponses  dérisoires. 

PAUL. 

Mais,  madame,  quand  je  serais  moi-même  un  assemblage  inoui  de 
perfections,  si  j'épouse  h  mon  insu  les  sept  péchés  capitaux,  vous  avoue- 
rez bien  qu'ils  m'étoufferont  plutôt  que  je  ne  les  étoufferai. 

HÉLÈNE. 

Laissez  donc.  Est-ce  qu'on  épouse  à  son  insu  les  sept  péchés  capi- 
taux? N'exagérez  donc  rien.  Les  filles  qui  font  pleurer  leur  mère  et 
qui  battent  leur  femme  de  chambre  sont  rares  d'abord,  et  ensuite  on 
les  montre  au  doigt...  ce  sont  des  scandales  publics.  Quand  on  les 
épouse,  c'est  qu'on  le  veut  bien.  A  part  ces  exceptions  qui  crèvent  les 
yeux  et  qu'il  est  facile  d'éviter,  il  y  a  peu  de  filles  honnêtement  nées, 
bien  peu ,  croyez-moi ,  quelles  que  soient  les  nuances  incertaines  de 
leur  caractère,  qui  n'aient  au  fond  de  lame  tout  ce  qu'il  faut  pour  ho- 
norer le  nom  d'un  homme  et  bénir  son  foyer. 

PAUL. 

Sur  ma  parole,  madame,  si  je  le  croyais.... 

HÉLÈNE.  4 

Eh!  vous  le  croyez,  vous  le  savez  comme  moi,  car  cela  est  évident; 
mais  vous  savez  aussi  que  ces  bons  germes  ne  se  développeront  pas  tout 
seuls,  que  la  meilleure  mère  ne  peut  que  \ous  préparer  l'éducation  de 
votre  jeune  femme...  et  c'est  cette  tâche  qui  effraie  votre  conscience 
et  qui  gêne  votre  paresse.  Oh!  je  vous  comprends  très  bien...  ce  que 
vous  voudriez,  ce  que  vous  poursuivez,  c'est  une  femme  d'une  vertu 
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assez  supérieure  pour  compenser  le  défaut  de  la  vôtre,  une  femme  si 
heureusement  douée  que  ses  dispositions  au  bien  se  soutiennent  sans 
appui  et  mûrissent  sans  culture,  une  femme  enfin  si  solide  en  ses  prin- 
cipes qu'elle  accomplisse  sa  destinée  avec  l'inflexible  précision  des  as- 
tres, caressant  de  ses  rayons  ou  protégeant  de  son  ombre  votre  indolente 
sécurité.  Eii  bien!  cette  femme-là,  monsieur  du  Kerdic,  cette  femme- 
là,  vous  ne  la  trouverez  ni  ici,  ni  ailleurs,  ni  en  Chine,  car  elle  n'existe 
pas Ainsi  ne  cherchez  plus...  c'est  inutile.  (Elle  ferme  son  album  et  se 

lève;  le  jour  décroît  sensiblement.  ) 

PAUL. 

Hélas!  madame,  êtes-vous  sûre  de  faire  à  la  justice,  à  la  vérité  toute 
leur  part  légitime  dans  une  apologie  aussi  libérale  de  votre  sexe,  dans 
une  condamnation  si  rigoureuse  du  nôtre?  Je  connais  le  monde  :  il  y 
a  de  mauvais  maris,  il  y  en  a  beaucoup;  mais  il  en  est  de  bons  aussi. 
Sont-ils  payés  suivant  leur  mérite?  en  êtes-vous  certaine?  L'honneur 
le  plus  loyal  suffît-il  toujours,  ou  même  habituellement,  à  chasser  du 
cœur  d'une  femme  la  mobilité,  l'astuce,  la  trahison  et  tout  cet  héri- 
tage fatal  de  la  première  épouse  et  de  la  première  coupable? 

HÉLÈNE. 

D'abord,  ne  me  donnez  pas  pour  argumens  ces  pauvres  banalités 
poétiques,  ces  profanations  pitoyables  des  choses  saintes;  ne  me  parlez 
pas  d'héritage  fatal...  cela  est  puéril.  Notre  sang  serait  aussi  pur  que 
le  vôtre,  vous  ne  pouvez  l'ignorer,  si  vous  ne  le  troubliez  par  vos  en- 
seignemens,  si  vous  ne  vous  attachiez  incessamment,  dans  le  com- 
merce du  monde,  à  éveiller  en  nous  au  profit  de  vos  passions,  de  vos 
plaisirs,  ces  mauvais  instincts  qui  sont  le  mélange  inévitable,  mais  non 
le  fond  de  notre  nature;  et  puis,  vous  criez  anathème,  vous  parlez  de 
corruption  originelle,  quand  ces  vices  que  vous  avez  fait  naître  se  re- 
tournent contre  vous,  quand  vous  êtes  victimes  de  ces  flammes  que 
vous  avez  attisées,  quand  vous  vous  blessez  à  ces  tristes  jouets  qui  sont 
l'œuvre  de  vos  mains!  Puisque  vous  aimez  la  vérité,  la  voilà!... 

PAUL. 

Oh!  je  ne  tiens  pas  à  l'héritage  fatal;  je  tiens  à  établir  qu'un  bon 
mari ,  tout  aussi  souvent  qu'un  mauvais... 

HÉLÈNE.  (Elle  est  debout  sur  les  marches  de  la  croix,  et  parle  avec  une  énergie 

enthousiaste.) 

Qu'appelez-vous  un  bon  mari  ?  Le  mariage  est  donc ,  à  votre  avis, 
une  de  ces  transactions,  une  de  ces  affaires  purement  humaines  où  il 
suffit  d'apporter  le  facile  honneur,  les  qualités  superficielles  qui  font 
un  galant  homme,  comme  vous  dites?  Oui,  vous  le  pensez;  mais  c'est 
une  profonde  méprise,  monsieur  du  Kerdic...  et  ne  cherchez  pas  ail- 
leurs la  cause  de  vos  déceptions  et  de  nos  égaremens.  Vous  vous  ma- 
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nez,  comme  les  prêtres  de  certaines  religions  l)arbares  accomplissent 
les  rites  de  leurs  ancêtres,  dont  le  sens  est  perdu  pour  eux;  vous  vous 
mariez  pour  obéir  à  la  vague  influence  de  l'exemple,  de  la  tradition, 
de  la  routine...  Vous  enfermez  toute  la  vie  d'une  femme  dans  un  épi- 
sode indilTérent  de  la  vôtre,  et  voilà  le  mariage I  Mais,  dites-moi,  sur 
quelle  étrange  divination,  sur  quel  miracle  comptez-vous  pour  nous 
apprendre  les  vertus  de  notre  état  nouveau?  Votre  légèreté  d'idées, 
vos  principes  flottans,  votre  insouciant  scepticisme,  auront-ils  le  don 
de  nous  inspirer  le  respect,  la  gravité,  la  sainteté  de  l'épouse?  Ces 
senlimens,  qui  sont  au-dessus  de  l'honneur  mondain  autant  que  le 
mariage  est  supérieur  à  une  intrigue  vulgaire,  s'ils  ne  sont  pas  dans 
votre  cœur,...  et  ils  n'y  sont  pas,...  pensez-vous  que  le  cœur  de  votre 
femme  les  concevra  de  lui-même?...  Jamais,  jamais,  entendez-le 
bien!...  Et,  tenez,  monsieur  du  Kerdic,  le  conseil  que  vous  me  de- 
mandiez, je  vais  vous  le  donner  avec  ime  franchise  qui  vous  déplaira 
peut-être...  vous  devez  sentir  pourtant  que  je  vous  traite  en  ami  plus 
qu'en  étranger...  je  ne  sais  pourquoi,  et  j'ai  tort  sans  doute...  n'im- 
])orte!  —  eh  bien!  ne  vous  mariez  pas!  Vous  avez,  je  le  crois  sincère- 
njent,  beaucoup  de  loyauté,  et  même  de  bonté...  vous  seriez  un  bon 
mari,  à  votre  compte,  —  mais  pas  au  mien,  pas  au  nôtre...  Je  vous  le 
])rédis,  vous  seriez,  comme  tant  d'autres,  malheureux,  jaloux  à  bon 
droit,  trompé  peut-être,...  parce  qu'il  vous  manque,  comme  aux  au- 
tres, l'intelhgence  sérieuse,  élevée,  morale...  et,  laissez-moi  vous  le 
dire,  la  main  sur  cette  croix  que  vous  oubliez  trop,...  la  pensée  reli- 
gieuse de  ce  que  vous  faites,  de  l'acte  où  vous  vous  engagez,  parce 
que  vous  formez  trop  légèrement  ces  liens  que  vous  voulez  si  sohdes. 
et  qui  ne  tiennent  à  rien  «juand  ils  ne  tiennent  pas  au  ciel;  parce  que 
vous  manquez  de  foi,  comprenez-moi  bien,  de  foi  en  vous-mêmes,  en 
nous  et  en  Dieu  1 . . . 

PAUL. 

C'est  un  langage  bien  sévère,  madame,  et  j'y  sens  respirer  cepen- 
dant une  bienveillance  si  sérieuse,  que  j'en  suis  confus.  Chacune  (5e 
vos  paroles,  en  me  pénétrant  du  respect  que  je  vous  dois,  me  fait  sentir 
amèrement  combien  peu  je  vous  l'ai^émoigné. 

HÉLÈNE,  qui  est  descendue  près  de  lui. 

Oh!  mon  Dieu,  monsieur  du  Kerdic,  une  femme  qui  commet  eai 
plein  dix-neuvième  siècle  la  grave  inconséquence  de  s'éjg^er  dans  les 
bois  ne  doit  pas  se  montrer  bien  scrupuleuse  sur  l'étiquettfe.  J'ai  même, 
relativement  à  la  chevalerie  moderne,  des  idées  assez  exactes  pour 
m'estimer  heureuse  de  vous  avoir  rencontré  plutôt  qu'un  autre,  et , 
malgré  quelques  nuances  douteuses  de  votre  entretien,  je  vous  sais 
gré  tant  de  ce  que  vous  m'avez  dit  que  de  ce  que  vous  m'avez  épargné. 
Non,  je  ne  me  plains  pas;  je  craindrais  plutôt,  et  je  vous  en  demande 
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pardon,  d'avoir  laissé  trop  éclater,  dans  nn  sujet  si  essentiel  au  cœur 
d'une  femme,  l'ardeur  de  mon  âge  et  de  mes  convictions. 

,    '      .;<•.        '  PAUL. 

Madame^ge  croyais  entendre  une  jeune  prophétesse,  et  je  vous  au- 
rais écoutée  toute  la  nuit  avec  un  plaisir  extrême. 

HÉLÈNE. 

Toute  la  nuit,  ce  serait  un  peu  beaucoup,  pour  votre  agrément  et 
pour  mon  honneur.  Heureusement  j'ai  fini.  Allons-nous-en  bien  vite. 

PAUL. 

Allons!  (Il  va  reprendre  son  fusil  sur  la  pierre  où  il  s'est  assis,  et  revient  lente- 
ment vers  Hélène  en  promenant  attentivement  ses  regards  autour  de  lui.) 

HÉLÉiNE. 

Que  regardez-vous  donc? 

PAUL, 

Je  voudrais,  madame,  imprimer  dans  ma  mémoire  chaque  détail  de 
ce  rêve  qui  m'échappe,  —  ce  cadre  mystérieux  des  bois,  ce  beau  jour 
qui  s'éteint,  votre  image  délicate  et  respectée  au  milieu  de  ces  ruines 
et  de  ces  ombres,  —  au  pied  de  cette  croix,...  les  moindres  traits  d'un 
tableau  qui  sera  le  dernier,  le  ])kis  précieux  souvenir  de  ma  jeunesse, 
et  que  vous  aurez  oublié  demain. 

HÉLÈNE. 

Non,  monsieiu'.  Mais  venez.  (Elle  veut  s'éloigner.) 

PAUL. 

Vous  l'aurez  oublié.  Quel  attrait  y  ramènerait  votre  pensée?  Sans  la 
vie  enchantée  que  votre  parole,  votre  bonté,  votre  ame  épanchée  tout 
entière,  viennent  .de- prêter  à  ce  coin  perdu  du  monde,  que  serait-il 
pour  moi-même,  sinon  un  poétique  hasard  de  promenade,  qu'on  tra- 
verse et  qui  n'est  plus?  Vous  emporterez  d'ici,  madame,  un  dessin 
dans  un  album  :  en  le  revoyant,  vous  vous  souviendrez  quelquefois 
de  la  vieille  chapelle,  des  arbres,  des  pierres,  mais  jamais  de  moi;  car 
rien  de  moi  ne  s'est  mêlé  à  vos  impressions,  pas  un  rayon  de  ma  vie, 
pus  une  goutte  de  mon  cœur, —  rien!  Vous  avez  rencontré  un  étranger, 
et  c'est  un  étranger  que  vous  allez  quitter. 

HÉLÈNE. 

Non...  pas  au  point  que  vous  le  dites;...  mais  la  nuit  nous  gagne,  et 
Je  vous  supplie... 

PAUL. 

Pourquoi  ce  souci  dont  je  vous  importune?  Qu'êtes-vous,  que  pou- 
vez-vous  être  pour  moi?  Je  ne  vous  connais  pas...  Nous  sommes  sé- 
parés sans  doute  à  jamais  et  de  toutes  façons...  Que  m'importe  une 
5)lace  dans  votre  souvenir?  Et  d'où  vient  le  chagrin  que  j'éprouve  en 
songeant  que  je  ne  l'ai  point  conquise?  Non...  je  ne  puis,.,  je  ne  puis 
demeurer  sons  le  coup  de  ce  conseil  que  vous  dictait  le  mépris...  De 


l'ermitage.  1007 

};  race,  niadanio,  n'en  croyez  pas  cet  or|2,iieil  misérable,  cette  lâche  jui- 
(Icur  (lu  bien  (|ui  retient  sur  mes  lèvres,  ([ui  pervertit  en  railleries 
mes  sentimens  les  plus  vrais,  les  meilleurs,  les  plus  dignes  d'être 
avoués. . . 

HÉLÈNE,  à  demi-voix. 

Oh!  que  c'est  vrai! 

l'AlJL,  avec  chaleur. 

Cet  orgueil,  ce  mas(|ue,  je  le  brise  à  vos  pieds.  Jamais,  je  veux  vous 
le  confesser,  jamais  aucun  espoir  humain,  jamais  aucun  mot  d'amour 
011  d'ambition  ne  fut  caressé  dans  un  cœur,  comme  l'a  été  dans  le 
mien  ce  mot  presque  ridicule,  —  ce  mot  de  mariage!...  Ma  jeunesse, 
toute  ma  jeunesse  s'était  comme  ajournée  à  cette  date  mystérieuse 
pour  se  payer  de  ses  douleurs  et  réparer  ses  faiblesses,  pour  répandre 
enfin  dans  une  source  pure  toutes  ses  vertus,  souvent  refoulées,  ja- 
mais taries,  jamais  souillées!  Affection  bénie,  tendre  protection,  con- 
fiante intimité,  chères  visions  du  foyer  domestique,  que  de  fois  je  vous 
ai  invoquées,  et  avec  quelle  ferveur,  avec  quel  attendrissement!  Dieu, 
m'en  est  témoin...  Et  ce  Dieu,  puisque  je  l'ai  nommé,  pouvez-vous 
croire  que  je  l'oublie  au  moment  même  où  je  tends  les  mains  vers  la. 
loi  la  plus  sacrée,  la  plus  douce  qu'il  nous  ait  faite?  Ma  religion,  ma- 
dame, n'est  pas  sans  doute  aussi  précise,  aussi  heureuse  que  la  vôtre; 
mais,  telle  qu'elle  est,  elle  domine  toute  mon  intelligence;  elle  n'est 
absente  d'aucune  de  mes  pensées.  Comment  me  laisserait-elle  mé- 
connaître le  sens  austère,  le  sens  divin  que  Dieu  a  caché  dans  chaque 
loi  de  notre  vie,  et  qui  prolonge  au-delà  de  la  terre  la  chaîne  de  nos 
devoirs,  de  nos  tendresses,  de  nos  espérances?...  Non,  non,...  je  n'ap- 
portais point  à  l'acte  le  plus  grave,  le  plus  décisif  de  la  destinée  d'un 
homme,  cette  légèreté,  cette  insouciance,  cette  froideur  que  votre  juste 
colère  a  flétries,  que  votre  dédaigneux  conseil  a  châtiées!...  et  cepen- 
dant ce  conseil,  je  le  suivrai,  je  vous  le  promets! 

HÉLÈNE,  d'une  voix  basse. 

Oubliez-le,  je  vous  prie;  oubliez-le. 

PAUL,  très  ému. 

Je  ne  le  puis  maintenant;  je  ne  puis  promettre  désormais  à  aucune 
lennne  une  fidélité  exempte  de  trouble,  d'amertume...  pure  de  regret. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais,  monsieur  du  Kerdic,  si  je  vous  comprends;...  mais  ceci 
n'est  qu'une  chimère  indigne  de  nous  deux...  Dans  une  heure,  vous 
n'y  penserez  plus...  Voici  la  nuit  tout-à-fait...  J'ai  été  bien  imprudente... 
Vous  allez  me  conduire  encore  quelques  pas,  et  puis  vous  me  lais- 
f-erez...  —  Monsieur  du  Kerdic,  croyez-moi,  prenez  hardiment  la  main 
d'une  gentille  petite  femme,  qui  sera  honnête,  pieuse  et  fidèle;  en 
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attendant;  prenez  la  mienne  en  signe  d'adieu,  —  de  bon  souvenir,  — 

d'amitié  !   (Paul  saisit  la  main  qu'Hélène  lui  offre.) 

UNE  VOIX  DE  TONNERRE,  sortant  du  bois. 

Sur  la  joue,  mon  garçon!  sur  les  deux  joues!  ou  tu  n'es  qu'une  poule 

mouillée  ! 

(Au  même  instant  le  général  se  précipite  dans  la  clairière;  la  baronne  te  suit 
en  courant  et  en  criant.  ) 

LA   BARONNE. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît!...  Méchante  fillette,  que  tu  m'as  inquiétée  ! 

HÉLÉISE,  l'embrassant  avec  effusion. 

Ma  mère  ! 

LE  GÉNÉRAL,  ouvrant  les  bras. 

Et  votre  père,  ma  mignonne!  Est-ce  qu'on  n'embrasse  pas  son  vieux 

père?  (Hélène,  interdite  et  hésitante,  interroge  sa  mère  du  regard.)  Je  VOUS  dis 

que  je  suis  le  père  de  ce  bavard-là Ainsi  embrassez- moi,  que 

diable!  (Il  la  serre  sur  son  cœur;  Hélène  s'échappe  tout  effarouchée.) 

LA   BARONNE. 

Vous  allez  tout  faire  manquer,  vous,  vous  allez  voir,  avec  vos  jolies 
laçons!...  Pauvre  petite,  comme  elle  tremble!...  Allons,  tu  n'es  pas 
raisonnable...  Nous  avons  tout  entendu,  le  général  et  moi...  Vous  êtes 
deux  grands  enfans,  voilà  tout!...  Venez-vous,  messieurs?  (Elle  prend  le 
bras  d'Hélène,  et  l'emmène  en  continuant  de  lui  parler.)  Je  ne  puis  cependant  me 

dispenser,  ma  fille,  de  vous  faire  remarquer  qu'une  forêt,  surtout  à 
la  nuit  tombante,  n'est  pas  un  séjour  convenable  pour  une  jeune  per- 
sonne... (Elles  s'éloignent.) 

LE  GÉNÉRAL,  à  Paul. 

Et  toi,  te  voilà  resté  là  comme  un  mât  de  cocagne  !  Suivons  la  piste, 
morbleu  !  (H  lui  prend  le  bras.)  Et  ne  viens  pas  me  dire  que  tu  ne  veux 
pas  l'épouser,  après  l'avoir  compromise  indignement...  Sinon  je  ré- 
pare tes  torts,  et  je  l'épouse,  moi,...  net! 

PAUL. 

Mais,  mon  père,  dites-moi  au  moins  qui  j'épouse...  et,  avant  tout, 
jt-ce  une  demoiselle,  une  veuve,  quoi? 

LE   GÉNÉRAL. 

Chut!  mon  garçon!  elle  est  veuve,  —  mais  avec  des  circonstances... 
qui  te  feront  plaisir.  Je  te  conterai  cela,  (ils  disparaissent  dans  le  bois.) 

Octave  Feuillet. 
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1,  GescMchte  der  Romanlik  in  dem  Zeilalter  der  Reformation  und  der  Révolution  [Histoire 
du  Romantisme  à  l'époque  de  la  Réforme  et  de  la  Révolution),  par  M.  Julien  Schmidt.  ^2  vol.; 
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Quand  une  littérature  long-temps  bouleversée  par  les  passions  révolution- 
naires semble  aspirer  à  quelque  chose  de  meilleur  et  se  cherche  péniblement 
elle-même,  c'est  presque  toujours  par  les  travaux  sérieux,  c'est  par  l'histoire 
et  la  critique  qu'elle  se  soustrait  peu  à  peu  aux  influences  perverses.  Dans  le 
désaiToi  général,  les  critiques  et  les  historiens  littéraires  se  trouvent  naturelle- 
ment chargés  d'une  mission  grave,  et  pour  peu  qu'ils  en  comprennent  l'im- 
portance et  les  devoirs,  il  ne  saurait  y  avoir  pour  leur  esprit  de  discipline  plus 
féconde.  A  eux  de  maintenir  les  traditions,  de  garder  le  culte  des  souvenirs, 
de  renouer  sans  prétention  les  liens  rompus  ;  s'il  s'agit  d'une  révolution  néces- 
saire et  que  la  société  soit  en  marche  vers  de  nouveaux  rivages,  à  eux  la  tâche 
d'emporter  aux  bords  inconnus  la  cendre  et  la  mémoire  des  ancêtres.  L'Alle- 
magne est  le  pays  de  l'Europe  où  ce  salutaire  office  de  la  critique  est  le  plus 
manifestement  indiqué.  La  vieille  Allemagne  est  morte;  qu'une  réaction  im- 
prudente essaie  de  la  remettre  sur  ses  pieds,  que  l'esprit  féodal  et  les  fantaisies 
mystiques  de  certains  hommes  d'état  du  Nord  prétendent  se  substituer  sans 
façon  aux  légitimes  exigences  du  xix*  siècle,  tout  cela  n'y  fait  rien;  l'ancienne 
Allemagne  n'est  plus,  et  il  est  impossible  jusqu'à  présent  de  deviner  l'heure 
où  s'organisera  l'Allemagne  nouvelle.  Des  difficultés  de  toute  espèce,  des  pro- 
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blêmes  sans  nombre  se  dressent  à  chaque  pas  devant  les  plus  vaillans  espi  ils, 
et  ajournent  le  résultat  espéré.  Sans  doute,  il  s'est  accompli  sur  plus  d'un  point 
des  transformations  utiles;  la  société  allemande,  quoi  qu'on  puisse  dire,  a  plus 
gagné  que  perdu  en  1848.  Si  la  Prusse  officielle  incline  à  je  ne  sais  quel  illu- 
minisme,  l'Autriche,  réveillée  par  des  nécessités  impérieuses,  a  opéré  d'utiles 
réformes  :  la  justice  rendue  indépendante,  l'administration  réorganisée,  l'égalité 
de  l'impôt  établie  avec  force,  ce  ne  sont  pas  là  de  médiocres  présens.  Peut-on 
nier  cependant  que  la  constitution  entière  de  l'Allemagne,  que  les  rapports  de 
la  Prusse  et  de  l'Autriche  ne  soient  d'ici  à  long-temps  d'insolubles  problèmes,  et 
que  tout  un  pays,  un  pays  plein  de  lumières  et  avide  des  droits  de  sa  raison 
émancipée,  ne  souffre  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulnérable  au  monde?  M.  de  Ra- 
dowitz  n'a  pas  eu  tort  de  le  proclamer  récemment  :  jamais  l'Allemagne,  même 
à  la  veille  de  son  explosion  de  1813,  ne  s'est  sentie  aussi  douloureusement  bles- 
sée comme  nation.  Au  milieu  des  ambiguïtés  de  la  situation  générale,  au  milieu 
de  tant  d'incertitudes  et  de  ténèbres,  on  ne  saurait  sjc  dissimuler  qu'il  ne  règne 
une  morne  tristesse  partout  où  ne  gronde  pas  une  ii  rilation  mal  contenue.  Or, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  politiques  qu'un  tel  spectacle  doit  tenir  en  éveil;  les 
hommes  que  le  public  veut  bien  admettre  comme  juges  dans  les  travaux  de  l'es- 
prit sont  tenus  d'y  apporter  une  égale  sollicitude.  La  situation  présente  de  l'Al- 
lemagne est  de  celles  qui  imposent  à  la  critique  littéraire  une  activité  plus  ef- 
ficace, qui  l'investissent  de  cette  bienfaisante  autorité  dont  je  parlais  tout  à 
l'heuie.  Ils  sont  fugitifs  ou  errans  hors  d'eux-mêmes,  disait  Fénelon  à  propos  de 
ces  vains  esprits  que  les  choses  extérieures  attirent  et  qui  ne  savent  pas  con- 
naître Dieu,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  regarder  au  fond  de  leur  conscience  :  la 
même  chose  peut  se  dire  des  peuples  alleniands.  Oui,  ils  sont  fugitifs,  ils  sont 
errans  hors  de  leur  propre  nature;  ils  se  sont  donnés  en  proie  au  matérialisme, 
à  l'athéisme,  à  ce  qui  leur  est  le  plus  contraire;  ils  se  sont  reniés  eux-mêmes.  Et 
dans  quelles  circonstances  a  éclaté  ce  délire?  Au  momentoùils  auraient  besoin 
de  toutes  leurs  forces  pour  traveiser  ce  détroit  semé  d'écueils  qui  conduit  de 
l'ancien  régime  à  une  société  plus  juste.  Comment  donc  se  fait-il  qu'une  critique 
vigilante  et  élevée  fasse  défaut  à  un  pays  si  riche  en  écrivains?  De  quelle  façon 
expliquer  cette  insouciance  extraordinaire?  Dans  le  trouble  de  la  conscience  pu- 
blique, sous  la  menace  des  entraînemens  redoutables  auxquels  est  exposé  le 
génie  allemand,  comment  aucun  esprit  ne  se  lève-t-il,  je  ne  dis  pas  pour  gou- 
verner victorieusement  les  lettres  et  les  conduire  vers  des  régions  plus  sûres, 
je  dis  seulement  pour  rattacher  le  passé  à  l'avenir,  pour  empêcher  le  caractère 
national  de  se  perdre  dans  la  tourmente,  pour  sauver  le  trésor  d'un  grand 
peuple? 

On  a  publié  depuis  quelque  temps  un  assez  grand  nombre  de  travaux  con- 
sacrés à  l'étude  des  traditions  intellectuelles  du  pays  de  Schiller  et  de  Goethe. 
C'est  là  un  bon  symptôme.  Ce  retour  à  un  passé  rempli  d'enseignemens  atteste 
déjà  un  mouvement  sérieux  dans  les  esprits  et  ouvre  une  direction  qui  ne  de- 
meurera pas  stérile.  Nous  voudrions  seulement  que  ces  travaux  fussent  accom- 
plis avec  plus  de  suite,  qu'ils  fus.«!ent  l'expression  d'une  pensée  plus  résolue  et 
plus  haute.  Le  dilettantisme  littéraire,  très  digne  d'excuse  assurément  dans  les 
temps  calmes  et  chez  d'insouciantes  natures,  devient  aux  heures  du  péril  un 
intolérable  contre-sens.  Nous  avons  espéré  un  instant  trouver  cette  critique 
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Olovée  qnc  nous  cherchons.  L'Alloma|;ne  elle-même  semble  appeler  ardemmeiit 
nn  juge  dont  elle  sent  que  le  concours  lui  serait  plus  que  jamais  nécessaire, 
et,  quels  que  soient  les  obstacles  opposés  à  une  parole  indépendante  par  le 
nombre  et  l'organisation  des  coteiies  littéraires,  le  sentiment  public,  je  n'en 
doute  pas,  lui  rendrait  la  tâche  facile.  On  a  beaucoup  parlé  depuis  un  an  des 
travaux  critiques  de  M.  Julien  Schmidt,  des  espérances  qu'il  a  données.  M.  Ju- 
lien Schmidt  a  une  part  considérable  dans  la  direction  d'un  recueil  qui  vient 
de  se  transformer  récemment,  et  qui  aspire  à  une  sérieuse  intlucnce.  Le  Messa- 
ger des  frontières  {Di:' Grenzboten),  c'est  l'œuvre  dont  il  est  question,  a  pour 
but  de  fonder  une  école  intelligente,  sympathique,  honnête,  tout-à-fait  oppo- 
sée aux  coteries  exclusives  et  aux  partis  violens,  une  école  dont  le  programme 
soit  conforme  à  la  raison  générale  du  xix*  siècle.  Ce  recueil  n'a  pas  encore  réa- 
lisé ses  promesses;  il  a  montré  jusqu'ici  plus  de  bonne  volonté  que  de  force, 
plus  de  facilité  courante  que  de  résolution  et  de  netteté.  Ses  doctrines  n'ont 
rien  de  très  précis;  il  paraît  s'en  tenir  à  des  principes  vagues;  il  admet  maintes 
choses  très  opposées  avec  la  plus  conciliante  largeur,  disposition  excellente  as- 
surément pour  ce  qui  est  de  simple  littérature,  funeste  dans  tout  ce  qui  con- 
cerne la  vérité  morale.  Sans  doute,  à  n'en  considérer  que  le  programme,  à  ne 
lire  qu'un  certain  nombre  des  travaux  publiés,  le  recueil  de  M.  Julien  Schmidt 
doit  satisfaire  les  esprits  sages,  modérés,  ceux  qu'on  appelle  en  tout  lieu  les 
honnêtes  gens;  il  repousse  le  matérialisme,  et  il  aime  la  liberté.  A  propos  du 
tour  d'imagination  propre  à  M.  "Victor  Hugo,  il  dénonce  en  Allemagne  et  jus- 
qu'en Angleterre  les  imitateurs  du  romantisme  démagogique,  et  s'écrie  sans 
hésiter:  «  C'est  à  la  critique  des  trois  nations  de  poursuivre  ce  matérialisme  sans 
cœur,  et  dans  le  domaine  de  l'art  et  sur  le  théâtre  de  la  vie.  «  Voyez  cependant 
combien  les  idées  fausses  sont  répandues  en  Allemagne,  chez  ceux-là  même  qui 
se  croient  le  mieux  armés  pour  les  combattre!  M.  Julien  Schmidt  a  écrit  un 
livre  où  il  expose  longuement  les  principes  de  sa  critique;  ce  livre  a  été  publié 
il  y  a  deux  ans;  il  a  réussi,  et  la  seconde  édition  vient  de  paraître.  Or,  dans 
ce  manifeste  accueilli  avec  faveur  et  qui  doit  contenir  l'esprit  de  la  nouvelle 
école,  l'auteur  est  visiblement  en  proie  à  tous  les  maux  intellectuels  qu'il  s'est 
chargé  de  guérir.  Confusion  d'idées,  barbarie  de  style,  manie  effrénée  de  sys- 
tèmes, panthéisme  à  l'état  latent  partout  où  il  ne  se  produit  pas  le  front  haut, 
voilà  les  vices  propagés  en  Allemagne  par  les  excès  d'une  philosophie  indigne 
de  ce  nom.  Eh  bien  !  on  retrouve  avec  tristesse  quelque  chose  de  tout  cela 
dans  l'ouvrage  de  M.  Schmidt.  Les  bévues  mêmes  sont  d'une  nature  si  étrange, 
qu'il  ne  me  serait  pas  venu  à  la  pensée  de  les  relever  ici  sans  la  position  que 
l'auteur  s'est  faite  dans  la  littérature  de  son  pays;  mais  le  silence  est  impos- 
sible :  il  s'agit  d'un  critique  respecté,  d'un  esprit  sérieux  animé  d'intentions 
droites,  d'un  homme  qui  ne  ménage  pas  la  vérité  à  ses  justiciables;  cette  vé- 
]ité,  M.  Julien  Schmidt  saura  l'entendre  pour  son  propre  compte,  et  peut-être 
alors  deviendra-t-il  plus  défiant,  peut-être  sera-t-il  plus  attentif  aux  périls 
d'une  situation  qui  a  pu  engager  dans  de  telles  erreurs  une  intelligence  comme 
la  sienne. 

Cet  ouvrage  est  une  histoire  littéraire  des  trois  derniers  siècles,  une  histoire 
où  l'auteur  a  essayé  de  ramener  tous  les  faits  sous  la  loi  de  l'unité,  de  les  pré- 
senter comme  les  différentes  phases  d'un  seul  problème  philosophique,  comme 
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les  incidens  variés  d'une  même  lutte.  Quelle  est  cette  lutte?  A  quel  problème 
de  philosophie  l'auteur  prétend-il  rattacher  toute  l'activité  intellectuelle  des 
'rois  siècles  dont  nous  sommes  les  fils?  A  ce  qu'il  appelle  l'opposition  du  ro- 
mantisme et  des  révolutions  modernes.  Le  romantisme  est  un  nom  dont  on 
abuse  terriblement  en  Allemagne.  Dans  son  acception  la  plus  ordinaire  chez 
nos  voisins,  ce  mot  signifie  la  résurrection  artificielle  d'une  époque  qui  a  ac- 
compli ses  destinées,  et  tout  l'ensemble  des  inspirations  bizarres  ou  des  ingé- 
nieux tours  de  force  qui  s'oft'rent  dans  une  telle  entreprise  à  une  école  littéraire. 
C'est  ainsi  que  le  groupe  de  rêveurs  formé  vers  la  fin  du  xvui*'  siècle,  et  qui  a 
porté  plus  particulièrement  le  nom  de  romantique,  le  groupe  des  Novalis,  des 
Wackenroeder,  des  Adam  MûUer,  des  Arnim,  des  Clément  de  Brentano,  cher- 
chait à  restaurer  par  la  poésie  les  croyances  les  plus  enfantines,  les  plus  fan- 
tasques hallucinations  du  moyen-âge;  restauration  étrange  qui  a  pu  renouveler 
le  sentiment  de  l'art,  qui  a  pu  réagir  heureusement  contre  les  sèches  abstrac- 
tions de  l'analyse  moderne,  mais  qui  a  introduit  une  confusion  funeste  dans  la 
pensée  allemande.  C'est  ainsi  encore  que  les  hommes  d'état  dont  la  prétention 
est  de  détruire  l'esprit  de  89  pour  relever  une  sorte  de  régime  féodal  sont  très 
justement  appelés  les  hommes  d'état  du  romantisme.  En  appliquant  cette  idée 
à  toutes  les  périodes  de  l'histoire,  les  Allemands  sont  arrivés  à  conclure  que  le 
romantisme  ne  désigne  pas  seulement  les  fantaisies  inspirées  par  le  regret  du 
moyen-âge;  il  y  a  eu  des  romantiques  après  chaque  grande  époque  dont  la  dis- 
parition attristait  certaines  âmes  obstinément  fidèles,  il  y  en  a  eu  aux  derniers 
jours  de  la  Grèce,  il  y  en  a  eu  à  Alexandrie  au  lendemain  de  la  mort  du  paga- 
nisme; M.  Strauss  a  prouvé  dans  un  spirituel  pamphlet  que  Julien  l'Apostat  était 
un  romantique  sur  le  trône  des  Césars.  Le  romantisme,  d'après  la  définition  adop- 
tée au-delà  du  Rhin,  est  donc  toute  tentative,  politique  ou  littéraire,  philoso- 
phique ou  rehgieuse,  se  proposant  pour  but  de  rappeler  à  la  vie  les  formes 
tombées  en  poussière  et  de  les  installer  à  la  place  de  ce  qui  a  vraiment  droit  à 
l'existence.  La  question  seulement  est  de  savoir  d'une  manière  exacte  ce  qu'on 
a  raison  de  considérer  comme  mort.  Que  d'institutions  et  de  croyances  dont 
on  se  hâte  de  dresser  l'acte  mortuaire,  lorsqu'elles  ont  encore  de  nombreuses 
phases  à  parcourir  et  d'inappréciables  services  à  rendre!  Que  de  gens  même, 
que  de  risibles  Titans  affublés  de  formules,  qui  appliquent  ce  procédé  cavalier 
à  des  lois  éternelles,  à  des  dogmes  et  à  des  institutions  sur  lesquels  la  rouille 
des  siècles  n'a  point  de  prise!  Aux  yeux  de  M.  Feuei'bach,  le  christianisme  est 
une  chose  morte,  l'idée  de  Dieu  a  fait  son  temps;  et  si  vous  avez  la  hardiesse 
de  ne  pas  penser  comme  un  génie  de  cette  force,  aussitôt,  punition  terrible! 
vous  êtes  convaincu  de  romantisme.  Il  est  vrai  que  M.  Feuerbach  est  aussi  un 
romantique  pour  M.  Max  Stirner,  et  que  M.  Stirner,  à  son  tour,  s'il  conserve 
dans  son  système  la  moindre  prescription  morale,  sera  dépassé  infailliblement 
ei  rangé  dans  la  nécropole  qu'il  a  bâtie.  Il  fallait  expliquer  le  sens  du  mot  ro- 
mantisme chez  les  Allemands,  et  connaître  l'abus  qui  s'en  fait  chaque  jour, 
pour  apprécier  le  livre  de  M.  Julien  Schmidt;  tout  son  travail,  en  effet,  roule 
sur  cette  fausse  idée  du  romantisme,  et  les  incroyables  erreurs  où  il  est  tombé 
viennent  de  la  systématique  assurance  avec  laquelle  il  prononce  ses  arrêts  de 
mort. 
Si  j'ai  bien  compris  la  construction  historique  de  M.  Schmidt,  si  je  l'ai  dé- 
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gagée  des  brouillards  d'une  pensée  confuse  el  d'un  style  prétentieusoinonl  ab- 
strait, voici  en  peu  de  mots  sous  quel  aspect  se  présentent  à  lui  les  trois  siècles 
si  diversement  glorieux  dont  nous  avons  reçu  l'héritage.  —  «  La  révolulioTi 
accomplie  par  Luther,  dit  l'auteur,  a  ouvert  la  voie  de  l'avenir;  tout  ce  qui 
n'a  pas  suivi  cette  voie  est  condamné  sous  le  nom  de  romantisme.  Il  y  avait 
au  moyen-âge  un  dualisme  terrible,  une  lutte  sans  trêve  et  sans  issue,  la  lutle 
de  l'esprit  et  de  la  matière,  du  ciel  et  de  la  terre,  de  la  grâce  et  de  la  nature, 
de  Dieu  et  du  diable.  L'homme  voyait  là  deux  élémens  destinés  à  rester  éter- 
nellement ennemis,  il  maintenait  comme  invincible  cette  opposition  qui  faisait 
le  tourment  de  son  être.  Le  but  de  la  raison  moderne,  ajoute  M.  Schmidt,  c'est 
l'accord  de  ces  deux  antithèses,  c'est  l'union  de  la  matière  et  de  l'esprit,  l'hy- 
men de  la  terre  et  des  cieux.  Le  protestantisme  a  ouvert  la  route  au  bout  de 
laquelle  s'accomplira  un  jour  cette  réconciliation  suprême.  Le  catholicisme,  au 
contraire,  en  s'atlachant  à  l'opposition  des  deux  termes,  a  créé  une  sorte  de 
romantisme  inconnu  jusque-là;  il  a  créé  une  littérature  sceptique,  frivole,  sans 
profondeur,  une  poésie  superficielle  et  fausse.  Le  protestantisme  s'empare  de 
ce  monde  idéal  que  le  moyen-âge  entrevoyait  de  loin,  il  en  fait  don  à  l'ame, 
il  le  place  au  sein  de  la  conscience  :  de  là  la  grandeur  morale  et  la  vivante  beauté 
des  créations  de  ses  poètes.  Dans  la  doctrine  catholique,  ce  monde  idéal  est  tou- 
jours relégué  sur  des  hauteurs  inaccessibles;  c'est  pourquoi  les  écrivains  du  midi 
de  l'Europe  sont  toujours  forcés  de  substituer  la  déclamation  à  la  peinture  d'un 
idéal  qu'ils  ne  sauraient  posséder,  ou  de  se  passer  de  cet  idéal  et  de  tombti' 
dans  une  frivole  indifférence,  ou  de  le  nier  tout-à-fait  et  d'aboutir  à  l'athéisme, 
comme  le  xviu*  siècle.  »  —  Voilà,  dans  un  bref  et  fidèle  résumé,  la  thèse  bi- 
zarre à  laquelle  M.  Julien  Schmidt  a  consacré  deux  longs  volumes.  Cette  théo- 
rie, réduite  ici  à  son  expression  la  plus  simple,  se  produit,  je  dois  le  recon- 
naître, avec  toute  sorte  de  développemens,  de  subtilités,  de  distinguo,  qui  peu- 
vent dissimuler  au  lecteur,  qui  ont  dissimulé  sans  doute  à  l'écrivain  lui-même 
la  fausseté  radicale  et  l'indigente  maigreur  de  son  système.  J'ai  relu  ces  pages 
plusieurs  fois  pour  m'assurer  que  je  ne  me  trompais  pas,  pour  me  convaincre 
que  cette  pauvre  pensée  était  la  pensée  fondamentale  de  l'ouvrage,  et  qu'il  n'y 
avait  en  réalité  rien  de  plus  sous  le  luxe  barbare  de  ses  pédantesques  formules; 
mais  comment  serait-il  possible  de  se  méprendre?  Quand  l'auteur  abandonne 
cette  phraséologie  scolastique  avec  laquelle  il  est  si  facile  de  paraître  profond 
et  de  déguiser  ce  qu'on  pense,  quand  il  arrive  aux  faits  et  aux  noms  propres, 
cet  antagonisme  de  l'inspiration  protestante  et  de  l'inspiration  catholique  ex- 
plique pour  lui  l'histoire  entière  de  la  pensée  humaine  dans  les  trois  derniers 
siècles  et  lui  dicte  tous  ses  jugemens.  Que  M.  Julien  Schmidt  signale  dans  les 
drames  de  Shakspeare  et  dans  les  poèmes  de  Milton  l'influence  de  la  réforme, 
on  peut  souhaiter  qu'il  le  fasse  avec  plus  de  simplicité,  avec  un  sentiment  plus 
vif  de  la  beauté  poétique,  et  qu'il  renonce  à  la  fastueuse  gaucherie  de  la  phrase 
hégélienne;  il  faut  reconnaître  pourtant  qu'il  est  dans  le  vrai.  C'est  la  seconde 
partie  de  son  tableau  qui  nous  apporte  des  résultats  vraiment  inattendus  :  une 
fois  arrivé  aux  littératures  de  la  France,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  l'auteur 
accumule  les  unes  sur  les  autres  de  surprenantes  erreurs;  le  fil  qu'il  croyait  si 
sûr  s'embrouille,  et  sa  théorie,  devenue  indéchiflVable,  n'en  prend  que  des  al- 
lures plus  impérieuses,  comme  s'il  voulait  châtier  avec  colère  la  réalité  rebelle 
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qui  se  soustrait  à  ses  caprices.  Certes,  il  est  difficile  de  défigurer  plus  intrépi- 
dement le  caractère  des  écrivains  et  les  événemens  de  l'histoire.  Savez-vous  ce 
que  représente  Montaigne  pour  M.  Julien  Schmidt?  Le  supernaturalisme.  Mon- 
taigne est  un  romantique  placé  entre  le  monde  réel  qui  ne  le  satisfait  pas  et 
le  monde  idéal  auquel  il  est  impatient  d'atteindre.  C'est  pour  s'y  élever  plus 
sûrement  qu'il  procède  d'abord,  par  toutes  les  armes  du  scepticisme  et  de  l'i- 
ronie, à  la  destruction  de  la  réalité.  C'est  par  amour  du  ciel  qu'il  accable 
l'homme,  qu'il  souffle  sans  pitié  sur  ses  dernières  illusions,  qu'il  jette  le  désen- 
chantement sur  sa  vie  et  le  laisse  nu  dans  le  vide.  On  est  obligé  de  reconnaître 
dans  cette  appréciation  une  originalité  incontestable;  personne  avant  M.  .Julien 
Schmidt  n'avait  eu  de  telles  idées  sur  l'auteur  des  Essais,  personne  ne  les  re- 
vendiquera comme  siennes.  C'est  bien  mieux  quand  il  s'agit  des  poètes;  Arioste, 
Cervantes,  Molière,  les  plus  charmans  et  les  plus  fiers  génies  ne  sont  plus  que 
des  machines  sans  vie  et  sans  liberté,  pauvres  marionnettes  qui  se  meuvent 
selon  les  thèses  et  les  antithèses  préconçues  de  l'historien.  Arioste  est  le  ro- 
mantique joyeux,  làg^r,  type  parfait  de  l'insouciance  de  Véglise;  Cervantes  est  un 
romantique  plus  grave,  plus  profond,  qui  représente  une  sorte  de  renaissance 
du  catholicisme.  Si  vous  comprenez  ce  rapport  d'Orlando  fnrioso  et  du  noble 
chevalier  de  la  Manche  avec  les  destinées  du  catholicisme  au  xvi*  et  au  xvii*  siè- 
cle, vous  comprendrez  aussi  pourquoi  Molière  est  une  imagination  lugubre  et 
pourquoi  ses  créations  comiques  sont  de  celles  qui  doivent  charmer  le  bourreau. 
Ce  que  M.  Schmidt  préfère  dans  le  théâtre  de  notre  grand  poète,  ce  sont  les 
ballets,  les  cérémonies,  les  masques  italiens,  les  Matassins  et  les  Scaramouches, 
tout  le  peuple  joyeux  des  intermèdes.  Puis  viennent  George  Dandin,  l'École  dei^ 
Femmes,  le  Mariage  forcé,  très  inférieurs  déjà  aux  ballets.  Des  comédies  imitées 
de  Plante  et  de  Térence,  on  ne  peut  rien  dire  en  vérité,  sinon  qu'elles  restent 
bien  loin  de  leurs  modèles.  C'est  une  gaieté  factice,  c'est  un  amas  d'incidens  bi- 
zarres, c'est  un  mouvement  de  scènes  faussement  passionnées,  d'où  résulte  pour  le 
spectateur  une  excitation  nerveuse,  suivie  d'une  prostration  complète.  Parmi  les 
pièces  de  ce  genre-là,  VAvai-e  est  la  mieux  combinée,  partant  la  plus  pénible  à 
voir.  Quant  aux  grands  ouvrages  consacrés  à  la  peinture  de  la  société  où  vivait 
le  poète,  ils  n'ont  aucune  valeur  esthétique;  n'y  cherchez  pas  autre  chose  que 
des  renseignemens  sur  la  moralité  du  siècle,  sur  la  moralité  de  l'auteur  lui- 
même.  Le  seul  intérêt  de  Tartufe,  par  exemple,  est  dans  ces  vers  que  prononce 
l'exempt  au  cinquième  acte  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude. 
Un  prince  dont  les  yeux  se  font  jour  dans  les  cœurs 
Et  que  ne  peut  tromper  tout  l'art  des  imposteurs. 
D'un  fin  discernement  sa  grande  ame  pourvue 
Sur  les  choses  toujours  jette  une  droite  vue; 
Chez  elle  jamais  rien  ne  surprend  trop  d'accès. 
Et  sa  ferme  raison  ne  tombe  en  nul  excès. 
Il  donne  aux  gens  de  bien  une  gloire  immortelle,  etc. 

Tout  ce  morceau,  sans  lequel  le  Tartufe  ne  serait  qu'une  œuvre  vide,  a  une  im- 
portance capitale  aux  yeux  de  M.  Julien  Schmidt;  il  lui  prouve  combien  le  ca- 
tholicisme avait  dégradé  le  génie  de  Molière.  Le  protestant,  selon  M.  Schmidt, 
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a  toujours  Dieu  au  fond  tle  son  cœur;  le  catholique,  au  contraire,  plaçant  Dieu 
on  no  sait  où,  dans  un  paradis  qui  n'existe  pas,  dans  un  monde  transcendantal 
dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles,  est  sans  cesse  exposé  à  le  perdre.  Le  pre- 
mier objet  majestueux  qui  frappera  ses  regards  lui  donnera  le  change.  Au 
\vu"  siècle,  c'est  le  roi,  c'est  Louis  XIV  qui  occupe  la  place  du  Tout-Puissant; 
c'est  lui  qu'on  adore,  lui  qui  tient  les  cœurs  dans  sa  main  et  sous  son  autorité 
suprême,  lui  qui  rétablit  l'ordre  dans  la  maison  d'Orgon  !  Nous  pensions  que 
le  catholicisme  n'était  pas  responsable  des  flatteries  consacrée^  alors  par  la 
doctrine  du  droit  divin;  il  nous  semblait  que  Bossuet,  le  plus  grand  théoricien 
de  celle  docli'ine,  s'était  soustrait  plus  d'une  (ois  à  cette  fâcheuse  influence 
pour  faire  entendre  au  monarque  infatué  le  redoutable  langage  d'un  évêque; 
M.  Schmidt  veut  bien  nous  avertir  de  notre  erreur.  Si  Molière  a  flatté  Louis  XIV, 
ce  n'était  pas  le  comédien  tant  de  fois  menacé  qui  cherchait  par  là  un  appui 
auprès  du  souverain  absolu,  c'était  le  romantisme  catholique  qui,  à  son  insu 
ou  non,  s'exprimait  par  la  bouche  du  poète.  Le  romantisme  n'éclate-t-il  pas 
aussi  dans  le  Misanthrope?  La  pièce  est  ridicule  et  maussarle;  comme  le  Tartufe, 
elle  n'offre  d'intérêt  que  par  les  révélations  dont  elle  abonde  sur  l'exégèse  et 
l'histoire  des  religions.  M.  Schmidt  y  a  fait  celte  découverte  inattendue  :  Alceste 
est  protestant,  Philinte  est  catholique.  La  morale  de  la  pièce  est  à  peu  près 
celle-ci  :  Fais  ce  que  fait  tout  le  monde  sous  peine  d'être  raillé,  —  et  tel  est  aussi, 
à  en  croire  M.  Schmidt,  l'enseignement  fondamental  du  catholicisme.  Appre- 
nez, Français  légers,  que  la  philosophie  de  l'histoire  nous  donne  seule  l'expli- 
cation des  œuvies  étourdiment  applaudies  par  la  foule;  apprenez,  s'il  se  peut, 
à  déchiffrer  vos  poètes  ! 

Après  de  si  curieuses  révélations,  on  devrait  s'attendre  à  tout.  Le  second  vo- 
lume cependant  ne  ressemble  pas  au  premier;  on  est  surpris  d'y  trouver  de  la 
science  et  quelques  chapitres  de  bonne  critique.  Est-ce  parce  qu'il  y  est  ques- 
tion de  l'Allemagne,  parce  que  l'auteur  connaît  mieux  son  sujet,  parce  que  ses 
formules  scolasliques,  appliquées  aux  philosophes  et  môme  aux  poètes  de  son 
pays,  nous  paraissent  moins  barbares  que  tout  à  l'heure?  C'est  surtout,  je  crois, 
parce  que  l'auteur  y  abandonne  un  peu  son  système,  et  qu'il  renonce  aux  opi- 
nions toutes  faites  d'avance.  Il  laisse  Kant  et  Herder,  Schiller  et  Goethe,  se 
mouvoir  avec  plus  de  liberté  dans  son  tableau;  il  fait  preuve  de  connaissances 
variées  et  rencontre  parfois  des  rapprochemens  heureux.  On  peut  recomman- 
der surtout,  comme  un  travail  assez  distingué,  bien  que  discutable  en  maints 
endroits,  la  peinture  de  l'école  spécialement  appelée  romantique.  Si  M.  Julien 
Schmidt  s'était  borné  à  ce  sujet  qu'il  connaît  dans  ses  intimes  détails,  si,  dé- 
veloppant les  pages  que  je  signale,  il  se  fût  attaché  à  reproduire  complètement 
le  singulier  mouvement  d'idées  qui  enivra  des  poètes  comme  Novalis,  des  théo- 
logiens comme  Schleiermacher,  il  eût  produit  une  œuvre  vivante  au  lieu  d'une 
philosophie  de  l'histoire  tolite  remplie  de  formules  creuses  et  de  portraits  es- 
tropiés. 

La  philosophie  de  l'histoire  !  voilà  l'ambition  qui  égare  tant  d'esprits  en  Al- 
lemagne. C'est  à  qui  gouvernera  le  passé  à  sa  guise,  à  qui  prononcera  le  juge- 
ment de  Dieu  sur  le  travail  des  siècles.  Depuis  Hegel  jusqu'au  plus  humble  des 
literats,  il  n'est  pas  un  écrivain  qui  n'ait  résolu  d'une  façon  ou  d'une  autre 
l'insoluble  problème  de  la  destinée  du  genre  humain  sur  la  terre  et  proclamé 
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la  souveraine  loi  d'après  laquelle  les  événemens  se  déroulent.  La  manie  poli- 
tique n'y  fait  rien;  cela  n'erapèche  pas  d'imaginer  des  constitutions  sociales; 
n'est-on  pas  tout  glorieux,  au  contraire,  dans  ce  temps  de  réformes  si  fière- 
ment annoncées,  d'avoir  trouvé  la  constitution,  non  d'un  peuple,  mais  de  l'hu- 
manité même?  Au  milieu  de  toutes  ces  philosophies  artiflcielles,  le  premier 
devoir  de  la  critique  est  de  ne  pas  se  laisser  prendre  à  ces  rêves  de  cerveaux 
malsains.  Si  vous  voulez  agir,  si  vous  voulez  apparaître  comme  un  esprit  droit 
et  ferme  au  milieu  d'intelligences  qui  trébuchent,  si  vous  voulez  juger  ceux 
qui  pèchent  et  redresser  ceux  qui  tombent,  commencez  par  prouver  aux  autres 
que  vous  jouissez  vous-même  de  toute  la  liberté  de  votre  esprit.  Cette  philo- 
sophie de  l'histoire,  que  chacun  se  construit  à  tort  et  à  travers,  et  où  ni  l'his- 
toire ni  la  philosophie  ne  se  reconnaissent,  est  précisément  un  des  fléaux  de 
l'Allemagne.  C'est  elle  qui  entretient  et  propage  le  panthéisme;  elle  le  fait 
passer  des  spéculations  abstraites  dans  la  pratique  de  la  vie;  elle  accoutume 
l'esprit  à  ne  considérer  dans  les  plus  grands  hommes  que  les  agens  d'une  force 
occulte;  elle  efface  des  œuvres  de  la  pensée  le  signe  sacré  de  la  liberté  morale. 
Je  prétends  qu'un  critique,  quels  que  puissent  être  son  talent  et  Thonnêteté 
(le  ses  intentions,  est  incapable  aujourd'hui  d'exercer  aucune  influence  salu- 
taire sur  l'Allemagne,  s'il  conserve  dans  ses  théories  le  moindre  mélange  de 
panthéisme.  C'est  le  panthéisme,  en  effet,  le  panthéisme  éthéré  des  rêveurs 
comme  le  panthéisme  abject  des  démagogues,  qu'il  faut  combattre  partout, 
(lans  la  philosophie  et  dans  l'histoire,  dans  la  poésie  et  dans  la  prose.  M.  Ju- 
lien Schmidt  a  la  meilleure  volonté  du  monde;  il  appartient  à  l'école  libérale, 
au  parti  intelligent  et  sensé  qui  repousse  tous  les  excès;  dans  ses  études  sur 
les  travaux  contemporains,  il  a  montré  souvent  une  sévérité  courageuse,  il  a 
fait  entendre  un  accent  mâle  et  décidé  dont  la  critique  allemande  avait  perdu 
rhabitude;  toutes  ces  bonnesdispositions  resteraient  infructueuses,  si  M.  Schmidt 
ne  se  débarrassait  au  plus  vite  des  faux  principes  et  des  prétentions  malheu- 
reuses que  nous  avons  signalées  dans  son  ouvrage.  Avec  un  homme  d'un  talent 
actif,  avec  un  critique  sans  complaisance  et  sur  qui  l'Allemagne  a  les  yeux, 
nous  avons  cru  que  notre  droit  était  de  parler  avec  franchise.  Nous  n'avons 
pas  craint  de  mettre  en  lumière  les  inconcevables  erreurs  où  la  manie  des  sys- 
tèmes, où  l'ambition  de  construire  l'histoire  à  priori  peuvent  entraîner  une 
intelligence  qui  n'est  pas  sans  valeur.  Pour  qu'un  homme  d'esprit  fasse  subir 
à  TArioste  et  à  Cervantes  de  si  bizarres  métamorphoses,  pour  qu'il  en  vienne 
à  travestir  Molière  d'une  si  grotesque  façon,  il  faut  que  ces  brouillards  d'une 
iléteslable  philosophie  de  l'histoire  lui  troublent  étrangement  la  vue.  L'aver- 
tissement n'eût  pas  été  complet,  si,  dans  notre  déférence  pour  un  écrivain  es- 
timable, nous  avions  dissimulé  des  contre-sens  de  cette  nature.  Que  M.  Julien 
Schmidt  renonce  aux  vaines  prétentions  métaphysiques,  qu'il  se  défie  des  sub- 
tilités abstruses  et  des  formules  qui  ne  représentent  rien  à  l'esprit;  qu'il  se 
jtréoccupe  sans  cesse  de  la  vérité  des  faits,  de  la  précision  du  style,  de  cette 
clarté  enfin  que  Vauvenargues  appelle  admirablement  la  bonne  foi  des  philo- 
sophes. Celte  bonne  foi  lui  donnera  une  autorité  dont  il  ne  soupçonne  pas  le 
secret.  J'ai  dit  que  M.  Schmidt  était  un  cœur  résolu  et  que  de  généreuses  in- 
tentions dirigeaient  sa  critique;  c'est  à  lui  maintenant  d'armer  son  intelligence 
pour  les  luttes  qu'il  a Tambition  de  soutenir.  Quand  Virgile  peint  son  héros 
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clans  les  enfers,  il  le  montre,  répée  à  la  main,  écartant  sans  pitié  toutes  les 
ombres  qui  arrêteraient  sa  marche;  ainsi  doit  faire  la  critique  au  milieu  des 
folles  erreurs,  au  milieu  des  utopies  et  des  billevesées  qui  nous  obsèdent.  Pour 
Accomplir  une  telle  tâche,  vouloir  ne  suffit  pas;  il  faut  aiissi  voir  clair.  La  clarté 
de  l'espi  it,  voilà  Tépée  redoutable  qui  disperse  les  fantômes. 

S'il  est  des  critiques  pleins  de  résolution  et  de  courage  qui  n'ont  pas  su  se 
débrouiller  encore,  il  en  est  d'autres  à  qui  ce  n'est  pas  la  netteté  qui  fait  dé- 
faut, mais  la  ferme  volonté  d'employer  efficacement  cette  faculté  précieuse. 
M.  Gustave  Kiihne  n'a  pas  de  prétentions  fausses;  c'est  un  esprit  fin,  délié,  pé- 
nétrant. Bien  loin  de  se  guinder  avec  effort  pour  ajouter  une  nouvelle  méta- 
physique à  toutes  celles  qu'a  fabriquées  l'Allemagne,  il  s'attache  à  la  réalité; 
il  aime  les  biographies,  les  portraits  bien  dessinés,  les  lignes  précises  et  qui  se 
gravent  dans  l'esprit.  M.  Henri  Heine  disait  à  propos  de  je  ne  sais  quel  écri- 
vain de  son  pays  :  <(  C'est  en  habitant  la  France  qu'il  a  appris  l'allemand.  »  Ce 
mot  n'est  pas  une  de  ces  boutades  anti-germaniques  comme  il  en  échappe  tant 
à  la  verve  intarissable  du  brillant  poète;  il  y  a  là-dessous  une  observation  très 
sérieuse.  Les  plus  grands  écrivains  de  l'Allemagne,  ceux  qui  ont  le  plus  heu- 
l'eusement  modifié  son  idiome,   ont  puisé  dans  leurs  communications  avec 
nous  un  singulier  amour  de  la  clarté.  Ce  que  la  Grèce  a  fait  dans  ses  rapports 
avec  l'ancienne  Egypte ,  la  France  l'a  fait  plus  d'une  fois  avec  l'Allemagne. 
C'est  la  Grèce,  dit  Olympiodore,  qui  a  délié  les  pieds  des  statues  égyptiennes; 
c'est  l'étude  de  nos  grands  prosateurs  qui  a  formé  la  langue  de  Goethe.  Quand 
on  passe  de  M.  Julien  Schmidt  à  M.  Gustave  Kûhne,  on  va  d'Egypte  en  Grèce; 
on  quitte  la  confusion  naturelle  des  langues  germaniques  pour  un  idiome  pur 
et  limpide.  Prenons  garde  toutefois;  depuis  que  l'Allemagne  semble  se  renier 
elle-même,  il  y  a  une  école  qui  est  venue  nous  emprunter,  non  plus  ce  vernis 
des  maîtres  qu'on  appelle  la  netteté,  mais  la  fausse  désinvolture,  la  légèreté  de 
jnauvais  aloi,  particulière  aux  littératures  en  décadence.  M.  Gustave  Kûhne 
est  aussi  éloigné  de  cette  élégance  menteuse  que  de  l'emphase  embrouillée  des 
pédans.  Comme  peintre  de  portraits,  il  rappelle  çà  et  là  M.  Sainte-Beuve;  il 
poursuit  avidement  la  vérité,  et  il  a  une  aversion  d'instinct  pour  les  exagéra- 
tions des  partis.  Voilà  des  dispositions  parfaites;  que  manque-t-il  donc  à  M.  Gus- 
tave Kùhne  pour  qu'il  puisse  donner  à  l'Allemagne  ce  vigilant  gardien  littéraire 
dont  je  viens  de  déplorer  l'absence?  Ce  qui  manque  à  M.  Gustave  Kûhne,  c'est 
la  constance,  l'inspiration  de  tous  les  jours,  la  foi  dans  une  mission  ardemment 
acceptée  et  courageusement  poursuivie;  c'est  tout  ce  qui  sépare  le  vrai  critique 
du  littéiateur  amusé  et  curieux,  ce  qui  donne,  en  un  mot,  cette  chose  si  dif- 
ficile à  acquérir  et  qu'il  faut  sans  cesse  défendre,  l'autorité. 

n  y  a  cependant  une  inspiration  plus  forte  et  plus  suivie  que  d'ordinaire 
dans  le  nouveau  volume  de  M.  Gustave  Kûhne.  En  dessinant  les  derniers  por- 
traits qu'il  vient  de  livrer  au  public,  il  a  été  soutenu  par  une  pensée  mo- 
rale :  tantôt  il  a  voulu  défendre  certaines  natures  graves  et  modestes  contre 
un  dénigrement  injuste,  tantôt  il  a  eu  le  désir  d'opposer  aux  utopies  désor- 
données de  ce  temps-ci  le  tableau  d'une  ame  d'élite,  qui  en  est  comme  la  ré- 
futation vivante.  Cette  bonne  pensée  assure  au  travail  de  M.  Kûhne  une  valeur 
réelle,  et  nous  j[ierraet  d'être  désormais  plus  exigeant  avec  lui.  Une  période 
nouvelle  commence  peut-être  pour  le  critique;  nous  voudrions  ne  pas  nous 
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tromper,  et  que  nos  paroles  pussent  l'engager  plus  décidément  dans  cette  voie. 
Le  livre  de  M.  Kiihne,  intitulé  Hommes  et  Femmes  de  l'Allemagne,  renfoime 
douze  biographies,  douze  portraits,  toute  une  galerie  combinée  avec  art  où  la 
variété  des  personnages  ne  nuit  pas  à  l'unité  de  l'ensemble.  Cette  galerie  s'ouvre 
par  l'empereur  d'Autriche  Joseph  II,  et  finit  par  le  tableau  d'un  vieux  maître 
d'école  de  village,  Frédéric  Froebel ,  occupé  depuis  trente  ans  à  la  réforme  de 
l'éducation,  et  dont  les  plans,  les  études,  les  songes,  nous  reportent  avec  bon- 
heur au  fond  d'un  monde  perdu,  tant  ils  sont  pleins  des  cordiales  qualités  de 
la  nature  allemande!  Entre  l'empereur  du  xvui*^  siècle  et  l'humble  instituteur 
du  XIX*,  entre  le  réformateur  couronné  et  le  naïf  rêveur  qui  poursuit  ses  chi- 
mères dans  l'ombre,  il  y  a  place  pour  bien  des  figures  diverses,  pour  des  figures 
sévères  ou  gracieuses  qu'un  même  rayon  décore. 

Le  portrait  de  Joseph  II  est  très  ingénieusement  composé.  Depuis  plus  d'un 
demi-siècle,  cette  physionomie  originale  a  été  l'objet  de  bien  dos  éludes;  il  y 
a  sur  les  entreprises  et  les  échecs  du  fils  de  Marie-Théièse  toute  une  littéra- 
ture spéciale  qui  ne  s'arrête  pas.  Récemment  encore,  un  estimable  écrivain 
qui  a  joué  un  rôle  honnête  dans  les  révolutions  de  l'Autriche,  M.  Franz  Schu- 
selka,  a  publié  des  lettres  inédites  de  Joseph  II,  qui  ne  forment  pas  moins  de 
trois  volumes.  M.  Gustave  Kûhne  a  lu  toutes  ces  publications,  il  sait  tout  ce 
qui  a  été  écrit  pour  ou  contre  le  réformateur,  et,  au  milieu  des  louanges  pas- 
sionnées des  uns,  au  milieu  des  rancunes  implacables  des  autres,  sa  vivante 
étude  me  paraît  une  sûre  et  fidèle  image  de  la  réalité.  Les  généreuses  inten- 
tions de  Joseph  II,  sa  candeur  vraiment  inouie,  la  tranquille  inexpérience  avec 
laquelle  il  attaquait  des  difficultés  invincibles,  ce  mélange  de  hardiesse  nova- 
trice et  de  despotisme  intraitable,  ce  réformateur  qui  se  propose  de  substituer 
du  jour  au  lendemain  une  nation  nouvelle,  une  nation  sortie  de  son  cerveau 
comme  une  Minerve,  à  celle  qu'il  a  reçu  la  charge  de  transformer  peu  à  peu, 
ce  socialiste  naïf,  qui  veut  construire  l'humanité  d'après  ses  rêves,  qui  sup- 
prime le  temps  par  ordonnances,  qui  décrète  impérieusement  ce  que  l'avenir 
seul  peutydonner  par  une  série  de  transformations  insensibles,  —  tout  cela  est 
rendu  avec  une  sûreté  de  touche  ei  une  justesse  de  nuances  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  peintre.  Le  parallèle  de  Frédéric  et  de  Joseph,  du  maître  et 
de  l'élève,  du  politique  consommé  et  du  rêveur  candide,  témoigne  aussi  d'une 
sagacité  parfaite,  La  fin  seulement  est  trop  écourtée.  «  Frédéric ,  dit  l'auteur 
en  terminant,  Frédéric  méprisait  l'homme,  ses  projets  ont  réussi;  Joseph  avait 
une  trop  haute  idée  de  l'espèce  humaine,  son  œuvre  a  croulé.  »  La  conclusion 
est  spirituelle,  elle  est  même  vraie  dans  une  certaine  mesure;  était-ce  pour- 
tant par  une  morale  de  ce  genre  qu'il  convenait  de  clore  cette  étude?  Les  ré- 
flexions se  pressent  dans  l'esprit,  quand  on  voit  le  socialisme,  —  c'est  le  mot 
propre,  je  le  répète,  —  quand  on  voit,  dis-je,  le  socialisme  de  Joseph  II  bou- 
leverser inutilement  l'Autriche.  Que  de  leçons  pour  nous  dans  ce  tableau!  que 
de  rapprochemens  avec  la  situation  présente  de  l'Europe!  Joseph  II  réunissait 
en  lui  les  deux  penchans  les  plus  dangereux  en  sens  contraire  :  la  passion  des 
réformes  prématurées,  le  recours  au  despotisme  violent.  Entre  ce  double  péril 
qui  nous  menace  sans  cesse,  il  n'y  a  qu'une  voie  :  l'intelligence  de  ce  qui  est 
possible,  la  connaissance  sans  illusion ,  mais  aussi  le  respect  de  l'humanité. 
Pourquoi  M.  Kûhne  s'est-il  arrêté  à  l'endroit  le  plus  sérieux  de  sa  tâche?  pour- 
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quoi  son  timide  ospiil,  trop  [uossé  do  concluro,  ifa-t-il  pas  tiré  de  son  ctiule 
tous  li's  cnsoiunciniMis  (Iu'cHl'  itMifernii'? 

Après  Joseph  II  viennent  les  portraits  pl)ilosoi)lu»]ues  et  littéraires,  celui  de 
Mendelssohn  d'abord,  dont  les  rélornies,  plus  intelligentes  et  plus  liuniainement 
accomplies  que  celles  de  l'audacieux  empereur,  ont  eu  des  lésultats  plus  du- 
rables. M.  Kûlme  fait  connaître  dans  sa  vie  intime  ce  noble  réformateur  du 
Judaïsme;  il  raconte  avec  charme  toutes  les  difiicultés  qu'il  eut  à  vaincre  et 
les  triomphes  qui  couronnèrent  sa  patience.  Pour  èlre  compté  en  dehors  de  sa 
communion  et  de  sa  race,  pour  prendre  seulement  pied  en  Allemagne,  pour 
atteindre,  en  un  mot,  à  ce  qui  était  le  point  de  départ  des  autres  écrivains  de 
son  siècle,  il  fallut  à  Mendelssohn  dos  eflbrts  extraordinaires.  Après  la  publica- 
tion du  Phédon  en  17(17,  Mendelssohn  était  avec  Lessing  le  nom  le  plus  fêté  de 
la  littérature.  Oui,  ce  fut  comme  une  fête,  et  M.  Kuhne  en  exprime  bien  les 
nobles  joies,  une  l'oie  philosophique  et  morale;  la  démonstration  de  l'inimor- 
talité  de  Tame,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Phédon  de  Mendelssohn,  a  été, 
on  peut  le  dire,  une  sorte  d'événement  et  d'enchantement  pour  l'Allemagne. 
D'autres  écrivains  qui  ont  trouvé  place  à  côté  de  Mendelssohn  dans  la  galerie  de 
M.  Kiihne,  Maxiinilion  Klinger  et  George  Forstor,  Iloolderlin  et  Henri  de  Kleist 
n'appartiennent  pas  an  même  mouvement  d'idées;  le  caractère  impétueux  de 
leurs  travaux  et  la  tiistesse  de  leur  sort  fait  mieux  apparaître  dans  sa  sérénité 
l'image  de  celui  qu'on  a  appelé  le  Platon  israélile.  Mendelssohn  avait  réfuté 
Jean-Jacques  Rousseau;  c'est  dans  les  paradoxes  enflammés  de  l'auteur  d'Zswn/e 
que  Klinger  puisait  son  enthousiasme.  Romancier,  dramaturge,  il  inventait  avec 
une  emphase  sincère  des  personnages  froidement  exaltés,  dos  héros  déclama- 
toires en  lutte  avec  le  ciel  et  la  terre  :  espèce  de  Schiller,  dit  M.  luihne,  mais 
un  Schiller  moins  le  génie  poétique,  moins  le  sentiment  de  l'art  et  la  science 
de  la  forme,  l'ébauche  d'un  Schiller  qui  n'est  pas  venue  à  bien.  Ceque  M.  Gus- 
tave Kiihne  cherche  et  retrouve  au  milieu  des  œuvres  manquéos  de  Klinger, 
c'est  une  ame  forte,  stoïi]ue,  inébranlable,  une  amo  supérieure  au  talent,  tan- 
dis que  si  souvent,  chez  le  peuple  dos  lettrés,  c'est  le  talent  qui  vaut  mieux 
que  l'ame.  Hommes  de  l'Allemagne,  a  écrit  M.  Kûhne  à  la  première  page  de  son 
livre,  —  et,  fidèle  à  sa  promesse,  ce  sont  des  caractères  qu'il  étudie,  caractères 
incomplets  parfois  comme  celui  de  Joseph  II,  mais  passionnés  pour  une  idée, 
attachés  à  une  croyance,  et  marqués  du  sceau  de  la  noblesse  morale.  Tel  est 
encore  George  Forster  :  né  à  Dantzig  en  17o.j,  il  parcourt  la  Russie  avec  son 
père  à  l'âge  de  huit  ans,  est  élevé  en  Angleterre  jusqu'à  sa  dix-septième  année, 
et  accompagne  le  capitaine  Cook,  de  1772  à  i773,  dans  son  second  voyage  au- 
tour du  monde.  Revenu  en  Allemagne,  il  se  mêle  avec  ardeur  au  mouvement 
littéraire  et  devient  bientôt  un  dos  premiers  écrivains  politiques  de  son  pays. 
Allemand  par  le  cœur,  cosmopolite  par  les  impressions  de  sa  jeunesse  et  la 
prompte  ouverture  de  son  esprit,  il  éveille  chez  ses  compatriotes  le  sentiment 
de  la  vie  active  en  les  initiant  aux  travaux  de  l'Angleterre  et  aux  révolutions 
de  la  France.  89  éclate,  Forster  sera  notre  interprète  auprès  de  l'Allemagne. 
Son  enthousiasme  n'est  pas  do  longue  durée;  il  passe  à  Paris  la  première  année 
de  la  république,  et  les  lettres  qu'il  adresse  à  sa  femme  sont  un  des  plus  cu- 
rieux documens  qu'on  puisse  consulter  sur  les  impressions  de  cette  sanglante 
période.  Voici  ce  qu'il  lui  écrit  en  mars  1793  :  a  Je  devrais  faire,  dis-tu,  l'his- 
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toiro,  de  cet  effroyable  temps;  c'est  impossil)le  :  depuis  que  je  sais  qu'il  n'y  a 
nulle  verUi  dans  cette  révolution,  elle  me  dégoûte.  Je  pourrais  bien,  sans  au- 
cune illusion  idéale,  marcher  vers  un  but  avec  des  hommes  imparfaits,  tom- 
ber, me  relever,  marcher  encore;  mais,  aA'ec  des  démons  sans  cœur  comme 
ceux  que  je  vois  ici,  ce  serait  un  outrage  à  l'humanité,  un  outragé  à  notre  sainte 
mère  la  terre  et  à  la  lumière  du  soleil.  Fouiller  les  souterrains,  les  égouts  où 
se  vautrent  ces  brutes  immondes,  non ,  ce  n'est  pas  la  tâche  de  l'historien.  » 
Il  mourut  à  Paris  le  12  janvier  1794.  M.  Kûhne  caractérise  d'une  manière  in- 
téressante les  écrits  peu  connus  de  ce  mâle  penseur,  surtout  ses  écrits  politi- 
ques, et  parmi  ceux-là,  en  première  ligne,  les  Souvenirs  deVannée  1/90,  où  les 
figures  les  plus  diverses,  Franklin  et  Joseph  II  qui  venaient  de  mourir,  Cathe- 
rine II,  Gustave  III,  William  Pilt,  Mirabeau,  sont  jugés  avec  la  gravité  du  pu- 
bliciste  et  l'émotion  du  témoin.  Le  poêle  Hoelderlin  tient  bien  sa  place  à  côté 
de  George  Forsler.  Forster  est  mort,  emportant  le  deuil  des  sublimes  espérances 
de  89;  Hoelderlin  est  devenu  fou  pour  avoir  désiré,  avec  une  passion  effrénée, 
la  régénération  de  son  pays.  Personne  n'a  plus  aimé,  personni'  n'a  plus  insulté 
l'Allemagne  que  ce  tenrirc  et  indomptable  poète.  Écoutez-le  :  «  Barbares  des 
temps  primitifs,  de  barbares  devenus  baroques  à  force  de  zèle,  de  science,  de 
religion  même,  profondément  incapables  de  tout  sentiment  divin,  ne  rendant 
que  des  bruits  sourds  et  rauques,  comme  un  vieux  tonneau  défoncé  :  voilà  mes 
Allemands.  Je  ne  saurais  me  représenter  un  peuple  plus  morcelé  que  celui-là. 
Tu  vois  des  ouvriers,  point  d'hommes;  des  penseurs,  point  d'hommes;  des  prê- 
tres, point  d'hommes;  des  maîtres  et  des  valets,  des  jeunes  gens  et  des  gens 
<î'un  âge  mûr,  point  d'hommes,  jamais  d'hommes  :  ne  dirait-on  pas  un  champ 
de  bataille  où  les  bras,  les  mains,  tous  les  membres,  gisent  coupés  les  uns  au- 
près des  autres,  tandis  que  le  sang  tout  chaud  coule  et  se  perd  dans  le  sable?  » 
L'Allemagne  a  pardonné  au  poète  (Ï/Jijperion,  à  celui  qui  l'insultait  avec  cette 
douleur  furieuse  et  que  cette  douleur  a  tué.  Il  faut  demander  aux  pages  sen- 
ties de  M.  Gustave  Kûhne  tout  ce  qui  concerne  cette  catastrophe.  M.  Kûhne  a 
visité  Hoelderlin,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  solitaire  asile  où  il  est  mort; 
11  a  recueilli  bien  des  renseignemens  d'un  intérêt  tout  dramatique  sur  la  longue 
folie  du  poète,  et  les  a  consignés  avec  art  dans  un  récit  qu'anime  une  sincère 
émotion.  C'est  aussi  à  l'aide  de  documens  nouveaux,  à  l'aide  de  lettres  inédites 
publiées  récemment  par  M.  Edouard  de  Bulow,  que  le  biographe  a  peint  la  tra- 
gique destinée  d'Henri  de  Kleist.  Il  y  a  comme  une  ombre  mystérieuse  sur  la 
destinée  de  cet  écrivain.  Quelle  passion  inconnue,  quel  désespoir  l'a  poussé  à 
se  donner  la  mort?  Les  documens  que  nous  venons  d'indiquer  permettent  de 
pénétrer  un  peu  plus  avant  dans  celle  sombre  histoire.  M.  Kûhne  nous  montre 
chez  Henri  de  Kleist  un  singulier  mélange  de  force  sloïque  et  de  fiévreuse  as- 
piration vers  une  science  impossible.  Imaginez  la  curiosité  de  Faust  dans  l'ame 
d'un  disciple  de  Rant;  que  de  luttes  et  quel  supplice  !  ce  fut  le  supplice  d'Henri 
de  Kleist.  Ses  lettres  à  sa  fiancée  Wilhelmine  nous  exposent  sans  voile  le  dé- 
chireujent  de  son  ame  et  expliquent  toute  sa  misérable  existence.  Celui  qui 
avait  écrit  de  telles  pages  devait  succomber  tôt  ou  tard  au  mal  qui  le  dévorait  : 
il  devait  se  détruire  chaque  jour  lui-même,  —  si  bien  que  le  coup  de  poignard 
dont  il  se  frappe  ne  paraît  plus  un  acte  soudain,  mais  le  dernier  acte,  la  con- 
clusion inévitable  d'un  long  suicide.  Bizarres  maladies,  dont  la  vieille  Allemagne 
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a  offert  plus  d'un  exemple!  Goethe,  dans  sa  robuste  et  égoïste  santé,  éprouvait 
une  horreur  profonde  pour  ces  infirmités  de  l'ame.  Odiosa  sxint  restringenda, 
c'était  là,  on  le  sait,  la  pratique  de  sa  vie  :  Hoelderlin  et  Henri  de  Kleist  lui 
faisaient  peur.  Le  devoir  de  la  critique  est  exactement  le  contraire  de  cette 
morale  impie;  homo  sum,  voilà  sa  devise,  et  rien  de  ce  qui  concerne  Tespritet 
l'ame  ne  doit  lui  être  étranger.  S'il  est  bien  cependant  de  s'associer  à  ces  in- 
fortunes douloureuses  et  de  les  décrire  avec  émotion,  il  ne  faut  pas  oubliernon 
plus  d'en  dégager  les  leçons  qu'elles  contiennent  :  c'est  là  le  vrai  but,  c'est  là 
le  profit  sérieux  de  pareilles  études,  et  M.  Gustave  Kûhne  devrait  y  songer  plus 
souvent. 

Le  groupe  de  portraits  qui  suit  n'oilVe  plus  que  de  sereines  images.  Aux  souf- 
frances morales  succède  le  spectacle  de  la  vertu  paisible,  aux  combats  des  fa- 
cultés mal  conduites  la  gracieuse  harmonie  de  l'intelligence  et  du  cœur.  Je 
recommande  la  toile  discrète  où  l'auteur  nous  peint  Elisabeth  de  Slâgemann. 
Taceat  mulier  in  ecclosia,  disait  ranti(iuc  maxime;  le  génie  n'a  point  de  sexe,  a 
répondu  l'orgueilleux  désordre  de  notre  temps,  et  nous  avons  vu  se  lever,  en 
efl'et,  toute  une  phalange  de  génies  équivoques,  révoltés  contre  la  mère  nature. 
Le  meilleur  moyen  de  décréditer  ce  qu'une  école  grotesque  a  appelé  l'éman- 
cipation de  la  femme,  c'est  d'opposer  aux  héroïnes  de  l'émancipation  les  nobles 
personnes  qui  ont  su  maîtriser  et  faire  tourner  à  l'accomplissement  du  devoir 
des  facultés  supérieures.  Parmi  celles-là,  il  y  a  une  bien  charmante  place  pour 
cette  Elisabeth  Graun,  si  aimée  de  Frédéric  de  Gentz  et  du  duc  Louis  d'Hol- 
stein,  qui  devint  la  femme  du  poète  Auguste  de  Stâgemann.  Ses  Souvenirs  con- 
tiennent toute  une  philosophie  morale  où  la  grâce  exquise  s'unit  toujours  à  la 
solidité  de  la  raison.  A  côté  de  l'audacieuse  imagination  de  Rahei,  à  côté  de  la 
fantaisie  capricieuse  de  Bettina,  le  caractère  élevé,  la  force  contenue  d'Elisa- 
beth forme,  dans  l'histoire  de  la  société  allemande,  une  apparition  originale; 
M.  Gustave  Kûhne  ne  craint  pas  de  la  célébrer  comme  l'institutrice  de  la  femme. 
Ce  sont  aussi  des  instituteurs  et  des  maîtres  qui  terminent  la  galerie,  les  in- 
stituteurs du  peuple  des  campagnes.  Zschokke,  Pestalozzi,  Frédéric  Froebel, 
sont  trois  physionomies  excellentes  que  le  peintre  a  bien  placées  dans  le  jour 
qui  leur  convient.  Les  écrits  populaires  de  Zschokke,  ses  nouvelles,  ses  his- 
toires, ses  journaux,  ses  prédications  sous  toutes  les  formes,  ont  exercé  et 
exercent  encore  une  influence  singulière  en  Suisse  et  en  Allemagne.  Zschokke 
offre  le  rare  exemple  d'une  fortune  littéraire  qui  s'est  constituée  toute  seule. 
Cet  écrivain,  l'un  des  plus  répandus  qu'il  y  ait,  l'un  de  ceux  qui  sont  entrés 
le  plus  profondément  dans  le  peuple,  n'a  presque  jamais  attiré  l'attention  de 
la  critique.  Lui-même  ne  s'en  croyait  pas  digne:  «  Je  ne  sais  pas  écrire,  »  disait- 
il,  et,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  cet  ignorant,  soutenu  par  une  inspiration 
saine  et  mâle  qui  vaut  toujours  mieux  que  la  science,  a  charmé,  éclairé,  trans- 
formé les  classes  ouvrières  de  son  pays.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
trop  à  la  lettre  cet  aveu  d'ignorance  échappé  à  Zschokke;  comme  artiste,  comme 
historien,  comme  publiciste  même,  il  savait  tout  ce  qu'il  lui  était  nécessaire 
de  savoir;  la  droiture  de  son  esprit  lui  faisait  rejeter  tout  le  reste,  et  ce  fut  là 
le  secret  de  sa  force.  L'étude  sur  Pestalozzi  est  un  peu  maigre;  l'auteur,  en 
regardant  les  choses  de  plus  près,  aurait  pu  y  trouver  une  matière  plus  ample 
et  de  curieux  sujets  d'instruction.  J'en  dirai  autant  du  portrait  de  Frédéric 
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Froobel;  M.  Kûhnc  nous  fait  connaître  et  aimer  un  excellent  homme,  un  ré- 
formateur naïf,  convaincu,  obstiné,  une  amc  très  originale,  à  coup  sûr,  comme 
celle  de  Pestalozzi  lui-même;  il  évite  seulement  toutes  les  questions  que  sou- 
lèvent ses  projets  de  réforme,  il  oublie  de  juger  ceux  qu'il  vient  de  peindre. 

Nous  avons  insisté  sur  ce  volume  de  portraits,  heureux  d'y  apprécier  le  mé- 
rite du  peintre,  heureux  surtout  de  signaler  une  nouveauté  féconde  dans  la 
littérature  allemande.  Plus  d'un  écrivain,  sans  doute,  a  composé  des  biograpiiies 
avec  talent,  et  personne  n'ignore  combien  le  digne  Varnhagen  d'Ense  adonné 
de  modèles  en  ce  genre  de  travail.  Il  est  certain  pourtant  que,  dans  la  littc- 
ratiu'C  proprement  dite,  chez  les  hommes  occupés  de  critique  générale,  chez 
les  historiens  des  choses  de  la  pensée,  cette  fausse  philosophie  de  l'histoire  dont 
je  signalais  tout  à  l'heure  le  péril  a  substitué  des  formules  au  sentiment  du 
vrai  et  fait  disparaître  l'homme  du  théâtre  de  la  vie.  S'attacher  à  ce  théâtre  et 
y  replacer  l'homme  avec  sa  liberté,  n'est  pas  assurément  mie  entreprise  inu- 
tile. A  force  de  mouvoir  par  grandes  masses  les  acteurs  de  l'histoire,  on  altère 
peu  à  peu  et  on  finit  par  ruiner  toiit-à-fail  le  principe  de  la  responsabilité 
morale.  C'est  en  ce  sens  «lue  les  portraits  et  les  biographies  sont  le  contraire 
de  la  philosophie  de  l'histoire  et  peuvent  lendre  de  précieux  services.  Ce  cor- 
rectif, à  l'heure  qu'il  est,  est  devenu  indispensable.  Quand  on  a  abusé  des  gé- 
néralités vagues,  il  est  urgent  de  s'attacher  aux  détails;  quand  on  a  réduit 
l'histoire  en  abstractions,  il  importe  de  rentrer  au  plus  tôt  dans  le  mouvement 
de  la  vie.  M.  Gustave  Kiihne  a  compris  ainsi  son  travail;  ses  héros  sont  bien 
des  personnages  réels,  et  non  des  êtres  de  fantaisie,  créés  tout  d'une  pièce  pour 
le  besoin  d'un  système.  On  sent  battre  leurs  cœurs,  on  est  ému  de  leurs  pas- 
sions généreuses  ou  folles,  on  suit  avec  anxiété  leurs  efforts,  soit  pour  les 
plaindre,  soit  pour  en  désirer  le  triomphe.  M.  Kiihne  fera  bien  de  persévérer. 
Il  a  l'intention  de  donner,  dans  une  suite  de  biogi-aphies,  le  tableau  de  l'Alle- 
magne depuis  la  révolution  :  c'est  là  une  veine  excellente  qu'on  doit  l'encou- 
rager à  poursuivre.  Je  lui  dirai  seulement  de  se  décider  une  bonne  fois  à  serrer 
son  sujet  de  plus  près,  je  lui  conseillerai  de  ne  jamais  reculer  devant  la  partie 
morale  de  ses  portraits.  Les  obligations  de  la  critique  se  transforment  selon  les 
nécessités  des  temps.  Le  critique  qui  n'oserait  aujourd'hui  rompre  en  visière 
à  tout  ce  qui  est  faux  et  funeste  ne  mériterait  que  le  nom  de  dilettante.  Pré- 
paré par  ces  solides  études,  M.  Kiihne  osera  peut-être  alors  abandonner  la  cri- 
tique rétrospective  pour  la  vraie  critique  militante  et  hardie  qui  aspire  à  re- 
pousser chaque  jom-  les  invasions  du  mal.  A  quoi  lui  servirait  cette  lutte  avec 
les  morts,  s'il  ne  devait  bientôt  se  mesurer  avec  les  vivans? 

C'est  aux  vivans,  aux  poètes,  aux  conteurs,  à  ceux  qui  reflètent  le  mieux  les 
idées  et  les  sentimens  de  tous,  que  s'adresse  avec  une  certaine  audace  un  ma- 
nifeste dont  l'Allemagne  littéraire  s'est  émue.  Ce  livre,  intitulé  la  Littérature 
allemande  contemporaine,  ne  mériterait  pas  le  nom  de  manifeste,  à  coup  sûr, 
s'il  eût  été  publié  à  une  autre  époque  et  dans  un  autre  pays.  L'auteur,  }\.  Charles 
Barthel,  est  une  ame  tendre  etjmiséricordieuse;  ce  n'est  pas  lui  qui  prendrait 
le  fouet  sacré  pour  chasser  les  vendeurs;  il  déteste  le  mal,  il  a  une  aversion 
décidée  pour  le  matérialisme,  il  regrette  avec  larmes  les  généreuses  inspira- 
tions de  l'ancienne  Allemagne;  mais  il  adore  la  poésie,  et,  partout  oii  il  en 
rencontre  la  trace,  il  oublie  ce  mal  qu'il  avait  l'intention  de  châtier.  Où  donc 
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osf  son  aiulacc?  où  donc  est  la  nouveauté  de  celte  ciitique  qui  s'est  attiré  tout 
à  coup  des  sympathies  si  empressées  et  des  inimitiés  si  rudes?  I>a  noiiveaulé, 
c'est  que  M.  Harthcl  annonce  le  désir  de  juger  toute  la  littérature  moderne  au 
nom  du  christianisme,  c'est  (juc  le  christianisme  à  ses  yeux,  et  il  le  dit  tiès 
haut,  le  christianisme  seul  peut  renouveler  la  poésie  en  Allemagne.  Dans  un 
pays  où  presque  toute  la  partie  active  et  lettrée  do  la  nation,  depuis  le  disciple 
des  docteurs  athées  jusqu'au  simple  rationaliste,  depuis  le  métaphysicien  en 
délire  jusqu'au  rimeur  de  sonnets,  abjure  chaque  jour  le  sentiment  chrétien,  il 
y  avait  quelque  hardiesse  à  s'exprimer  de  la  sorte.  Je  ne  dis  pas,  cerles,  que 
l'esprit  chrétien  soit  proscrit  de  l'Allemagne  entière,  je  dis  qu'il  est  à  peu  près 
absent  des  lettres,  et  que  la  philosophie,  l'histoire,  la  poésie,  le  rejettent  sans 
cesse  avec  injure.  Or,  écoutez  avec  quelle  franchise,  avec  quelle  ouverture  de 
cœur,  M.  liarlhel  proclame  sa  croyance  et  abaisse  devant  elle  cette  littérature 
infatuée  :  «  Ce  que  l'avenir  de  notre  littérature  cache  dans  son  sein,  personne 
ne  le  sait.  Une  chose  au  moins  est  certaine,  c'est  que  ni  dans  l'ordre  intellec- 
tuel ni  dans  l'ordre  social  notre  situation  ne  deviendra  meilleure,  avant  que 
la  passion  fiévreuse  de  ce  temps-ci  ne  s'apaise,  avant  que  le  mensonge  de  ce 
siècle  ne  soit  sous  nos  pieds,  avant  que  nous  n'ayons  reconnu  tous  ensemble 
que  le  salut  n'est  ni  dans  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  ni  dans  telle 
ou  telle  constitution  de  l'église,  ni  dans  tel  ou  tel  grand  génie  dominateur  de 
l'art,  mais  dans  celui-là  seul  qui  est  la  source  de  toute  vérité  et  de  toute  beauté, 
dans  Jésus-Christ!  »  Déjà,  il  y  a  quelques  années,  un  esprit  d'élite,  M.  Henri 
Gelzer,  avait  jugé  au  même  point  de  vue  la  littérature  allemande  depuis  Les- 
sing  jusqu'à  l'école  romantique;  un  historien  littéraire  très  dislinguié,  M.  Wil- 
mar,  avait  porté  aussi  un  véritable  enthousiasme  chrétien  dans  l'étude  du 
moyen-àge;  mais  appliquer  ce  critérium  aux  vivans,  jeter  le  nom  du  Christ  au 
milieu  des  esprits  frivoles  et  des  intelligences  révoltées,  le  jeter  avec  un  si  sin- 
cère, avec  un  si  naïf  accent  de  prosélytisme,  voilà,  je  le  répète,  l'audace  et 
l'originalité  du  manifeste  de  M.  Barthel. 

Si  le  critérium  religieux  et  la  noblesse  morale  de  M.  Charles  Barthel  ne 
méritent  que  des  encouragemens,  il  faut  bien  reconnaître  néanmoins  que  toute 
la  partie  esthétique  de  son  travail  aurait  pu  être  plus  largement  conçue.  La 
mesure  en  toute  chose  est  le  point  essentiel.  «  Vous  me  reprocherez  mes  exi- 
gences, s'écrie-t-il  quelque  part;  vous  trouverez  que  je  considère  trop  l'Alie- 
niagne  nouvelle  au  point  de  vue  exclusivement  théologique:  il  se  peut  bien  que 
cela  soit;  mais,  quand  on  est  théologien,  il  n'est  vraiment  pas  facile  d'abdi- 
quer. »  M.  Barthel  a  senti  lui-même  l'inconvénient  de  sa  manière,  et  il  s'en 
accuse,  —  ou  s'en  défend,  comme  on  voudra,  —  avec  une  bonhomie  qui  ne 
manque  pas  de  charme.  Allons  toutefois  au  fond  des  choses,  et  ne  nous  payons 
pas  d'une  justification  banale.  Que  veut  M.  Barthel?  quel  but  poursuit-il?  Il 
veut  agir  à  la  fois  et  sur  les  écrivains  et  sur  le  public,  dont  le  suffrage  ou  le 
dédain  les  redresse  ou  les  égare.  L'éducation  du  public,  et  par  là  une  influence 
indirecte  sur  les  poètes,  sur  les  artistes  que  l'avenir  nous  garde,  voilà  le  ré- 
sultat que  M.  Barthel  espère  atteindre.  Or,  ce  n'est  pas  à  un  public  de  théolo- 
giens qu'il  s'adresse;  la  théologie  ne  doit  pas  tenir  la  première  place  dans  ses 
appréciations,  elle  ne  doit  pas  surtout  rejeter  dans  l'ombre  les  conseils,  les  re- 
proches, les  indications  fécondes  du  critique.  Que  le  théologien  prête  un  utile 
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appui  au  juge  littéraire,  rien  de  mieux;  qu'il  ait  bien  soin  seulement  de  ne  ja- 
mais se  substituer  à  lui.  Dans  la  ferveur  de  son  zèle,  M.  Barthel  semble  avoir 
plusieurs  fois  confondu  les  deux  rôles.  Ce  n'est  pas  encore  un  reproche  que  je 
lui  adresse,  c'est  un  avertissement  pour  ses  travaux  futurs.  M.  Barthel  vient 
de  prendre  une  place  trop  élevée  dans  la  critique  pour  que  nous  ne  souhaitions 
pas  à  ses  écrits  toute  l'influence  qu'il  est  digne  d'exercer.  Il  ne  faudrait  pas  que 
ses  justiciables  pussent  décliner  sa  compétence ,  et  c'est  ce  qui  ne  manquerait 
pas  d'arriver  bientôt,  si  un  tribunal  littéraire  était  transformé  insensiiilement 
en  tribunal  théologique.  Ne  mettons  pas  d'enseigne,  Pascal  l'a  dit.  C'est  d'après 
les  lois  éternelles  de  l'art,  c'est  à  la  splcndide  lumière  du  beau  qu'il  faut  juger 
les  œuvres  de  l'imagination.  Soyez  sûr  que  la  pensée  religieuse,  sans  qu'il  y 
ait  besoin  de  s'en  prévaloir  sans  cesse,  viendra  naturellement  fortifier  vos  pa- 
roles. Prononcez  au  nom  de  la  laison,  et  le  christianisme,  qui  est  la  raison 
suprême,  confirmera  vos  arrêts  sans  avoir  paru  les  imposer.  Pour  ramener  les 
esprits  au  vrai,  pour  triompher  des  systèmes  désastreux  dans  cette  Allemagne 
troublée,  les  argumens  théologiques  ne  seront  jamais  bien  efficaces;  c'est  la 
philosophie  qui  a  fait  le  mal,  c'est  à  la  philosophie  de  le  guérir. 

La  philosophie,  dans  l'ouvrage  de  M.  Barthel,  aurait  pw  se  montrer  en  effet 
plus  exigeante  et  plus  sévère.  Moins  théologien  et  plus  pénétré  de  la  vraie 
philosophie  de  l'art,  il  aurait  pu  demander  davantage  aux  éciivains  qu'il  juge 
et  condamner  plus  rigoureusement  ceux  qui  n'ont  pas  satisfait  à  leur  tâche. 
La  poésie  allemande  de  ces  quinze  dernières  années,  malgré  de  brillantes  qua- 
lités qu'on  ne  saurait  méconnaître,  n'a  pas  su  conserver  ce  qui  est  la  première 
condition  de  l'art,  l'indépendance  de  l'inspiration.  Maintes  choses  étrangères 
ont  réussi  à  s'y  introduire  par  fraude.  Les  systèmes  des  philosophes  ou  de  ceux 
qui  usurpaient  ce  nom,  les  utopies  des  rêveurs,  les  rancunes  mômes  ot  les 
ambitions  des  politiques  ont  envahi  tour  à  tour  les  domaines  de  l'art,  et  la 
poésie,  aliénant  sa  liberté  dans  l'espoir  de  plaire  à  la  foule,  s'est  résignée  trop 
souvent  à  n'être  que  l'humble  servante  des  passions  de  chaque  jour.  Ainsi, 
pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  la  part  que  la  philosophie  hégélienne  occupe 
dans  les  compositions  poétiques  de  l'Allemagne  est  vraiment  extraordinaire.  Je 
ne  parle  pas  seulement  des  écrivains  qui  se  sont  donné  la  tâche  expresse  de 
traduire  en  strophes  ou  en  hymnes  la  doctrine  des  jeunes  hégéliens;  je  ne  parie 
pas  de  V Évangile  des  Laïques  de  M.  Frédéric  de  Sallet,  ni  des  Viyiles  de  M.  Léo- 
pold  Schefer;  les  chanteurs  les  plus  insoucians  en  apparence  ont  été  dans 
maintes  occasions,  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent,  les  interprètes  de  ce 
panthéisme,  ou  plutôt,  puisqu'on  ne  craint  pas  d'avouer  les  choses  plus  crû- 
ment, de  cette  religion  de  l'homme  qui,  sous  mille  formes,  s'est  insinuée  par- 
tout. Un  penseur  clairvoyant  n'aurait  pas  dû  négliger  un  tel  sujet,  et  M.  Bar- 
thel était  digne  de  poursuivre  dans  ses  détours  mystérieux  ce  subtil  ennemi 
qu'il  connaît  mieux  que  moi.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Est-ce  sa  pénétra- 
tion qui  est  en  défaut?  ou  bien  est-il  tellement  ému  des  charmes  de  la  poésie, 
que  l'émotion  dissimule  à  ses  yeux  ce  qu'il  est  si  capable  de  bien  voir?  Cette 
disposition  serait  fâcheuse;  mais  non ,  la  vérité  est  que  M.  Barthel  n'ose  pas 
assez.  Au  lieu  d'attaquer  de  front  son  adversaire,  il  semble  mettre  tout  son 
art  à  tourner  les  obstacles.  Je  ne  dirai  pas  qu'en  cela  encore  il  est  trop  théo- 
logien; il  est  du  moins  trop  bienveillant,  et  cette  bienveillance,  dangereuse 
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jtiirloiit  où  elle  n'est  pas  de  mise,  a  causé,  selon  moi,  les  plus  graves  imper- 
l'octions  (le  son  nianifosle. 

I/orreurengondio  reirour;  timide  sur  un  point,  on  sera  exagéré  sur  un  autre. 
Si  M.  Barthel  n'ose  censurer  le  mal  aussi  résolument  qu'il  le  faudrait,  il  se 
dédommage  en  célébrant  outre  mesure  les  écrivains  qui  appartiennent  à  une 
iiieilioure  direction  morale,  mais  dont  le  talent  et  la  bonne  volonté  ne  marchent 
jias  toujours  du  même  pas.  M.  Auguste  Kopisch  et  M.  Robert  Reinick  sont  as- 
surément des  écrivains  qui  se  recommandent  par  la  grâce  honnête,  par  une 
vraie  cordialité  allemande:  méritent-ils  des  éloges  enthousiastes?  ont-ils  droit 
à  une  place  glorieuse,  à  la  place  que  M.  Barthel  leur  assigne  dans  l'histoire  de 
la  poésie  au  xix*'  siècle?  Sans  la  moindre  amertume,  on  peut  répondre  que  non. 
r.e  qui  explique  rempressement  de  celte  admiration  inattendue,  c'est  le  parfum 
ntoral  que  le  critique  a  respiré  dans  leurs  œuvres.  Telle  est  sa  manière  de  pro- 
tester :  au  lieu  de  condamner  tout  haut  ce  qu'il  condamne  au  fond  de  son 
cœur,  il  cherche  un  idéal,  il  se  crée  une  espérance  dans  l'avenir,  et,  réalisant 
aussitôt  cette  espérance,  il  s'enthousiasme  pour  ce  qui  n'est  pas  encore.  C'est 
ainsi  qu'il  place  au-dessus  de  tous  les  poètes  de  l'Allemagne  im  jeune  et  mélo- 
dieux écrivain ,  M.  Oscar  de  Redwitz ,  dont  le  nom ,  à  peine  connu  hier,  vient 
d'acquérir  une  célébrité  soudaine,  trop  soudaine  à  coup  sûr  pour  que  la  mode 
ne  s"en  mêle  pas  un  peu.  M.  de  Redwilz,  —  nous  aurons  occasion  de  l'étudier, 
—  n'est  certainement  pas  un  écrivain  vulgaire  :  quelque  chose  de  la  grâce  du 
moyen -âge  refleurit  dans  son  joli  poème  (VJmaranthc  II  a  lu  Gottfried  de 
Strasbourg,  il  a  lu  les  mystiques  chants  de  \Yolfram  d'Eschembach,  et  il  s'est 
approprié  très  habilement  l'inspiration  à  la  fois  naïve  et  printanière  des  vieux 
maîtres.  Cette  naïveté,  quoique  apprise,  a  tout  à  coup  charmé  l'Allemagne;  ce 
souffle  de  printemps  a  rafraîchi  les  intelligences  obsédées  par  les  hallucinations 
des  sophistes.  Le  succès  du  poème  de  M.  de  Redwitz  est  un  des  plus  brillans 
succès  littéraires  qu'on  ait  eu  à  enregistrer  depuis  long-temps  chez  nos  voi- 
sins. Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  là  de  factice?  ou  du  moins  les  circonstances 
extérieures  ne  doivent-elles  pas  compter  pour  beaucoup  dans  les  applaudisse- 
mens  recueillis  par  le  poète?  La  tâche  du  critique  est  double  :  il  doit  juger  le 
fait  et  le  droit,  il  doit  signaler  dans  le  succès  d'une  œuvre  d'art  la  tendance 
générale  que  ce  succès  révèle  au  sein  de  la  société;  mais  c'est  aussi  son  devoir, 
et  un  devoir  impérieux,  de  prononcer  sur  la  valeur  de  l'œuvre,  sans  se  laisser 
prendre  aux  influences  du  moment.  Dans  la  première  appréciation,  il  juge  sur- 
tout le  public;  dans  la  seconde,  le  poète.  En  lisant  les  suaves  récits  de  M.  de 
Redwitz,  M.  Barthel  y  a  vu  surtout  un  rassurant  symptôme,  il  a  été  frappé 
d'une  certaine  transformation  de  la  conscience  publique,  et  il  a  poussé  un  cri 
de  joie.  Rien  de  plus  légitime,  à  la  condition  toutefois  pour  le  critique  de  ne 
pas  rester  en  chemin,  de  ne  pas  se  borner  à  la  première  moitié  de  son  étude. 
Que  M.  Barthel  poursuive  donc,  qu'il  conseille  à  la  fois  et  les  écrivains  et  le 
public,  qu'il  envisage  enfin  sous  tous  ses  aspects  le  devoir  de  la  critique  au 
XIX*  siècle.  Par  l'accent  général  de  son  livre,  il  a  ému  l'Allemagne,  il  a  gagné 
bien  des  cœurs  et  s'est  attiré  de  violentes  attaques  :  ce  n'est  là  qu'une  prépa- 
ration à  ce  qu'il  peut  accomplir.  S'il  développe  maintenant  ses  qualités,  s'il 
acquiert  autant  de  force  pour  condamner  le  mal  qu'il  en  a  déjà  pour  célébrer 
le  bien ,  s'il  affranchit  sa  critique  de  tout  élément  étranger  et  maintient  par  là 
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son  autorité  tout  entière,  il  a  certes  une  belle  place  à  prendre  :  il  obtiendia 
mieux  que  des  suflVages  passionnés,  il  obtiendra  ce  qu'il  doit  chercher  avant 
tout,  une  action  ei'ficace  et  durable. 

On  voit  par  ces  divers  travaux  que  la  critique  allemande  commence  à  soup- 
çonner la  gravité  de  sa  tâche.  Si  elle  n'est  pas  encore  assez  vigoureusement 
armée  pour  faire  une  rude  guerre  à  l'anarchie  de  l'intelligence,  elle  s'aperçoit 
du  moins  que  le  silence  ne  lui  est  plus  permis;  elle  s'accoutume  à  élever  la 
voix.  Il  était  temps  qu'elle  sortit  de  son  repos  pour  réclamer  sa  place  dans  le 
combat  des  idées.  Depuis  Lessing,  on  peut  le  dire,  l'inspiration  originale,  la 
force  créatrice  l'avait  abandonnée;  elle  était  devenue  un  dilettantisme,  plein 
d'éclat  et  d'érudition  souvent,  souvent  diffus  et  vulgaire,  presque  toujours  dé- 
sintéressé dans  les  questions  qui  font  de  la  littérature  un  instrument  de  salut 
ou  de  ruine.  Au  milieu  du  siècle  dernier,  la  critique  avait  travaillé  noblement 
à  ressusciter  une  nation,  elle  avait  repoussé  les  influences  étrangères  qui  em- 
pêchaient le  développement  du  génie  germanique;  la  révolution  devenue  né- 
cessaire aujourd'hui  est  une  révolution  du  même  genre,  quoique  tout  autrement 
sérieuse  et  liée  à  des  intérêts  bien  plus  sacrés.  Il  s'agit  encore  de  retrouver 
l'esprit  de  l'Allemagne,  mais  ce  n'est  plus  seulement  dans  le  domaine  de  l'art, 
c'est  dans  l'ordre  moral  et  social,  dans  tout  ce  qui  touche  au  caractère,  à  l'ame, 
au  fond  même  de  la  vie.  Au  xvni*  siècle,  Lessing  détrôna  les  influences  con- 
traires aux  traditions  de  la  patrie  et  remit  l'imagination  germanique  en  pos- 
session d'elle-même;  où  est  le  Lessing  de  la  critique  nouvelle,  celui  qui  fera 
pour  le  caractère  et  l'ame  de  l'Allemagne  ce  que  le  premier  a  fait  pour  la  poésie 
et  le  théâtre?  Ce  Lessing,  si  nous  ne  savons  quand  il  viendra,  nous  savons  du 
moins  à  quels  signes  on  pourra  le  reconnaître.  Il  ne  sera  pas  dupe  des  faux 
systèmes,  car  il  viendra  précisément  pour  dissiper  les  brouillards  où  se  dérobe 
l'ennemi;  il  cherchera  dans  le  passé  les  physionomies  qui  représentent  le  gé- 
néreux spiritualisme  de  l'Allemagne,  et  il  montrera  souvent  aux  fils  égarés  ces 
nobles  images  de  leurs  ancêtres  :  le  passé  toutefois  ne  l'occupera  pas  seul;  c'est 
sur  le  présent  qu'il  doit  agir,  c'est  aux  vivans  que  s'adresseront  ses  paroles,  et 
la  franchise  de  son  langage  ne  le  cédera  pas  à  l'élévation  de  sa  pensée.  Eu 
voyant  ce  qu'il  y  a  de  diversement  estimable  dans  les  travaux  de  M.  Julien 
Schmidt,  de  M.  Gustave  Kùhne,  de  M.  Charles  Barthel,  en  voyant  aussi  ce  qui 
leur  manque,  j'ai  mieux  compris  ce  que  l'Allemagne  exigerait  du  juge  impar- 
tial qu'elle  attend.  Le  jour  où  ces  qualités  éparses,  devenues  plus  fortes  et  plus 
sûres,  se  réuniront  dans  un  seul  esprit,  le  Lessing  dont  nous  parlons  s'empa- 
rera de  l'autorité,  et  le  spiritualisme,  que  l'on  croit  vaincu  à  jamais,  se  réveil- 
lera à  sa  voix,  comme  s'est  réveillé  il  y  a  un  siècle,  à  la  voix  de  l'auteur  de 
Nathan,  le  sentiment  à  demi  perdu  de  la  poésie  nationale. 

Saint-René  Taillandier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  septembre  1851. 


La  question  d'avenir  dont  la  solution  si  douteuse  lient  la  France  entière  en 
émoi  se  transforme  de  plus  en  plus,  sous  l'action  infatigable  de  la  presse,  en 
nne  question  de  noms  propres.  Ce  n'est  pas  seulement,  selon  nous,  une  hâte 
prématurée  que  de  vouloir  ainsi  enlever  aux  circonstances  la  place  et  la  parole 
pour  les  donner  avant  le  temps  aux  personnes;  c'est  aller  au  rebours  du  pays, 
dont  la  disposition  la  plus  évidente  est  d'attendre  au  contraire  les  circonstances 
pour  former  et  arrêter  son  jugement  quand  besoin  sera.  Étudiez  le  sens  d'ail- 
leurs si  clair  du  pétitionnement  révisionniste,  interrogez  les  vœux  des  conseils 
d'arrondissement,  les  vœux  encore  plus  caractéristiques  des  conseils-généraux  : 
qu'est-ce  que  le  pays  demande,  sinon  qu'on  lui  laisse,  qu'on  lui  fasse  le  champ 
le  plus  large  possible,  afin  d'y  exercer  dans  toute  sa  plénitude  l'initiative  qui  lui 
appartient,  et  d'y  débattre  à  l'aise  sa  propre  cause?  Qu'est-ce  que  lui  enjoignent 
cependant  les  sages  de  tant  de  couleurs  dont  les  avis  pleuvent  sur  lui  de  droite 
et  de  gauche,  sans  qu'il  ait  à  beaucoup  près  pour  les  solliciter  l'ardeur  qu'on 
met  à  les  offrir?  Qu'est-ce  qu'on  lui  prêche  sous  peine  de  périr,  s'il  n'obéit  pas? 
IS'i  plus  ni  moins  que  de  renoncer  à  celte  faculté  de  délibérer  et  de  choisir  qui 
doit  être  le  fondement  de  la  vie  publique  dans  un  pays  libre,  que  de  se  prescrire 
d'avance  tel  ou  tel  sauveur,  et  de  le  proclamer  sans  même  savoir  si,  dans  la 
rencontre  où  l'on  sera,  le  salut  pourra  venir  par  lui.  C'est  le  penchant  des 
animosités  particulières,  lorsqu'elles  sont  exaspérées  par  la  lutte,  de  concentrer 
leur  rage  et  de  se  chercher,  pour  ainsi  dire,  un  champ-clos  très  étroit,  dans 
lequel  il  n'y  ait  pas  de  milieu  entre  la  joie  insolente  d'un  tjiomphe  et  l'exter- 
mination d'une  défaite.  La  France  en  masse  n'a  plus  le  goût  d'en  venir  à  ces. 
extrémités;  elle  n'a  plus  de  ces  humeurs  violentes  qui  ôlent  la  possession  de  soi- 
même  :  elle  aspire  à  se  gouverner  plus  commodément,  et  l'on  ne  distingue  en 
elle,  à  travers  les  obscurités  du  temps  présent,  ni  de  telles  antipathies,  ni  de 
telles  préférences,  que  pour  les  unes  ou  pour  les  autres  elle  se  privât  d'une 
partie  quelconque  des  ressources  dont  elle  pourrait  user  en  un  moment  de 
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péril.  La  France,  disons  tout,  est  un  peu  lasse  d'aimer  et  lasse  de  haïr  :  on 
serait  quelquefois  tenté  de  croire  que  c'est  épuisement,  et  Ton  n'aperçoit  pas 
sans  une  certaine  amertume  ce  vide  qui  se  fait  dans  le  cœur  d'un  grand  pays; 
c'est  pourtant  signe  de  maturité  virile  et  non  pas  de  décrépitude.  La  société  est 
trop  considérable  et  les  fortunes  individuelles  sont  trop  petites  à  côté  de  la 
sienne,  pour  qu'elle  puisse  encore  facilement  jouer  sa  destinée  sur  la  tête  d'un 
individu. 

Voyez  cependant  le  mouvement  de  la  presse.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  là  des  figures 
excentriques  qui,  trop  habituées  à  s'adorer  elles-mêmes  et  à  poser  en  idoles 
pour  charmer  leur  cénacle,  perdent  la  conscience  du  monde  léel,  qui  ne  tirent 
plus  alors  que  de  leur  sein,  que  de  leurs  caprices,  de  leurs  vanités,  de  leurs 
rancunes,  de  leurs  songeries,  les  oracles  qu'elles  débitent.  Singulier  eflét  de  la 
manie  d'importance,  dès  qu'elle  prolonge  outre  mesure  les  satisfactions  qu'elle 
s'octroie!  Ces  diseurs  d'oracles,  qui  n'ont  pas  tous  commencé  sans  rire,  finissent 
par  devenir  leurs  propres  dupes;  on  devine  qu'ils  sont  fascinés  les  premiers  à 
l'aspect  des  trésors  de  science  politique  et  sociale  qu'ils  se  découvrent  tous  les 
jours.  D'honneur,  ils  ne  se  croyaient  pas  si  forts  !  Ils  s'enchantent  à  loisir  de 
leur  éloquence,  de  leurs  doctrines,  de  leurs  recettes,  et  ce  n'est  plus  par  l'effet 
produit  sur  le  public  qu'ils  jugent  de  leur  mérite,  c'est  par  l'effet  qu'ils  se  pro- 
duisent à  eux-mêmes.  Le  mérite  va  donc  toujours  croissant,  et  toujours  aussi 
s'augmente  cet  écart  malheureux  du  public  et  de  ses  prétendus  organes.  La 
presse,  sauf  de  rares  et  saines  exceptions,  ne  s'occupe  guère  de  tàler  le  pouls 
du  public  et  de  s'instruire  à  le  diriger  en  s'instruisant  à  le  connaître.  Elle  ne 
pense  qu'à  le  ravir,  qu'à  le  surprendre,  ou  plutôt  les  héros  de  la  presse,  se  sur- 
prenant et  se  ravissant  eux-mêmes  en  têle-à-lète  avec  leur  écritoire,  multi- 
plient les  coups  de  théâtre  pour  le  plus  grand  plaisir  de  leur  imagination  et 
pour  le  bénéfice  de  leur  renommée,  sans  pouvoir  désormais  comprendre  que  le 
bruit  qu'ils  font  n'est  que  du  bruit.  Les  coups  de  théâtre  s'exécutent  plus  aisé- 
ment avec  des  questions  de  personnes  qu'avec  d'autres;  on  conçoit  maintenant 
le  rôle  exagéré  qu'on  leur  attribue  dans  la  presse,  tandis  qu'elles  sont  si  réduites 
dans  le  pays.  Joignez  seulement  à  ces  vanités  colossales  des  écrivains  en  scène 
les  intérêts  égoïstes  et  les  mesquines  intrigues  qui  soufflent  de  la  coulisse,  et 
vous  aurez  le  secret  de  la  contradiction. 

En  fut-il  jamais  de  plus  frappante?  Sur  quatre-vingt-cinq  conseils-généraux 
qui  représentent,  comme  nous  l'expliquions  la  dernière  fois,  l'esprit  le  plus 
positif,  le  plus  pratique,  le  plus  intime  de  la  France,  trois  seulement  rejet- 
tent la  révision  par  un  vote  formel,  —  deux  autres  s'abstenant  par  des  motifs 
spéciaux  pour  ne  point  troubler  leur  session.  La  révision,  qui  est  ainsi  l'ob- 
jet de  vœux  presque  unanimes,  n'est  pourtant  pas  en  soi  une  question  de 
personnes.  On  dirait  plutôt  avec  raison  que  c'est  une  question  abstraite.  Il  s'a- 
git de  modifier  un  ordre  de  choses,  une  organisation  générale  des  pouvoirs 
dont  on  éprouve  les  vices  sans  être  à  même  de  s'en  venger  sur  quelqu'un.  Il 
ne  s'agit  pas  du  moins,  dans  l'état  actuel  de  l'opinion,  dans  le  premier  stage 
où  elle  s'arrête,  de  prendre  parti  pour  celui-ci,  parti  contre  celui-là.  Celui- 
ci  et  celui-là,  si  pressés  qu'ils  soient,  attendront  peut-être  bien,  pour  planter 
leur  bannière,  qu'on  leur  ait  un  peu  raffermi  le  terrain.  Si  persuadés  même 
qu'ils  puissent  être  l'un  et  l'autre  des  bons  services  dont  ils  sont  capables,  le 
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ineilleiir  service  qu'il  y  ait  à  rendre  au  pays,  c'est  de  chanj:çcr  sa  constituliou, 
et  il  Tant  que  le  pays  se  le  rende  tout  seul,  ou  ce  sera  toujours  à  recommencer. 
Analysons  de  plus  près  les  votes  des  conseils-tiénéraux;  nous  verrons  que  c'est 
vraiment  là  leur  pensée  dominante,  la  pensée  d'une  majorité  incontestable 
Sur  les  80  qui  ont  vote  la  révision  de  la  constitution,  il  en  est  IH  qui  l'ont  de- 
mandée en  conformité  avec  l'article  ;{,  —  o  dans  le  plus  bref  délai  possible,  —  ili 
purement  et  sim[)lement,  sans  mentionner  un  article  plutôt  que  l'autre.  Un 
ou  deux  ont  signitié  qu'ils  voulaient  la  révision  pour  amener  le  reloui-  de  la 
monarchie  traditionnelle,  héréditaire  et  légitime;  un  seul,  celui  de  Vaucluse, 
placé  sous  les  influences  extrêmes  qui  oppriment  et  déchirent  ce  département, 
a  déclaré  qu'il  no  voulait  qu'une  révision  partielle  qui  maintînt  la  république. 
Sept  enfin  ont  motivé  principalement  leur  vœu  par  le  désir  d'abroger  l'article 
io  et  d'arriver  à  la  prorogation  des  pouvoirs  présidentiels.  Ainsi,  sur  ces  80 
conseils,  71  persistent  à  réclamer  la  révision  pour  elle-même,  9  seulement  en 
font  une  question  de  personnes,  car  nous  tenons  aussi  pour  une  question  de 
personne  le  maintien  de  la  république  spécifiée  par  l'un  d'eux. 

Écoutez  maintenant  les  rumeurs  de  la  presse  dans  ces  derniers  jours,  re- 
cueillez ce  qui  surnage  au-dessus  de  l'abîme  où  vont  si  rapidement  s'engloutir 
toutes  ses  œuvres  :  des  noms  propres,  rien  que  des  noms  propres!  — d'abord  ceux 
(les  hommes  politiques  d'autrefois,  des  hommes  du  vieux  système  parlemen- 
taire, dont  ils  ont  trop  souvent  compliqué  l'histoire  par  leurs  funestes  rivalités. 
On  jurerait  qu'il  n'y  a  point  eu  de  tempête  en  1848,  ou  que  la  tempête  n'a  pas 
monté  cette  fois  aussi  haut  que  leurs  dédains,  ou  qu'elle  a  mis  leur  barque  à 
flot,  au  lieu  de  la  briser  sur  le  promontoire  auquel  ils  l'avaient  attachée.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  méconnaîtrons  jamais  leurs  talens  et  leurs  titres;  nous  sau- 
lons  toujours  contenir  dans  de  justes  bornes  les  impatiences  qui  gagneraient 
l'ame  la  plus  froide  à  les  voir  dépenser,  comme  ils  les  dépensent  trop  souvent, 
les  dons  de  leur  esprit;  nous  ferons  toujours  la  part  de  leur  grandeur,  il  faut 
bien  pourtant  faire  aussi  la  part  de  leur  humanité!  Ce  n'est  pas  leur  grandeur, 
l'est  leur  humanité  qui  les  précipite  à  l'envi  les  uns  des  autres  dans  cette  agi- 
tation stérile  dont  on  aurait  pu  les  croire  dégoûtés  par  la  rude  leçon  des  évé- 
nemens.  De  bonne  foi,  n'avons-nous  donc  pas  dépassé  1848?  s'agit-il  encore 
du  droit  de  visite,  de  Pritchard  ou  de  la  Plala?  Voici  les  mêmes  adversaires, 
la  môme  tactique,  les  mêmes  coteries;  nous  ne  sommes  pas  sortis  des  couloirs 
de  la  chambi'e  des  députés.  Ce  dont  il  s'agit  pourtant,  ce  n'est  pas  de  discuter 
en  pleine  paix,  au  milieu  des  douceurs  d'un  état  régulier,  sur  les  délicatesses 
du  régime  constitutionnel  :  c'est  d'empêcher  que  la  France  ne  sombre. 

Écoutez  encore,  on  va  vous  enseigner  la  magie  qui  la  préservera  :  des  noms 
propres  plus  haut  placés,  soit,  mais  toujours  des  noms  propres,  des  solutions 
ijui  ne  sont  que  des  candidatures  !  Le  travail  de  la  presse  est  enfin  parvenu  à 
poser  deux  candidatures  contradictoires.  La  presse  leur  donne  tant  qu'elle 
peut  plus  de  corps  et  de  réalité  qu'elles  n'en  sauraient  maintenant  avoir;  elle 
les  manœuvre,  elle  les  promène,  elle  leur  crée  des  rôles,  elle  en  amuse  la 
galerie ,  comme  si  la  galerie  n'avait  qu'à  parier  sur  les  candidats ,  et  non 
pas  à  soigner  elle-même  ses  affaires.  Le  candidat  de  la  république  pure  est 
encore  dans  l'ombre  qui  enveloppe  toutes  les  menées  de  ce  parti,  et  d'où  s'é- 
chappent par  intervalles  des  lueurs  trop  sinistres;  le  candidat  de  la  légitimité, 
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c'est  le  roi,  comme  dit  M.  Berryer,  le  premier  des  Français  par  le  droit  de  sa 
race,  et,  à  ce  titre,  il  ne  peut  rien  de  plus  qu'attendre.  Sincèrement  et  pen- 
sant comme  nous  pensons,  nous  ne  craignons  pas  de  Tavoucr,  c'est  un  grand 
rôle,  et  nous  sommes  plus  d'une  fois  au  moment  de  le  souhaiter  à  nos  amis. 
Restent  donc  ceux  qui  n'attendent  pas,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  ceux  au 
nom  desquels  on  déclare,  sans  les  consulter,  que  l'on  n'attendra  pas.  Ètes-vous 
pour  la  candidature  du  prince  de  Joinville,  exilé  par  les  lois  de  la  lépublique? 
Étes-vous  pour  la  candidature  du  prince  Louis  Bonaparte,  président  actuel 
de  la  république  française?  Tel  est  le  dilemme  dans  lequel  d'excitations  en 
excitations  la  presse  est  arrivée  à  s'enfermer  elle-même  en  y  voulant  enfermer 
la  France  avec  elle.  La  réponse  est  pourtant  bien  simple  et  bien  péremptoire; 
à  l'heure  qu'il  est,  nous  ne  savons  qu'une  chose:  — D'une  part,  la  candidature 
du  président  actuel  de  la  république  est  encore  inconstitutionnelle,  et  nous 
désirons  précisément  que  la  constitution  soit  changée  pour  que  le  pays,  s'il  lui 
convient  de  le  choisir,  ne  soit  pas  gêné  dans  son  choix;  —  d'autre  part,  la  can- 
didature, probablement  légale,  du  prince  de  Joinville  n'est  pas  encore  une  can- 
didature avouée,  bien  au  contraire,  il  est  môme  très  incertain  qu'elle  doive 
l'être,  et  nous  désirons  précisément  que  la  constitution  soit  changée  pour  que 
la  France  puisse,  s'il  lui  plait,  épargner  à  l'oncle  du  comte  de  Paris  l'embari  as 
de  cet  aveu.  Toute  notre  politique  est  là  :  changeons  d'abord  la  constitution, 
puis  tout  viendra  par  surcroît.  On  remarquera  peut-être,  et  rien  de  plus  facile, 
que  c'est  bel  et  bon,  mais  que  la  constitution  ne  sera  pas  changée,  qu'il  faut 
s'y  résigner  et  se  comporter  en  conséquence.  A  quoi  nous  n'avons  plus  qu'une 
réponse,  c'est  qu'il  laudra  voir  ceux  qui,  muets  ou  non,  voteront  jusqu'au  bout 
contre  le  pays;  c'est  que  la  constitution  ne  sera  jamais  plus  près  d'être  cliangée 
que  lorsqu'on  aura,  par  ces  expériences  répétées,  reconnu  et  déterminé  les  mo- 
tifs de  ceux  qui  s'opposent  à  ce  qu'on  la  change;  c'est  que  le  changement  qui  .se 
fera  de  la  sorte  se  fera  nécessairement  aux  dépens  de  ceux  qui  l'auront  refusé. 
Nous  tenons  beaucoup,  pour  notre  part,  à  constater  nettement  la  situation 
respective  des  promoteurs  les  plus  ardens  de  ces  deux  candidatures,  écloses 
avant  le  jour  où  elles  pouvaient  éclore.  M.  le  président  de  la  république  et 
M.  le  prince  de  Joinville  n'ont  l'un  et  l'autre  exprimé  sous  leur  responsabilité 
personnelle  qu'une  seule  et  même  déclaration,  à  savoir  qu'ils  étaient  l'un  et 
l'autre  aux  ordres  de  la  France,  si  la  France  avait  envie  de  recourir  à  eux. 
Laissez-la  donc  publier  en  toute  liberté  ce  qu'elle  veut  et  ce  qu'elle  ne  veut  pasi 
Le  président  s'est  suffisamment  expliqué  sur  lui-même  dans  plus  d'une  occa- 
sion importante,  il  a  dit  son  mot;  on  peut  être  convaincu  qu'il  pratiquera, 
selon  l'esprit  du  moment  et  selon  le  penchant  du  pays,  ou  la  politique  de  l'ab- 
négation ou  la  politique  de  la  persévérance.  Le  mot  du  prince  Louis  Bona- 
parte, ce  n'est  pas  autre  chose,  en  somme,  que  la  formule  de  la  conduite  du 
prince  de  Joinville.  Ce  qui  résulte  de  plus  précis  des  conversations  de  Clare- 
mont  telles  qu'on  les  a  divulguées,  c'est  que  jusqu'à  plus  ample  informé  le 
prince  ne  désavouera  pas  ceux  de  ses  amis  qui  ont  pris  les  devans  pour  appeler 
sur  son  nom  les  suffrages  de  la  France,  mais  il  se  défend  encore  davantage 
et  bien  raisonnablement  de  vouloir  les  avouer.  Il  ne  les  avouera  pas,  voici  le 
•côté  de  l'abnégation;  il  ne  les  désavouera  pas,  voilà  le  côté  de  la  persévérance! 
«On  a  réciproquement  beaucoup  blâmé  des  deux  parts  la  sagesse  avisée  qui  s'ac- 
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commoJait  d'une  allcinativc  si  pnulcnle  :  ce  n'est  pas  là  sans  doute  la  fougue 
irréfléchie  de  l'héioïsme  chevaleresque;  c'est  mieux  que  cela  pour  le  temps  où 
nous  vivons  :  c'est  un  sentinienl  très  clair,  très  juste,  très  positif  dos  éventua- 
lités et  des  nécessités  de  l'époque.  Nous  n'y  trouvons,  quant  à  nous,  rien  à 
reprendre,  et  nous  n'avons  déjà  pas  tant  de  ressources  contre  les  dangers  qui 
nous  assiègent,  pour  ne  point  accueillir  ces  auxiliaires  qui  se  tiennent  à  notre 
service  en  disponibilité  permanente.  Le  mal  n'est  pas  de  déclarer  cette  dispo- 
nibilité, qui  se  déclare  en  quelque  sorte  d'elle-même;  le  mal  serait  d'en  tirer 
une  compétition  violente  qui  se  produisit  sans  à-propos  et  sans  réserve,  pour 
devenir  un  fléau  <le  plus  au  milieu  de  nos  troubles.  Ce  mal,  qui  s'est  déjà 
montré,  n'est  du  moins  jusqu'à  présent  que  l'œuvre  des  entourages.  Espérons 
qu'il  restera  toujours  uniquement  à  leur  charge,  et  prouvons  jusqu'à  l'évi- 
dence la  folie  des  procédés  qu'ils  emploient  pour  le  succès  de  leur  cause  res- 
pective. La  façon  dont  ils  soutiennent  les  candidatures  de  leur  chef  serait  bien 
plutôt  le  moyen  d'en  détacher  la  France. 

Que  font  en  effet,  dans  les  deux  camps,  les  champions  ou  les  pourfendeurs 
de  ces  deux  candidatures?  Ils  font  d'abord  assaut  d'outrages  à  l'adresse  des 
candidats,  comme  s'il  n'y  avait  pas  dans  notre  pays  assez  de  réputations  ruinées 
et  de  personnages  démolis.  Ceux  qui  ont  élevé  de  leurs  mains  le  prince  Louis 
Bonaparte  à  la  présidence  de  la  république,  sur  la  seule  garantie  de  ses  anté- 
cédens  politiques,  devraient,  matin  et  soir,  remercier  le  ciel  d'avoir  rencontré 
sans  le  savoir  l'homme  qu'il  est  devenu,  quand  ils  ne  connaissaient  de  lui  que 
l'homme  de  sa  jeunesse.  Ou  ils  l'avaient  installé  à  l'Elysée  pour  y  commettre 
les  fautes  qu'il  n'a  point  commises,  et  c'est  cela  qui  les  fâche,  ou  ils  lui  sont 
infiniment  redevables  d'avoir  oublié  Strasbourg  et  Boulogne  dans  une  position 
qui,  s'il  avait  trop  hardiment  évoqué  ces  souv£nirs  dangereux,  lui  permettait 
de  dire  :  C'est  vous  qui  l'avez  voulu!  Il  en  est  cependant  parmi  ceux-là  qui  lui 
prodiguent  aujourd'hui  leurs  dénigremens,  et  qui  lui  reprochent,  soit  par  leur 
bouche,  soit  pai-  celle  d'autrui,  de  ne  pas  prêter  à  l'enthousiasme.  S'il  s'était 
mis  en  tête  de  faire  des  enthousiastes,  seriez-vous  donc  plus  avancés,  et  se- 
rait-il plus  glorieux?  Ce  n'est  pas  non  plus  une  témérité  plus  heureuse  et  de 
meilleur  goût  d'aller  à  tout  hasard  jeter  la  pierre  au  jeune  prince  exilé  qui  a  si 
noblement  combattu  pour  la  France  tant  que  la  France  l'a  voulu  compter  au 
nombre  de  ses  capitaines.  Si  ce  n'étaient  point  les  services  qu'il  a  rendus  à 
notre  pavillon,  c'était  son  infortune  qui  devait  le  préserver  contre  des  injures 
ainsi  lancées  de  loin  et  du  sol  même  de  la  patrie,  dont  les  rivages  lui  sont  fer- 
més. Ces  injures  ne  sont  point  dans  le  cœur  du  pays;  elles  le  révoltent,  et 
c'est  méconnaître  son  inclination  la  plus  naturelle  que  de  ne  s'en  point  abste- 
nir. Il  y  a  certainement  une  portion  notable  de  la  France  qui  ne  verrait  pas 
sans  anxiété  l'avènement  officiel  de  la  candidature  du  prince  de  Joinville;  c'est 
cette  grande  masse  qui  a  besoin,  très  justement  besoin  de  sa  quiétude,  et  la  croi- 
rait compromise  parce  qu'il  lui  faudrait  refaire  à  nouveau  le  lit  qu'à  part  soi 
l'on  avait  à  peu  près  déjà  fait.  Le  tort  de  cette  candidature  est  là,  et  tout  de 
bon  ce  n'est  pas  le  moins  sérieux,  et  elle  n'a  guère  d'obstacle  plus  opiniâtre 
que  cette  inertie  qui  ne  voudra  pas  se  déranger;  mais  ce  tort  de  la  candida- 
ture n'est  pas  à  beaucoup  près  un  grief  contre  le  candidat;  mais  c'est  lui  rallier 
bien  des  sympathies  que  de  chercher  à  noircir  son  caractère  dans  le  style  ac- 
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coutume  des  pamphlets,  et  d'accuser  misérablement  son  courage;  mais  c'est 
trahir  la  pauvreté  des  ambitions  qu'on  nourrit  pour  soi-même  en  termes  di- 
gnes de  les  exprimer  que  de  lui  dire,  comme  on  l'a  fait  :  «  Vous  n'étiez  ni  au 
défrichement,  ni  aux  semailles;  vous  n'avez  eu  l'envie  de  paraître  qu'à  la  mois- 
son! ))  (Soyez  tranquilles,  par  parenthèse,  vous  que  la  moisson  intéresse  si  fort, 
la  moisson  n'est  pas  prête!)  Autant  vaudrait,  en  vérité,  s'associer  aux  sottes 
grossièretés  des  journaux  anglais,  s'en  prendre  aussi  à  la  pieuse  reine  Marie- 
Amélie,  et  la  rendre  personnellement  responsable  de  cette  campagne  électorale. 
En  parcourant  du  regard  ces  insolences  que  vont  ramasser  on  ne  sait  où  pour 
les  glisser  dans  une  feuille  étrangère  des  plumes  tenues  par  on  ne  sait  qui,  — 
en  lisant  que  l'auguste  veuve  avait  joué  la  comédie  sous  ces  habits  de  deuil  et 
pendant  la  messe  mortuaire  célébrée  pour  le  repos  de  l'ame  du  roi  son  mari, 
un  souvenir  nous  est  revenu  que  nous  ne  pouvons  encore  et  que  nous  ne  vou- 
lons point  écarter.  Nous  nous  sommes  rappelé  une  de  ces  lettres  intimes,  un 
morceau  de  cette  correspondance  de  la  famille  royale  que  le  pillage  des  Tuileries 
avait  jeté  à  tous  les  vents;  celle-ci  était  tombée  dans  des  mains  respectueuses, 
c'était  une  lettre  de  la  reine  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  mort  du  duc 
d'Orléans.  Tous  ses  en  fans  étaient  loin  d'elle,  et  elle  écrivait  à  l'un  d'eux: 
«  Pour  moi,  disait-elle  à  peu  près^avec  une  grandeur  et  une  tristesse  incom- 
parables, je  reste  seule,  loin  de  mes  chers  enfans,  pleuiant  ceux  qui  ne  sont 
plus  et  priant  Dieu  qu'il  protège  les  autres  sur  terre  et  sur  mer.  »  L'ame  qui 
a  connu  de  pareilles  douleurs  et  de  pareilles  consolations  ne  saurait  plus  guère 
être  sensible  à  d'autres  maux  et  à  d'autres  biens;  les  vicissitudes  politiques 
doivent  la  laisser  assez  froide;  elle  met  son  espoir  plus  haut,  et  c'est  de  plus 
haut  aussi  qu'en  récompense  lui  vient  sa  sagesse.  Nous  désirons  ardemment 
pour  la  maison  d'Orléans  la  longue  assistance  de  cette  vertu  maternelle;  nous 
désirons  qu'elle  lui  soit  une  sauvegarde  contre  les  trames  et  les  séductions 
des  habiles  de  toutes  les  nuances. 

Retournons  encore  une  fois  à  ces  habiletés  des  hommes  de  parti  que  nous, 
prétendons  caractériser  en  détail  pour  qu'on  soit  mieux  à  même  de  les  juger. 
Il  y  a  maintenant  deux  habiletés  en  lutte  dans  ces  deux  partis  rivaux  que  nous 
inspectons  et  sur  lesquels  nous  tâchons  d'édilîer  le  public.  Chacune  de  ces  deux 
candidatures  qu'ils  arborent  est  supportée  par  une  tactique  ditlerente;  des  deux 
côtés,  on  a  son  procédé.  Les  inventeurs  de  la  candidature  du  prince  de  Join- 
ville  combattent  la  révision;  les  avocats  trop  pressés  de  la  candidature  du  prince 
Louis  Bonaparte  combattent  la  loi  du  31  mai  :  c'est  à  cette  préoccupation  res- 
pective que  l'on  peut  discerner  les  uns  et  les  autres,  c'est  en  cela  qu'ils  sont 
des  hommes  de  parti  avant  d'être  les  hommes  de  la  France.  Ils  ne  s'estiment 
pas  assez  sûrs  de  l'opinion  pour  lui  remettre  leur  cause,  et  ils  sont  beaucoup 
plus  soucieux  de  la  rendre  à  tout  prix  victorieuse  que  de  la  subordonner  sin- 
cèrement au  jugement  du  pays.  Pourquoi  les  premiers  ne  veulent-ils  pas  de 
la  révision?  pourquoi  la  repousseront-ils  avec  l'hypocrisie  de  leurs  précau- 
tions oratoires?  pourquoi,  selon  toute  apparence,  tenteront-ils  aussi  d'empê- 
cher qu'on  avance  les  élections,  ce  qui  serait  une  révision  connue  une  autre? 
C'est  qu'ils  aimeraient  fort  éluder  cet  indispensable  jugement  du  pays,  et  ar- 
ranger une  sorte  de  révolution  sans  émeute  comme  une  simple  combinaison 
parlementaire.  Pourquoi  les  seconds  se  sont-ils  repris  d'une  passion  si  étrange 
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pour  le  sullViii^tî  iinivorsel  après  en  avoir  dit  laiil  de  mal?  (>e  n'est  pas  sonleuient 
parce  qu'ils  ont  peur,  quoi(]u'ils  développent  sur  tous  les  tons  ce  pitoyable  ar- 
gument de  la  peur;  c'est  parce  qu'ils  sont  assez  insensés  pour  espcrei-  mieux 
en  faveur  de  la  candidature  du  prince  Louis  Bonaparte,  des  aveugles  entraine- 
mens  d'une  niasse  turbulente  que  du  véritable  jui^enient  de  la  nation,  con:me 
les  autres  espèrent  mieux  de  la  candidature  i\u  prince  de  Joinville,  s'ils  réussis- 
sent à  la  transporter  dans  la  sphère  plus  étroite  et  pins  factice  des  assemblées. 
Le  pays  ne  doit  pourtant  plus  se  laisser  ni  supplanter  ni  écraser,  ou  ce  seia  sa 
dernière  démission.  Quant  à  la  loi  du  31  mai  en  particulier,  nous  n'en  sommes 
.pas  à  faire  notre  profession  de  foi;  nous  n'avons  pas  assez  d'étonnement  lorsque 
nous  voyons  prôner  comme  un  moyen  d'ordre  et  de  conservation  la  restitution 
pure  et  simple  d'un  instrument  de  désordre  et  d'anarchie.  Le  sulfrage  illimité 
n'a  jamais  été  pour  nous  quelque  chose  de  vénérable;  nous  pouvons  nous  rendre 
ce  témoignage,  que  nous  l'avons  constamment  apprécié  dans  de  pareils  termes, 
du  temps  même  où  des  esprits  plus  faciles  à  gagner  lui  demandaient  naïve- 
ment le  salut  d'une  société  qu'il  n'était  bon  qu'à  bouleverser. 

Mais  enfin,  nous  crie-t-on  encore,  donnez  la  loi  du  31  mai,  on  vous  don- 
nera la  révision!  Nous  répondons  d'ordinaire  avec  M.  de  Falloux  :  Donnez  la 
révision,  et  nous  vous  donnerons  la  loi  du  31  mai!  Nous  répondrons  cette  fois 
par  une  citation  de  date  encore  plus  fraîche,  et  d'une  franchise  après  laquelle 
il  n'y  a  plus,  comme  on  dit,  qu'à  tirer  l'échelle.  C'est  un  tournoi  quasi-ora- 
toire qui  s'est  passé  dans  le  sein  du  conseil-général  du  Puy-de-Dôme,  en  pleine 
Auvergne,  entre  gens  qui  ne  marchandent  pas  les  mots.  Ce  héros  de  sincérité 
radicale,  dont  nous  recommandons  l'exemple  à  tous  les  frères  et  amis,  s'ap- 
pelle M.  Duchassaint.  u  Si  vous  voulez  la  révision,  interrompt-il,  commencez 
par  demander  l'abrogation  de  la  loi  du  31  mai!  »  Suivez  le  dialogue. 

«  M.  Chassaigne-Goyon.  —  Si  vous  obteniez  cette  abrogation,  voteriez-vous 
cette  révision  qui  vous  épouvante? 

«  M.  Duchassaint.  —  Non,  car  si  l'on  veut  la  révision,  c'est  pour  tuer  la  ré- 
publique. 

«  M.  Chassaigne-Goyon.  —  Vous  le  voyez,  messieurs,  ce  n'est  pas  seulement 
le  retrait  de  la  loi  du  31  mai  que  l'opposition  désire.  A  peine  aurait-elle  obtenu 
l'annulation  de  cette  loi,  qu'elle  détruirait  une  à  une  les  digues  que  nous  avons 
élevées  contre  l'envahissement  de  la  démagogie,  et  nous  conduirait  à  un  bou- 
leversement général!  » 

Nous  répétons  littéralement  cette  scène  de  famille,  et  nous  prions  qu'on  nous 
dise  lequel  parle  d'or,  ou  de  l'humble  et  modeste  repiésentant  du  Puy-de- 
Dôme  qui  provoque  ces  aveux  dont  la  faction  radicale  est  plus  ménagèi'e  à 
Paris,  ou  de  ces  illustres  publicistes  parisiens  qui  se  bouchent  les  oreilles  et 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  un  danger,  sous  prétexte  d'en  éloigner  un  autre.  Le 
danger  qu'ils  ne  veulent  pas  voir,  c'est  le  sérieux,  le  perpétuel,  c'est  le  déchaî- 
nement de  ces  passions  démagogiques  qui,  dans  tous  les  temps,  comme  la  bête 
de  la  fable,  pour  un  pied  qu'on  leur  cédait,  en  ont  bienlôl  pris  quatre.  Ces  pas- 
sions ne  sont  pas  près  de  se  ralentir.  Nous  observons  nous-mêmes  que  nous 
terminons  souvent  ces  esquisses  de  notre  situation  intérieure  par  un  aperçu 
des  progrès  ou  des  tentatives  de  la  république  rouge.  Ce  n'est  pas  nous  qui 
retombons  exprès  dans  cette  monotonie  d'un  même  tableau  final;  c'est  le  tableau 
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qui  chaque  fois  se  trace  en  quelque  sorte  tout  seul,  parce  que  cliaque  fois  des 
faits  nouveaux  s'y  ajoutent.  Il  y  a  quinze  jours,  un  mois,  c'était  le  procès  de 
Lyon;  aujourd'hui,  c'est  ce  complot  franco-allemand  dont  les  gros  bonnets  ré- 
cusent la  solidarité  jusqu'à  ce  que  leurs  dénégations  audacieuses  reçoivent  de- 
vant la  justice  quelque  terrible  démenti.  En  attendant,  les  ignorans  et  les  fous 
se  font  prendre  à  la  place  des  malins  et  des  savans.  Le  gouverncm.ent,  obligé 
de  pourvoir  avant  tout  à  la  sécurité  publique,  renvoie  les  étrangers  dépourvus 
de  moyens  avoués  d'existence,  et  les  innocens  pourront  ainsi  pâtir  pour  les 
coupables.  Les  chefs  de  la  propagande  européenne,  qui  tiennent  les  (ils  de  toute 
cette  agitation,  se  soucient  bien  des  minces  infortunes  dont  ils  sont  les  autcuisî 
De  quoi  se  soucient,  hélas!  tous  ces  grands  démocrates,  excepté  d'eux-mêmes,  de 
leur  orgueil  et  de  leurs  jouissances?  Nous  avons  rapporté  les  tristes  témoignages 
du  procès  de  Lyon;  ceux  du  procès  d'Agen  ne  sont  pas  moins  instructifs.  On 
voit  encore  là  comment  se  jugent  entre  eux  certains  républicains  de  la  veille; 
ce  sont  leurs  journaux,  leurs  lettres  qui  déposent.  «  Pourquoi  iraient-ils,  écri- 
vent ceux  d'en  bas  en  parlant  de  ceux  d'en  haut,  pourquoi  iraient-ils  compro- 
mettre leur  position  et  leurs  intérêts  de  fortune?  Ils  se  résignent,  au  prix  de 
25  fr.  par  jour,  à  recevoir  tous  les  soufflets  de  la  réaction.  »  Et  comme  ceux 
d'en  bas  ne  sont  pas  après  tout  des  anges  de  douceur  et  de  vertu,  ils  appellent 
leurs  frères  privilégiés  des  gredins,  des  jésuites,  des  hurgraves  rouges,  et  se 
promettent  bien  «  d'en  faire  bonne  justice  au  jour  décisif,  dans  ce  jour  pour 
lequel  ils  tiennent  les  masses  prêtes.  »  Que  sera-ce  donc  des  hurgraves  blancs? 
Nous  citons  avec  intention  ces  fragmens  épars  de  la  langue  démagogique.  Vis- 
à-vis  de  ces  niaises  fureurs,  tous  les  honnêtes  gens  trouvent  naturellement  au 
fond  d'eux-mêmes  une  telle  décision  de  conscience,  qu'ils  se  sentent  aussitôt 
d'un  seul  et  même  parti  contre  celui-là.  Il  n'y  a  plus  de  chicanes  ni  de  subti- 
lités qui  tiennent;  il  n'est  plus  permis  de  rester  indiflérent,  comme  on  peut 
l'être  en  présence  des  misères  dont  nous  ne  parvenons  pas  à  dépouiller  le 
train  ordinaire  de  notre  vie  politique.  Dans  les  questions  de  personnes  et  de 
stratégie,  nous  sommes  presque  malgré  nous  des  sceptiques;  nous  avons  tant 
vu  de  masques  et  de  fausses  routes!  —  Mais  lorsqu'il  y  va  de  la  société  même 
qui  nous  a  nourris,  que  nous  devons,  à  tout  prix,  défendre,  nous  n'avons  jamais 
été,  nous  ne  serons  jamais  que  des  soldats 

Nous  voudrions  qu'au  milieu  des  combinaisons  que  les  partis  méditent  pour 
résoudre,  chacun  à  son  avantage,  la  crise  intérieure  de  18o2,  tous  cependant 
gardassent  également  la  pensée  salutaire  des  mesures  qu'on  prépare  aussi  du 
dehors  pour  faire  face  aux  éventualités  de  cette  date  menaçante.  La  situation 
que  prennent  à  nos  portes  les  puissances  étrangères  est  un  des  averlissemcns 
les  plus  sérieux  qu'un  peuple  puisse  recevoir  de  ses  voisins,  et  cette  perspec- 
tive extérieure,  qui  devient  chaque  jour  plus  distincte,  devrait  nous  rendre 
plus  sages.  Il  est  facile  d'en  appeler  aux  susceptibilités  du  patriotisme  natio- 
nal, de  jeter  le  gant  à  l'Europe,  de  la  défier,  de  lui  déclarer  qu'on  ne  s'in- 
quiète ni  de  ses  alarmes,  ni  de  ses  précautions,  et  qu'on  brave  les  unes  aussi 
bien  que  les  autres.  Quand  on  s'est  donné  corps  et  ame  aux  espérances  de  la 
révolution  démagogique,  il  est  tout  naturel  de  prétendre  qu'on  aura  le  loisir 
d'allumer  dans  sa  propre  maison  autant  d'incendies  qu'on  voudra  et  le  droit 
même  de  les  porter  dans  la  maison  d'autrui;  mais  pour  peu  qu'on  soit  resté  un 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  1125 

homme  vraiment  politique,  pour  peu  qu'on  ail  son  rang  parnji  les  lioiiimes 
(iVtat,  fùt-on  cent  fois  absorbé  par  ces  intrigues  et  ces  passions  qui  rafietissent 
tout  à  la  mesure  d'un  moment  et  d'une  coteiie,  fùt-on  l'aveugle  esclave  de  sa 
vanité  ou  de  sa  rancune,  on  est  obligé  de  compter  avec  les  grands  états  euro- 
péens et  de  réfléchir  sur  leur  attitude.  Ou  bien  il  faut  se  dire  qu'on  ira  jus- 
qu'au bout,  qu'on  engagera  la  guerre  de  propagande  et  qu'on  déchainera  par- 
tout l'insurrection  sociale  en  consentant  à  la  subir  d'abord  soi-même,  ou  bien 
il  ne  faut  pas,  en  troublant  à  plaisir  l'apaisement  intérieur,  soulever  au-delà 
de  nos  fiontières  des  appréhensions  contre  lesquelles  il  serait  ensuite  trop  nial- 
aisé  de  se  défendre. 

On  voit  en  eflet  se  resserrer  de  plus  en  plus  le  cercle  de  méfiance  qui  nous 
entoure;  il  est  de  plus  en  plus  incontestable  que  la  vieille  Europe  se  reforme 
contre  nous.  Les  gouvernemens  reviennent  sans  scrupule  et  sans  feinte  à  leurs 
traditions  de  monarchie  pure  :  hier,  c'était  la  Prusse  qui  restaurait  tout  l'ap- 
pareil arriéré  de  ses  diètes  provinciales  en  dépit  de  sa  charte  constilulionnelle 
de  1850;  aujourd'hui,  c'est  l'Autriche  qui  paraît  rompre  décidément  avec  sa  con- 
stitution du  4  mars  1849.  Derrière  l'Autriche  et  la  Prusse  apparaît,  dans  une 
ombre  plus  ou  moins  transparente,  la  haute  direction  du  cabinet  de  Saint-Pé- 
tersbourg, qui  pousse  et  qui  surveille.  La  Russie  s'accoutume  au  rôle  que  nos 
malheurs  lui  ont  permis  de  s'attribuer;  elle  s'est  instituée  gardienne  suprême 
de  la  paix  générale,  comme  nous  en  sommes  pour  ainsi  dire  les  perturbateurs 
désignés;  elle  exerce  ainsi  un  protectorat  auquel  nous  fournissons  nous-mêmes 
son  meilleur  prétexte,  et  qui  n'aurait  plus  de  raison  d'être  avouable,  s'il  n'était 
pas  contre  nous.  —  Contre  l'anarchie  et  non  pas  contre  la  France,  répondent  ces 
cours  jalouses,  qui  ne  se  sont  pas  crues  assez  vengées  en  1815;  mais  ne  nous 
y  trompons  pas,  on  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  confondre  les  deux  en- 
semble :  c'est  à  nous  de  faire  en  sorte  qii'on  les  distingue.  De  même  aussi  l'on 
proteste  que  l'on  n'a  pas  la  prétention  d'intervenir  par  les  armes  dans  nos 
mouvemens  révolutionnaires  et  de  reconmiencer  en  t8o2  la  guerre  de  1792  :  il 
n'y  aura  plus  de  manifeste  de  Brunswick;  on  nous  laissera  nous  dévorer.  On 
veut  seulement  se  préserver  de  la  contagion  en  exterminant  d'avance  chez  soi 
tous  les  élémens  auxquels  elle  pourrait  se  communiquer,  en  fermant  tous  les 
accès  par  où  notre  esprit,  ce  qu'il  a  de  bon  et  ce  qu'il  a  de  mauvais,  pourrait 
gagner  du  terrain,  en  supprimant  les  institutions  de  liberté  pour  supprimer  les 
occasions  de  désordre.  On  veut  nous  enfermer  dans  un  blocus  hermétique  et 
s'adjuger  des  garanties  matérielles  de  sécurité  eu  sefortiliant  de  son  mieux,  on 
se  retranchant  devant  nous  sur  toute  la  ligne  du  Rhin  et  des  Alpes,  en  ayant 
bien  à  soi  l'Allemagne  secondaire,  la  Suisse  et  l'Italie.  Encore  une  fois  ne  nous 
y  trompons  pas,  l'étouffement  nous  serait  peut-être  plus  funeste  que  l'invasion! 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  princes  se  concertent,  et  que  les  entrevues 
succèdent  aux  entrevues.  Les  visites  qu'on  a  faites  à  Varsovie  semblent  avoir 
inauguré  une  ère  de  relations  plus  fréquentes  et  plus  intimes.  Pendant  qu'à 
Francfort  et  à  Copenhague  les  ministres  prussiens  se  conforment  toujours  da- 
vantage aux  instructions  des  ministres  d'Autriche,  le  roi  Frédéric-Guillaume 
et  l'empereur  François-Joseph  échangent  publiquement  les  sentimens  les  plus 
affectueux.  Us  se  sont  trouvés  au  rendez-vous  d'Ischl,  et,  selon  les  vieilles  règles 
de  courtoisie  qui  sont  d'usage  entre  souverains,  chacun  des  deux  a  récipro- 
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quement  endossé  runiforme  de  l'autre,  comme  si  ces  uniformes  n'avaient  pas 
failli  se  rencontrer  face  à  face  en  bataille  il  y  a  moins  d'un  an.  Tous  deux  aussi 
venaient  de  rendre  le  même  hommage  au  conseiller  le  plus  autorisé  de  l'an- 
cien ordre  de  choses,  au  prince  de  Metternich.  Le  roi  de  Prusse  était  allé  pas- 
ser deux  heures  avec  lui  à  son  château  du  Johannisbeig;  l'empereur  l'a  presque 
solennellement  invité  à  choisir  de  nouveau  pour  sa  résidence  ordinaire  la  ca- 
pitale d'où  la  révolution  l'avait  chassé.  Il  est  trop  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
d'une  réparation  purement  honoi'ifique.  Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le  symp- 
tôme avéré,  le  signe  affiché  d'une  réaction  nouvelle.  L'Autriche  promet,  il 
est  vrai,  dans  ses  journaux  ou  dans  d'autres  documens,  que  la  contre-révo- 
lution ne  sera  point  un  caprice  aussi  fantasque,  aussi  peu  pratique  à  Vienne 
qu'à  Berlin;  elle  n'a  d'autre  but,  à  l'entendre,  que  de  substituer  chez  elle  ce 
qui  est  possible  à  ce  qui  ne  l'est  pas,  et  de  fait  nous  avons  dit  dans  le  temps  et 
nous  devons  encore  dire  aujourd'hui  plus  exactement  les  difficullés  d'applica- 
tion qui,  au  moins  autant  que  les  répugnances  politiques,  ont  comme  annulé 
de  prime  abord  la  charte  autrichienne  du  4  mars;  c'est  la  suite  qu'il  faudra 
voir.  En  attendant,  d'autres  conférences  se  préparent  entre  les  princes  secon- 
daires de  l'Allemagne  que  la  récente  décision  de  l'Autriche  mettra  bientôt  dans 
une  position  si  pénible,  et  l'empereur,  qui  a  quitté  Ischl,  est  sans  doute  à  Vérone, 
où  tout  annonce  l'ouverture  d'un  grand  congrès.  Les  projets  se  multiplient,  le.s 
bruits  circulent.  L'Autriche  aurait  accepté  le  patronage  des  réclamations  éle- 
vées par  la  Prusse  au  sujet  de  Neufchàtel,  la  Suisse  entière  serait  sous  le  coup 
des  résolutions  qui  s'apprêtent;  le  cordon  des  troupes  impériales  en  Lombar- 
die  se  rapprocherait  de  plus  en  plus  des  cantons  méridionaux.  D'un  autre  côté, 
il  serait  question  de  comprendre  tous  les  états  italiens  dans  une  même  union 
douanière,  et  de  reléguer  ainsi  le  Piémont  comme  en  dehors  de  ritalie,  L'Au- 
triche couronnerait  par  cette  dernière  conquête  le  laborieux  établissement  de 
sa  suprématie  politique  au-delà  des  Alpes,  et  s'assurerait  des  débouchés  que  la 
Prusse,  malgré  toutes  ses  concessions,  ne  se  lasse  pas  de  lui  disputer  en  Alle- 
magne. En  Allemagne  même,  l'Autriche  n'en  continue  pas  moins,  sous  une 
forme  ou  sous  l'autre,  à  se  porter  en  avant.  Elle  prolonge  ses  chemins  de  fer; 
elle  s'ouvre  à  travers  la  Bavière  une  route  d'étapes  pour  le  passage  des  troupt-s 
et  le  ravitaillement  de  la  garnison  de  Mayence,  tandis  que,  nonobstant  toutes 
les  négociations,  elle  conserve  son  armée  dans  le  nord,  et,  sous  prétexte  de 
maintenir  ou  la  paix  des  duchés  ou  les  ambitions  du  Danemaik,  prend  ain;-i 
la  Prusse  à  revers.  Et  tout  cela  s'accomplit  au  nom  de  ce  jeune  césar  qui  eniie 
à  la  fois  dans  le  gouvernement  et  dans  la  vie  avec  un  éclat  d'autorité  que  l'em- 
pire n'avait  pas  vu  depuis  bien  long-temps;  reste  à  savoir  sur  quelles  bases  dé- 
finitives et  durables  établir  maintenant  cette  autorité  qu'on  a  refaite  :  —  les  or- 
donnances du  20  aoiit  dernier  renversent  celles  qu'elle  semblait  avoir  dans  la 
constitution  du  4  mars. 

Il  est  indispensable  d'examiner  de  près  ces  lettres  de  cabinet  signées  par 
l'empereur,  comme  si  elles  émanaient  de  sa  seule  initiative,  et  adressées  par 
lui  au  président  du  conseil  de  l'empire,  le  baron  de  Kûbeck,  au  président  du 
conseil  des  ministres,  le  prince  de  Schwarzenberg.  Il  est  d'un  grand  intérêt 
d'avoir  au  juste  le  sens  de  ce  coup  d'état,  car  c'en  est  un,  pour  suivre  les  con- 
séquences qui  peuvent  en  découler.  C'est  un  coup  d'état,  disons-nous,  et  la 


REVUE.   —   CHRONIQUE.  dl27 

faron  en  est  plus  tranchante,  le  ton  plus  iuipéiieux  que  celui  des  coups  d'étal 
berlinois.  La  Prusse  a  ris(jué  le  sien  par  voie  (iélournée,  quand  elle  a  rappelé  les 
diètes  provinciales.  Ces  diètes  sont  maintenant  assemblées;  elles  sont  compo- 
sées de  membres  élus  par  des  minorités  dérisoires.  Les  électeurs  en  masse  ont 
protesté  à  la  mode  allemande,  si  nous  avons  encoi'e  le  droit  de  la  nommer  ainsi, 
maintenant  (jne  nos  radicaux  Tout  empruntée  à  rAllemagne  :  la  majorité  n'est 
point  allée  aux  élections,  elle  s'est  abstenue;  mais,  dans  ces  diètes  ainsi  res- 
suscilées  |)ar  une  tiction  arbitraire,  on  soutient  à  présent  que  la  charte,  qui 
veut  un  parlement  véritable,  n'a  pas  néanmoins  cessé  d'exister;  on  se  vante 
d'aimer  le  régime  représentatif  à  la  condition  de  le  bien  entendre,  et  M.  de  Ger- 
lach  hii-mème  et  la  Gazette  de  la  Croix  ne  sont  pas  fâchés  de  revendiquer  au 
proiil  de  la  Prusse  une  certaine  supériorité  de  puissance  constilulionnolle  qui 
la  relève  à  ce  point  de  vue-là  par-dessus  l'Autriche,  il  y  a  là  plus  d'un  trait 
curieux  pour  l'étude  comparée  des  deux  politiques.  Le  roi  Frédéric-Guillaume, 
en  convoquant  les  diètes  de  son  chef,  s'est,  au  fond,  arrogé  le  pouvoir  législatif 
à  lui  seul  aussi  pleinement  que  l'empereur  François-Joseph  en  inteiprétant  à 
sa  guise,  dans  les  lettres  du  20  août,  le  principe  de  la  responsabilité  des  minis- 
tres; mais,  tandis  que  la  restauration  prussienne  s'opérait  par  de  simples  cir- 
culaiies  ministérielles,  et  proclamait  toujours  son  respect  pour  la  charte  du 
31  janvier,  qu'elle  minait  en  dessous,  on  inscrivait  le  nom  de  l'empereur  au 
bas  des  ordonnances  autrichiennes,  et  l'on  y  déclarait,  sans  tergiverser,  que  la 
charte  du  4  mars  était  mise  à  néant.  Aussi  voyez  ce  qui  arrive,  et  admirez-cette 
nouvelle  péripétie  des  habiletés  prussiennes.  L'Autriche,  en  reprenant  les  gages 
qu'elle  avait  donnés  dans  ces  derniers  temps  à  l'esprit  constitutionnel,  n'a  pas 
•lu  supposer  qu'elle  recueillerait  pour  récompense  les  applaudissemens  de  l'Al- 
lemagne libérale.  Les  feuilles  de  Vienne  se  sont  vainement  efforcées  de  démon- 
trer qu'on  ne  pensait  point  à  revenir  aux  anciens  abus;  le  prince  de  Schwaizen- 
berg  a  lui-même  enjoint  par  une  circulaire  spéciale  à  ses  agens  diplomatiques 
(!e  représenter  aux  gouvernemens  étrangers  que  l'on  garderait  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  garder  dans  les  réformes  accomplies,  et  qu'il  n'y  avait  point  sous  jeu 
<]uelque  velléité  de  pur  despotisme.  L'opinion  allemande  n'en  a  pas  moins 
été  très  émue,  et  les  oi'donnances  ont  produit  non-seulement  à  Vienne  et  dans 
la  partie  germanique  de  l'empire,  mais  à  Munich,  à  Dresde,  à  Stuttgart,  une 
sensation  très  douloureuse.  La  Prusse  ne  serait  pas  éloignée  d'exploiter  à  son 
bénéfice  le  tort  qu'a  pu  se  faire  ainsi  la  cause  autrichienne.  Elle  userait  vo- 
lontiers de  la  situation  équivoque  qu'elle  s'est  réservée,  par  rapport  à  sa  piopre 
constitution,  pour  persuader  encore  à  l'Allemagne  qu'elle  est  le  seul  refuge  du 
régime  constitutionnel.  Les  organes  des  difiérens  partis  prussiens  ne  cachent 
pas  la  joie  que  leur  inspire  ce  revirement  décisif  du  cabinet  de  Vienne;  ils  in- 
sistent avec  malignité  sur  les  lois  immuables  auxquelles  l'Autriche  est  asservie 
tant  qu'elle  sera  l'Autriche;  ils  prouvent  qu'elle  devait  retourner  à  l'absolu- 
tisme parce  qu'elle  n'est  pas,  comme  la  Prusse,  le  pays  de  Vintelligence.  Les 
plus  entêtés  fanatiques  du  droit  divin  en  sont  à  complimenter  la  Prusse  d'a- 
voir une  constitution.  Us  déclarent,  et  ils  ont  quelque  droit  de  se  porter  ga- 
rans,  que  cette  constitution  ne  sera  point  abolie  et  qu'elle  est,  à  leur  sens, 
presque  parfaite  et  complète.  Il  est  certain  qu'en  la  complétant  encore  avec 
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quelques  ordonnances  comme  celles  de  M.  de  Westphalen,  il  serait  bien  inu- 
tile de  Tabolir  avec  la  rudesse  du  prince  de  Schwarzenberg. 

Nous  enregistrons  exprès  ces  témoignages  de  la  pensée  prussienne  rclalive- 
ment  aux  lettres  de  cabinet  du  20  août  pour  éclairer  le  premier  côté  par  lequel 
nous  veuillions  les  envisager.  Elles  sont  d'abord  en  cflet  une  rupture  bruyante 
avec  les  tendances  constitutionnelles  dans  lesquelles  une  grande  partie  de  l'Al- 
lemagne marchait  depuis  isio,  dans  lesquelles  l'Autriche  elle-même  semblait 
engagée  depuis  184S.  Bien  ou  mal  appliquées,  les  institutions  libérales  du  sys- 
tème représentatif  étaient  devenues  le  droit  commun  de  l'Allemagne.  L'Autriche 
avait  reconnu  ce  droit,  et  l'avait  promulgué  comme  le  sien,  tout  en  s'arrangeant 
chez  elle  pour  en  ajourner  la  pratique.  Les  nécessites  de  la  guerre  intérieure  et 
de  l'état  de  siège  lui  servaient  de  réponse  aux  instances  des  impatiens;  puis  c'é- 
tait la  difficulté  de  réunir  les  états  nationaux  des  peuples  divers  incorporés  dans 
l'empire,  la  difficulté  plus  grave  encore  d'avoir  une  diète  impériale  et  centrale. 
Jusque-là,  les  ministres  agissaient  sous  leur  responsabilité,  et,  grâce  à  cette 
garantie  qu'ils  devaient  offrir  à  la  plus  prochaine  diète,  ils  ont  agi  comme  les 
ministres  d'un  pouvoir  sans  contrôle.  La  garde  nationale  a  disparu,  la  presse 
a  été  sévèrement  réglementée;  le  contrôle  et  le  contre-poids  ont  été  retranchés 
de  toutes  parts.  Et  pourtant  ceux  qui  considéraient  les  réformes  civiles  intro- 
duites au  sein  de  la  monarchie,  l'abolition  des  corvées  et  des  droits  seigneu- 
riaux, l'institution  du  jury,  l'organisation  administrative  des  communes,  ceux- 
là  ne  pouvaient  refuser  d'admettre  que  le  gouvernement  de  Vienne  n'était 
point  un  gouvernement  rétrograde,  et  ils  s'obstinaient  dans  l'espérance  de  le 
voir  devenir  réellement  constitutionnel.  La  Gazette  d' Augshoiirg  était  remplie 
de  correspondances  qui  promettaient  à  l'Autriche  le  plus  vaste  développement 
politique,  et  annonçaient  sans  se  rebuter  une  émancipation  progressive.  M.  de 
Schmerling,  M.  de  Briick,  ^I.  Bach,  des  personnages  nouveaux  qui  dataient 
de  la  révolution,  n'avaient  pas  quitté  le  pouvoir;  leur  présence  encourageait  des 
illusions  opiniâtres;  on  cherchait  un  essai  de  parlement  impérial  dans  le  co- 
mité d'hommes  spéciaux,  industriels  et  fabricans,  que  le  ministre  du  commerce, 
M.  de  Briick,  avait  réuni  sous  sa  présidence  pour  débattre  des  questions  de 
tarifs.  Malheureusement  M.  de  Schmerling,  M.  de  Briick  ont  été  tour  à  tour 
écartés;  leurs  projets  coûtaient  trop  cher  quand  on  était  déjà  si  fort  à  court 
d'argent.  Il  n'est  plus  demeuré  que  M.  Bach,  tout  entier  possédé  par  ces  idées 
de  centralisation  unitaire  dont  il  est,  dit-on,  l'inspirateur,  et  que  le  prince  de 
Schwarzenberg  a  si  passionnément  adoptées.  Ces  idées  sont,  à  coup  sû\\  d'un  es- 
prit de  ce  temps-ci;  mais  on  leur  a  sacrifié  beaucoup,  et  nous  allons  voir  jus- 
qu'à quel  point  elles  avaient  chance  de  s'appliquer,  jusqu'à  quel  point  elles 
sont  capables  de  tenir  contre  les  conseils  du  prince  de  Mettcrnich. 

Ces  idées  néanmoins,  à  tort  ou  à  raison,  impliquaient  encore  pour  les  gens 
de  bonne  volonté  la  conservation  de  certains  principes  libéraux,  de  certaines 
formes  libérales.  Ce  qui  était,  comme  nous  le  montrerons,  le  vice  de  cette  cen- 
tralisation autrichienne,  son  origine,  son  caractère  trop  moderne,  c'en  était 
aussi  le  mérite,  la  signification  la  plus  précieuse  aux  yeux  des  constitutionnels 
qui  ne  voulaient  pas  se  décourager.  Les  ordonnances  du  20  août  ont  rejeté 
l'Autriche  sur  nn  terrain  tout  opposé  :  voici  en  quoi  elles  consistent.  Le  mi- 
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nislcrc  n'est  plus,  selon  leur  teneur,  que  «  Torganc  exécutif  suprême  des  vo- 
lonlés  impériales;  —  il  est  exclusivement  responsable  au  monarque  et  au  trône; 
—  il  est  affianchi  de  toute  responsabilité  vis-à-vis  de  toute  autre  autorité  po- 
lili(iue;  —  le  conseil  de  l'empire  n'est  plus  que  le  conseil  de  la  couronne.  » 
L'empereur  devient  ainsi  la  source  de  tout  pouvoir,  et  la  signature  impériale 
snlTit  à  la  sanction  de  tous  les  actes  publics.  Le  premier  acte  de  de  ce  pouvoir 
unique,  c'est  de  commander  que  la  charte  du  4  mars  soit  revisée  de  manière  à 
compoi  1er  le  plein  exercice  du  droit  monarchique  et  le  plein  aflermissement 
de  l'iinilé  politique  dans  l'empire.  A  pari  cette  phrase  de  consolation  à  l'adresse 
des  unitaires  autrichiens,  dont  les  rêves  moins  bavards  n'auront  peut-être  pas 
été  beaucoup  moins  singuliers  que  ceux  des  unitaires  prussiens,  les  ordonnances 
du  20  août  ont  ainsi  ell'acé  les  dernières  traces  du  régime  constitutionnel  en 
Autriche.  Le  cabinet  de  Vienne  s'oblige  par  là,  soit  à  s'isoler  moralement  de  ses 
anciens  alliés  de  Munich,  de  Dresde  et  de  Stuttgart,  qui  ne  peuvent  guère  sortir 
du  terrain  qu'il  a  délaissé,  soit  à  les  presser  désormais  dans  le  sens  où  il  s'est 
déclaré  lui-même,  à  exercer  sur  eux  une  influence  anti-parlementaire  qui  aura 
l)ienlôt  placé  les  gouvernemens  de  second  ordre  dans  la  situation  la  plus  fausse 
et  la  plus  contradictoire  aux  yeux  de  leurs  peuples  C'est  cette  situation  dont 
la  Prusse  pourrait  bien  faire  son  prolit,  et  dont  la  perspective  soudaine  a  du- 
rement frappé  l'Allemagne. 

Les  ordonnances  du  20  mars  ont  encore  blessé  les  Allemands  par  un  autre 
côlé,  quoique  par  ce  côlé-là  elles  semblent  d'abord  concerner  plus  particuliè- 
rement l'administration  intérieure  de  l'empire.  Jusqu'ici,  le  cabinet  impérial, 
sous  la  haute  direction  du  prince  de  Schwarzenbcrg,  a  constamment  poursuivi, 
comme  nous  l'indiquions  tout  à  l'heure,  un  but  éminent;  il  s'est  proposé  de 
reconstruire  la  monarchie  autrichienne  en  soumettant  ses  élémens  si  hétéro- 
gènes à  des  règles  d'unité  absolue.  Avec  ces  populations  de  races,  de  langues,  de 
mœurs  et  de  religions  diverses,  il  a  cru  pouvoir  faire  une  Autriche  presque  pa- 
reille à  la  France.  Nous  avons  plus  d'une  fois  expliqué  tout  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
praticable dans  cette  audacieuse  entreprise  qui  se  sentait  encore  du  vertige 
révolutionnaire,  qiioiqu'on  la  tentât  par  esprit  de  conservation.  L'un  des  ob- 
stacles contre  lesquels  elle  devait  inévitablement  échouer,  c'est  que  les  agens  de 
cette  unité  seraient  tous  des  Allemands,  c'est  qu'il  n'y  avait  que  des  fonction- 
naires allemands  qu'on  pût  sûrement  employer  pour  courber  sous  un  régime 
uniforme  ces  millions  d'Italiens,  de  Hongrois,  de  Polonais,  de  Slaves  réfractaires; 
c'est  que  Vienne,  la  cité  allemande,  devenant  une  capitale  absorbante  à  l'in- 
star de  Paris,  tout  l'empire  était  livré  comme  une  proie  au  pur  génie  germa- 
nique; c'est  qu'en  un  mot,  pour  emprunter  à  l'Allemagne  son  jargon  politique, 
l'œuvre  d'unification,  en  Autriche,  ne  pouvait  être  qu'une  œuvre  de  germani- 
sation. Tel  était  le  vrai  fondement,  la  cause  la  plus  sérieuse  de  la  charte  du 
4  mars,  puisqu'on  y  préconisait  en  propres  termes  «la  grande  œuvre  de  lare- 
naissance  d'une  Autriche  unitaire;  »  tel  était  le  plan  qu'on  voulait  servir  en 
instituant  à  Vienne  même  ce  parlement  impossible  où  l'on  eût  discuté  dans 
cinq  ou  six  langues  à  la  fois.  Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  impossibilité,  ce  n'était 
pas  seulement  cet  avenir  constitutionnel  de  l'Autriche  qui  réjouissait  la  can- 
deur allemande,  c'était  surtout  peut-être  la  pensée  de  cette  propagande  forcée 
qui  allait  assujettir  à  la  civilisation  germanique  les  barbares  du  Danube  et  plier 
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au  régime  de  TAllemagne  les  Slaves,  ses  éternels  ennemis.  On  ne  sait  pas  tout 
ce  que  tiennent  de  place  dans  un  cœur  allemand  ces  songes  perpétuels  d'ex- 
tension et  de  conquêtes  nationales.  Les  ordonnances  du  20  août  brisent  irré- 
vocablement cette  chimère  favorite,  puisque  le  motif  pour  lequel  la  constitu- 
tion du  4  mars  y  est  annulée  n'est  autre  que  Timpuissance  avouée  de  gouverner 
avec  ces  formes  unitaires  en  même  temps  que  parlementaires.  On  Ta  bien 
compris  de  la  sorte  dans  les  pays  non-allemands  de  la  domination  autrichienne, 
à  Prague  et  principalement  à  Pesth.  Les  ordonnances  qui  ont  été  si  sensibles 
à  l'Allemagne  n'ont  pas  été  accueillies  en  Hongrie  et  en  Bohème  avec  autant 
de  déplaisir.  La  charte  du  4  mars,  ou  ne  pouvait  pas  être  du  tout  appliquée, 
parce  qu'elle  eût  provoqué  tout  de  suite  trop  de  déchiremens,  ou,  si  elle  l'eût 
été,  compromettait,  usait  à  la  longue  les  nationalités  dissidentes.  L'abolition 
de  ce  système  du  4  mars,  avant  même  qu'il  ait  été  sérieusement  mis  en  vi- 
gueur, a  pu  paraître  aux  peuples  groupés,  sij^n  fondus  dans  tout  l'empire,  le 
commencement  d'une  restitution  de  leur  indépendance  administrative.  Que  le 
prince  de  Schwarzenberg  l'ait  ou  non  voulu,  c'est  là  le  résultat  immédiat  des 
lettres  de  cabinet  du  20  août.  Il  abandonne  ou  il  a  l'air  d'abandonner  le  prin- 
cipe de  l'unité  autrichienne  :  il  se  dédommage  sans  doute  en  renforçant  du 
même  coup  le  principe  de  l'autorité  impériale;  mais,  sauf  le  dédommagement, 
il  effectue  presque  une  retraite  analogue  à  celle  du  cabinet  prussien,  lorsque 
celui-ci  déserta  la  cause  de  l'unité  allemande. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  conséquence  directe  de  cette  unité  de  l'empire,  c'était 
pour  le  prince  de  Schwarzenberg  l'incorporation  totale  de  l'empire  lui-même, 
pays  allemands  et  non  allemands,  dans  la  confédération  germanique.  Cette  pré- 
tention extraordinaire  ne  choquait  pas  trop  l'Allemagne,  parce  qu'elle  lui  as- 
surait un  pied  en  Italie,  et  le  cabinet  de  Potsdam  avait  dû  s'y  convertir;  mais 
l'Europe  ne  pouvait  la  toléxer  :  la  France  et  l'Angleterre  avaient  aussitôt  op- 
posé les  protestations  les  plus  formelles;  la  Russie,  après  des  variations  dont 
nous  avons  parlé,  insistait  encore  pour  sa  part  avec  plus  d'énergie.  Or,  du 
moment  où  les  ordonnances  du  20  août  dissolvent  le  lien  factice  qui  attachait 
entre  eux  les  peuples  de  la  monarchie  pour  ne  plus  consarver  que  leurs  liens 
antiques  et  naturels,  du  moment  où  l'on  renonce  plus  ou  moins  implicite- 
ment à  la  centralisation  pour  rendre  à  eux-mêmes  les  peuples  sur  lesquels 
elle  eût  pesé,  comment  soutenir  que  l'Autriche  aura  droit  de  faire  compter  dans 
la  confédération  et  de  représenter  à  Francfort  des  Italiens,  des  Hongrois  ou  des 
Polonais  qui  ne  seront  plus  Autrichiens  que  par  leur  juxtaposition  dans  les 
armées  et  à  l'ombre  du  drapeau?  Le  prince  de  Schwarzenberg  aurait  donc 
ainsi  laissé  tomber  sa  pensée  d'incorporation  aussi  bien  que  sa  pensée  de 
centralisation.  Certes,  le  cabinet  de  Vienne  n'en  est  pas  encore  à  confesser 
tous  ces  désistemens;  il  s'obstine  souvent  à  garder  dans  le  silence  les  desseins 
qu'il  ne  peut  plus  avouer,  il  les  lâche  et  les  reprend  selon  les  circonstances, 
et,  cédant  le  plus  qu'il  peut  sans  en  avoir  l'air,  il  se  trouve  toujours  à  portée  de 
reconquérir  ce  qu'il  n'a  pas  eu  l'air  de  céder.  En  rompant  si  fièrement  avec  la 
révolution  de  1848,  en  altectant  de  restaurer  la  m.ajeslé  du  trône  des  Habs- 
bourg, le  prince  de  Schwarzenberg  se  serait  donc,  au  demeurant,  ménagé  le 
moyen  de  sortir,  à  son  avantage,  de  l'impasse  où  l'avaient  acculé  ses  idées  exa- 
gérées d'agrandissement  autrichien.  Ce  pur  goiiverncmont  monarchique  qu'il 
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annonce  n'étant  plus  compatible  ni  avec  une  Autriche  imifairo,  ni  avec  une 
Autiiclu'  germanisée  et  incorporée  dans  la  (Jermanie.  il  n'y  a  plus  de  puissance 
qui  ait  sujet  de  s'oll'enser.  La  dignité  du  jeune  empereur  Fiançois-Joscph  est 
sauve  et  même  rehaussée;  le  tzar  est  satisfait!  —  car  il  est  peut-être  permis  de 
douter  du  crédit  qu'ont  eu  les  observations  de  l'Angleterre  et  de  la  France  au- 
près du  cabinet  de  Vienne  dans  cette  grave  question;  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  voir  le  poids  dont  a  pesé  sur  lui  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  e!, 
pour  s'en  mieux  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  lire  une  brochure  très  curieuse  que 
nous  croyons  devoir  signaler  à  nos  lecteurs,  parce  qu'elle  les  mettra  tout-à- 
fait  au  courant  des  influences  russes  dans  ces  étranges  complications  de  la  po- 
litique autrichienne.  On  ne  saurait  jeter  trop  de  lumière  sur  des  faits  aussi 
considérables  pour  l'avenir  de  l'Europe. 

Les  ordonnances  du  20  août  ne  sont  donc  pas  à  nos  yeux  ce  qu'elles  ont 
été  généralement  aux  yeux  de  la  presse  française,  nn  simple  coup  d'état  de  la 
réaction  absolutiste,  elles  sont  aussi  l'abandon  des  deux  idées  capitales  sur  les- 
quelles avait  roulé  depuis  1849  toute  la  politique  de  l'Autriche  dans  ses  rap- 
ports avec  l'Allemagne  et  avec  l'Europe,  l'idée  de  la  centralisation,  l'idée  de 
l'incorporation.  Quelques  joui's  seulement  avant  que  ces  lettres  de  cabinet  eus- 
sent été  promulguées,  il  avait  paru  à  Bruxelles  une  brochure  anonyme  dont 
le  titre  même  posait  nettement  la  question  en  litige,  et  patronait  d'avance  la 
solution  qui  allait  intervenir.  Voici  ce  titre  significatif:  Quelques  mots  sur  le 
système  de  centralisation  autrichienne  et  sur  l'incorporation  de  cet  empire  dans 
la  confédération  germanique,  par  un  étranger  ami  de  l\4utriche  qui  a  long-temps 
habité  ce  pays.  On  voit  que  c'est  toute  l'alTaire  pendante;  on  saisira  mieux  les  ar- 
gumens  qui  l'ont  décidée,  quand  on  saura  que  cet  ami  de  l'Autriche  est,  comme 
nous  le  tenons  de  bonne  source,  un  haut  fonctionnaire  du  gouvernement  russe, 
très  bien  placé  pour  en  connaître  les  inclinations.  Ces  inclinations,  à  juger  d'a- 
près la  brochure,  étaient  notoirement  défavorables  au  régime  que  l'Autriche  a 
maintenant  presque  aboli.  L'auteur  explique  avec  talent  les  impossibiliféb  ma- 
térielles et  morales  qui  devaient  arrêter  l'œuvre  de  centralisation  et  d'incorpo- 
ration. «  Ce  projet,  dit-il,  était  pour  l'Autriche  ce  qu'étaient  pour  la  Prusse  ces 
mots  sacramentels  prononcés  en  1848  :  Preussenmuss  in  Deutschland  anfge/icn! 
—  La  Prusse  doit  se  fondre  en  Allemagne!  ces  mots  vides  de  sens,  qui  ont  mis 
la  confusion  dans  toutes  les  têtes  et  embrouillé  toutes  les  idées  politiques  !  » 
L'auteur  est  naturellement  au  point  de  vue  moscovite.  Il  impute  trop  à  la  cen- 
tralisation en  général  les  torts  qu'elle  aurait  en  particulier  dans  l'Autriche.  On 
aperçoit  aisément  qu'il  ne  sera  point  fâché  pour  le  compte  du  Izarisme  que  les 
Slaves  autrichiens  restent  Slaves  au  lieu  d'être  faits  Allemands  :  il  se  prononce 
enfin  très  catégoriquement  pour  les  idées  de  monarchie  pure  réhabilitées  dans 
les  ordonnances  du  20  août,  et  en  même  temps  il  voudrait  retirer  cette  mo- 
narchie ainsi  restaurée  du  contact  de  l'Allemagne  révolutionnaire.  Le  prince 
de  Schwarzenberg  aura  donc  servi  à  souhait  le  publiciste  russe.  Il  faudra  plus 
d'un  sacrifice  de  ce  genre  dans  la  nouvelle  sainte-alliance  qui  se  prépare. 

La  Prusse  a  même  tout  récemment  pris  une  revanche  assez  effective  sur  le 
cabinet  de  Vienne.  Les  positions  que  l'Autriche  gardait  dans  le  nord  de  l'Al- 
lemagne inquiétaient  beaucoup  la  cour  de  Potsdam.  L'Autriche  semblait  vou- 
loir mettre  là  des  pierres  d'attente  pour  l'exécution  de  ces  grands  projets  d'u- 
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nion  douanière  avec  lesquels  elle  menaçait  déjà  le  Zollverein  prussien.  On  sait 
qu'en  dehors  du  Zollverein  il  existe  une  autie  union  douanière,  le  Steueive- 
rein,  composé  des  états  du  nord,  qu'on  a  nommés  jadis  les  étals  séparatistes, 
le  Hanovre,  l'Oldenbourg,  etc.  Le  principal  de  ces  états  secondaires,  le  Hano- 
vre, vient  d'entrer  dans  l'association  prussienne,  et  il  a  promis  d'inviter  ses 
alliés  à  le  suivre.  Cette  soudaine  accession  contrarie  certainement  les  plans 
que  l'Au'riclic  avait  pu  former  dans  sa  naissante  ambition  commerciale;  elle 
fortifie  le  Zollverein,  qui  avait  été  en  danger,  et  qui  la  paie  au  reste  assez  chè- 
rement. Un  prœcipuuni  de  trois  quarts  par  tète  d'habitant  est  accordé  au  Ha- 
novre, c'est-à-diie  que  si,  dans  la  répartition  des  revenus  de  l'imion  douanière, 
il  échoit  aux  états  de  l'ancien  Zollverein  un  Ihaler  par  tète  d'habitant,  les  états 
de  l'ancien  Steuerverein  recevront  un  thaler  trois  quarts.  Le  traité  sera  exé- 
cutoire à  partir  du  1"  janvier  18;)4,  les  conventions  du  Zollverein  n'expi- 
rant qu'à  la  fin  de  18."J3. 

En  Belgiqric,  la  crise  est  décidément  pendante;  le  sénat  a  rejeté,  comme  nous 
l'avions  prévu,  l'impôt  sur  les  successions;  le  ministère,  soutenu  par  la  cou- 
ronne, en  a  tout  de  suite  appelé  au  pays.  La  Belgique  se  prépare  à  nommer 
de  nouveaux  sénateurs,  et  ces  élections  ont  cela  de  curieux  dans  un  pays  si 
profondément  démocratique,  que  le  choix  des  candidats  est  très  borné  par  l'é- 
lévation même  du  cens  auquel  ils  sont  astreints.  On  s'explique  difficilement 
la  résolution  que  le  sénat  a  cru  devoir  prendre.  La  chambre  des  représenlans 
s'était  aussi  cabrée  contre  le  projet  du  ministère;  il  y  avait  dans  ce  projet  une 
formule  de  serment  dont  elle  ne  voulait  pas;  le  cabinet  avait  été  renversé, 
et  il  était  revenu  faute  d'un  autre  qui  le  remplaçât.  Il  avait  rapporté  son  pro- 
jet modifié;  l'impôt  fut  ainsi  admis  par  la  seconde  chambre  et  sur  les  succes- 
sions en  ligne  directe  comme  en  ligne  indirecte.  On  ne  comprend  guère  que 
le  sénat  se  soit  mis  de  gaieté  de  cœur  dans  une  espèce  d'antagonisme  vis-à-vis 
des  représentans,  ni  (ju'il  ait  ainsi  tenté  de  culbuter  un  cabinet  auquel  on  ve- 
nait de  chercher  en  vain  des  suppléans  :  c'est  un  peu  jouer  à  la  crise  pour  le 
plaisir  de  la  crise.  Nous  avons  abusé  de  ce  jeu -là  chez  nous  :  que  nos  voisins 
n'en  n'abusent  pas  à  leur  tour.  Quelques  membres  libéraux  ont  eu  des  scru- 
pules qui  les  ont  effarouchés;  d'autres  ont  pensé  que  le  ministère  ne  traitait 
point  le  sénat  avec  les  égards  convenables,  et  de  fait  M.  Rogier  ne  ménage 
peut-être  pas  assez  toutes  les  susceptibilités  personnelles.  C'est  ainsi  que  s'est 
formée  la  majorité  hostile  au  projet  de  loi;  mais  le  fond  de  cette  majorité,  c'est 
toujours  le  parti  catholique  qui  cherche  à  prendre  de  biais  les  avantages  qu'il 
a  perdus,  ne  les  pouvant  plus  reprendre  de  front.  C'est  lui  qui  s'avance  déjà 
sous  tous  les  prétextes  dans  l'arène  électorale.  La  Belgique  s'est  résignée  de- 
puis long-temps  à  vivre  entre  les  deux  partis  qui  se  la  disjiiitent.  M.  Frère- 
Orban  les  a  proclamés  lui-même  à  la  tribune  comme  une  sorte  d'institution  né- 
cessaire. On  a  vainement  essayé  d'un  gouvernement  mixte  pour  les  apaiser  ou 
les  dissoudre;  nous  n'avons  pas  beaucoup  plus  de  confiance  dans  les  idées  plus 
estimables  que  positives  d'un  écrivain  belge,  M.  Le  Pas,  qui  rêve  à  son  tour 
une  conciliation  générale  au  moyen  d'un  goiivornemcnl  presque  éthéré,  qui  pla- 
nerait par  la  vertu  de  sa  sublimité  transcendante  au-dessus  de  tous  les  partis. 

Un  autre  événement  de  la  quinzaine,  c'est  rcnlreprise  avortée  des  Améri- 
cains sur  Cuba.  La  riche  colonie  espagnole  est  toujours  menacée  de  devenir 
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la  proie  do  la  ^rando  ro[)ul)lique.  Losclals  inciidiuiiaiix  de  rLiiion,  qui  ont  des 
esclaves,  (|iii  en  funt  [)our  ainsi  dire  rélève,  (jui  ne  savent  où  les  placer,  ambi- 
tionnent le  débouché  (jne  leur  ollVirait  un  pays  de  lu.\e  et  d'exploitation  connue 
Cuba.  Les  Américains  ont  donc  invcnU';  (pie  cette  belle  colonie  ne  soupirait 
plus  qu'après  sa  délivrance,  et  qu'elle  voulait  absulument  s'aflVanchir  du  joug- 
odieux  de  la  métropole.  Ils  ont  proclamé  \cuvii  sijuipdthies  pour  son  al'fianchis- 
semenl,  le  premiei'  pas  dans  les  histoires  déjà  si  nombreuses  des  annexions. 
Voici  lonj;-temps  que  les  si/mpalhiscurs  travaillent;  ils  n'ont  encore  réussi  (ju'à 
solder  deux  expéditions  infructueuses,  commandées  par  l'aventurier  Lopez. 
C'est  qu'à  part  les  griefs  que  les  Havanais  nourrissent  contre  les  hauts  em- 
ployés que  la  métropole  leur  expédie  pour  faire  chez  eux  des  fortunes  trop  ra- 
pides et  trop  grosse,  Cuba  n'avait  aucun  envie  d'abandonner  le  pavillon  espa- 
gnol, encore  moins  de  passer  sous  le  pavillon  étoile.  INi  les  créoles,  ni  les  nègres 
libres  ou  esclaves  n'avaient  à  gagner  au  patronage  américain  :  le  vieux  sang 
de  la  race  castillane  se  révolte  contre  les  rudes  ambitions  de  la  race  anglo- 
saxonne;  les  esclaves  ne  trouveraient  point  une  condition  plus  douce  sous  le  ré- 
gime des  pays  anli-abolitionistes,  et  les  affranchis  y  trouveraient  des  aflronls 
ti-op  certains.  Toutes  ces  raisons  expliquent  assez  l'abandon  au  milieu  duquel 
a  deux  fois  succombé  Lopez.  Une  exécution  teniblc,  mais  nécessaire  et  justi- 
fiée par  toutes  les  règles  du  droit  des  gens,  a  tristement  terminé  ce  dernier 
exploit  de  piraterie,  dont  les  auteurs  avaient  été  mis  d'avance  hors  la  loi  par 
le  gouvernement  fédéral  de  l'Union.  Les  Améiicains  du  sud  se  remuent  beau- 
coup, et  déclarent  que  le  sang  de  leurs  frères  crie  vengeance;  pendant  que  la 
populace  fait  du  tapage,  les  politiques  cherchent  des  cas  de  guerre  plus  hono- 
rables; il  est  possible  qu'à  toute  foice  ils  les  découvrent,  car  ils  ont  pour  les  in- 
spirer la  vraie  maxime  des  Yankees  :  aux  Américains,  l'Amérique!  mais  l'Es- 
pagne prépare  une  vigoureuse  défense,  et  l'Europe  ne  la  laisserait  pas  seule  à 
protéger  la  liberté  de  la  mer  des  Antilles. 

Les  mouvemens  révolutionnaires  dont  nous  avons  déjà  parlé  n'ont  pas  en- 
core cessé  d'agiter  la  Chine.  Les  troubles  du  Kwang-si  paraissent  même  avoir 
pris  un  nouveau  développement.  Un  des  chefs  de  l'insurreclion  s'est  arrogé  le 
titre  de  souverain;  il  date  son  règne  de  la  première  année  de  la  vertu  céleste, 
Tien-teh;  il  fait  frapper  de  la  monnaie  de  cuivre,  et  il  adresse  un  appel  à  tous 
les  hommes  capables  du  pays  pour  les  inviter  à  venir  recevoir  de  ses  mains 
les  emplois  publics.  Ce  moyen  de  séduction,  qui  n'est  pas  exclusivement  chi- 
nois, s'avoue  du  moins,  comme  on  le  voit,  plus  hautement  en  Chine  qu'ail- 
leurs. On  ignore  encore  si  le  rebelle  ainsi  parvenu  aura  réussi  à  imposer  son 
autorité  aux  autres  chefs  de  bandes  (jui  avaient  déjà  pris  le  titre  de  rois 
{ivaiijjfi).  Peut-être  aura-t-il  rangé  sous  son  pouvoir  non-seulement  les  insur- 
gés du  Kwang-si,  mais  aussi  ceux  du  llou-nan  et  du  Kvvang-loung.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  sait  positivement  par  la  gazette  de  Pé-king  que  tous  les  elTorts  de 
l'empereur  pour  exterminer  ces  bandits  ont  été  jusqu'ici  infructueux.  Le  cabi- 
net impérial  semble  sérieusement  alarmé.  Un  grand  nombre  de  décrets  ont 
été  promulgués  du  30  avril  au  ;j  mai.  Sept  de  ces  décrets  ont  rapport  à  l'af- 
faire des  rebelles.  Le  premier  proclame  avec  satisfaction  deux  avantages  par- 
tiels obtenus  dans  le  Kwang-si  par  les  troupes  impériales.  Trois  mille  huit 
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cents  vétérans,  partis  de  Hou-nan  et  de  Kouei-tcheou,  vont  renforcer  ces 
troupes  victorieuses;  mille  autres  soldats  d'élite  s'avancent  du  Kiang-nan.  Le 
second  décjct  annonce  que  deux  cents  soldats  des  huit  bannières  partent  de 
Pé-king  pour  les  frontières  du  Kwang-si.  Le  troisième  déplore  le  mauvais  suc- 
cès des  tentatives  du  dernier  semestre  et  la  triste  conditions  que  les  troubles 
ont  faite  aux  classes  inférieures.  Le  généralissime  Sai-shan-gah,  le  capitaine- 
général  des  huit  bannières,  Pat-sing-tels,  un  général  signalé  par  les  services 
qu'il  a  rendus  à  Formose,  Ta-hun-gah,  sont  envoyés  sur  les  frontières  du  Hou- 
nan  et  du  Kwang-toung.  L'empereur  engage  en  même  temps  les  généraux 
<iéjà  placés  à  la  tète  des  troupes,  Li-sing-yuen,  Chaou-tien-tsioh  et  Giang-yung 
à  redoubler  d'ardeur,  leur  promettant  des  récompenses  extraordinaires,  s'ils 
peuvent  donner  à  sa  majesté  la  joie  d'un  triomphe  avant  que  les  nouveaux  gé- 
néraux aient  rejoint  l'armée.  Le  quatrième  décret  est  un  compte-rendu  des  dé- 
penses occasionnées  par  cette  guerre  civile.  Li-sing-yuen  a  déjà  reçu  environ 
6  millions  de  francs;  le  ministère  des  finances  doit  lui  en  faire  passer  7,500,000, 
et  le  trésor  privé  de  la  couronne  lui  expédiera  une  somme  égale.  C'est  ainsi 
que  l'empereur  veut  témoigner  sa  sollicitude  pour  la  tranquillité  de  ses  pro- 
vinces méridionales.  Le  cinquième  décret  accorde  à  Chaou-tien-tsioh  Tinspec-  . 
tion  des  opérations  militaires  dans  le  Kwang-si  et  le  gouvernement  de  cette 
province  à  Lau-tsung-kwang.  Les  deux  derniers  édits  sont  consacrés  à  distri- 
buer des  chàfimens  on  des  honneurs  à  ceux  qui  ont  mérité  les  uns  ou  les  au- 
tres sur  le  champ  de  bataille.  Un  mémoire  remis  à  l'empereur,  et  qui  est  aussi 
publié  dans  la  gazette  de  Pé-king,  engage  le  fils  du  ciel  à  ne  jamais  perdre 
de  vue  le  double  danger  auquel  est  exposé  l'empire  :  d'un  côté  les  progrès  des 
bandits  du  Kwang-si  et  du  Kwang-toung,  d'autre  part  le  voisinage  menaçant 
des  barbares  anglais  qui  épient  sans  cesse  l'occasion  d'un  nouveau  conflit. 

Nous  demandons  grâce  pour  ces  extraits  du  Moniteur  chinois  qui  ne  laissent 
pas  de  répandre  une  certaine  lumière  sur  la  situation  toujours  curieuse  de  ces 
pays  lointains.  Nous  ne  voulons  pas  non  plus  oublier  un  incident  qui  nous  inté- 
lesse  d'une  façon  plus  directe,  et  que  nous  nous  empressons  de  relever  au  mi- 
heu  des  dernières  nouvelles  de  l'extrême  Orient.  Les  naufrages  sont  toujours 
fréquens  dans  la  mer  de  Chine.  Ainsi  le  Betjnard  navire  anglais  à  hélice  et  à 
voiles,  qui  depuis  deux  ans  rendait  d'immenses  services  dans  cette  station, 
vient  d'échouer  sur  l'écueil  des  Pratas.  La  perte  d'un  baleinier  français,  le  Nar- 
val, qui  s'est  brisé  sur  les  côtes  de  Corée,  a  fourni  au  consul  que  nous  avons 
à  Shang-haï,  M.  de  Montigny,  l'occasion  de  montrer  encore  un  dévouement 
dont  il  a  déjà  donné  tant  de  preuves.  Aussitôt  instruit  du  naufrage ,  M.  de 
Montigny  s'est  embarqué  sur  un  navire  de  commerce  avec  l'interprète  du  con- 
sulat, et  s'est  porté  vers  les  lieux  qui  avaient  été  le  théâtre  du  sinistre.  Ce  ne 
fut  qu'après  avoir  visité,  à  travers  beaucoup  de  périls,  les  différentes  îles  qui 
bordent  le  littoral,  qu'on  découvrit  enfin  l'équipage  dont  on  cherchait  la  trace. 
Le  consul  i  ejoignit  ses  compatriotes  au  moment  où  les  Coréens  allaient  s'em- 
parer de  leurs  personnes  pour  les  diriger  sur  la  capitale  de  la  presqu'île.  Le 
i^'  mai,  tous  faisaient  route  pour  Shang-haï.  Alexandre  thomas. 
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THÉÂTRES.  -  MERCA  DET,  par  M.  de  Balzac. 

Il  est  des  esprits  qui  rêvent  tonte  leur  \ie  la  gloire  du  théâtre  sans  jamais 
pouvoir  la  posséder  complètement.  M.  de  Balzac  était  de  ceux-là.  Que  lui  a-t-il 
donc  manqué  pour  réussir  à  la  scène  comme  dans  le  roman?  Esprit  original,  ha- 
bitué dès  long-temps  à  l'étude  de  tous  les  travers,  à  l'analyse  de  tous  les  vices, 
pourquoi  n'a-t-il  pas  su  produire  au  théâtre  avec  avantage,  avec  éclat,  le  fruit 
de  ses  observations?  La  pièce  qui  vient  d'être  jouée  au  Gymnase,  quoique 
loin  encore  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  l'art  dramatique,  réunit  de 
nombreux  élémens  d'intérêt.  Il  y  a  des  traits  pris  sur  nature,  et  qui  feraient 
honneur  aux  poètes  de  premier  ordre.  Ce  qui  a  manqué  à  ces  élémens  pour 
former  une  véritable  comédie,  c'est  l'ordonnance.  Tous  ceux  qui  ont  lu  atten- 
tivement les  œuvres  de  M.  de  Balzac  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  et  la 
portée  de  son  talent.  Je  ne  les  étonnerai  pas  en  leur  disant  que  i/ercac/e/ laisse 
beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  prévoyance,  de  la  composition.  Si  j'ex- 
cepte en  effet  Eugénie  Grandet  et  la  tiecherche  de  l'Absolu,  toutes  les  œuvres  de 
M.  de  Balzac  présentent  le  même  caractère.  Il  prodigue  la  vérité,  et  ne  sait  pas 
en  tirer  parti;  il  accumule  ses  souvenirs,  et  ne  prend  pas  la  peine  de  les  trier; 
il  se  complaît  dans  les  détails,  et  ne  comprend  pas  la  nécessité  de  sacrifier,  de 
laisser  dans  l'ombre  la  moitié  des  traits  qu'il  a  rasseml)lés,  pour  donner  à 
l'autre  moitié  plus  de  valeur  et  de  relief.  Mercadet  nous  présente  l'étoffe  d'une 
excellente  comédie;  malheureusement  la  comédie  n'est  pas  faite. 

Le  sujet  pris  en  lui-même  est  loin  assurément  de  mériter  les  éloges  du  mo- 
raliste. Le  principal,  je  pourrais  dire  le  seul  personnage,  ne  paraît  pas  possé- 
der une  notion  très  nette  du  tien  et  du  mien,  du  juste  et  de  l'injuste.  Cepen- 
dant cette  objection  ne  suffit  pas  pour  condamner  le  sujet  choisi  par  M.  de 
Balzac.  Plante  et  Molière,  maîtres  consommés  dans  l'art  dramatique,  ont  plus 
d'une  fois  mérité  le  même  reproche.  On  citerait  sans  peine  plus  d'un  person- 
nage créé  parleur  génie  qui  mérite  les  galères.  Begnard  et  Lesage  seraient  en- 
veloppés dans  la  même  proscription.  La  comédie,  nous  dit  un  vieil  adage,  châtie 
les  mœurs  en  riant.  Eh  bien!  M.  de  Balzac  nous  montre  le  spéculateur  à  l'œuvre, 
le  spéculateur  à  bout  de  ressources,  et  trouve  moyen  d'amener  le  rire  sur  nos 
lèvres  :  il  n'a  donc  pas  méconnu  la  détinition  consacrée.  Je  ne  crois  pas  que  la 
représentation  de  Mercadet  soit  de  nature  à  multiplier  les  fripons;  je  crois 
plutôt  qu'elle  appellera  la  haine  et  le  mépris  sur  les  faiseurs,  sur  cette  race 
d'hommes  sans  foi  ni  loi,  qui  n'ont  en  vue  que  le  succès,  et  qui  sacrifient  à 
leurs  rêves  de  richesse  toutes  les  affections,  tous  les  devoirs  que  la  foule  est 
habituée  à  respecter.  Si  le  tableau  n'est  pas  fait,  nous  possédons  du  moins  tous 
les  documens  qui  peuvent  servira  le  composer.  Le  peintre  qui  voudra  l'entre- 
prendre trouvera  dans  Mercadet  toutes  les  couleurs  dont  il  aura  besoin.  Il  n'aura 
que  la  peine  de  les  choisir  et  de  les  ordonner. 

Mercadet,  je  l'avoue,  est  un  franc  coquin,  mais  un  coquin  plein  de  verve  et 
de  gaieté.  S'il  dépensait  pour  le  bien  la  moitié  du  génie  qu'il  prodigue  pour  le 
mal,  il  prendrait  rang  parmi  les  hommes  les  plus  intègres  et  les  plus  utiles. 
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Aux  prises  avec  des  créanciers  qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui,  cl  qui  spé- 
culent sur  ses  vices  comme  il  spécule  sur  leur  crédulité,  il  déploie,  pour  les 
combattre  et  les  muscler,  pour  les  dompter,  pour  les  endormir,  une  richesse 
d'invention,  une  variété  de  ressources  qui  excitent  tour  à  tour  notre  admiration 
et  notre  hilarité.  Depuis  Figaro,  d'heureuse  mémoire,  je  n'ai  pas  vu  au  théâtre 
un  personnage  doué  d'une  telle  souplesse,  aussi  habile  à  déjouei-  les  ruses  de 
ses  adversaires,  aussi  prompt  à  la  léplique,  aussi  rapide  dans  ses  décisions, 
aussi  adroit  à  démêler  les  desseins  qu'il  n'a  pas  prévus.  Pour  créer  un  fol  per- 
sonnage, il  faut  avoir  vécu  dans  le  monde  des  usuriers,  des  escompteurs  :  c'est 
un  enfer  que,  pour  son  malheur,  M.  de  Balzac  connaissait  à  merveille.  Aussi 
les  usuriers,  les  escompteurs  lui  rendent  pleine  justice;  ils  admirent  la  sagacité 
avec  laquelle  il  a  saisi  et  retracé  leurs  habitudes  et  leur  langage.  J'avais  derrière 
moi,  à  la  représentation  de  Mercadet,  deux  hommes  du  métier,  et  leur  conver- 
sation n'a  pas  été  pour  moi  sans  profit.  Ces  deux  auditeurs  n'avaient  jamais 
médité  sur  les  devoirs  et  la  mission  de  la  comédie;  ils  ignoraient  sans  doute  la 
poétique  d'Aristote  et  la  poc'tique  d'Horace,  mais  ils  savaient  à  fond  le  monde 
des  affaires.  Us  connaissaient  les  bonnes  et  les  mauvaises  valeurs,  les  hommes 
sans  surface  et  les  homme  bons,  comme  on  dit  en  style  de  bourse.  A  mesure 
que  Mercadet  exposait  ses  principes,  son  système,  ils  exprimaient  naïvement 
leur  surprise.  Us  ne  songeaient  pas  à  contestei'la  véi-ilé  des  faits,  seulement  ils 
s'irritaient  de  cette  révélation  comme  d'une  tiahison.  Pour  mieux  entendre, 
je  faisais  semblant  de  ne  pas  écouter,  et  je  n'ai  pas  perdu  tme  seule  de  leurs 
paroles.  Si  j'en  crois  ces  deux  faiseurs  cmérites,  car  leur  langage  établissait 
clairement  l'origine  de  leur  fortune,  Mercadet  n'est  pas  un  personnage  imagi- 
naire. Ce  qu'il  explique,  ce  (ju'il  réduit  en  maximes  lorsqu'il  est  seul,  d'autres 
.se  chargent  de  le  pratiquer  sans  se  donner  la  peine  de  le  rédiger  en  code.  Qu'ils 
réussissent,  le  monde  les  applaudit;  qu'ils  échouent,  l'opinion  les  flétrit  sans 
pitié;  et  ce  n'est  pas  ici  mon  avis  <[ue  j'exprime,  c'est  l'avis  de  mes  deux  pro- 
fesseurs, car  Mercadet  les  avait  fascinés,  et  leur  langue,  une  fois  mise  en  belle 
humeur,  ne  s'arrêtait  plus.  Il  paraît  donc  que  le  personnage  créé  par  M.  de  Balzac 
n'est  qu'une  fidèle  image  de  la  réalité.  C'est  le  type  de  l'homme  habile.  Les  deux 
auditeurs  si  compéteus  ne  trouvaient  en  lui  qu'un  excès  d'audace  :  ils  faisaient 
bon  marché  de  ses  principes  et  ne  discutaient  que  l'application;  ils  admiraient 
en  lui  un  beau  joueur  et  ne  lui  reprochaient  que  de  risquer  trop  légèrement  la 
martingale.  Cependant,  chaque  fois  qu'une  dupe  nouvelle  était  prise  au  piège, 
ils  revenaient  à  l'indulgence,  et  je  serais  tenté  de  croire  que  Mercadet  excitait 
leur  envie.  Les  coups  <iu'ils  avaient  d'abord  jugés  trop  hardis  n'étaient  plus  à 
leurs  yeux  que  des  coups  de  maître.  Seulement,  pour  apaiser  leur  conscience, 
ils  s'obstinaient  à  dire  que  l'auteur  avait  trop  généralisé;  mais  pour  tout  homme 
éclairé  cela  veut  dire  :  N'est  pas  Mercadet  qui  veut.  Pour  atteindre  à  une  telle 
habileté,  il  faut  avoir  blanchi  dans  les  affaires.  Les  deux  faiseurs  déguisaient 
leur  triomphe  sous  le  voile  de  la  modestie. 

Le  personnage  de  IMercadet  est,  d'un  bout  à  l'autre,  parfaitem.ent  dessiné. 
Malheureusement  ce  personnage  absorbe  tous  les  autres,  ou  plutôt  c'est  le  seul 
personnage  vraiment  digne  de  ce  nom;  car  les  acteurs  qui  se  trouvent  en  scène 
avec  lui  ne  sont  là  que  pour  lui  donner  la  réplique.  Cependant  M.  de  Balzac  a 
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trouve  moyen  ile  i-ofaire  et  de  rajeunir  une  scène  depuis  loug-lenips  célèbre  au 
boulevard,  et  que  Frederick  Lcniaître  jouait  à  merveille.  Quand  Mercadel  dis- 
cute avec  son  cendre  futur,  le  comte  de  la  Rrivcs,  la  dot  de  sa  fille  et  les  biens 
(jne  le  comte  apporte  à  la  communauté,  le  spectateur  marche  de  surprise  en 
surprise.  Il  y  a  dans  le  lan^aLie  des  deux  interlocuteurs  une  son[)lesse,  une  ri- 
chesse de  supercherie  qui  appartient  vraiment  à  la  haute  comédie.  Us  mentent 
si  effrontément,  et  se  sentent  pénétrés  d'un  tel  respect  à  mesure  qu'ils  tàtent 
le  t(^rrain,  que  rauditoire  recueille  avidement  toutes  les  paroles  de  ces  deux 
maîtres  fripons.  C'est,  à  mon  avis,  la  meilleure  scène  de  l'ouvrage.  Il  y  a  pour- 
tant un  créancier  mendiant  qui  ne  manque  ni  de  nouveauté  ni  d'imprévu. 
Après  avoir  pleuré  sur  sa  pauvre  famille,  réduite  aux  abois  par  sa  téméraire 
générosité,  il  finit  par  donner  tète  baissée,  comme  un  enfant,  dans  un  piège 
grossier,  et  je  dois  avouer  que  l'auteur  a  tiré  de  cette  donnée  un  excellent 
parti.  Au  moment  même  où  il  vient  d'obtenir  par  ses  larmes  un  à-compte  de 
()()  francs,  il  coniie  à  son  débiteur  une  somme  de  G, 000  francs.  Alléché  par  l'es- 
poir d'un  gain  chimérique,  il  oublie  toutes  ses  doléances  et  ouvre  son  porte- 
feuille que  tout  à  l'heure  il  disait  vide.  Si  le  créancier  mendiant  ne  vaut  pas  la 
scène  du  contrat,  il  mérite  du  moins  les  plus  grands  éloges.  Quant  à  l'action,  j'ai 
legret  de  le  dire,  elle  est  bien  loin  de  pouvoir  se  comparer  au  mérite  du  prin- 
cipal personnage,  et  cela  se  comprend  sans  peine.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  d'ac- 
tion dramatique  sans  lutte,  sans  résistance,  et,  dès  que  Mercadet  absorbe  tous 
les  personnages,  il  est  facile  de  prévoir  que  l'action  sera  nulle.  L'amour  de 
Minard  pour  Julie,  la  substitution  de  La  Drives  à  Godet,  qui  est  parti  pour  les 
Indes  avec  la  caisse  de  Mercadet,  le  retour  de  Godot  avec  une  fortune  colossale, 
sont  des  incidens  vulgaires  qui  nous  ramènent  à  l'enfance  de  l'art.  Il  est  évident 
que  M.  de  Balzac  ne  connaissait  pas  encore  les  ruses  du  métier.  Je  constate  le 
fait  sans  vouloir  en  faire  le  sujet  d'un  reproche,  car  bien  des  pièces  construites 
selon  les  préceptes  de  l'industrie  dramatique  sont  loin  d'offrir  le  même  intérêt, 
la  même  nouveauté.  Le  personnage  de  Mercadet  ferait  honneur  aux  plus  ha- 
biles, et  les  plus  habiles,  malgré  leur  longue  expérience,  ne  l'ont  pas  trouvé, 
ou  n'ont  pas  su  le  mettre  en  œuvre.  Mercadet  posait  devant  eux,  et  le  cou- 
rage leur  a  manqué  pour  le  dessiner  d'après  nature.  C'est  une  preuve  ajoutée 
ù  tant  d'autres  pour  démontrer  que  le  métier  se  défie  volontiers  de  la  nou- 
veauté et  se  complaît  surtout  dans  les  redites. 

M.  de  Balzac,  rompu  à  toutes  les  ruses  du  récit,  ignorait  les  ruses  de  la  scène, 
et  cherchait  la  vérité  à  tout  prix,  sans  se  préoccuper  de  la  construction.  Si  le 
temps  ne  lui  eût  pas  manqué,  il  eût  compris  sans  doute  la  nécessité  de  pré- 
parer, de  ménager  les  effets,  et  sa  persévérance  aurait  eu  raison  des  obstacles 
.qu'il  rencontrait  sur  sa  route.  Mercadet,  malgré  l'imprévoyance  de  la  compo- 
sition, est  une  étude  pleine  d'intérêt.  Le  style  de  cet  ouvrage  lappelle  en  maint 
endroit  le  style  de  Beaumarchais.  Malgré  le  mérite  éminent  qui  recommande 
le  Mariage  de  Figaro,  je  pense  que  M.  de  Balzac  aurait  pu  choisir  un  meilleur 
modèle.  Il  y  a  en  effet  dans  le  style  du  Mariage  de  Figaro  une  tension,  un  parti 
pris  d'être  spirituel  à  tout  propos,  qui  ne  tardent  pas  à  fatiguer  l'auditoire.  Le 
valet  de  chambre  du  comte  Almaviva,  malgré  sa  verve  inépuisable,  n'est  pas 
toujours  naturel.  Il  nous  amuse  et  nous  charme  d'autant  moins  qu'il  a  plus  de 
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plaisir  à  s'écouter.  M.  de  Balzac,  malgré  la  richesse  de  son  imagination,  n'a 
pas  été  heureux  dans  sa  lutte  avec  l'adversaire  de  Goëzman.  Les  admirateurs 
de  Beaumarchais  auront  beau  dire,  le  style  du  Mariage  de  Figaro  est  plutôt  le 
style  de  la  satire  que  le  style  de  la  comédie.  Le  dialogue  ainsi  conçu  ressemble 
au  jeu  de  paume  :  les  personnages,  armés  d'une  raquette,  se  renvoient  l'épi- 
gramme,  et  l'auditoire,  tout  en  applaudissant  à  la  prestesse  de  lein-s  mouve- 
mens,  comprend  qu'il  n'a  pas  devant  les  yeux  des  personnages  tirés  de  la  vie 
commune.  Quelle  diflérence  entre  Beaumarchais  et  Molière!  comme  le  style 
du  Bourgeois  gentilhomme,  du  Médecin  malgré  lui,  domine  le  style  du  Mariage 
de  Figaro!  Dans  Molière,  tout  est  simple  et  naturel;  tous  les  personnages  parlent 
une  langue  que  chacun  de  nous  croit  pouvoir  parler  :  l'admiration  est  d'autant 
plus  vive,  que  rien  n'excite  notre  étonnement.  Sganarelle  et  Jourdain  nous 
charment  d'autant  plus  sûrement,  que  leur  parole  n'a  jamais  rien  qui  sente  le 
bol  esprit  :  l'auteur  s'efface  et  disparaît  tout  entier  derrière  le  personnage.  Avec 
Beaumarchais,  cette  proposition  se  trouve  renversée  :  le  personnage  disparaît, 
et  l'auteur  se  montre  seul  dans  toute  la  splendeur,  dans  tout  l'orgueil  de  son 
ironie.  Quoique  M.  de  Balzac  ne  fût  pas  animé  d'une  passion  bien  vive  pour  la 
simplicité,  je  crois  cependant  qu'il  n'eût  pas  tardé  à  comprendre  l'intervalle 
immense  qui  sépare  Molière  de  Beaumarchais  :  il  avait  trop  de  finesse  et  de 
sagacité  pour  ne  pas  deviner  les  conditions  du  dialogue  dramatique.  Le  lecteur 
peut  se  montrer  indulgent  pour  les  idées,  pour  les  sentimens  qui  ne  sont  pas 
exprimés  avec  une  parfaite  franchise;  le  spectateur  est  toujours  plus  sévère  :  il 
oublie,  il  veut  oublier  l'auteur,  et  demande  aux  personnages  qu'il  a  devant  les 
yeux  un  langage  rapide  et  naïf;  il  exige  qu'ils  parlent  comme  tout  le  monde,  et 
tout  le  monde  croit  parler  comme  Molière,  parce  que  Molière,  comme  L^a  Fon- 
taine, n'affiche  jamais  la  prétention  d'être  spirituel.  M.  de  Balzac,  qui,  après 
avoir  écrit  plusieurs  milliers  de  pages,  n'avait  pas  encore  rencontré  la  clarté 
familière  aux  écrivains  du  xvu^  siècle,  n'eût  pas  manqué  de  faire  un  retour 
.sur  lui-même  en  voyant  l'hésitation  ou  la  fatigue  de  l'auditoire;  l'expérience 
du  théâtre  pouvait,  en  ce  sens,  lui  être  utile,  et  l'eût  amené  peut-être  à  pré- 
férer le  style  simple  et  transparent  de  Molière  au  style  obstinément  spirituel 
de  Beaumarchais.  '  gustave  planche. 


V,  DE  Mars. 
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Je  neveux  pas  ici  faire  une  histoire  ou  un  portrait  de  Mirabeau.  Il  y 
a  en  lui  trois  ou  quatre  personnages  divers  :  il  y  a  le  fils  qui  lutte 
contre  son  père;  il  y  a  l'aventurier  littéraire  et  politique;  il  y  a  l'a- 
mant de  M"'  Monnier  et  le  prisonnier  de  Vincennes;  il  y  a  l'écrivain; 
il  y  a  enfin  l'homme  politique  de  89  à  91 ,  et  encore  ici  l'homme  est 
double,  car  l'orateur  révolutionnaire  de  l'assemblée  constituante  n'est 
pas  le  même  que  le  conseiller  secret  de  la  monarchie.  Je  ne  veux  étu- 
'dier  aujourd'hui  dans  Mirabeau  que  ce  dernier  côté  de  l'homme  poli- 
tique (l). 

Ici  d'abord  vient  une  question  :  de  l'orateur  révolutionnaire  de  l'as- 
semblée constituante  ou  du  conservateur  secret  de  la  monarchie,  quel 
était  le  vrai  Mirabeau?  Mirabeau  voulait-il  la  révolution  comme  il  la 
préconisait  à  la  tribune,  ou  la  monarchie,  dont  il  était  le  conseiller  dans 
ses  notes  secrètes?  Quant  à  moi,  je  n'ai  aucune  incertitude  à  ce  sujet  : 
je  crois  que  Mirabeau  voulait  sincèrement  la  monarchie,  et,  à  mes 
yeux,  le  Mirabeau  des  notes  secrètes  est  le  vrai  Mirabeau.  De  plus,  je 
prétends  qu'entre  ses  discours  de  tribune  et  ses  notes  au  roi,  il  n'y  a 
pas  de  différences  fondamentales.  Le  langage  varie;  la  pensée  est  la 
même,  à  prendre  l'homme  dans  l'ensemble  de  ses  discours  et  de  ses 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  août,  à  propos  de  la  CoiTespondance  entre  le  comte  d" 
Mirabeau  et  le  comte  de  La  Marck,  recueillie  et  publiée  par  M.  A.  de  Bacourt. 
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écrits.  Ses  passions  du  moment  sont  fort  contradictoires,  je  l'avoue; 
ses  paroles  le  sont  un  peu  moins;  ses  pensées  ne  le  sont  pas  du  tout. 

D'où  vient  la  croyance  que  j'ai  en  la  bonne  foi  de  Mirabeau?  Je  crois 
à  la  parole  d'un  mourant.  Trois  jours  avant  sa  mort,  Mirabeau  disait 
à  M.  de  La  Marck  :  «  Mon  cher  ami,  j'ai  chez  moi  beaucoup  de  papiers 
compromettans  pour  bien  des  gens,  pour  vous,  pour  d'autres,  surtout 
pour  ceux  que  j'aurais  tant  voulu  arracher  aux  dangers  qui  les  me- 
nacent. Il  serait  peut-être  plus  prudent  de  détruire  tous  ces  papiers; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  puis  m'y  résoudre.  C'est  dans  ces  papiers 
que  la  postérité  trouvera,  j'espère,  la  meilleure  justification  de  ma  con- 
duite dans  ces  derniers  temps;  c'est  là  qu'existe  l'honneur  de  ma  mé- 
moire; ne  pourriez-vous  emporter  ces  papiers,  les  mettre  à  l'abri  de 
nos  ennemis,  qui,  dans  le  moment  actuel,  pourraient  en  tirer  un  parti 
si  dangereux  en  trompant  l'opinion  publique?  Mais  promettez-moi 
qu'un  jour  ces  papiers  seront  connus,  et  que  votre  amitié  saura  ven- 
ger ma  mémoire  en  les  livrant  à  la  publicité  (1).  »  Au  lieu  de  regar- 
der ces  notes  pour  la  cour  comme  autant  de  témoins  qui  l'accusaient, 
Mirabeau  les  regardait  donc  comme  des  témoins  qui  justifiaient  sa 
politique  et  qui  en  révélaient  l'intention.  11  y  avait  donc  dans  ces 
papiers  sa  vraie  pensée,  celle  qu'il  voulait  montrer  à  la  postérité.  Ce 
n'était  pas  comme  orateur  révolutionnaire  qu'il  voulait  paraître  dans 
l'avenir,  c'était  comme  l'homme  qui  avait  voulu  empêcher  la  chute 
de  la  monarchie,  qui  avait  voulu  régénérer  et  raffermir  la  royauté. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  ses  derniers  momensque  Mirabeau  parlait 
ainsi.  Déjà,  au  mois  de  juillet  1790,  il  s'était  cru  près  de  mourir,  et  il 
avait  à  cet  instant  suprême  confié  aussi  au  comte  de  La  Marck  ses  pa- 
piers secrets  et  le  soin  de  sa  mémoire.  Les  billets  qui  se  trouvent  dans 
sa  correspondance,  au  sujet  de  ce  dépôt,  sont  nobles  et  touchans. 
«  Voilà,  mon  cher  comte,  deux  paquets  que  vous  ne  remettrez  qu'à 
moi,  quelque  chose  qu'il  arrive,  et  qu'en  cas  de  mort  vous  commu- 
niquerez à  qui  prendra  assez  d'intérêt  à  ma  mémoire  pour  la  défen- 
dre (2).  »  Et  M.  de  La  Marck  lui  répond  :  «  Si  j'existe  lorsque  la  chose 
publique,  universelle,  vous  perdra,  ma  profonde  amitié  pour  vous,  le 
culte  que  je  rends  à  votre  supériorité,  assureront  à  votre  mémoire 
tout  ce  dont  je  suis  capable.  Ce  serait  peu  de  chose;  mais  le  zèle  le  plus 
exclusif  saura,  à  défaut  de  toute  autre  qualité,  trouver  ceux  qui  seront 
dignes  de  parler  de  vous.  »  Nobles  et  simples  paroles  dont  Mirabeau 
ressentait  dignement  la  grandeur  affectueuse,  et  qui  ranimaient  son 
ame  tourmentée!  «  Je  suis  très  touché  de  votre  billet,  mon  cher  comte, 
et  je  vous  assure  que  mon  courage  est  très  ravivé  de  l'idée  qu'un 

(1)  Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de  La  Marck,  tome  I^"", 
p.  25G. 

(2)  Tome  II,  p.  109. 
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homme  tel  que  vous  ne  soullVira  pas  que  je  sois  entièrement  méconnu. 
Ou  je  serai  moissonné  bientôt,  ou  je  laisserai  clans  vos  mains  de  nobles 
élémens  d'apologie.  Certes,  je  compte  dans  leur  nombre  la  sorte  de 
divination  qui  vous  a  appelé  à  être  mon  ami,  lorsque  tant  d'hommes 
vulgaires  s'occupaient  à  faire  écho  contre  moi,  ou  essayaient  de  me 
garrotter  sur  leur  mesure;  — mais  passons  aux  affaires  (1)!  »  Je  n'aime 
pas  à  prodiguer  les  grands  mots;  mais  je  sens  en  lisant  ces  paroles  je 
ne  sais  quel  accent  sublime  et  triste  qui  me  touche  et  me  pénètre. 
J'aime  jusqu'à  cette  brusque  interruption  d'une  grande  ame  qui  s'ar- 
rache à  sa  profonde  émotion  et  qui  passe  aux  affaires,  les  affaires  qui 
sont  le  vrai  travail  des  hommes  de  cœur  en  temps  de  révolution,  à 
condition  cependant  que  les  âmes  associées  dans  de  grands  périls  et 
pour  de  nobles  espérances,  si  elles  renoncent  à  exprimer  leurs  émo- 
tions, ne  renonceront  pas  à  les  sentir,  et  que  les  labeurs  et  les  soucis 
communs  occuperont  leur  esprit  sans  jamais  dessécher  leur  cœur.  Je  ne 
crois  pas  à  la  sincérité  des  entreprises  où  il  n'y  a  pas  quelque  grand  sen- 
timent en  jeu,  et  non-seulement  il  faut  que  les  entreprises  aient  un  but 
élevé,  je  veux  aussi  qu'elles  se  fassent  entre  gens  qui  s'aiment  l'un 
l'autre  et  qui  aient  plaisir  à  se  serrer  la  main;  je  dirais  volontiers  qu'il 
n'y  a  que  les  bonnes  âmes  qui  s'entendent  à  faire  les  grandes  choses. 
11  y  a  de  grandes  intelligences  qui  ont  le  cœur  égoïste;  celles-là,  quoi 
qu'elles  fassent,  ne  font  jamais  que  de  petites  choses  sous  de  grands 
noms.  Mirabeau  était  assurément  une  grande  intelligence;  mais  de 
plus  il  y  avait  dans  son  ame  un  coin  de  bonté  et  de  grandeur  :  la  pu- 
reté lui  manquait,  mais  non  la  chaleur.  Mirabeau  était  fier,  mais  je 
crois  qu'il  n'était  pas  vain,  et  les  gens  fiers  ont  cela  de  bon,  qu'ils  peu- 
vent aimer  les  autres  et  s'y  intéresser:  seulement  ils  aiment  de  haut. 
Ils  peuvent  aussi  être  aimés,  seulement  ils  ne  peuvent  l'être  que  par  les 
bonnes  natures,  par  celles  qui  ne  sont  pas  vaines  et  qui  ne  répugnent 
pas  à  la  supériorité  d'autrui. 

Ce  coin  de  bonté  et  de  grandeur  qu'avait  Mirabeau  était  ce  qui  le 
faisait  aimer  de  M.  de  La  Marck  et  ce  qui  lui  attirait  de  généreuses 
affections.  «  Il  faut,  dit  M.  de  La  Marck,  avoir  connu  Mirabeau  dans  le 
commerce  le  plus  intime  pour  rendre  justice  à  ses  bonnes  et  nobles 
qualités  et  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  séduction.  Malgré 
la  divergence  de  caractères  et  même  d'opinions  qui  existait  entre  nous, 
je  ne  sais  quel  charme,  pour  ainsi  dire  involontaire,  m'attirait  vers 
lui;  c'est  un  pouvoir  qu'il  a  exercé  sur  tous  ceux  qui  l'ont  connu  parti- 
culièrement. Il  emporta  dans  la  tombe  la  consolation  d'avoir  eu  beau- 
coup d'amis.  » 

A  prendre  M.  le  comte  de  La  Marck  tel  que  M.  deBacourt  le  dépeint 

(1)  Tome  II,  p.  110  et  111, 
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dans  l'introdiiclion,  je  ne  m'étonne  pas  du  goût  qu'il  avait  pour  Mira- 
beau. «  Il  avait,  dit  M.  de  Bacourt,  un  tour  passionné  d'esprit  qu'il  con- 
servait encore  à  quatre-vingts  ans.  »  C'est  par  là  qu'il  avait  aimé  Mi- 
rabeau ,  c'est  par  là  qu'il  avait  chéri  ce  génie^,  en  qui  il  sentait  aussi 
un  cœur.  Il  l'aimait  à  la  fois  comme  homme  et  comme  orateur,  comme 
on  aime  un  ami  et  comme  on  aime  les  arts,  avec  l'affection  que  l'un 
inspire,  avec  le  charme  que  les  autres  font  sentir.  C'était  autrefois  l'at- 
tribut des  grands  seigneurs  d'aimer  les  arts,  la  littérature,  les  hommes 
de  génie  et  les  hommes  de  cœur,  tout  ce  qui  ennoblit  l'ame,  tout  ce 
qui  l'émeut  du  grand  côté.  La  littérature  a  été  la  passion  du  xvni*^  siècle, 
et  il  y  avait  quelque  chose  de  cette  bonne  passion  dans  le  goût  de  M.  de 
La  Marck  pour  3Iirabcau;  mais  M.  de  La  Marck  eut  le  mérite  de  sentir 
promptement  qu'il  y  avait  dans  Mirabeau  plus  qu'un  lettré,  qu'il  y  avait 
lin  homme,  et  c'est  cet  homme  qu'il  aima  sincèrement.  Les  grands 
hommes  ont  souvent  des  amis  qui  cherchent  à  s'apin-oprier  un  peu  de 
leur  auréole  :  c'est  là  le  principe  de  l'amitié  des  coteries.  En  aimant 
Mirabeau,  M.  de  La  Marck  ne  songea  pas  un  instant  à  lui-même.  L'élé- 
vation de  son  esprit  et  son  rang  dans  le  monde  le  préservaient  égale- 
inent  de  chercher  à  faire  les  affaires  de  sa  vanité  derrière  la  popularité 
et  le  génie  de  Mirabeau.  Je  dirai  même  qu'on  sent  que  M.  de  La  Marck 
aime  Mirabeau  de  haut,  presque  de  tous  les  côtés,  excepté,  si  j'ose  ainsi 
parler,  du  côté  de  l'amitié,  et  cette  allure  est  toute  naturelle  dans  M.  de 
La  Marck,  qui  est  de  maison  quasi-souveraine,  et  qui  a  sur  Mirabeau 
toutes  les  supériorités  de  rang  et  de  fortune  qui  se  reconnaissaient  entre 
gentilshommes;  mais  il  n'en  a  que  plus  de  mérite,  selon  moi,  à  aimer 
Mirabeau  en  ami,  à  reconnaître  sa  supériorité  et  son  génie,  et  à  com- 
prendre que  les  temps  étaient  venus  où  cette  supériorité  de  génie  était 
une  force  qu'il  fallait  apprécier. 

Si  j'avais  besoin  de  prouver  combien  l'affection  de  M.  de  La  Marck 
pour  Mirabeau  était  dégagée  de  tout  calcul  de  vanité  et  de  tout  es- 
prit de  coterie,  j'en  trouverais  un  témoignage  incontestable  dans  la 
manière  dont  il  vivait  avec  lui  :  il  ne  le  flattait  pas,  il  ne  le  singeait 
pas.  Quiconque  connaît  un  peu  le  manège  des  coteries  voit  à  ces  deux 
signes  que  M.  de  La  Marck  ne  mettait  ni  sa  vanité  ni  son  ambition  à 
être  l'ami  de  Mirabeau.  Loin  de  chercher  à  l'imiter,  il  le  contredisait 
volontiers  et  prenait  le  contre-pied  des  thèses  que  Mirabeau  soutenait 
dans  la  conversation,  et  à  ce  propos  M.  de  La  Marck  raconte  une  belle 
et  touchante  parole  de  Mirabeau  mourant.  Un  jour,  dans  un  de  leurs 
entretiens,  on  s'était  mis  à  parler  des  belles  morts,  soit  dans  l'antiquité, 
soit  dans  les  temps  modernes,  et  là-dessus  Mirabeau,  s'échauffant, 
avait  été  fort  éloquent  sur  les  morts  dramatiques;  il  y  avait  pourtant 
un  peu  d'emphase  dans  son  éloquence,  ce  qui  fit,  dit  M.  de  La  Marck, 
que,  par  habitude  et  par  conviction,  je  pris  aussitôt  le  côté  opposé  de 
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sa  thèse.  «  J'essayai  de  diniiiiiier  le  mérite  de  ce  qu'on  est  convenu 
dappcler  de  belles  morts,  en  soutenant  qu'elles  étaient  le  plus  souvent 
le  résultat  d'une  orgueilleuse  all'ectation.  Quantàmoi,  dis-je,  les  morts 
que  je  trouve  les  plus  belles,  ce  sont  celles  auxquelles  j'ai  assisté  sur 
le  champ  de  bataille  et  dans  les  hôpitaux,  où  des  soldats,  d'obscurs 
malades  conservaient  tout  leur  calme,  n'exprimaient  pas  un  regret  de 
quitter  la  vie  et  se  bornaient  à  demander  qu'on  les  plaçât  dans  une  po- 
sition où,  souffrant  moins,  ils  pussent  mourir  plus  commodément.  — 
11  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  répliqua  Mirabeau. 
—  Et  puis  nous  parlâmes  d'autre  chose.  J'avais  oublié  toute  cette  con- 
versation lorsque  le  jour  où  je  transportai  chez  moi  les  papiers  de  Mi- 
rabeau, étant  ensuite  revenu  chez  lui,  je  m'étais  assis  près  de  la  che- 
minée de  la  chambre  où  il  était  couché.  Bientôt  après  il  m'appela;  je 
me  lève,  je  vais  près  de  son  lit;  il  me  tend  la  main,  et,  serrant  la 
mienne,  il  me  dit  :  «  Mon  cher  connaisseur  en  belles  morts,  êtes-vous 
«  content?  »  A  ces  mots,  quoique  naturellement  froid  par  caractère,  je 
ne  pus  retenir  mes  larmes.  Il  s'en  aperçut  et  me  dit  alors  les  choses 
les  plus  affectueuses  et  les  plus  touchantes  sur  s©n  amitié  et  sa  recon- 
naissance pour  moi.  Je  ne  puis  répéter  ici  ce  qu'il  me  dit  d'amical  : 
quand  la  modestie  ne  me  commanderait  pas  la  réserve,  je  ne  saurais 
jamais  bien  exprimer  tout  ce  qu'il  trouva  d'élévation  et  d'énergie  dans 
son  esprit,  de  chaleur  et  d'élan  dans  son  ame  pour  me  témoigner  son 
attachement  (1).  » 

Je  tenais  à  bien  expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'amitié  sincère  et  noble 
entre  Mirabeau  et  M.  de  La  Marck  avant  d'en  revenir  au  sujet  de  la 
correspondance,  c'est-à-dire  aux  relations  que  M.  de  La  Marck  établit 
entre  Mirabeau  et  le  roi  et  la  reine.  Le  but  de  ces  relations  était  le  plus 
noble  et  le  plus  important  du  monde,  puisqu'il  s'agissait  de  sauver  la 
monarchie  en  la  régénérant,  et,  en  sauvant  la  monarchie,  de  sauver 
aussi  la  société;  mais  le  moyen  n'eut  rien  de  beau,  car,  à  prendre  les 
choses  en  mauvaise  part,  ces  relations  ne  furent  qu'un  marché,  et  c'est 
M.  de  La  Marck  qui  négocia  ce  marché.  Ici  j'ai  [jlusieurs  remarques  à 
faire,  les  unes  à  la  charge  de  Mirabeau,  les  autres  à  sa  décharge.  Com- 
mençons par  les  premières. 

M.  de  La  Marck  lui-même  fut  choqué,  dit-il,  de  la  joie  que  mani- 
festa Mirabeau  quand  il  apprit  qu'il  recevrait  6,000  francs  par  mois, 
(jue  toutes  ses  dettes  jusqu'à  concurrence  de  200,000  francs  seraient 
payées.  «  De  plus,  dit  M.  de  La  Marck,  je  lui  montrai  les  quatre  billets 
de  250,000  francs  chacun  (jue  je  devais  conserver  entre  mes  mains,  et 
je  l'informai  que  l'intention  du  roi  était  de  lui  faire  remettre  cette 
somme  d'un  million,  si,  à  la  fin  de  la  session  de  l'assemblée,  il  avait 

(1)  Tome  I",  p,  2&8-259. 
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fidèlement  rempli  les  engagemens  qu'il  avait  pris....  Mirabeau  laissa 
alors  éclater  une  ivresse  de  bonheur  dont  l'excès,  je  l'avoue,  m'étonna 
un  peu,  et  qui  s'expliquait  cependant  assez  naturellement,  d'abord  par 
la  satisfaction  de  sortir  de  la  vie  gênée  et  aventureuse  qu'il  avait  menée 
jusque-là  et  aussi  par  le  juste  orgueil  de  penser  qu'on  comptait  enfin 
avec  lui.  Sa  joie  ne  connut  plus  de  bornes,  et  il  trouvait  au  roi  toutes 
les  hautes  qualités  qui  doivent  distinguer  un  souverain;  et  s'il  n'en 
avait  pas  fait  preuve  encore,  il  fallait  s'en  prendre,  disait-il,  à  d'inha- 
biles et  sols  ministres  qui  n'avaient  pas  su  le  représenter  à  la  nation 
avec  toutes  les  qualités  qu'il  possédait;  mais  il  n'en  serait  plus  de  même 
désormais,  et  on  le  verrait  bientôt  occupant  une  situation  digne  de  son 
caractère  généreux  (1).  »  L'explication  que  M.  de  La  Marck  donne  de 
la  joie  de  Mirabeau  est  ingénieuse  et  indulgente;  cependant  cette  joie 
l'étonna,  il  l'avoue,  et  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  ce  qui  choqua 
surtout  M.  de  La  Marck  dans  la  joie  de  Mirabeau,  ce  fut  l'air  de  par- 
venu qu'elle  lui  donnait.  Il  n'y  a  que  les  petites  gens  qui  se  réjouis- 
sent ainsi  de  devenir  riches.  C'est  ce  sentiment-là  seulement  que  M.  de 
La  Marck  semble  blâmer  dans  Mirabeau,  car  l'idée  de  vénalité  attachée 
au  marché  ne  pouvait  pas  le  scandaliser,  puisqu'il  avait  conseillé  et 
négocié  le  marché  pour  un  ami  qu'il  aimait  sincèrement.  Nous  avons 
de  nos  jours  d'autres  sentimens,  et  la  joie  de  Mirabeau  nous  choque 
d'autant  plus  qu'elle  contrarie  davantage  l'idée  que  nous  attachons  à 
des  marchés  de  ce  genre. 

Non-seulement  Mirabeau  se  laisse  aller  à  une  joie  déshonnête  selon 
nous,  et  de  mauvais  ton  selon  M.  de  La  Marck,  en  apprenant  les  libé- 
ralités du  roi;  il  fait  pis  :  il  jouit  pubhquement  de  sa  nouvelle  ri- 
chesse, prend  une  maison,  un  valet  de  chambre,  un  cuisinier,  un  co- 
cher, des  chevaux,  «  et  pourtant,  dit  M.  de  La  Marck ,  chacun  savait 
que,  peu  de  temps  auparavant,  il  avait  été  aux  derniers  expédiens.  Je 
lui  parlai  de  Finutihté,  du  danger  de  ces  dépenses,  qui  pouvaient  pro- 
duire les  plus  fâcheux  effets  dans  le  public,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur 
lui.  Je  lui  fis  sentir  que  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  de  rechercher 
la  source  de  cette  opulence  si  nouvelle  et  de  l'interpréter  de  la  manière 
la  plus  embarrassante  pour  lui.  Il  supporta  toutes  mes  remarques  et 
même  mes  reproches  avec  une  extrême  douceur,  et  me  promit  d'être 
plus  réservé  dans  ses  dépenses;  mais  avec  son  caractère,  lui  était-il  pos- 
sible de  tenir  ses  promesses  sur  ce  point?  »  Les  dépenses  imprudentes 
de  Mirabeau  ne  sont  pas  le  seul  reproche  qu'ait  à  lui  faire  M.  de  La 
Marck.  Mirabeau  se  sert  de  ses  relations  avec  la  cour  pour  faire  accorder 
par  le  roi  des  secours  d'argent  considérables  à  la  compagnie  des  li- 
braires de  Paris.  «  Cela,  disait  Mirabeau,  devait  populariser  le  roi  et  la 

(1)  Tome  ler,  p.  1G4. 
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reine  dans  la  bourgeoisie  de  Paris.  »  Cela  servit  seulement  à  secourir 
les  libraires  que  connaissait  Mirabeau. 

Je  pourrais  aisément  trouver  dans  la  correspondance  de  M.  de  La 
Marck  d'autres  témoignages  contre  Mirabeau.  Qu'en  conclure,  sinon 
que  les  anciens  désordres  de  Mirabcan  perçaient  sans  cesse  à  travers  la 
nouvelle  conduite  qu'il  voulait  tenir,  et  que  le  nouvel  bomme  avait 
toujours  en  lui  beaucoup  du  vieil  Adam?  Leçon  instructive  de  voir  com- 
ment, en  dépit  de  ses  bonnes  intentions,  en  dépit  de  la  grandeur  que 
lui  faisaient  les  circonstances,  Mirabeau  était  sans  cesse  tiré  en  bas  par 
les  souvenirs  et  par  les  liens  de  sa  première  vie,  et  ce  n'était  pas  seule- 
ment à  la  chose  publique  que  nuisait  l'immoralité  de  sa  jeunesse,  comme 
il  le  disait  avec  un  repentir  plein  de  fierté,  c'était  à  lui-même.  Il  ne 
trouvait  pas  seulement  l'ancien  Mirabeau  dans  les  jugemens  du  monde 
contre  lui,  il  le  trouvait  aussi  en  lui-même;  sans  cesse  il  y  retombait 
par  habitude,  et  l'ancien  Mirabeau  luttait  contre  le  nouveau  dans  son 
propre  cœur.  11  aurait  fini  par  vaincre  le  public,  s'il  avait  pu  se  vaincre 
lui-même. 

J'ai  dit  ce  qui  me  choquait  dans  le  marché  de  Mirabeau  avec  la  cour; 
disons  aussi  ce  qui  l'excuse.  La  première  excuse,  celle  que  M.  de  La 
Marck  ne  songe  même  pas  à  faire  valoir,  parce  qu'elle  est  tellement 
dans  les  idées  du  temps,  que  M.  de  La  Marck  ne  croit  pas  que  l'opi- 
nion puisse  jamais  changer  à  cet  égard,  c'est  qu'un  sujet  pouvait  tou- 
jours accepter  les  libéralités  du  roi.  Les  traditions  féodales  d'une  part  et 
les  habitudes  de  cour  de  l'autre,  aidées  du  penchant  naturel  du  cœur 
humain,  faisaient  croire  qu'on  pouvait  tout  recevoir  du  roi.  Sous  l'em- 
pire, les  généraux  de  Napoléon  s'honoraient  aussi  de  recevoir  ses  libé- 
ralités :  c'étaient  des  récompenses  et  des  encouragemens.  C'est  avec 
ces  idées  que  M.  de  La  Marck  proposa  à  Mirabeau  de  recevoir  du  roi 
un  traitement  comme  récompense  des  conseils  qu'il  devait  donner  et 
des  services  qu'il  devait  rendre. 

Yoilà  une  excuse  prise  dans  les  idées  d'alors;  en  voici  une  autre  qui 
se  rapporte  aux  idées  de  notre  temps.  «  Mirabeau,  disait  malicieuse- 
ment M.  de  Lafayette,  ne  s'est  jamais  fait  payer  que  dans  le  sens  de  ses 
opinions.  »  Oui,  Mirabeau  a  vendu  ses  services,  cela  est  vrai;  mais  il 
n'a  pas  vendu  ses  opinions.  Mirabeau  voulait  une  monarchie  constitu- 
tionnelle, une  monarchie  comme  celle  de  l'Angleterre,  et  il  n'a  jamais 
varié  sur  ce  point.  Dès  qu'il  entre  en  relations  avec  la  cour,  il  fait  sa 
profession  de  foi.  Dans  la  lettre  qu'il  écrit  au  roi  le  10  mai  1790,  il  dé- 
clare hautement  qu'il  y  a  deux  choses  qu'il  combattra  énergiquement  : 
«  la  contre-révolution,  qu'il  trouve  dangereuse  et  criminelle,  et  le  pro- 
jet d'un  gouvernement  quelconque  sans  un  chef  revêtu  du  pouvoir  né- 
cessaire pour  appliquer  toute  la  force  publique  à  l'exécution  de  la  loi.  » 
Ainsi  Mirabeau  ne  trompe  pas  la  cour,  et  personne  ne  peut  lui  repro- 
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cher  d'avoir  laissé  croire  au  roi  et  à  la  reine  qu'il  s'engageait  à  servir 
la  contre-révolution  :  il  ne  s'engage  qu'à  servir  la  monarchie,  telle 
qu'il  la  conçoit;  il  ne  veut  être  que  «  le  défenseur  du  pouvoir  monar- 
chique réglé  par  les  lois  et  l'apôtre  de  la  liberté  garantie  par  le  pouvoir 
monarchique.  »  C'est  là  ce  que  j'appellerais  volontiers  la  condition  de 
gon  traité  avec  la  cour;  mais  il  aurait  été  plus  fort  pour  maintenir  sou 
traité  contre  les  exigences  et  les  préjugés  de  la  cour,  si  ce  traité  n'a- 
vait pas  été  un  marché. 

Venons  maintenant  à  la  monarchie  telle  que  Mirabeau  la  voulait  et 
la  concevait.  Ici  je  ne  me  défends  pas,  je  l'avoue,  d'une  vive  prédilec- 
tion pour  les  idées  de  Mirabeau,  car  la  monarchie  qu'il  aime  et  qu'il 
veut  fonder,  c'est  la  monarchie  constitutionnelle,  celle  que  nous  avons 
eue  en  1814,  et  que  nous  avons  gardée  et  consolidée  en  1830.  —  Mira- 
beau, disait  M.  de  La  Marck,  voulait  !a  monarchie  par  la  révolution  et 
dans  le  cercle  de  la  révolution,  contenue  elle-même  et  dirigée  vers  un 
ordre  régulier.  La  contre-révolution  répugnait  à  ses  principes  comme  à 
ses  passions,  et  il  n'en  voulait  à  aucun  prix.  Il  est  décidé  à  la  combattre 
sous  toutes  les  formes  :  sous  la  forme  des  courtisans  et  des  grands  sei- 
gneurs d'autrefois,  mécontens  du  changement  et  qui  tâchent  de  s'y  op- 
poser;— et  comment  s'y  opposent-ils?  ils  ne  sont  pas  en  état  de  conce- 
voir un  complot  systématique,  ils  n'ont  que  l'incohérente  agitation  du 
dépit  impatient  (1);  —  sous  la  forme  du  côté  droit  dans  l'assemblée,  et 
c'est  là  qu'il  a  ses  adversaires,  ses  ennemis,  ses  détracteurs  les  plus 
acharnés.  Ce  n'est  pas  la  haine  seulement  qui  l'éloigné  du  côté  droit  de 
l'assemblée,  il  sent  qu'il  y  a  là  un  écueil  dangereux.  Avoir  la  majorité  à 
l'aide  de  la  droite  de  l'assemblée,  c'est  le  plus  périlleux  de  tous  les  suc- 
cès, car  c'est  s'écarter  de  la  révolution,  c'est  augmenter  les  défiances 
contre  la  cour  (2).  «  Les  députés  de  la  noblesse  et  du  clergé  sont  tom- 
bés, dit-il,  dans  un  incurable  discrédit,  et,  outre  qu'ils  ne  se  prêteraient 
à  rien  de  ce  qui  serait  uniquement  utile  au  roi,  toute  démarche  qui  aura 
de  tels  auxiliaires  sera  par  cela  seul  suspecte  aux  provinces  (3).  »  Aussi 
il  n'y  a  rien  à  attendre  des  dépits  de  la  cour,  rien  de  l'appui  du  côté 
droit  dans  l'assemblée  :  ce  sont  des  mécontentemens  inutiles,  suspects, 
dangereux.  On  ne  peut  pas  se  servir  de  ce  genre  de  mécontens  comme 
d'alliés  pour  défendre  la  monarchie;  ils  feraient  plus  de  mal  que  de 
bien;  ils  nuiraient  plus  qu'ils  ne  serviraient.  «  Il  n'y  a  de  mécontens 
utiles,  dit  Mirabeau  dans  sa  quarante-septième  note  sur  les  moyens  de 
rétablir  l'autorité  royale,  il  n'y  a  de  mécontens  utiles  que  ceux  qui 
veulent  tout  à  la  fois  la  liberté  et  le  gouvernement  monarchique,  qui 


(i)  Tome  I",  p.  360. 
(2)  Tome  II ,  p.  254. 
(^)  Idem,  p.  421. 
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redoutent  éf;alement  ranarchie  cl  le  despotisme,  qui  louent  l'assemblée 
nationale  d'avoir  détroit  une  foule  d'abus,  et  (jui  la  blâment  d'avoir 
désorganisé  tout  l'empire,  retenu  tous  les  pouvoirs,  annihilé  l'autorité 
royale  :  ces  mécontens  peuvent  servir  le  trône,  si  on  leur  persuade  (juc 
toutes  les  bases  utiles  posées  par  rassend)lée  nationale  seront  eonscr- 
vées,  (ju'on  ne  cherche  point  à  détruire  son  ouvrage,  qu'on  n'a  pour  but 
que  de  Taméliorer.  Mais  celte  classe  n'est  pas  la  plus  nombreuse  parmi 
les  mécontens,  ou  plutôt  ce  sont  là  des  dissidens  plutôt  que  des  mé- 
contens. 11  n'en  est  pas  de  même  du  clergé,  des  parlemens,  des  pos- 
sesseurs de  fiefs  et  d'une  grande  partie  de  la  noblesse  :  ceux-ci,  (jui 
pourraient  jouer  un  rôle  dans  une  guerre  civile,  sont  presque  aussi 
dangereux  pour  une  contre-constitution  sage  et  mesurée  que  les  dé- 
magogues les  plus  outrés.  Si  la  cour  veut  recouvrer  quelque  intluence, 
«lie  doit  bien  se  garder  de  laisser  penser  qu'elle  veuille  servir  cette 
dernière  classe  de  mécontens  :  il  vaudrait  mieux  annoncer  ouverte- 
ment le  contraire,  en  montrant,  par  exemple,  que  la  nouvelle  consti. 
iuîion  doit  nécessairement  plaire  au  rOi,  puisqu'elle  a  détruit  plusieurs 
usurpations  que  l'autorité  royale  n'avait  cessé  d'attaquer  depuis  plu- 
-sieurs  siècles  (1).  »  Point  de  contre-révolution,  point  d'alliance  avec  les 
contre-révolutionnaires,  voilà  donc  le  fond  de  la  politique  de  Mirabeau. 
«  Je  suis  l'homme  du  rétablissement  de  l'ordre  et  non  d'un  rétablisse- 
ment de  l'ancien  ordre,  dit-il  à  M.  de  La  Marck  (^2).  »  Et  je  me  hâte  de 
dire  que  la  répugnance  que  Mirabeau  a  pour  la  contre-révolution  n'est 
pas  seulement  l'effet  de  ses  passions  et  de  ses  rancunes,  c'est  aussi  une 
répugnance  d'homme  d'état;  car  M.  de  La  Marck,  moins  passionné  que 
Mirabeau,  M.  de  La  Marck,  grand  seigneur  et  qui  perd  beaucoup  par  la 
révolution,  M.  de  La  Marck  pense  sur  ce  point  comme  Mirabeau.  Il 
croit,  comme  Mirabeau,  que  la  contre-révolution  est  impossible,  que 
c'est  un  danger  de  la  vouloir,  et  une  faute,  si  on  ne  la  veut  pas,  de  ne 
pas  la  répudier  hautement.  «  Il  est  permis,  dit-il  dans  une  lettre  au 
■comte de  3Iercy-Argenteau,  naguère  ambassadeur  d'Autriche  à  la  cour 
de  France,  il  est  permis  à  ceux  à  qui  des  pertes  immenses  ont  fait  tour- 
ner la  tête  de  désirer  une  contre-révolution:  je  dis  de  la  désirer,  et  non 
d'y  croire;  mais  aucun  homme  de  sens  n'y  pense  plus.  C'est  à  l'espoir 
d'une  contre-constitution,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que  doivent  se  bor- 
ner les  gens  modérés,  c'est-à-dire  cette  classe  nombreuse  de  citoyens 
amis  de  la  liberté  et  de  la  paix,  qui  soutient  l'assemblée  lorsqu'elle  fait 
le  bien  et  la  censure  lorsqu'elle  s'égare  (3).  »  Qu'on  ne  croie  pas  qu'il 
faille  attribuer  à  l'influence  de  Mirabeau  les  sentimens  de  M.  de  La 


(1)  Tome  II,  p.  423-42'.. 

(2)  Idem,  p.  251. 
^3)  Idem,  p.  298. 
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Marck  sur  ce  point;  il  pense  après  la  mort  de  Mirabeau  ce  qu'il  pensait 
auparavant.  Je  lis  dans  une  note  ou  plutôt  dans  un  projet  de  note  en 
date  du  24  avril  1791  :  «  Il  doit  être  incontestablement  prouvé  au 
bon  esprit  de  la  reine  que  le  parti  de  la  contre-révolution  est  entiè- 
rement vermoulu,  et  que  dans  ce  parti  un  très  grand  nombre  de 
gens  qui  voudraient  qu'on  rétrogradât  vers  l'ancien  ordre  de  choses 
y  consentiraient  au  prix  de  la  vie  du  roi...  Il  faut  commencer  par 
prouver  au  public  que  la  reine  est  persuadée  de  V irrévocabilité  de  la 
révolution  et  qu'elle  y  maintient  le  roi  (1).  »  Et  non-seulement  le  roi 
et  la  reine,  selon  M.  de  La  Marck,  doivent  se  persuader  que  la  révolu- 
tion est  irrévocable  et  que  la  vieille  royauté  n'est  plus  possible,  ils  doi- 
vent aussi  conformer  à  cette  idée  leur  conduite  et  l'allure  même  de 
leur  cour.  M.  de  Falloux,  dans  son  excellente  Vie  de  Louis  XVI,  re- 
marque avec  raison  que  la  vie  des  rois  de  France  était  devenue  trop 
orientale,  c'est-à-dire  trop  renfermée,  trop  cachée  au  public;  le  roi 
vivait  dans  un  petit  cercle  de  courtisans  et  dans  l'enceinte  de  quelques 
palais.  C'était  un  grand  mal.  Voici  ce  que  je  lis  dans  une  publication 
récente  et  remarquable  :  «  J'ai  vu  le  mois  dernier  le  roi  à  la  chasse 
dans  les  bois  de  Verrières.  La  pluie  le  fit  descendre  de  cheval  avec  son 
monde;  il  se  rangea  sous  les  arbres  où  j'étais  avec  quelques  amis.  Il 
n'ouvrit  la  bouche  à  qui  que  ce  soit  pendant  une  demi-heure  qu'il  fut 
là  (2).  »  La  royauté  nouvelle,  telle  que  la  conçoit  M.  de  La  Marck,  com- 
porte et  exige  un  autre  genre  de  vie  et  d'autres  habitudes.  «  Il  faut, 
dit-il  dans  cette  note  de  1791,  que  le  roi  et  la  reine  se  montrent  en 
public  de  temps  à  autre,  aux  spectacles.  Pendant  un  certain  nombre 
de  mois  de  Tannée,  une  fois  la  semaine,  la  cour,  composée  du  roi,  de 
la  reine,  de  sa  famille,  et  entourée  des  charges  de  la  cour,  tiendrait 
cour  publique  sous  le  titre  de  cercle;  cela  durerait  une  demi-heure 
dans  la  plus  grande  pièce  du  palais  :  tout  le  monde  décemment  vêtu, 
en  habit  de  garde  nationale  ou  d'officier  de  l'armée,  y  serait  admis. 
Une  fois  la  semaine,  le  roi  seul  donnerait  audience,  ayant  à  côté  de  lui 
deux  ministres  pour  recevoir  les  placets.  Je  sais  que,  dans  les  premiers 
temps,  le  roi  et  la  reine  s'apercevront  que  moins  de  personnes  de  l'an- 
cienne cour  se  présenteront  devant  eux;  mais  il  faut  sur  cela  savoir 
se  faire  un  calus.  Ce  parti  est  vaincu  sans  retour;  il  est  vaincu  par 
la  supériorité  de  force  qu'ont  quatre-vingt-dix-neuf  personnes  sur  une, 
à  plus  forte  raison  quand  elles  ont  pris  le  dessus,  qu'elles  connaissent 
leur  force  et  qu'elles  sont  très  disposées  à  en  faire  usage.  Il  faut  ré- 
gner de  la  manière  que  je  viens  d'indiquer  ou  se  résoudre  à  périr 


(1)  Tome  II!,  p.  155. 

(2)  Mémoiita  et  correspondance  de  Mollet  Du  Pan,  recueillis  et  mis  en  ordre  par 
M.  Sayous,  2  vol. 
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Conclusion  :  il  faut  non-seulement  changer  en  totalité  la  masse  du 
sang,  il  faut  faire  aussi  peau  neuve.  » 

Cette  royauté  qui  aura  à  la  fois  une  nature  et  une  allure  nouvelles 
est  la  royauté  que  veut  Mirabeau  et  qu'il  conseille  sans  cesse.  Ainsi, 
dans  la  cérémonie  de  la  fédération ,  au  lieu  de  faire  jouer  au  roi  un 
rôle  tout  mécanique  et  tout  passif,  sous  prétexte  de  majesté,  et  de 
montrer  partout  M.  de  Lafayette  comme  le  grand  acteur  du  jour,  Mi- 
rabeau aurait  voulu  que  le  roi  fût  à  cheval,  fît  ranger  lui-même  les 
gardes  nationales,  qu'ensuite  il  montât  sur  son  trône  et  qu'il  partît  du 
trône  pour  aller  faire  son  serment  à  l'autel.  «  En  tout ,  dit  Mirabeau , 
si  le  roi  veut  gouverner  par  lui-même  et  penser  que  l'étiquette  et  les 
formules  ministérielles  n'ont  été  inventées  que  pour  hébéter  systéma- 
tiquement les  princes  et  mettre  eux  et  leurs  sujets  dans  la  dépendance 
absolue  de  leurs  vizirs,  le  roi  des  Français  sera  bientôt  le  premier  et 
le  plus  puissant  monarque  de  la  terre  (4).  »  Ailleurs,  donnant  des  con- 
seils pour  populariser  le  roi  et  la  reine,  il  leur  demande  «  de  se  mon- 
trer souvent  en  public,  de  se  promener  quelquefois,  même  à  pied,  dans 
les  lieux  les  plus  fréquentés,  d'assister  à  des  revues  de  la  garde  natio- 
nale, de  paraître  à  quelques  séances  de  l'assemblée  dans  la  tribune  du 
président,  de  visiter  les  hôpitaux,  les  hospices  publics,  les  grands  ate- 
liers d'ouvriers,  et  d'y  répandre  quelques  bienfaits.  Ce  genre  de  re- 
présentation,  également  convenable  à  la  reine  et  au  roi,  leur  serait, 
sans  aucun  doute,  plus  utile  qu'une  impénétrable  retraite.  » 

Mirabeau  a  pour  détester  et  pour  combattre  la  contre-révolution 
sous  toutes  ses  formes,  outre  ses  passions,  une  grande  et  bonne  raison, 
une  raison  dont  doivent  lui  savoir  gré  tous  ceux  qui  rattachent  leurs 
opinions  aux  principes  de  89  :  il  aime  la  révolution  non  pas  seulement 
parce  que  cette  révolution  l'a  fait  grand  et  puissant ,  il  l'aime  parce 
qu'il  la  croit  bonne  et  légitime.  Et  ici  entendons -nous  bien  :  ce  qu'il 
aime,  ce  n'est  pas  la  révolution  tumultueuse  et  violente,  ce  n'est  pas 
la  révolution  des  journées  des  5  et  6  octobre,  dans  lesquelles  on  voulut 
sottement  impliquer  Mirabeau,  qui  les  détestait  et  les  croyait  funestes, 
puisqu'elles  avaient  amené  le  roi  et  l'assemblée  à  Pai-is,  c'est-à-dire 
au  milieu  du  volcan  qui  devait  les  engloutir;  ce  qu'il  aime,  c'est  la 
révolution  telle  qu'elle  est  dans  la  pensée  des  honnêtes  gens  et  telle 
qu'elle  sera  dans  l'avenir.  Mirabeau  voit  le  mal  présent,  qui  est  grand 
et  qu'il  veut  combattre  énergiquement;  mais  il  prévoit  les  change- 
mens  généraux  et  salutaires  que  la  révolution  de  89  doit  amener  dans 
la  société,  et  ce  sont  ces  changemens  qu'il  aime.  Le  parti  révolution- 
naire défendait  la  révolution  du  moment,  telle  qu'elle  s'agitait,  avec 
ses  passions,  avec  ses  désordres,  avec  ses  crimes.  Mirabeau  défendait  la 

(1)  Tome  II,  page  121. 
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révolution  de  l'avenir,  et  il|voulait  contenir  et  réprimer  la  révolution 
du  moment.  C'est  ainsi  qu'il  fondait,  pour  ainsi  dire,  le  parti  libéral, 
ce  grand  et  durable  parti  qui,  dès  ce  moment  et  sous  son  premier  chef, 
a  déjà  ses  deux  ennemis  acharnés  et  persévérans  :  les  contre-révolu- 
iionnaires^  qui  veulent  la  monarchie  jusqu'au  despotisme,  et  les  révo- 
lutionnaires, qui  veulent  la  liberté  jusqu'à  l'anarchie. 

M.  de  La  Marck ,  tout  favorable  qu'il  est  à  la  révolution  de  89,  avait 
cependant  parfois  des  doutes  et  des  scrupules,  et  cela  était  bien  natu- 
rel, quand  on  voyait  la  fermentation  universelle  des  esprits  et  l'anar- 
chie qui  se  répandait  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Mirabeau  alors, 
cherchant  à  détourner  les  yeux  du  comte  de  La  Marck  des  maux  pré- 
sens vers  les  biens  à  venir,  lui  écrivait  :  «  Les  classes  industrieuses 
travaillent  peu,  dites-vous?  Ceci  est  un  mal,  mais  que  l'élan  vigoureux 
(]ue  donnera  la  première  impulsion  de  la  liberté  assise  et  calmée  répa- 
rera avec  usure.  — Elles  vont  être  surchargées?  —  Elles  seront  au  con- 
traire fort  soulagées,  si  l'on  sait  faire.  11  faut  se  dire  :  Deux  choses  sont 
indispensablement  nécessaires  à  la  société,  le  paiement  des  troupes  et 
celui  des  intérêts  de  la  dette.  Ces  deux  objets  n'emportent  pas,  à  beau- 
coup près,  400  millions.  Or,  c'est  une  démence  que  d'être  inquiet  sur 
les  moyens  de  faire  payer  gaiement  à  ce  royaume  400  millions  (1).  » 
La  dette  et  l'armée,  voilà  les  deux  principaux  soucis  de  Mirabeau, 
comme  dje  tous  les  hommes  d'état  pratiques,  car  il  sait  qu'avec  de 
bonnes  finances  et  une  armée  qui  défend  l'ordre  au  dedans  et  la  paix 
an  dehors,  le  commerce  fleurit  et  l'agriculture  prospère.  «  La  révolu- 
lion,  continue-t-il,  atl'ranchira  et  divisera  la  terre,  aidera  au  travail 
par  le  goût  de  la  propriété,  délivrera  le  commerce  et  l'industrie  na- 
tionale des  liens  qui  la  gênent  encore  (les  maîtrises  et  les  jurandes), 
et  les  intarissables  ressources  de  l'industrie  humaine,  abandonnées 
au  seul  régime  de  la  liberté,  amèneront  un  ordre  de  choses  dont  nos 
yeux  myopes  n'aperçoivent  pas  même  l'atmosphère,  loin  de  le  percer 
et  de  voir  au  travers.  N'accusez  donc  pas  la  révolution,  mon  cher 
comte,  n'accusez  que  les  hommes  qui  jouent  pour  le  compte  du  gou- 
vernement cette  grande  partie.  » 

Voilà  la  révolution  de  89  défendue  dans  ses  eifets  généraux.  Voici 
maintenant  cette  révolution  considérée  dans  ses  rapports  avec  le  gou- 
vernement et  avec  l'administration.  Nous  allons  voir  pourquoi  Mira- 
beau aime  aussi  de  ce  côté  la  révolution  de  89  et  comment  il  tâche  de 
la  faire  aimer  par  le  roi.  «  La  position  actuelle  de  l'autorité  royale  peut 
seule  indiquer  le  choix  des  nlesures  propres  à  l'améliorer.  Pour  la  bien 
connaître,  il  faut  la  comparer  avec  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  ans  (2). 

(1)  Tome  I",  p.  462. 

{2)  Huitième  note,  3  juillet  1790,  t.  II,  p.  74. 
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Avant  la  rcvolutioii  actuelle,  le  roi  était  forcé  de  ménaj;er  la  noblesse, 
(le  négocier  avec  le  clergé,  de  composer  avec  les  parlemens,  de  com- 
bler la  cour  de  faveurs;  il  n'avait  pas  plus  ([ii'aujourd'bui  le  pouvoir 

absolu,  qui  n'existe  nulle  part Le  roi  établissait  seul  les  impots  : 

c'était  un  embarras  de  plus,  une  source  éternelle  de  discussions  entre 
lui  et  ses  peuples....  Sa  volonté,  même  arbitraire,  s'exécutait  sans  ob- 
stacles; mais  ce  genre  d'autorité  n'était  utile  qu'aux  ministres  :  ils  doi- 
vent seuls  le  regretter;  il  faudra  désormais  qu'ils  soient  plus  habiles. 
En  établissant  la  responsabilité  des  ministres,  l'assemblée  nationale  a 
consacré  l'impeccabilité  du  roi.  —  Le  roi  seul  administrait.  Voilà  le 
point  essentiel,  voilà  le  pouvoir  qu'il  faut  empêcher  l'assemblée  na- 
tionale de  retenir  plus  long-temps,  et  sans  lequel  l'autorité  royale  ne 
serait  qu'un  fantôme.  Administrer,  c'est  gouverner;  gouverner,  c'est 

régner  :  tout  se  réduit  là Comparez  maintenant  le  nouvel  état  de 

choses  avec  l'ancien  régime;  c'est  de  là  que  naissent  les  consolations  et 
les  espérances.  —  Une  partie  des  opérations  de  l'assemblée  nationale, 
et  c'est  la  plus  considérable,  est  évidemment  favorable  au  gouverne- 
ment monarchique.  N'est-ce  rien  que  d'être  sans  parlement,  sans  pays 
d'état,  sans  corps  de  clergé,  de  privilégiés,  de  noblesse?  L'idée  de  ne 
former  qu'une  seule  classe  de  citoyens  aurait  plu  à  Richelieu.  Si  cette 
surface  égale  comient  à  la  liberté,  elle  facilite  l'exercice  du  pouvoir. 
Plusieurs  règnes  d'un  gouvernement  absolu  n'auraient  pas  fait  autant 
qu'une  seule  année  de  liberté  pour  l'autorité  royale.  »  Que  dites-vous 
de  cette  vue  jetée  sur  l'administration  française,  telle  que  l'a  créée  la 
révolution ,  également  favorable  à  l'égalité  des  citoyens  et  à  l'exercice 
du  pouvoir  central?  Voilà  la  centralisation  prévue  et  définie  dès  1790 
par  Mirabeau.  Ici  encore  Mirabeau  voyait  la  révolution  dans  l'avenir  et 
non  dans  le  présent. 

Que  fallait-il  pour  profiter  de  cet  accroissement  du  pouvoir  admi- 
nistratif? Il  fallait  une  royauté  forte,  un  pouvoir  exécutif  libre  et  puis- 
sant. Sur  ce  point,  Mirabeau  est  invariable.  Point  de  salut  pour  la  so- 
ciété, point  de  salut  pour  cette  révolution  de  1789  qu'il  veut  régler  et 
affermir,  si  la  royauté  ou  le  pouvoir  exécutif  n'a  pas  les  moyens  d'agir 
librement  et  résolument.  «  Vous  ne  ferez  jamais  la  constitution  fran- 
çaise, avait-il  dit  à  l'assemblée  nationale,  ou  vous  aurez  trouvé  un 
moyen  de  rendre  quelque  force  au  pouvoir  exécutif.  »  Si  telle  était 
i 'opinion  de  Mirabeau  à  la  tribune  de  l'assemblée  constituante,  en  face 
de  la  révolution,  que  devait-ce  être  dans  les  notes  qu'il  adressait  au  roi 
(!t  à  la  reine?  Là,  il  était  à  son  aise  pour  se  montrer  royaliste,  et  il  l'est; 
mais  il  l'est  toujours  au  nom  de  la  révolution  de  89  et  avec  les  principes 
de  cette  révolution.  «  Lorsqu'on  admet,  dit-il  dans  sa  quarante-sep- 
tième note,  qui  est  un  exposé  complet  de  son  plan  politique,  lorsqu'on 
admet  ces  deux  données  dans  la  formation  d'un  gouvernement,  la  pcr- 
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manence  d'un  corps  représentatif  exclusivement  chargé  de  la  confec- 
tion de  la  loi  et  une  royauté  héréditaire  pour  faire  exercer  par  un  seul 
le  pouvoir  exécutif,  tous  les  détails  de  la  constitution  ne  sont  plus  que 
les  conséquences  de  ces  premières  bases;  il  ne  faut  pas  même  de  grands 
efforts  pour  les  trouver.  Dans  ce  système,  l'autorité  royale  est  un  des 
domaines  du  peuple  et  l'un  des  plus  inexpugnables  remparts  qui  doi- 
vent le  protéger  contre  l'anarchie.  C'est  pour  lui  que  l'on  dote  cette 
autorité,  c'est  lui  que  l'on  blesse  dans  ses  premiers  droits  lorsqu'on 
cherche  à  la  renverser.  Dans  un  tel  gouvernement,  le  peuple  délègue 
tous  ses  droits,  il  ne  veut  donc  pas  rester  maître;  c'est  par  plusieurs 
délégués  qu'il  veut  faire  ses  lois,  c'est  par  un  seul  qu'il  les  veut  faire 
exécuter.  Aussi  les  législateurs  de  ce  peuple  le  trompent,  s'ils  lui  lais- 
sent une  influence  qu'un  tel  gouvernement  ne  peut  pas  comporter;  ils 
le  trompent,  s'ils  fortifient  le  corps  législatif  aux  dépens  de  la  royauté, 
sous  prétexte  que  ce  corps  plus  rapproché  de  la  nation  est  en  appa- 
rence plus  populaire;  ils  le  trompent  encore,  s'ils  ne  délèguent  pas  à  la 
royauté  tous  les  droits  que  l'impérieuse  unité  des  pouvoirs  nécessite  à 
lui  accorder;  si,  pour  diminuer  la  force  du  pouvoir  exécutif,  ils  en 
entravent  la  marche  et  livrent  le  royaume  à  des  autorités  opposées,  à 
des  tiraillemens  perpétuels;  s'ils  veulent  enfin  combattre  la  royauté 
en  admettant  la  royauté,  la  rendre  graduellement  inutile,  exagérer  ses 
dangers  et  préparer  par  la  constitution  même  une  seconde  révolution 
capable  de  bouleverser  le  royaume  et  d'opérer  ou  son  démembrement 
ou  le  retour  au  despotisme.  Tout  ce  que  l'assemblée  nationale  a  dé- 
crété dans  ce  sens  est  à  abroger;  tout  ce  qu'elle  a  décrété  conformé- 
ment aux  premières  bases  dont  j'ai  parlé  est  à  conserver.  » 

Ainsi  une  royauté  forte,  mais  une  royauté  qui  procède  de  la  révo- 
lution de  89,  voilà  la  doctrine  de  Mirabeau,  sa  doctrine  invariable  et 
fondamentale,  dont  rien  ne  l'écarté,  pas  même  ses  passions  et  ses  co- 
lères. Et  voyez  comme  il  met  bien  le  doigt  sur  la  véritable  plaie  de  la 
constitution  de  1791,  cette  constitution  qui  veut,  dit-elle,  une  royauté, 
et  qui  est  préparée  pour  la  république,  ou  plutôt  pour  l'anarchie,  par 
l'abaissement  systématique  du  pouvoir  exécutif!  Cet  affaiblissement  du 
pouvoir  exécutif  a  deux  causes  :  la  sottise  et  l'aveuglement  du  grand 
nombre,  l'intrigue  de  quelques-uns.  Mirabeau  dévoile  hardiment  l'une 
et  l'autre.  «  Je  sais,  dit-il,  que  les  législateurs  de  la  constitution,  con- 
sultant les  craintes  du  moment  plutôt  que  l'avenir,  hésitant  entre 
le  pouvoir  royal,  dont  ils  redoutent  l'influence,  et  les  formes  républi- 
caines, dont  ils  prévoient  le  danger,  craignant  même  que  le  roi  ne 
déserte  sa  haute  magistrature  ou  ne  veuille  reconquérir  la  plénitude 
de  son  autorité;  je  sais  qu'au  miheu  de  cette  perplexité,  les  législa- 
teurs n'ont  formé  en  quelque  sorte  l'édifice  de  la  constitution  qu'avec 
des  pierres  d'attente,  n'ont  mis  nulle  part  la  clé  de  la  voûte  et  ont  eu 
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pour  but  secret  d'organiser  le  royaume  de  manière  qu'ils  pussent  opter 
entre  la  république  et  la  monarchie,  et  que  la  royauté  fût  conservée  ou 
inutile,  selon  les  événemens,  selon  la  réalité  ou  la  fausseté  des  périls 
dont  ils  se  croiraient  menacés.  Ce  que  je  viens  de  dire  est  le  mot  d'une 
grande  énigme  (i).  »  Connnent  maintenant  résoudre  cetteénigme?  Com- 
ment faire  pencher  la  constitution  vers  la  monarchie  au  lieu  de  con- 
tinuer à  la  faire  pencher  vers  la  république?  Mirabeau  indique  plu- 
sieurs moyens,  et  il  veut  que  ces  moyens  soient  employés  ensemble  et 
non  pas  séparément  et  l'un  après  l'autre,  car  il  sait  quelle  est  la  force 
de  cette  révolution  républicaine  ou  anarchique  qu'il  voit  s'avancer  à 
grands  pas  et  qu'il  veut  combattre.  Le  premier  de  ces  moyens  (j'y  re- 
viens encore,  parce  que  Mirabeau  y  revient  sans  cesse)  est  que  la  royauté 
se  convertisse  à  la  révolution  faite,  afin  d'éviter  la  révolution  à  faire. 
Mirabeau  est  tellement  convaincu  que  la  révolution  faite  est  irrévocable, 
qu'il  écrit  dès  1790  ces  paroles^,  qui  semblent  une  histoire  prophétique 
de  la  restauration  de  1814  et  de  1815  :  «  Je  regarde  tous  les  effets  de  la 
révolution  et  tout  ce  qu'il  faut  conserver  de  la  constitution  comme  des 
conquêtes  tellement  irrévocables,  qu'aucun  bouleversement,  à  moins 
que  l'empire  ne  fût  démembré,  ne  pourrait  plus  les  détruire.  Je  n'ex- 
cepte pas  même  une  contre-révolution  armée;  le  royaume  serait  recon- 
quis, qu'il  faudrait  encore  que  le  vainqueur  composât  avec  l'opinion 
publique,  qu'il  s'assurât  de  la  bienveillance  du  peuple,  qu'il  consolidât 
la  destruction  des  abus,  qu'il  admît  le  peuple  à  la  confection  de  la  loi, 
qu'il  lui  laissât  choisir  ses  administrateurs ,  c'est-à-dire  que,  môme 
après  une  guerre  civile,  il  faudrait  encore  en  revenir  au  plan  qu'il 
est  possible  d'exécuter  sans  secousse.  »  Et  c'est  même  parce  que  Mira- 
beau est  persuadé  de  l'irrévocabilité  des  grands  effets  de  la  révolution 
de  1789,  qu'il  travaille  sans  scrupule,  dès  1790,  à  la  chute  de  l'assem- 
blée constituante.  Cette  assemblée  a  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  de 
bien;  son  rôle  est  fini.  La  révolution  qu'a  faite  l'assemblée  nationale  et 
qu'elle  a  eu  raison  de  faire  est  accomplie  et  irrévocable;  mais,  si  cette 
assemblée  reste  encore  debout,  elle  fera,  sans  le  vouloir,  une  autre  ré- 
volution qui  détruira  la  première  dans  le  présent  et  la  discréditera  dans 
l'avenir.  Les  assemblées,  et  surtout  celles  qui  vivent  dans  les  temps  de 
révolution,  n'ont  pas  la  ressource  d'être  inutiles  ou  insignifiantes;  elles 
font  le  bien  ou  elles  font  le  mal,  parce  qu'il  faut  toujours  qu'elles  fas- 
sent quelque  chose.  Aussi,  quand  une  assemblée  a  fait  le  bien  dont  elle 
est  capable,  elle  doit,  si  elle  est  prudente,  s'arranger  pour  mourir;  car, 
si  elle  veut  vivre,  elle  est  exposée  à  mal  faire  et  à  détruire  son  propre 
ouvrage.  C'est  à  ce  point  critique  qu'en  était  arrivée,  selon  Mirabeau, 
l'assemblée  constituante. 

(1)  Tome  II,  p.  226. 


20  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Le  second  moyen  de  Mirabeau  pour  empêcher  la  révolution  de  92 
d'engloutir  la  révolution  de  89,  c'est  la  révision  de  la  constitution,  de 
cette  constitution  qu'on  faisait  propre  à  la  république  ou  à  la  monar- 
chie, et  qui  par  cela  même  n  était  favorable  qu'au  désordre  et  à  l'anar- 
chie. Mirabeau  voulait  la  révision  de  la  constitution,  ou  plutôt,  comme 
il  le  disait,  ainsi  que  M.  de  La  Marck,  une  contre-constitution,  et  cette  ré- 
vision ou  cette  contre-constitution,  il  ne  voulait  pas  que  l'assemblée  na- 
tionale la  fît;  il  ne  l'en  croyait  plus  capable.  Ce  n'est  pas  que  l'assem- 
blée nationale  soit  républicaine;  non,  l'assemblée  nationale,  dans  les 
premiers  momens  de  son  existence,  était  bien  moins  disposée,  dit  Mi- 
rabeau, «  à  la  liberté  qu'à  l'esclavage,  »  et  cependant  elle  a  peu  à  peu 
détruit  la  monarchie  sans  le  vouloir.  Si  l'assemblée  nationale  fait  elle- 
même  la  révision,  elle  mettra  de  la  vanité  à  défendre  son  ouvrage,  et, 
comme  elle  aura  encore  de  la  défiance  contre  la  royauté,  elle  croira 
encore  donnera  la  liberté  tout  ce  qu'elle  refusera  au  pouvoir  royal, 
îl  n'y  aura  pas  de  majorité  dans  l'assemblée  pour  faire  la  révision  et 
pour  la  faire  dans  le  sens  de  la  monarchie  constitutionnelle,  à  moins 
de  chercher  dans  le  coté  droit  de  l'assemblée  les  élémens  de  cette  ma- 
jorité; mais  alors  la  révision  faite  à  l'aide  des  membres  du  clergé  et  de 
la  noblesse  paraîtra  une  restauration  du  pouvoir  monarchique  :  ce  sera 
ou  cela  semblera  une  contre-révolution  au  lieu  d'être  une  contre-con- 
stitution, et  les  passions  anarchiques  ne  feront  que  s'enflammer  davan- 
tage. «  L'assemblée  actuelle  sera  sans  doute  renversée,  dit  Mirabeau; 
mais  la  première  législative  sera  composée  des  factieux  les  plus  exas- 
pérés de  la  minorité  qui  aura  résisté  à  la  révision  et  de  tous  les  auxi- 
liaires capables  de  la  seconder  (1).  » 

Singulière  prévoyance  et  que  les  événemens  n'ont,  hélas!  que  tro[> 
justifiée!  11  est  venu  un  moment,  après  la  mort  de  Mirabeau,  où  l'as- 
semblée constituante,  effrayée  des  progrès  de  l'anarchie,  a  voulu  faire 
cette  révision  ou  cette  contre-constitution  que  souhaitait  Mirabeau,  et 
même,  chose  remarquable,  ce  nest  pas  avec  la  majorité  du  coté  droii 
qu'elle  l'a  faite,  c'est  avec  une  majorité  prise  presque  tout  entière 
dans  le  parti  libéral  converti  par  l'expérience  aux  idées  de  Mirabeau. 
Les  conditions  étaient  donc  meilleures  que  celles  qu'entrevoyait  Mi- 
rabeau, et  cependant  cette  révision,  que  Barnave  et  ses  amis  entrepri- 
rent avec  tant  de  courage  et  d'intelligence,  ne  réussit  pas;  elle  ne  re- 
leva pas  la  royauté  abattue,  parce  que  les  engagemens  d'opinions  et 
les  défiances  libérales  empêchèrent  que  l'assemblée  constituante  fît 
encore  à  ce  moment  tout  ce  qu'il  fallait  faire  pour  fonder  une  véri- 
table monarchie  constitutionnelle,  et  l'assemblée  l'eût-elle  fait,  le  pays 
était  trop  agité  par  les  passions  révolutionnaires  et  trop  gâté  par  le  fu- 

(1)  Tome  II,  p.  444. 
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tal  essai  qu'il  avait  fait  des  institutions  quasi-républicaines  qu'on  lui 
avait  données,  pour  revenir  à  l'ordre  et  à  la  modération  (juc  comporte 
le  régime  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

Ici  nous  touchons  à  un  point  que  Mirabeau  développe  admirable- 
mont  dans  plusieurs  notes,  je  veux  dire  l'impossibilité  radicale  et  ab- 
solue du  gouvernement  populaire,  et  le  danger  par  consé<juent  d'en 
faire  l'essai,  si  court  qu'il  soit,  car  cet  essai  de  l'impossible  ne  produit 
que  l'anarchie.  «  Je  suppose,  dit  Mirabeau  dans  sa  note  sur  la  révi- 
sion de  la  constitution,  je  sup[)Ose  que  l'on  puisse  entraîner  dans  un 
projet  de  réformation  la  majorité  même  de  la  section  patriotique  de 
rassemblée;  je  soutiens  que  cette  réformation  ne  pourrait  pas  s'exé- 
cuter, parce  qu'il  faudrait  avant  tout  préparer  l'opinion  pui)lique  à  ce 
changement,  et  que  d'ici  au  terme  de  la  session  actuelle  le  temps  se- 
rait insuffisant  pour  opérer  une  telle  révulsion,  et  faire  rentrer  dans 
son  lit  ce  torrent  qui  a  rompu  tontes  ses  digues.  On  oublie  toujours, 
lorsqu'on  parie  des  elfets  de  la  révolution  et  des  maux  de  la  constitu- 
tion, que  leur  résultat  le  plus  redoutable  est  cette  action  immédiate  du 
peuple,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  cette  espèce  d'exercice  de  la 
souveraineté  en  corps  de  nation,  dont  l'effet  le  plus  sensible  est  que  le 
législateur  lui-même  n'est  plus  qu'un  esclave,  qu'il  est  obéi  lorsqu'il 
plaît,  et  qu'il  serait  détrôné,  s'il  choquait  l'impulsion  qu'il  a  donnée. 
Avec  un  tel  esprit  public,  feu  importe  que  la  théorie  du  gouvernement 
soit  monarchique  ou  démocratique,  la  masse  du  peuple  est  tout;  ses  mou- 
vemens  impétueux  sont  les  seules  lois  :  caresser  le  peuple,  le  flatter,  le 
corrompre,  est  tout  l'art  des  législateurs,  comme  la  seule  ressource 
des  administrateurs  (1).  »  Ce  que  j'aime  dans  Mirabeau,  c'est  le  sens 
pratique  et  décisif  que  je  trouve  partout  dans  ses  notes.  Nous  avons  vu 
plus  haut  comment  pour  lui  la  grande  affaire  en  finances,  c'est  de 
payer  l'armée  et  la  dette  publi(iue;  nous  voyons  ici  comment,  met- 
tant de  côté  tout  ce  qui  est  théorie  monarchique  ou  démocratique,  il 
va  droit  à  la  plaie  du  temps  et  de  tous  les  temps,  l'action  immédiate 
du  peuple  dans  le  gouvernement.  Mirabeau  en  effet  ne  demande  pas  à 
une  société  si  elle  est  monarchique  ou  républicaine;  ce  sont  là  des  mots  : 
il  lui  demande  comment  elle  fait  intervenir  le  peuple  dans  le  gouver- 
nement, dans  quelle  mesure  et  de  quelle  manière;  tout  est  là.  Nous 
voyons  tous  les  jours  des  institutions  dont  l'art  consiste  à  mettre  en 
mouvement  la  masse  du  peuple  pour  lui  faire  trouver  son  gouverne- 
ment. C'est  le  monde  renversé.  Les  institutions  sont  faites  pour  qu'un 
peuple  ait  toujours  son  gouvernement  prêt  et  agissant,  et  non  pour 
qu'il  le  cherche  et  le  crée  tous  les  matins.  «  Une  nation,  dit  Mirabeau 

avec  son  grand  sens  pratique,  n'est  en  résultat  que  ce  qu'est  son 

(1)  Tome  II,  p.  444-445. 
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travail.  La  nation  est  désaccoutumée  au  travail.  »  Et  ailleurs,  «  le 
peuple  ne  jugera  la  révolution  que  par  ce  seul  fait  :  lui  prendra-t-on 
plus  ou  moins  d'argent  dans  sa  poche?  vivra-t-il  plus  à  son  aise?  aura- 
t-il  plus  de  travail?  le  travail  sera-t-il  mieux  payé  (1)?  »  Voilà  les  ques- 
tions qu'un  gouvernement  doit  tâcher  de  résoudre  dans  l'intérêt  gé- 
néral, au  lieu  de  s'occuper  sans  cesse  à  se  créer  et  à  s'organiser.  Qu'est-ce 
qu'une  machine  qui  dépenserait  toute  sa  force  à  faire  jouer  ses  res- 
sorts sans  produire  par  son  mouvement  aucun  effet  extérieur  et  utile? 
Ce  serait  une  fort  mauvaise  machine  :  tel  est  le  gouvernement  popu- 
laire direct.  Il  consume  son  temps  et  sa  force  à  se  mettre  en  action,  et 
son  action  ne  produit  aucun  effet,  lors  même  qu'elle  est  régulière  et 
calme.  Mais  ce  calme  même  et  cette  régularité  sont  une  pure  hypothèse. 
Les  passions  du  peuple  l'emportent  sans  cesse  sur  les  lois  qu'il  s'est 
données.  Il  suffit  même  qu'il  se  les  soit  données  pour  qu'il  n'en  tienne 
pas  compte.  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  que  ce 
soit  le  cheval  qui  se  mette  lui-même  le  frein  dans  la  bouche,  car  il  le 
mettra  de  manière  à  n'être  guère  contenu ,  et  malheur  au  cavalier  qui 
montera  un  cheval  ainsi  bridé  ! 

Avant  de  faire  la  révision,  il  faut  donc  avoir  une  autre  assemblée, 
et,  pour  avoir  une  autre  assemblée,  il  faut  aussi  avoir  un  autre  esprit 
public;  il  faut  combattre  par  les  mesures  qu'indique  Mirabeau  la  dé- 
testable influence  des  institutions  maladroitement  républicaines  que 
l'assemblée  nationale  a  données  à  une  société  qu'elle  voulait  laisser 
monarchique.  Parmi  ces  mesures,  une  des  premières  est  de  ne  pas 
laisser  le  gouvernement  à  Paris.  Paris  peut,  dans  des  temps  tran- 
quilles, être  le  siège  du  gouvernement;  mais,  dans  un  temps  comme 
celui  où  vivait  Mirabeau,  Paris  est  un  séjour  fatal  et  désastreux  où 
personne  n'a  sa  liberté,  ni  le  roi,  ni  l'assemblée,  et  où  le  premier  venu, 
sous  le  nom  du  peuple,  opprime  tout  le  monde.  «  Le  lendemain  du 
jour  où  le  roi  fut  conduit  ou  plutôt  traîné  aux  Tuileries,  Mirabeau 
vint  de  très  bonne  heure  chez  moi,  dit  M.  de  La  Marck.  Si  vous  avez 
quelque  moyen,  me  dit-il  en  entrant,  de  vous  faire  entendre  du  roi  et 
de  la  reine,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux  sont  perdus,  si  la  fa- 
mille royale  ne  sort  pas  de  Paris  (2).  »  Aussi  le  premier  mémoire 
adressé  par  Mirabeau  au  roi  roule  tout  entier  sur  la  nécessité  de  quit- 
ter Paris  et  sur  les  dangers  d'y  rester.  «  Si  Paris  a  une  grande  force, 
dit  Mirabeau,  il  renferme  aussi  de  grandes  causes  d'effervescence;  sa 
populace  agitée  est  irrésistible.  L'heure  approche,  les  subsistances  peu- 
vent manquer,  la  banqueroute  peut  éclater.  Que  sera  Paris  dans  trois 
mois?  Certainement  un  hôpital,  peut-être  un  théâtre  d'horreurs.  Est- 

(1)  Tome  1",  p.  3C6,  et  tome  II,  p.  213, 

(2)  Tome  1er,  p.  ng. 
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ce  là  que  le  chef  de  la  nation  doit  mettre  en  dépôt  son  existence  et 

tout  notre  espoir? Paris  engloutit  depuis  long-temps  les  impôts 

du  royaume;  Paris  est  le  siège  du  régiine  fiscal  abhorré  des  provinces; 
Paris  a  créé  la  dette;  Paris,  par  son  funeste  agiotage,  a  perdu  le  crédit 
public  et  compromis  l'honneur  de  la  nation.  Faut-il  aussi  que  l'as- 
semblée nationale  ne  voie  que  cette  ville  et  perde  pour  elle  tout  le 
royaume?  Plusieurs  provinces  redoutent  qu'elle  ne  domine  l'assem- 
blée et  qu'elle  ne  dirige  ses  travaux  (1).  »  Paris  est  la  ville  de  la  ré- 
volution ,  et  le  parti  révolutionnaire  «  veut  que  tout  le  royaume  se 
mette  à  l'unisson  de  Paris,  au  lieu  que  le  seul  moyen  de  salut  est  de 
ramener  Paris  par  le  royaume  (2).  »  Et  voulez-vous  voir  comment  Mi- 
rabeau peint  le  Paris  de  son  temps,  le  Paris  qui  n'avait  encore  que 
500,000  âmes?  «  Jamais,  dit-il,  autant  d'élémens  combustibles  et  de 
matières  inflammables  ne  furent  rassemblés  dans  un  seul  foyer.  Cent 
folliculaires  dont  la  seule  ressource  est  le  désordre;  une  multitude  d'é- 
trangers indépendans  qui  soufflent  la  discorde  dans  tousles  lieux  pu- 
blics; tous  les  ennemis  de  l'ancienne  cour;  une  immense  populace  ac- 
coutumée depuis  un  an  à  des  succès  et  à  des  crimes;  une  foule  de 
grands  propriétaires  qui  n'osent  pas  se  montrer,  parce  qu'ils  ont  trop 
à  perdre;  la  réunion  de  tous  les  auteurs  de  la  révolution  et  de  ses  prin- 
cipaux agens;  dans  les  basses  classes,  la  lie  de  la  nation;  dans  les  classes 
les  plus  élevées,  ce  qu'elle  a  de  plus  corrompu  :  voilà  ce  qu'est  Paris. 
Cette  ville  connaît  toute  sa  force;  elle  l'a  exercée  tour  à  tour  sur  l'ar- 
mée, sur  le  roi,  sur  les  ministres,  sur  l'assemblée;  elle  l'exerce  sur 
chaque  député  individuellement;  elle  ôte  aux  uns  le  pouvoir  d'agir, 
aux  autres  le  courage  de  se  rétracter,  et  une  foule  de  décrets  n'ont 
été  que  le  fruit  de  son  influence  (3).  »  11  faut  donc  que  le  roi  quitte 
Paris,  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  quitte  la  France,  et  encore  il  ne  faut 
pas  quitter  Paris  furtivement.  «Souvenez-vous,  mon  cher  comte,  écrit 
Mirabeau  à  M.  de  La  Marck  le  4  juin  1790,  qu'il  ne  faut  en  aucun  cas  et 
sous  aucun  prétexte  être  confident  ni  complice  d'une  évasion,  et  qu'un 
roi  ne  s'en  va  qu'en  plein  jour,  quand  c'est  pour  être  roi.  »  Point  de 
fuite  timide  et  clandestine;  un  départ  hardi,  ferme  et  prompt;  un 
appel  fait  aux  provinces  contre  la  tyrannie  de  la  démagogie  parisienne, 
et  surtout  aucun  appel  aux  étrangers,  aucune  émigration  :  voilà  le 
plan  de  Mirabeau.  Hors  de  Paris,  le  roi  est  libre;  hors  de  France,  le 
roi  n'est  plus  qu'un  émigré. 

Cet  appel  fait  aux  provinces  est  peut-être  la  guerre  civile.  Mirabeau 
le  sait;  mais  il  ne  s'en  effraie  pas.  Le  sang  qui  coule  sur  des  champs 
de  bataille  français,  versé  par  des  mains  françaises,  est  affreux  à  pen- 

(1)  Tome  I",  p.  365  et  3G8. 

(2)  Tome  II,  p.  29. 

(3)  Idem,  p.  418. 
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serj  mais  le  sang  qui  coule  dans  les  massacres  populaires,  versé  aussi 
par  des  mains  françaises,  est-il  moins  afi'reux  à  penser?  Ah!  si  Mira- 
beau avait  jamais  voulu  la  guerre  civile  par  liaine  ou  par  ambition,  il 
faudrait  flétrir  sa  mémoire;  mais  s'il  a  vu  et  s'il  a  compris  avec  la  ter- 
rible prévoyance  qu'il  avait  que  la  France,  poussée  au  mal  de  tous  les 
côtés,  n'avait  plus  qu'cà  choisir  entre  les  épouvantables  massacres  de 
l'anarchie  et  les  violences  de  la  guerre  civile,  s'il  a  eu  devant  les  yeux 
cet  horrible  avenir,  si  sa  pensée  a  eu  à  faire  ce  choix  déchirant,  qui 
pourra  le  blâmer  de  s'être  dit  avec  désespoir,  mais  avec  énergie  :  Oui, 
la  guerre  civile  plutôt  que  le  massacre  populaire!  oui,  Moncontourou 
îvry  plutôt  que  la  Saint-Barthélémy  ou  les  journées  de  septembre! 
Voyons  donc,  avant  de  montrer  comment  Mirabeau  en  vient  jusqu'à 
l'idée  de  la  guerre  civile,  voyons  comment  il  se  figure  l'avenir  de  la 
France,  si  on  ne  parvient  pas  à  contenir  la  démagogie  parisienne.  «  Si 
le  plan  que  je  viens  de  tracer,  dit-il,  n'est  pas  suivi-  si  cette  dernière 
planche  de  salut  nous  échappe,  il  n'est  aucun  malheur,  depuis  les  as- 
sassinats individuels  jusqu'au  pillage,  depuis  la  chute  du  trône  jusqu'à 
la  dissolution  de  l'empire,  auquel  on  ne  doive  s'attendre...  La  férocité 
du  peuple  n'augmcnte-t-elle  pas  par  degrés?  N'attise- t-on  pas  de  plus 
en  plus  toutes  les  haines  contre  la  famille  royale?  Ne  parle-t-on  pas 
ouvertement  d'un  massacre  général  des  nobles  et  du  clergé?  N'est-on 
pas  proscrit  pour  la  seule  différence  d'opinion?  Ne  fait-on  pas  espérer 
au  peuple  le  partage  des  terres?  Toutes  les  grandes  villes  du  royaume 
ne  sont-elles  pas  dans  une  épouvantable  confusion?  Les  gardes  natio- 
nales ne  président-elles  pas  à  toutes  les  vengeances  populaires?  Tous 
les  administrateurs  ne  tremblent-ils  pas  pour  leur  propre  sûreté,  sans 
avoir  aucun  moyen  de  pourvoir  à  celle  des  autres?  Enfin,  dans  l'as- 
semblée nationale,  le  vertige  et  le  fanatisme  peuvent-ils  être  poussés 
à  un  plus  haut  degré  (1)?  »  Voilà  l'affreux  avenir  que  voit  Mirabeau, 
avenir  qui  touchait  de  fort  près  au  présent,  et  qui  est,  hélas!  devenu 
l'histoire  de  la  France  pendant  près  de  cinq  ans.  C'est  cet  avenir  qu'il 
voulait  éviter  à  tout  prix,  même  au  prix  de  la  guerre  civile.  «  Je  n'ai 
jamais  cru  à  une  grande  révolution  sans  elîusion  de  sang,  écrivait  Mi- 
rabeau, le  4  août  1790,  au  major  de  Mauvillon,  et  je  n'espère  plus  que 
la  fermentation  intérieure,  combinée  avec  les  mouvemens  du  dehors, 
n'occasionne  pas  une  guerre  civile.  Je  ne  sais  même  si  cette  terrible 
crise  n'est  pas  un  mal  nécessaire  (2).  »  —  «  Mirabeau,  dit  M.  de  La 
Marck,  me  répétait  incessamment  que,  si  le  roi  et  la  reine  restaient 
dans  Paris,  nous  verrions  des  scènes  affreuses,  que  la  populace  allait 
devenir  l'instrument  des  factieux,  que  l'on  ne  pouvait  plus  calculer 


(1)  Tome  II,  p.  485-486. 

(2)  Tome  l",  notes  de  rintroduction,  p.  324. 
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jus(|u'ou  iraient  les  fureurs  populaires,  qu'enfin  la  guerre  civile  était 
le  seul  moyen  pour  rétablir  l'autorité  légitime  du  roi.  Cette  guerre 
TetlVayait  moins  que  les  horreurs  (jn'il  prévoyait,  car  la  guerre,  di- 
sait-il. retrempe  les  âmes  et  leur  nMid  l'énergie  que  les  calculs  de  l'im- 
moralité leur  ont  fait  perdre.  »  Mirabeau  croyait  donc  la  guerre  ci- 
vile inévitable,  et  même  il  la  souhaitait  pour  éviter  de  plus  grands 
malheurs;  il  pensait  surtout  que  «  la  guerre  civile  était  le  seul  moyen 
de  redonner  des  chefs  an\  hommes,  aux  partis,  aux  opinions.  »  Mot 
profondéuient  vrai  et  qui  témoigne  une  fois  de  plus  de  ce  sens  pra- 
tique et  décisif  que  j'admire  en  lui.  Avec  ces  idées,  il  cherchait  com- 
ment et  avec  quelle  force  faire  la  guerre  civile,  et  il  conseillait  an  roi 
et  à  la  reine  «  de  s'assurer  d'un  noyau  de  force  par  l'armée  (1).  »  Non 
pas  qu'il  demandât  qu'on  réunît  des  corps  d'armée  :  ces  réunions  de 
soldats  étaient  des  prises  offertes  à  l'anarchie;  il  voulait  qu'on  s'as- 
surât de  quelques  corps  de  troupes  ou  même  qu'on  les  composât,  mais 
«en  idée,  en  intention,  m  pe^/o  seulement,  et  qu'on  choisît  d'avance,  m 
petto  aussi,  le  général  qu'on  mettrait  à  la  tête  de  chacun  de  ces  corps.  » 
11  voulait  enfin  qu'on  fût  prêt,  et  qu'au  moment  où  le  roi  quitterait 
Paris,  il  eût  dans  la  main  une  force  active  et  dévouée;  mais,  avant 
tout,  il  fallait  quitter  Paris,  car  à  Paris  la  sédition  est  irrésistible,  et 
l'armée  n'est  pas  inébranlable. 

Il  y  a  de  plus  à  Paris  un  grand  élément  de  faiblesse  pour  le  gou- 
vernement, c'est  la  garde  nationale.  Mirabeau  est  un  adversaire  décidé 
de  l'institution  de  la  garde  nationale,  et  l'avenir  dira  à  qui  cette  opi- 
nion de  Mirabeau  doit  faire  tort,  à  Mirabeau  lui-même  ou  à  la  garde 
nationale.  «  C'est  sous  une  infinité  de  rapports,  dit-il,  que  je  considère 
la  garde  nationale  de  Paris  comme  un  obstacle  au  rétablissement  de 
l'ordre.  La  plupart  de  ses  chefs  sont  membres  des  jacobins,  et,  portant 
les  principes  de  cette  société  parmi  leurs  soldats,  ils  leur  apprennent 
à  obéir  au  peuple  comme  à  la  première  autorité.  Cette  troupe  est  trop 
nombreuse  pour  prendre  un  esprit  de  corps,  trop  unie  aux  citoyens 
pour  oser  jamais  leur  résister,  trop  forte  pour  laisser  la  moindre  lati- 
tude à  l'autorité  royale,  trop  faible  pour  s'opposera  une  grande  insur- 
rection, trop  facile  à  corrompre,  non  en  masse,  mais  individuellement, 
pour  n'être  pas  un  instrument  toujours  prêt  à  servir  les  factieux,  trop 
remarquable  par  son  apparente  discipline  pour  ne  pas  donner  le  ton 
aux  autres  gardes  nationales  du  royaume,  avec  lesquelles  son  chef  a  la 
manie  de  correspondre  (2).  »  Non-seulement  Mirabeau  croit  que  la 
garde  nationale  est  dangereuse,  il  croit  même  que  l'ardeur  et  le  zèle 
que  les  Parisiens  mettent  à  remplir  leurs  devoirs  de  soldat  et  d'of- 

(1)  Tome  I",  p.  126, 127  et  137. 
^2)  Tome  II,  p.  418. 
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ficier  dans  les  commencemens  de  l'institution  est  quelque  chose  de 
factice  et  de  frivole.  «  On  ne  saurait  croire,  dit-il,  combien  la  petite 
vanité  d'être  armé,  d'avoir  l'uniforme,  de  jouer  le  rôle  de  militaire,  de 
se  faire  distinguer,  d'obtenir  un  commandement,  et  surtout  une  es- 
pèce d'impunité,  a  contribué  à  rendre  les  têtes  françaises  révolution- 
naires. » 

J'ai  exposé  le  plan  de  Mirabeau  et  j'ai  indiqué  les  principales  me- 
sures d'exécution  qu'il  conseillait:  point  de  contre-révolution;  une 
royauté  qui  date  de  1789;  réviser  la  constitution,  ou  plutôt  faire  une 
contre-constitution,  et  la  faire  avec  une  assemblée  qui  ne  résidera  pas 
à  Paris;  ne  pas  laisser  le  roi  à  Paris,  mais  ne  pas  l'en  faire  sortir  de 
nuit  et  timidement  comme  un  prisonnier  qui  s'évade;  ne  point  quitter 
la  France  et  ne  pas  se  faire  émigré;  risquer  la  guerre  civile,  s'il  le  faut, 
guerre  affreuse,  mais  moins  affreuse  encore  que  les  massacres  popu- 
laires, et  qui  est  peut-être  le  moyen  de  les  éviter;  pour  faire  cette  guerre, 
avoir  dans  l'armée  des  corps  qui  soient  dévoués  et  des  généraux  prêts 
•à  agir  au  jour  marqué;  surtout  ne  pas  se  confier  en  la  garde  nationale 
de  Paris  et  en  son  chef,  «  parce  qu'aucun  général  nommé  par  la  mul- 
titude ne  sera  jamais  obéi,  et  que  le  peuple  croira  toujours  rester  le 
maître  de  celui  qu'il  aura  seul  choisi  pour  le  commander.  »  Tel  est 
le  plan  de  Mirabeau.  Quels  furent  les  obstacles  qui  s'opposèrent  à  son 
exécution? 

J'en  ai  déjà  indiqué  quelques-uns,  la  faiblesse  et  l'indécision  du  roi, 
le  peu  d'influence  réelle  de  la  reine,  l'esprit  d'anarchie  qui  soufflait 
partout,  la  frénésie  démagogique  de  Paris,  les  erreurs,  les  passions, 
les  défiances  de  l'assemblée.  11  est  un  obstacle  aussi  que  je  dois  indi- 
quer en  finissant,  c'est  Mirabeau  lui-même,  sa  fougue  et  ses  inconsé- 
quences. Ces  derniers  traits  achèveront  de  peindre  Mirabeau  et  feront 
mieux  comprendre  en  même  temps  combien  il  était  difficile  alors  de 
sauver  le  roi  et  la  France  :  difficile,  non  à  cause  des  circonstances,  quel- 
que graves  qu'elles  fussent;  difficile  à  cause  des  passions  des  hommes, 
et  parce  qu'alors,  comme  toujours,  ceux  même  qui  voulaient  le  bien 
n'y  voulaient  rien  sacrifier  de  leur  intérêt  ou  de  leur  vanité.  Mirabeau 
voulait  sauver  le  roi  et  la  reine,  j'en  suis  très  profondément  convaincu; 
mais  il  voulait  être  le  seul  sauveur,  et  toutes  les  fois  que,  par  faiblesse 
ou  par  méfiance,  on  s'écartait  du  plan  qu'il  conseillait,  il  se  croyait 
libre  lui-même  de  ne  pas  le  suivre;  il  cessait  trop  aisément  d'être  mo- 
narchique le  jour  où  la  monarchie  ne  faisait  pas  ce  qu'il  voulait  qu'elle 
fît.  Or  ce  n'est  pas  vouloir  le  bien  que  de  vouloir  qu'il  ne  se  fasse  que 
par  nous,  et  on  n'aime  véritablement  sa  cause  et  son  parti  que  lors- 
qu'on l'aime  dans  les  succès  d'autrui.  Je  sais  bien  que  Mirabeau,  con- 
seiller secret  de  la  cour  et  l'un  des  chefs  parlementaires  de  la  révolu- 
tion ,  avait  un  rôle  difficile  à  tenir;  mais  ses  passions  le  lui  rendaient 
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encore  plus  difficile  que  les  circonstances.  Il  avait  d'avance  expliqué 
et  excusé  les  contradictions  apparentes  (ju'on  trouverait  dans  sa  con- 
duite. «  Il  ne  faudra  jamais  juger  ma  conduite,  avait-il  dit  dès  sa  pre- 
mière lettre  au  roi,  partiellement  ni  sur  un  fait  ni  sur  un  discours.  Ce 
n'est  pas  que  je  refuse  d'en  expliquer  aucun;  mais  on  ne  peut  juger 
que  sur  l'ensemble  et  intluer  que  par  l'ensemble.  11  est  impossible  de 
sauver  l'état  jour  à  jour  (t).  »  Il  s'était  donc  mis  en  règle  pour  les  con- 
tradictions; mais  vraiment  il  abusait  de  la  permission  qu'il  avait  prise. 
J'excuse  les  contradictions  préméditées  et  qui  sont  l'effet  d'une  tac- 
tique; mais  que  de  contradictions  qui  ne  sont  que  l'effet  de  ses  colères, 
de  ses  dépits,  de  ses  caprices!  Ce  sont  celles-là  que  je  blâme,  parce 
qu'elles  dérangeaient  le  plan  même  qu'il  traçait  aux  autres  et  qu'il  ne 
suivait  pas  lui-même.  Mirabeau  abonde  en  explications  ingénieuses 
auprès  de  M.  de  La  Marck  pour  excuser  ses  fougueuses  inconséquences; 
mais  il  ne  persuade  pas  son  ami.  Persuadera-t-il  mieux  le  lecteur?  J'en 
doute  fort.  Ainsi,  quand  il  parle  pour  la  constitution  civile  du  clergé 
et  pour  le  serment  imposé  aux  ecclésiastiques,  il  prétend  qu'il  ne  faut 
pas  faire  attention  aux  discours  plus  ou  moins  vigoureux  qu'il  pourra 
prononcer,  «  parce  que,  dit-il,  ce  n'est  qu'en  se  tenant  dans  une  cer- 
taine gamme  que  l'on  peut,  au  milieu  de  cette  tumultueuse  assemblée, 
se  donner  le  droit  d'être  raisonnable  ("2).  »  Oui;  mais  tout  dépend  de 
la  gamme,  et  il  y  a  des  gammes  avec  lesquelles  il  est  impossible  d'être 
raisonnable.  C'est  ce  qui  arriva  à  Mirabeau  dans  cette  occasion.  Il  avait 
cru  faire  merveille  en  parlant  violemment  et  en  concluant  modéré- 
ment; le  discours  tua  la  conclusion,  et  voici  ce  qu'en  écrivait  avec 
beaucoup  de  sens  M.  de  La  Marck  à  M.  de  Mercy-Argenteau  :  «  M.  de 
Mirabeau  a  pris,  dans  cette  affaire  comme  dans  beaucoup  d'autres,  un 
des  plus  mauvais  partis.  Il  a  proposé  un  décret  assez  modéré  qu'il  a  fait 
précéder  d'un  discours  très  violent,  et  il  a  ainsi  mécontenté  presque 
tout  le  monde;  il  a  surtout  déplu  aux  Tuileries,  où  on  se  fatigue  de  son 
incurable  manie  de  courir  après  la  popularité  (3).  » 

J'ai  cité  cet  exemple  des  contradictions  de  Mirabeau,  parce  qu'il 
montre  clairement,  si  je  ne  me  trompe,  le  malentendu  perpétuel  et 
inévitable  qu'il  y  a  dans  la  conduite  de  Mirabeau  avec  la  cour  et  de  la 
cour  avec  Mirabeau.  La  cour  n'y  met  guère,  je  le  dis  franchement,  de 
délicatesse,  et  comme  elle  a  acheté  Mirabeau,  elle  voudrait  qu'il  lui 
appartînt,  sans  comprendre  que  Mirabeau  dépopularisé  et  avili  ne  vau- 
drait plus  rien  pour  elle-même,  et  que  ce  serait  un  embarras  plutôt 
qu'un  appui.  A  quoi  servirait-il  à  la  cour  d'avoir  un  contre-révolution- 
naire de  plus,  même  quand  ce  contre-révolutionnaire  serait  Mira- 

(1)  Tome  II,  p.  13. 

(2)  Idem,  p.  361. 

(3)  Idem,  p.  397. 
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beau?  La  contre-révolution  n'en  serait  pas  moins  faible.  La  force  n'est 
plus  dans  les  hommes,  elle  est  dans  les  masses.  «  On  croit  trop,  dit  fort 
bien  M.  de  La  Marciv  dans  une  lettre  du  26  janvier  1791  à  M.  de  Mercy- 
Argenteau,  on  croit  trop  que  le  succès  tient  unicjuement  à  détrôner  quel- 
ques hommes  :  on  ne  voit  peut-être  pas  assez  que  c'est  par  les  choses  et 
sur  les  grandes  masses  d'hommes  qu'il  faut  agir.  »  Et  ailleurs  :  «  A  toute 
autre  époque  de  l'histoire,  en  connaissant  une  faction,  ses  chefs,  ses 
principes  et  son  but,  on  pouvait  prévoir  sa  marche  et  sa  durée;  il  suf- 
fisait d'analyser  le  caractère  de  quelques  hommes,  et  tout  était  expliqué. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  révolution  actuelle.  C'est  la  nation  en- 
tière qui  est  agitée.  11  y  a  deux  mille  causes  pour  un  seul  effet,  et  tout 
calcul  sur  des  causes  aussi  multipliées  devient  impossible.  Tel  honuuc 
qui  aujourd'hui  n'est  qu'un  instrument  devient  demain  un  chef.  » 
Ce  qu'il  eût  fallu  à  la  cour,  ce  n'est  pas  d'avoir  Mirabeau,  comme  elle 
l'entendait,  puisqu'elle  n'en  aurait  pas  été  moins  faible;  c'eût  été  d'ac- 
quérir la  force  qu'avait  Mirabeau.  Or,  cette  force-là  qui  était  une  force 
révolutionnaire,  Mirabeau  ne  pouvait  pas  et  ne  voulait  pas  la  mettre 
dans  le  marché.  Il  ne  le  pouvait  pas  :  M.  de  La  Marck  vient  de  nous 
expliquer  la  faiblesse  des  individus  et  la  puissance  des  masses.  Il  ne  le 
voulait  pas,  parce  qu'il  sentait  que  cette  force  n'était  pas  seulement  ce 
qui  faisait  son  prix;  elle  faisait  sa  sûreté.  Il  savait  très  bien  qu'au  fond 
la  courte  haïssait,  et  qu'il  ne  valait  quelque  chose  que  parce  qu'on  le 
craignait.  Sa  politique  générale  et  sa  politique  personnelle,  sa  haine  de 
la  contre-révolution  et  des  contre-révolutionnaires,  ses  principes,  ses 
intérêts  et  ses  passions,  tout  faisait  donc  qu'il  ne  se  livrait  pas  tout  en- 
tier à  la  cour,  et  que  de  temps  en  temps,  par  calcul  et  par  emportement, 
il  éclatait  en  colères  et  en  menaces  contre  le  côté  droit  de  l'assemblée. 
Ces  jours-là,  étant  factieux,  il  l'était  plus  que  personne;  alors  la  cour 
s'indignait  et  s'irritait,  et  c'était  bien  naturel.  On  se  plaignait  vivement 
à  M.  de  La  Marck  de  son  Mirabeau  :  parler  ainsi  !  lui  !  —  M.  de  La  Marck, 
ces  jours-là,  évitait  de  voir  la  reine;  mais  il  se  plaignait  de  son  côté  à 
Mirabeau,  et  Mirabeau  lui  répondait  quelqu'un  de  ces  billets  où  éclate 
toute  sa  fougue. 

Citons  en  passant  un  exemple  de  ces  scènes  qui  troublaient  sans 
cesse  les  relations  de  Mirabeau  avec  la  cour.  U  y  avait  eu  dans  l'assem- 
blée une  discussion  sur  le  renvoi  des  ministres  :  Mirabeau,  qui  ne  les 
aimait  pas,  s'abstint  pourtant  de  parler,  et  l'amendement  qui  deman- 
dait le  renvoi  des  ministres  fut  rejeté  à  la  majorité  de  i03  voix  sur  4 40. 
Ce  rejet  fut  considéré  comme  un  triomphe  des  principes  monarchiques; 
la  cour  et  le  côté  droit  s'exaltèrent,  et  bientôt,  dans  une  question  rela- 
tive au  pavillon  des  vaisseaux,  les  passions  éclatèrent.  Le  côté  droit  de- 
mandait la  conservation  du  pavillon  blanc;  Mirabeau  alors,  dans  un 
discours  très  véhément,  accusa  le  côté  droit  de  projets  contre-révolu- 
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lionnaires.  Grande  colère  à  la  cour  contre  Mirabeau  ;  plaintes  de  M.  de 
La  Marck  à  celui-ci.  Mirabeau  lui  répond  :  «  Hier,  je  n'ai  point  été  un 
démagogue;  j'ai  été  un  grand  citoyen  et  peut-être  un  habile  orateur. 
Quoi!  ces  stupidcs  coquins,  enivrés  d'un  succès  de  pur  hasard,  vous 
offrent  tout  platement  la  contre-révolution,  et  l'on  croit  (jue  je  ne  ton- 
nerai pas!  Eu  vérité,  mon  ami,  je  n'ai  nulle  envie  de  livrer  à  ])ersonne 
mon  honneur  et  à  la  cour  ma  tète.  Si  je  n'étais  que  politique,  je  dirais  : 
—  J'ai  besoin  que  ces  gens-là  me  craignent;  si  j'étais  leur  homme,  je 
dirais  :  Ces  gens-là  ont  besoin  de  me  craindre;  —  mais  je  suis  un  bon 
citoyen  qui  aime  la  gloire,  l'honneur  et  la  liberté  avant  tout,  et  certes, 
messieurs  du  rétrograde  me  trouveront  toujours  prêt  à  les  foudroyer. 
Hier  j'ai  pu  les  faire  massacrei';  s'ils  continuaient  sur  cette  pente,  ils 
me  forceraient  à  le  vouloir,  ne  fût-ce  que  pour  le  salut  du  petit  nombre 

d'honnêtes  gens  d'entre  eux Vous  avez  une  manière  très  simple  de 

vous  tirer  de  l'embarras  dont  vous  me  parlez  et  que  je  ne  comprends 
pas  bien,  c'est  de  montrer  mon  billet.  Vale  et  me  ama  (1).  »  Quel  billet  ! 
qu'en  croire  et  que  n'en  pas  croire?  Il  y  a  là  un  mélange  de  vrai  et 
de  faux,  de  révolutionnaire  sincère  et  de  révolutionnaire  prémédité 
qui  peint  Mirabeau  et  son  genre  de  relations  avec  la  cour.  11  est  sin- 
cère quand  il  dit  qu'il  combattra  partout  la  contre-révolution  et  mes- 
sieurs du  rétrograde  :  sa  passion  et  sa  politique  s'accordent  sur  ce  point; 
mais  l'est-il  quand  il  dit  si  lestement  qu't/  aurait  pu  les  faire  massacî'er, 
et  qu'on  le  forcera  à  le  vouloir?  Quel  langage  1  Et  pourtant  Mirabeau  dit 
d'un  ton  cavalier  à  M.  de  La  Marck  de  montrer  son  billet.  Quelle  idée 
voulait-il  donc  que  la  cour  prît  de  lui?  11  prétend  qu'il  ne  veut  pas 
faire  peur!  Que  veut-il  avec  de  pareilles  \)aroles,  sinon  faire  craindre 
tout  de  lui  et  valoir  tout  son  prix  par  la  terreur,  puisqu'il  ne  peut  pas 
le  valoir  par  la  confiance?  C'est  à  dessein,  quoique  à  regret,  que  je  me 
sers  de  ces  mots  :  valoir  tout  son  prix.  En  parlant  comme  il  le  faisait 
dans  ce  billet  fait  pour  être  montré,  je  suis  persuadé  que  Mirabeau 
s'enchérissait,  non  pas  pour  avoir  plus  d'argent  (il  n'en  voulait  que 
par  goût  de  prodigalité) ,  mais  pour  avoir  {)lus  d'autorité. 

Ces  fanfaronnades  de  cruauté  faisaient-elles  l'effet  qu'il  en  attendait? 
Non.  Un  billet  de  l'archevêque  de  Toulouse,  qui  servait  d'intermé- 
diaire à  M.  de  La  Marck  auprès  de  la  reine,  nous  montre  l'impression 
que  produisaient  ces  violences  de  langage  :  «  Je  vous  renvoie  le  billet 
du  comte  de  Mirabeau,  écrit  l'archevêque  de  Toulouse  à  M.  de  La 
Marck;  je  vous  avoue  qu'il  me  fait  horreur.  S'il  ne  prouve  pas  ce  qu'il 
pense,  il  fait  voir  jusqu'où  peut  aller  son  imagination,  lorsqu'il  est 
dans  ce  que  vous  appelez  ses  par-delà.  Je  crois  que,  pour  sa  gloire, 
•vous  devez  brûler  ce  billet,  ou  plutôt  le  conserver  pour  lui  faire  honte 

(1)  Tome  II,  p.  251. 
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d'un  pareil  écart,  lorsque  le  sang-froid  lui  sera  revenu.  Ce  n'est  pas 
une  petite  tâche  que  d'entreprendre  de  tempérer  un  caractère  aussi 
bouillant;  je  vous  avoue  que  je  le  fuirais  à  cent  lieues,  si  ma  fidélité 
et  mon  dévouement  ne  me  retenaient.  » 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  la  tâche  difficile  qu'avait  entre- 
prise M.  de  La  Marck  de  diriger  Mirabeau  et  de  l'employer  au  salut  de 
la  monarchie.  Nous  voulons  en  ce  moment  achever  ce  que  nous  avons 
à  dire  du  malentendu  perpétuel  et  inévitable  qu'il  y  avait  dans  le  com- 
merce de  Mirabeau  avec  la  cour  et  montrer  ce  malentendu  dans  l'en- 
trevue de  Mirabeau  avec  la  reine. 

S'il  y  a  quelqu'un  à  la  cour  à  qui  Mirabeau  eût  aimé  à  se  dévouer 
sincèrement,  c'est  la  reine.  11  la  regardait,  on  le  sait,  comme  le  seul 
homme  qui  fût  auprès  de  Louis  XVI ,  et  de  plus  c'était  le  privilège  de 
Marie-Antoinette  d'inspirer  l'enthousiasme  et  le  dévouement  à  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Mirabeau  n'échappa  point  à  cet  ascendant.  Il 
vit  la  reine  et  s'entretint  avec  elle;  il  fut  ravi  et  éinu.  Il  crut  même, 
tant  était  sincère  l'émotion  qu'il  ressentit,  il  crut  avoir  inspiré  quel- 
que confiance  ou  avoir  fait  quelque  effet  :  il  se  trompait,  et  cette  illu- 
sion de  Mirabeau  est  un  des  traits  les  plus  curieux  de  ce  malentendu 
que  nous  tâchons  d'expliquer.  Ce  fut  le  3  juillet  1790  qu'eut  lieu  à 
Saint-Cloud  l'entrevue  de  Mirabeau  avec  la  reine.  M°"=  Campan,  qui  pré- 
tend tenir  de  la  bouche  de  la  reine  les  détails  qu'elle  donne  dans  ses  mé- 
moires sur  cette  entrevue,  en  fait  un  récit  un  peu  romanesque.  «Mira- 
beau partit  de  Paris  à  cheval,  sous  prétexte  de  se  rendre  à  la  campagne 
chez  un  de  ses  amis;  mais  il  s'arrêta  à  une  des  portes  du  jardin  de 
Saint-Cloud,  et  fut  conduit,  je  ne  sais  par  qui,  vers  un  endroit  où  la 
reine  l'attendait  seule,  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  ses  jardins  par- 
ticuliers. Elle  me  raconta  qu'elle  l'avait  abordé  en  lui  disant  :  a  Au- 
«  près  d'un  ennemi  ordinaire,  d'un  homme  qui  aurait  juré  la  perte  de 
«  la  monarchie  sans  apprécier  l'utilité  dont  elle  est  pour  un  grand 
«  peuple,  je  ferais  en  ce  moment  la  démarche  la  plus  déplacée;  mais 
«  quand  on  parle  à  un  Mirabeau ,  etc..  »  Il  avait  quitté  la  reine  en  lui 
disant:  a  Madame,  la  monarchie  est  sauvée!  »  Cette  entrevue  sent  le 
théâtre  et  le  roman  :  la  reine  y  parle  un  peu  à  Mirabeau  comme  Maho- 
met à  Zopire  dans  Voltaire;  elle  fait  un  exorde.  Dieu  me  pardonne  l 
Voici  maintenant  le  récit  simple  et  vrai.  L'entrevue  n'a  point  lieu 
dans  les  jardins  de  Saint-Cloud,  et  la  reine  n'y  attend  pas  seule  Mira- 
beau. L'entrevue  a  lieu  dans  l'appartement  de  la  reine,  où  se  trouvait 
aussi  le  roi.  «  La  première  fois  que  je  revis  la  reine  après  cette  entre- 
vue, dit  M.  de  La  Marck,  elle  m'assura  tout  de  suite  qu'elle  et  le  roi  y 
avaient  acquis  la  conviction  du  dévouement  sincère  de  Mirabeau  à  la 
cause  de  la  monarchie  et  à  leurs  personnes.  Elle  me  parla  ensuite  de 
la  première  impression  qu'avait  faite  sur  elle  l'apparition  de  Mirabeau. 
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Il  y  avait  à  peine  neuf  mois  qu'on  lui  avait  déi)eint  cet  homme  comme 
un  monstre  farouche  dirigeant  une  bande  de  brigands  venus  à  Ver- 
sailles. Elle  se  rappelait  ses  gardes  égorgés  en  la  défendant,  son  palais 
envahi  par  des  scélérats  qui  demandaient  sa  tête,  et  involontairement 
le  souvenir  de  Mirabeau  dominant  toute  cette  scène  lui  revenait  à  la 
mémoire.  Quelque  persuadée  qu'elle  fût  déjà  de  son  erreur  à  cet  égard, 
des  impressions  aussi  profondes  s'effacent  difficilement,  et  la  reine 
m'avoua  qu'au  premier  moment  où  elle  vit  Mirabeau ,  un  mouvement 
d'horreur  et  d'etl'roi  s'empara  d'elle,  et  elle  en  fut  tellement  agitée, 
qu'elle  en  ressentit  plus  tard  une  légère  indisposition. 

«  Quant  à  Mirabeau ,  il  ne  me  parlait  que  de  l'agrément  de  cette  en- 
trevue. Il  était  sorti  de  Saint-Cloud  enthousiasmé.  La  dignité  de  la 
reine,  la  grâce  répandue  sur  toute  sa  personne,  son  affabilité  lorsque 
avec  un  attendrissement  mêlé  de  remords  il  s'était  accusé  lui-même 
d'avoir  été  une  des  principales  causes  de  ses  peines,  tout  en  elle  l'avait 
charmé  au-delà  de  toute  expression.  Cette  conférence  lui  inspira  un 
nouveau  zèle  et  augmenta  encore  son  ardeur  à  réparer  ses  torts.  Rien 
ne  m'arrêtera,  me  dit-il;  je  périrai  plutôt  que  de  manquer  à  mes  pro- 
messes (1).  » 

Comme  dans  ce  récit  le  roman  disparaît!  et  non-seulement  le  roman 
de  M"^  Campan,  mais  celui  même  de  Mirabeau,  car  c'est  ici  que  re- 
vient la  triste  et  perpétuelle  observation  sur  le  malentendu  du  com- 
merce de  Mirabeau  avec  la  cour.  Mirabeau  est  ému,  attendri,  enthou- 
siasmé; et  la  reine?  —  la  reine  a  peur  de  lui,  et  elle  en  est  même  un 
peu  incommodée  :  l'enthousiasme  d'une  part,  l'incommodité  de  l'autre, 
la  diiférence  est  grande.  Je  trouve  en  même  temps  ici  une  nouvelle 
preuve  de  la  répugnance  naturelle  que  la  reine  avait  pour  les  af- 
faires. Une  reine  qui  eût  aimé  à  gouverner  et  à  dominer  n'aurait  certes 
point  eu  cette  peur  d'enfant  ou  de  femme  en  abordant  Mirabeau,  et,  ce 
qui  est  un  nouveau  trait  du  caractère  de  la  reine,  qui  n'était  grand  que 
dans  le  péril,  cette  conférence,  qui  l'avait  troublée  au  point  de  l'incom- 
moder, lui  rendit  pourtant,  ainsi  qu'au  roi,  plus  de  sécurité  qu'il  ne 
fallait.  Ils  crurent  la  révolution  arrêtée,  parce  qu'un  des  chefs  s'arrê- 
tait en  chemin  et  se  rapprochait  d'eux,  ne  comprenant  pas  ce  que  M.  de 
La  Marck  comprenait  si  bien,  que  désormais  les  masses  étaient  tout  et 
les  hommes  rien. 

Les  difficultés  du  commerce  de  Mirabeau  avec  la  cour  rendaient  le 
rôle  de  M.  de  La  Marck  bien  pénible.  Je  n'en  estime  et  je  n'en  admire 
que  plus  M.  de  La  Marck  d'avoir  pris  ce  rôle  et  de  l'avoir  soutenu  avec 
tant  de  dévouement;  il  ne  s'en  dissimulait  pas  d'ailleurs  la  diffi- 
culté. «  J'avais  à  répondre,  dit-il,  de  la  fidélité  de  Mirabeau,  qui  s'était 

(1)  Tome  I*"-,  p,  190. 
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engagé,  sous  mes  auspices,  dans  une  entreprise  dont  il  pouvait  se  dé- 
goûter... Enfin  il  s'agissait  du  salut  du  roi,  de  la  reine,  de  la  France; 
en  voilà,  je  crois,  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  frapper  d'anxiété  l'homme 
le  plus  présomptueux,  et  la  présomption  n'entre  pas  dans  mon  carac- 
tère... Mirabeau,  tout  en  sonnant  l'alarme  pour  l'avenir,  se  bornait 
à  donner  des  notes  sur  les  hommes  et  les  questions  sur  lesquelles  on 
l'interrogeait  :  il  aurait  voulu  diriger  les  Tuileries  d'après  le  système 
qu'il  avait  combiné,  et  les  Tuileries  lui  demandaient  des  conseils  qu'or- 
dinairement on  ne  suivait  pas.  Sur  tout  cela,  il  avait  fini  presque  par 
prendre  son  parti ,  et,  s'il  éprouvait  de  la  contrariété  de  n'être  pas 
mieux  écouté,  il  s'en  consolait  par  les  avantages  qu'il  retirait  de  ses 
mystérieux  rapports  (1).  Je  n'entends  cependant  nullement  faire  croire 
que,  retranché  dans  ses  jouissances  personnelles,  il  était  indifférent  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui  :  son  insouciance  n'était  qu'apparente. 
Les  notes  qu'il  adressait  à  la  cour  prouveront  suffisamment  qu'il  ne 
s'aveuglait  pas  sur  les  dangers  du  moment.  J'étais  témoin  de  ses  gé- 
missemens  sur  l'inaction  de  la  cour,  qui  lui  inspirait  les  plus  sinistres 
prédictions.  11  entrevoyait  la  fin  malheureuse  qui  menaçait  le  roi  et  la 
reine,  et  c'était  alors  plus  que  jamais  qu'il  me  répétait  sa  terrible 
phrase  :  —  Vous  le  verrez,  la  populace  battra  leurs  cadavres  (2)!  » 

Mirabeau  nous  apparaît  là  tel  qu'il  était  entre  les  mains  de  M.  de  La 
Marck,  tour  à  tour  enthousiaste  ou  insouciant,  nature  pleine  de  hauts  et 
de  bas,  pétrie  de  contrastes,  comme  l'est  en  général  la  nature  humaine, 
qui  n'est  pas  dans  les  grands  hommes  meilleure  ou  pire  que  dans  les 
autres  hommes,  qui  est  seulement  plus  visible  et  plus  remarquées 
cause  de  la  taille  des  hommes.  Ajoutez  que  ces  contrastes  de  bien  et  de 
mal,  qui  sont  la  condition  de  l'humanité,  n'avaient  pas  pu  s'effacer 
dans  Mirabeau  par  l'influence  d'une  vie  calme  et  réglée.  Sa  vie  aven- 
tureuse avait  ajouté  aux  inégalités  de  son  caractère  par  l'effet  même 
des  vicissitudes  du  sort;  il  était  à  la  fois,  comme  le  dit  M.  de  La  Marck 
dans  une  lettre  au  comte  de  Mercy-Argenteau,  «  bien  grand  et  bien 
petit,  souvent  au-dessus  et  quelquefois  fort  au-dessous  des  autres,  » 
accessible  au  plaisir  de  gagner  beaucoup  d'argent  pour  en  beaucoup 
dépenser,  accessible  aussi  à  la  pitié  et  à  l'émotion,  prompt  aux  bons 
sentimens  comme  aux  mauvais,  d'une  admirable  sagatité  dans  les 
affaires  politiques,  capable  dans  un  mouvement  de  dépit  d'oublier  toutes 
ses  prévisions  et  toutes  ses  convictions,  capable  de  faire  le  contraire 

(1)  Voyez  ce  passage  d'un  de  ses  billets  au  comte  de  La  Marck  :  «  J'avoue  que  je  ne 
sais  pas  trop,  mon  cher  comte,  pourquoi  j'envoie  des  notes;  mais  entin,  vaille  que  vaille, 

en  voici  encore  une.  Ces  pièces  de  comparaison  avec  les  chefs-d'œuvre  de  Bergasse 

sont  une  manière,  d'étude  qui  n'est  pas  plus  ennuyeuse  que  la  prison ,  et  qui  est  plus 
utile  qu'un  conte  de  fée.  »  23  octobre  1790,  t.  Il,  p.  25G. 

(2)  T.  ier,  p.  198. 
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do  ce  (ju'il  veut  et  do  co  (jiril  pi^iso;  décidô  à  ôlro  imi)()ilanl  cl  puis- 
sant, soit  par  la  cour,  soit  par  lo  pouplo,  selon  le  moment,  et  à  qui 
M.  do  La  Marck  éerivait  avec  un  sens  i)rofon(l  :  «  J'allais  oublier  do 
vous  parler  do  Marseille;  ne  vous  déterminez  à  y  aller  qu'avec  la  cer- 
titude d'être  lo  chef  du  parti  raisonnable,  et  cela  n'est  pas  chose  aisée 
dans  co  moment;  quand  vous  serez  à  IMarseille,  je  craindrais  que, 
plutôt  que  d'ctro  vaincu,  vous  ne  vous  lissiez  le  chef  du  parti  le  plus 
fort  (1).  »  Voilà  l'homme  que  M.  de  La  Marck  s'était  donné  la  tâche  de 
diriger,  de  contenir,  d'éi)urcr,  do  rendre  utile  à  la  cause  du  roi  et  de 
la  France.  Pour  accomplir  cette  œuvre  pénible,  M.  do  La  Marck  a  sur 
Mirabeau  deux  prises  :  d'abord  il  l'aime  et  il  en  est  aimé;  ensuite,  quoi, 
qu'il  l'aime,  il  le  juge  et  il  lo  connaît.  11  n'est  donc  jamais  avec  lui  ni 
froid,  ni  dupe.  Les  lettres  qu'il  lui  écrit  i)0ur  le  contenir  et  le  ramener^ 
quand  Mirabeau,  par  colère  ou  à  dessein,  s'est  laissé  aller  à  quelque 
elTorvescence  factieuse  à  l'assemblée  nationale,  ces  lettres  sont  pleines 
de  bon  sens  et  d'affection.  «  Je  ne  vous  ferai  aucune  grâce,  mon  cher 
comte,  lui  dit-il  dans  une  de  ces  lettres.  Dieu  ne  m'a  mis  sur  la  terre 
que  pour  aimer  et  pour  surveiller  votre  gloire;  rappelez- vous  que  j'ai 
eu  peut-être  à  vous  retenir  dans  un  léger  penchant  que  vous  avez  mon- 
tré contre  la  révolution,  lorsque  je  ne  la  croyais  pas  aussi  faite  (ju'à 
présent.  A  cette  heure,  je  veux  vous  faire  travailler  contre  l'incendie, 
et  vous  m'affligez  quand  vous  lui  donnez  plus  d'action.  »  Et  plus  loin  : 
c(  Tout  ce  qui  se  passe  ici  devant  mes  yeux  remplit  ma  pensée  de  dégoût 
et  d'idées  tristes.  Excepté  ce  pays-ci,  je  m'accommoderais  fort  bien  de 
tous  les  autres,  et  j'y  vaudrais  peut-être  quelque  chose.  Au  reste,  je 
veux  me  faire  postérité  dans  un  siècle  où  elle  vient  en  serre  chaude; 
alors  je  verrai  presque  du  même  œil  les  troubles  actuels  que  ceux  de 
l'Angleterre  il  y  a  cent  ans,  ta  cela  près  des  vœux  pour  des  individus, 
et  mon  cœur  n'en  formera  pas  de  plus  ardens  que  pour  vous.  Quand 
vous  verrai-je  hors  de  la  sphère  d'un  factieux  et  les  réprimant  avec 
votre  éloquente  énergie"?  Enfin,  quand  vous  verrai-je  faire  l'emploi  de 
vos  rares  talons  pour  cette  tranquillité  nécessaire  qu'on  n'obtient  que 
par  le  respect  et  la  soumission  très  difficiles  des  hommes  pour  l'ordre 
et  la  loi?  La  France,  à  votre  avis,  n'est-elle  pas  encore  assez  désorga- 
nisée, et  les  esprits  n'y  sont-ils  pas  encore  assez  égarés?  Mon  cher  comte, 
c'est  de  vous  que  j'ai  long-temps  espéré  et  que  j'espère  encore.  Soyez 
donc  moins  violent  contre  la  très  explicable  inertie  des  Tuileries.  Ayez 
plus  d'indulgence  pour  ceux  qui  veulent  peut-être  la  fin  sans  les  moyens; 
mais  les  liommes  se  retrouvent  en  toutes  choses,  et  rien  n'est  plus  com- 
mun que  d'aimer  la  vie  sanss'assujétirau  régime  qui  la  conserve  (2).  a 

(1)  Tomo  II,  p.  349, 

(2)  Idem,  p.  349  et  404. 
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Quel  cœur  et  quelle  raison!  et  comment  Mirabeau  qui,  comme  tous 
les  hommes  éloquens,  avait  le  don  d'aimer  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est 
beau  plutôt  que  de  le  faire,  comment  Mirabeau,  avec  son  ame  sensible 
et  vibrante,  n'aurait-il  pas  aimé  M.  de  La  Marck?  Aussi  l'aimait- il,  et 
non  pas  seulement  à  cause  des  services  que  M.  de  La  Marck  lui  avait 
rendus;  il  l'aimait  par  une  raison  plus  haute,  quoique  encore  person- 
nelle,—  les  grands  hommes,  et  même  beaucoup  d'hommes,  n'aiment 
que  par  des  raisons  personnelles  :  —  Mirabeau  aimait  M.  de  La  Marck 
parce  que  M.  de  La  Marck  l'avait  compris  et  deviné,  parce  qu'il  l'avait 
cru  capable  du  bien,  quand  tout  le  monde  le  croyait  ou  affectait  de  le 
croire  voué  au  mal.  Mirabeau  avait  aussi  compris  combien  il  y  avait 
de  cœur  et  de  sens  dans  M.  de  La  Marck  et  ce  qu'il  valait.  «  Je  n'ai  eu 
que  le  mérite,  mais  que  je  prise,  lui  dit-il  dans  une  lettre,  de  vous 
avoir  deviné  au  milieu  de  tous  les  oiseaux-mouches  qui  vous  entou- 
raient et  croyaient  vous  juger.  »  J'aime  encore  ce  billet  de  Mirabeau, 
le  2  janvier  1790,  à  M.  de  La  Marck,  qui  était  alors  à  Bruxelles  :  «  Voilà, 
mon  cher  comte,  la  date  de  l'année  changée;  mais  entre  les  grands  et 
immortels  événemens  qui  ont  signalé  celte  année  mémorable,  une  cir- 
constance bien  fugitive  pour  tout  autre  et  pour  vous-même  ne  sortira 
pas  de  ma  mémoire  :  c'est  celle  qui  nous  a  approchés  davantage  l'un 
de  l'autre,  et  qui  a  commencé,  sur  les  rapports  du  courage  et  du  ca- 
ractère, une  liaison...  qui  deviendra,  j'y  compte  du  moins,  l'amitié  la 
plus  impérissable  et  la  plus  dévouée.  »  Et  M.  de  La  Marck  lui  répon- 
dait de  Bruxelles  :  «  Sans  m'enorgueillir,  moucher  comte,  d'un  éloge 
que  je  dois  plus  à  votre  amitié  qu'à  tout  autre  titre,  je  m'honore  à  mes 
propres  yeux  d'avoir  su  m'approcher  de  vous  et  rendre  hommage  à 
vos  qualités  rares  et  trop  souvent  méconnues.  L'amitié  qui  m'attache 
à  vous  trouve  un  attrait  de  plus  dans  la  justice  que  je  vous  rends,  et 
mon  amour-propre  même  en  est  satisfait  par  cette  espèce  de  supério- 
rité que  j'acquiers  sur  ceux  qui  n'ont  pas  su  vous  apprécier,  ou  qui  ne 
l'ont  pas  voulu,  car  l'envie  existe  partout  où  il  y  a  des  hommes,  et  elle 
ne  s'exerce  jamais  plus  que  sur  les  hommes  supérieurs.  » 

Voilà  comment  M.  de  La  Marck  aimait  Mirabeau  et  en  était  aimé, 
Toilà  comment  il  se  servait  de  son  amitié  pour  le  diriger  et  le  contenir.^ 
Veut-on  voir  maintenant  comment,  tout  en  l'aimant,  il  connaissait  et 
jugeait  Mirabeau?  C'est  surtout  dans  les  lettres  de  M.  de  La  Marck  à  M.  de 
Mercy-Argenteau,  l'ancien  ambassadeur  d'Autriche  à  Paris,  qu'on  voit 
avec  quelle  sagacité  et  quelle  justesse  il  comprend  Mirabeau;  c'est  là 
aussi  qu'on  voit  comment,  tout  en  sachant  les  difficultés  du  rôle  qu'il 
a  choisi,  M.  de  La  Marck  ne  veut  pas  l'abandonner;  il  s'agit  en  effet  de 
sauver  la  reine,  dont  le  danger  frappe  les  yeux  de  tous  ses  amis.  Voilà 
pourquoi  M.  de  La  Marck  ne  se  décourage  pas  de  la  direction  de  Mira- 
beau, toute  pénible  qu'elle  est;  parfois  pourtant  la  patience  lui  échappe. 
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<(  Quel  être  que  cet  homnn-l.'i!  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  en  par- 
lant de  Mirabeau;  toujours  sur  le  point  de  s'emporter  ou  de  se  décou- 
rager, tour  à  tour  imprudent  par  excès  de  confiance  ou  attiédi  par 
méfiance,  il  est  bien  difficile  à  diriger  dans  les  choses  qui  exigent  de 
la  suite  et  de  la  patience  (1).  »  Outre  ses  défauts  naturels,  Mirabeau 
avait  ses  calculs  de  politique,  qui  n'étaient  pas  un  moindre  obstacle  à  la 
direction  de  M.  de  La  Marck,  et  c'est  ici  surtout  que  celui-ci  se  montre 
clairvoyant:  «  M.  de  Mirabeau  voudrait  concilier  la  volonté  apparente 
de  servir  avec  rinacîioii,  pousser  les  autres  et  se  tenir  en  arrière,  avoir 
le  mérite  du  succès  et  ne  pas  mellre  sa  popularité  à  de  trop  fortes 
épreuves.  »  Et  plus  loin  :  «  Sa  popularité  s'est  réellement  accrue  de- 
puis quelque  temps;  cela  m'inquiète.  Si  jamais  il  désespère  du  gou- 
vernement et  qu'il  place  sa  gloire  dans  la  popularité,  il  en  sera  insa- 
tiable, et  vous  savez  comme  moi  ce  que  c'est  que  la  popularité  dans  un 
temps  de  révolution,  — Tout  ceci  me  cause  un  grand  découragement, 
monsieur  le  comte.  Je  suis  chaque  jour  plus  dégoûté  de  ce  pays-ci,  de 
ses  hommes,  de  ses  lois,  de  ses  mœurs.  Le  roi  est  sans  la  moindre 
énergie;  M.  de  Montmorin  me  disait  l'autre  jour  tristement  que,  lors- 
qu'il lui  parlait  de  ses  allaires  et  de  sa  'position,  il  semblait  qu'on  lui 
parlait  de  choses  relatives  à  l'empereur  de  la  Chine.  J'agis  à  la  vérité 
ici  par  dévouement  pour  la  reine  et  parle  désir  de  mériter  son  appro- 
bation; aussi  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ne  sert  qu'à  faire  ressortir  la 
triste  destinée  de  cette  malheureuse  princesse.  Comme  femme,  elle 
est  attachée  à  un  être  inerte;  comme  reine,  elle  est  assise  sur  un  trône 
bien  chancelant....  Je  surveille,  j'étudie  plus  que  jamais  ftlirabeau, 
et  je  demeure  toujours  convaincu  qu'on  pourra  compter  sur  lui  tant 
qu'il  ne  désespérera  pas  des  Tuileries.  11  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  dis- 
simuler que  cet  homme,  par  ses  talens  et  son  audace,  conservera  une 
grande  prépondérance  dans  une  révolution  exécutée  par  des  hommes 
dont  le  caractère  se  rapproche  plus  ou  moins  du  sien;  et  quoiqu'il  soit 
très  difficile  sans  doute  de  gouverner  avec  lui  et  par  lui,  il  me  paraî- 
trait impossible  de  gouverner  contre  lui  ("2).  » 

C'était  pour  sauver  la  reine  et  pour  ramener  Mirabeau  vers  la  véri- 
table gloire,  celle  qui  conserve  les  sociétés  et  non  celle  qui  les  détruit, 
c'était  dans  cette  double  vue  que  M.  de  La  Marck  avait  établi  des  rela- 
tions entre  la  cour  et  Mirabeau.  Son  dévouement  pour  la  reine  et  son 
amitié  pour  Mirabeau  s'accordaient  admirablement  sur  ce  point.  Après 
la  mort  de  Mirabeau ,  il  continua  à  essayer  de  servir  la  reine  par  ses 
conseils  et  par  ses  relations  dans  l'assemblée  nationale^  mais  on  sent 
dans  ses  lettres  que  le  découragement  le  gagne  chaque  jour.  11  avait 
beaucoup  espéré  en  Mirabeau  ;  Mirabeau  mort .  il  voyait  les  périls  de- 

(1)  Tome  II,  p.  286. 

(2)  Tome  111,  p.  28,  30  et  46. 
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Tenir  plus  grands  et  les  secours  plus  faibles  et  plus  incertains.  Mira- 
beau remplissait  et  animait  tout  de  sa  pensée  :  il  faisait  croire  et  es- 
pérer encore;  le  dénoûment  fatal,  la  mort  du  roi  et  de  la  reine,  et  les 
horreurs  de  93  ne  semblaient  pas  inévitables^  irrésistibles.  Après  la 
mort  de  Mirabeau ,  on  sent  qu'on  n'est  plus  séparé  du  mal  que  par  le 
temps  qu'il  mettra  à  s'accomplir.  Ce  qui  reste  d'appui  à  la  royauté 
s'ébranle  et  tombe  chaque  jour.  L'assemblée  nationale,  qui  vent,  après 
la  fuite  de  Varennes,  sauver  la  monarcbie  par  la  révision  delà  consti- 
tution, selon  l'ancien  plan  de  Mirabeau  et  sous  les  auspices  de  Barnave, 
devenu  à  son  tour  un  des  défenseurs  de  la  royauté;  l'assemblée  natio- 
nale fait  place  à  l'assemblée  législative,  et  M.  de  La  Marck  voit,  dès  le 
commencement,  ce  que  sera  l'assemblée  législative.  «  La  prochaine  lé- 
gislature, dit-il  au  comte  de  Mercy-Argenteau,  est  décidément  mal  com- 
posée. On  sait  déjà  que  les  trois  quarts  des  nouveaux  députés  sont  des 
hommes  nuls,  et  que  les  autres  ne  seront  remarquables  que  par  des 
opinions  incendiaires.  Le  corps  électoral  de  Paris  vient  de  nommer 
Brissot;  un  nommé  Danton  le  sera  peut-être  aussi,  l'abbé  Fauchet  le 
sera  certainement.  Voilà  plus  d'élémcns  républicains  que  n'en  ren- 
ferme l'assemblée  actuelle,  indépendamment  des  auxiliaires  en  ce  genre 
qui  viennent  en  foule  des  provinces.  »  Non-seulement  M.  de  La  Marck 
est  elfrayé  de  l'esprit  républicain  qui  anime  la  nouvelle  assemblée; 
il  s'afflige  aussi ,  en  homme  de  sens,  de  l'abaissement  social  de  cette 
assemblée,  parce  que  cet  abaissement  social  doit  être  une  nouvelle 
cause  de  désordre  et  de  trouble.  Les  nouveaux  députés  n'ont  en  géné- 
ral rien  à  perdre.  «  Les  dix-neuf  vingtièmes  des  membres  de  cette  lé- 
gislature n'ont  d'autres  équipages  que  des  galocbes  et  des  parapluies. 
On  a  calculé  que  tous  les  nouveaux  députés  ensemble  n'ont  pas  en 
biens-fonds  300,000  livres  de  revenu.  Une  telle  assemblée  n'en  impo- 
sera pas  par  la  décence,  puisque  la  généralité  des  personnes  qui  la 
composent  n'a  reçu  aucune  éducation,...  et  elle  n'a  plus  rien  à  sacri- 
fier au  peuple,  sans  achever  de  consommer  la  dissolution  totale  de  la 
société  et  sans  donner  le  signal  du  sauve  qui  peut  (1).  » 

En  même  temps  qu'il  y  a  tout  à  craindre  et  rien  à  espérer  de  l'as- 
semblée législative,  on  ne  peut  plus  attendre  aucun  secours  de  la  bour- 
geoisie parisienne.  Elle  est  découragée  et  intimidée;  elle  a  laissé  nom- 
mer Péthion  maire  de  Paris.  «  Il  y  a  eu  dix  mille  votans  sur  quatre- 
vingt  mille  qui  ont  laissé  faire.  Or,  à  coup  sûr,  les  absens  n'étaient  pas 
pour  Pétbion...  La  moitié  de  la  nation  est  indifférente  à  tout  ce  qui  se 
fait,  et  calme  par  conséquent;  mais  cela  ne  prouve  rien,  car  dans  les 
plus  fortes  tempêtes  la  mer  est  calme  à  dix  brasses  de  profondeur  (2).  » 
M.  de  Montmorin  dépeint,  comme  M.  Pellenc,  cette  fatale  et  désastreuse 

(1)  Tome  III,  p.  233  et  246. 

(2)  Lettre  de  M.  Pellenc  au  comte  de  La  Marck,  17  novembre  1791,  t.  III,  p.  268-269« 
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insouciance  du  pays.  «  Le  i»cuiùe,  dit-il  à  M.  de  La  Marck  dans  une 
lettre  du  19  juin  I7i>2,  le  penple  ne  sera  plus  désormais  (juc  le  specta- 
teur de  ce  (|ui  se  passera,  et  il  applaudira,  comme  de  raison,  au  plus 
fort.  Dans  le  peuple,  je  comprends  la  garde  nationale,  qui  n'a  aucun 
ensemble,  aucun  esprit  de  corps,  aucune  volonté,  et  dont  les  individus 
seront  toujours  tranquilles,  pourvu  que  leurs  boutiques  ne  soient  pas 
exposées  au  pillage  (!).  »  M.  de  Moutmorin  écrivait  ainsi  le  19  juin 
1792,  et  le  20  juin,  les  Tuileries  étaient  envahies,  non  par  le  peuple, 
mais  par  les  bandes  que  les  girondins  avaient  fait  venir  du  midi,  et 
qui,  le  20  juin,  essayaient  le  10  août  «  Le  peuple  de  Paris,  dit  M.  de 
Moutmorin  en  racontant  le  20  juin  à  M.  de  La  Marck,  le  peuple  de 
Paris  ne  se  remue  plus  pour  rien;  les  émeutes  sont  absolument  fac- 
tices, et  cela  est  si  vrai,  qu'ils  ont,  été  obligés  de  faire  venir  du  monde 
du  midi  pour  en  faire.  Prescjue  tous  ceux  qui  ont  forcé  les  Tuileries 
ou  plutôt  qui  y  sont  entrés  le  20  étaient  étrangers  ou  curieux,  ras- 
semblés par  le  spectacle  que  présentait  cette  hQrde  de  piques  et  de  bon- 
nets rouges.  » 

C'est  ainsi  que,  dans  le  dernier  volume  de  la  correspondance  de 
M.  de  La  Marck,  nous  voyons  à  chaque  instant  s'approcher  le  fatal  dé- 
noûment  par  la  méchanceté  ou  l'aveuglement  des  uns,  par  la  lâcheté 
ou  l'insouciance  des  autres.  Éloigné  de  la  France,  M.  de  La  Marck  n'a 
plus  qu'une  seule  pensée  :  c'est  de  sauver  le  roi,  et  après  la  mort  du  roi 
de  sauver  la  reine.  M.  de  Mercy-Argenteau  ne  cesse,  comme  lui,  de 
demander  aux  puissances  de  l'Europe  une  intervention  énergique  et 
décisive,  car  ce  n'est  plus  que  par  les  armes  étrangères  que  la  reine 
peut  être  sauvée;  il  n'y  a  plus  d'espoir  en  France.  «  Faute  de  n'avoir 
pas  cru  possible  l'assassinat  du  roi  de  France,  dit  M.  de  Mercy-Argen- 
teau dans  une  lettre  du  29  janvier  1793,  peut-être  n'a-t-on  pas  fait  ce 
qui  était  faisable  pour  prévenir  cette  horreur.  Tâchons  du  moins  qu'il 
n'en  arrive  pas  de  même  à  l'égard  de  cette  infortunée  reine,  qui  doit 
devenir  maintenant  le  constant  objet  de  notre  sollicitude.  »  M.  de  La 
Marck  presse  et  conjure  aussi  le  gouvernement  autrichien  de  tenter 
quelque  chose.  «Il  faut,  dit-il  à  M.  de  Mercy-x\rgenteau  dans  une  lettre 
du  14  septembre  1793,  il  faut  qu'on  comprenne  à  Vienne  ce  qu'il  y  au- 
rait de  pénible,  j'oserai  dire  de  fâcheux  pour  le  gouvernement  impérial, 
si  l'histoire  pouvait  dire  un  jour  qu'à  quarante  lieues  d'armées  autri- 
chiennes victorieuses,  l'auguste  fille  de  Marie-Thérèse  a  péri  sur  l'écha- 
faud  sans  qu'on  ait  fait  une  tentative  pour  la  sauver;  ce  serait  une 
tache  ineffaçable  pour  le  règne  de  notre  empereur,  et,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  monsieur  le  comte,  l'injustice  des  jugemens  humains 
ne  vous  tiendrait  pas  compte  des  sentimens  que  vos  amis  vous  connais- 

(1)  Tome  III,  p.  311-312. 
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sent,  si ,  dans  les  déplorables  circonstances  oi^i  nous  nous  trouvons,  vous 
n'avez  pas  tenté  d'avance,  et  à  coups  redoublés,  de  tirer  notre  cour  du 
fatal  engourdissement  où  elle  est  (1).  » 

Hélas!  ce  n'est  pas  seulement  l'engourdissement  qui  faisait  la  fai- 
blesse de  l'Europe  devant  la  révolution,  c'était  l'égoïsme,  et,  comme 
le  dit  M.  de  La  Marck  avec  un  grand  sens  politique  qui  est  en  même 
temps  un  grand  sens  moral,  les  mêmes  souverains  qui  se  coalisaient 
pour  rétablir  la  royauté  en  France,  et  qui  proclamaient  des  vues  de 
modération  et  V engagement  de  ne  pas  s'enrichir  de  conquêtes,  s'accor- 
daient pour  envahir  et  partager  la  Pologne.  Il  ne  fallait,  en  face  de 
la  révolution  française ,  avoir  cju'une  seule  pensée  :  celle  de  sauver 
l'ordre  social  détruit  en  France  et  menacé  en  Europe.  C'était  à  cette 
condition  seulement  que  la  coalition  européenne  pouvait  réussir.  Les 
puissances  européennes  eurent  deux  pensées,  un  calcul  politique  et 
une  pensée  sociale,  un  mauvais  et  un  bon  intérêt,  le  démembrement 
de  la  Pologne  et  la  conservation  de  l'ordre  social  en  France.  Le  mau- 
vais intérêt  nuisit  au  bon  et  fit  échouer  la  coalition  :  la  révolution  fut 
victorieuse;  et  si  l'ordre  social  fut  rétabli  en  France,  ce  fut  par  l'effort 
de  l'esprit  public,  lassé  enfin  de  l'anarchie,  et  non  par  les  armées  étran- 
gères. Félicitons-nous  de  ce  dénoûment,  juiisque  c'est  notre  mé- 
rite, et  puisque,  grâce  à  cette  marche  des  événemens,  89  ne  tomba 
pas  avec  93,  et  que  la  bonne  révolution  fut  sauvée  de  la  ruine  de  la 
mauvaise;  mais  n'hésitons  pas  à  signaler  l'engourdissement  et  l'é- 
goïsme comme  la  cause  de  la  faiblesse  de  l'Europe  devant  la  révolu- 
tion. L'Europe  a  été  vaincue,  mais  elle  avait  mérité  de  l'être.  La  France 
elle-même,  toute  cette  France  qui  voulait  89  et  qui  ne  voulait  pas  93, 
qu'est-ce  qui  faisait  sa  faiblesse  devant  93?  L'engourdissement  et  l'é- 
goïsme d'une  part,  la  triste  et  incurable  désunion  des  partis  de  l'autre. 
Yoici  des  paroles  que  je  trouve  dans  un  mémoire  de  M.  Pellenc  du  3 
novembre  1793,  et  que  je  cite  volontiers,  parce  qu'elles  montrent  par 
un  exemple  significatif  les  enseignemens  et  les  leçons  de  toute  sorte 
qu'on  trouve  à  chaque  instant  dans  la  correspondance  de  M.  de  La 
Marck  :  «  La  méfiance  règne  autant  à  l'intérieur  de  la  France  qu'à  l'ex- 
térieur entre  les  différens  partis.  Les  aristocrates,  les  impartiaux,  les 
monarchistes,  les  constitutionnels,  les  girondins,  se  détestent  et  se  dé- 
crient mutuellement.  Quelque  rapprochés  qu'ils  puissent  être  entre 
eux,  tous  aiment  mieux  encore  la  république  que  de  voir  triompher 
leurs  rivaux.  » 

Saint-Marc  Girardin. 

(1)  Tome  III,  p.  309  et  419. 
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I. 

CRISES  POLITIQUES  ET  FIIVAIVCiÈRES  JUSQU'EIV  18?i8. 

I.  Aanteekeningen  over  de  Grondwet  [Observations  sur  la  Constitution),  par  M.  J.-R.  Tlior- 
Lecke;  '2  vol.  Amsterdam,  1841-1845.  —  II.  Oter  de  hervorming  van  ons  Kiesstelsel  {De  la 
Réforme  de  notre  système  électoral),  par  le  môme;  1842.  —  III.  Bydrage  lot  de  herziening 
der  Grondwet  [Observations  sur  la  révision  de  la  Constitution),  par  le  même;  1848.  — 

IV.  Nederlands  Financien  [Des  Finances  néerlandaises),  par  M.  Ackersdyrk;  1842.  — 

V.  Grondwetsherziening  en  eensgezindheid  [De  la  Révision  de  la  Constitution  et  de 
l'accord  des  partis),  par  M.  van  Prinsteren;  1848. 


La  révolution  de  février  est  venue  accélérer  en  Hollande  un  mou- 
vement de  réformes  politiques  et  financières  commencé  il  y  a  douze 
ans  environ,  au  lendemain  d'une  crise  longue  et  douloureuse.  Grâce  à 
l'accord  d'un  peuple  calme,  plein  de  bon  sens,  habitué  à  ne  jamais  ten- 
ter la  voie  périlleuse  des  révolutions,  et  d'un  roi  qui,  suivant  l'exemple 
de  son  rival  belge,  avait  pris  l'initiative  d'une  révision  des  lois  fonda- 
mentales depuis  long-temps  réclamée,  l'année  1848  a  vu  se  resserrer 
dans  les  Pays-Bas  les  liens  qui  unissaient  la  nation  à  la  royauté.  Le 
commerce,  les  finances  de  la  Hollande,  un  moment  atteints  par  les  dé- 
sastres de  cette  année,  ont  rapidement  repris  leur  marche  ascendante. 
Les  événemens  de  février  leur  ont  même,  dans  un  certain  sens,  été  fa- 
vorables, et  le  pays  où  les  protestans  français  avaient  trouvé  un  asile,  où 
des  presses  hospitalières  reproduisaient  ix  l'envi  les  écrits  des  réformés, 
des  jansénistes,  des  philosophes  du  xviii^  siècle,  reçut  en  18-48  les  capi- 
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taux  de  la  France,  ces  autres  proscrits  de  l'époque.  Le  grand-livre  de  la 
det!;o  publique  d'Amsterdam,  le  plus  lourd  de  l'Europe  après  celui  de 
l'Angleterre,  se  remplit  d'inscriptions  de  rente  des  capitalistes  français. 

La  Hollande  ne  figure  plus  aujourd'hui  au  nombre  des  premières 
puissances  maritimes.  Le  temps  n'est  plus  où  cette  petite  nation  de 
deux  millions  d'ames  avait  entamé  l'unité  de  la  monarchie  espagnole 
et  où  cette  race  de  marchands,  comme  l'appelait  dédaigneusement 
Louis  XIV,  soldant  les  coalitions  contre  le  grand  roi,  lui  opposait  dans 
Guillaume  lil  un  adversaire  acharné;  le  temps  n'est  plus  où  la  Hollande 
dictait  chez  elle  des  traités  de  paix  et  convoquait  à  La  Haye,  à  Nimègue, 
à  Utrecht  les  plénipotentiaires  de  l'Europe.  L'ancienne  splendeur  de  la 
république  néerlandaise  ne  vit  plus  guère  aujourd'hui  que  dans  les  sou- 
venirs populaires;  ce  sont  les  ouvriers  et  les  jeunes  gens  des  écoles 
qui  chantent  maintenant  la  gloire  de  leurs  pères;  c'est  dans  la  mé- 
moire des  jeunes  fdles  que  se  conservent  les  chants  nationaux  inspirés 
])ar  les  hauts  faits  de  l'héroïne  de  Harlem  (1),  le  coiu\age  du  bourg- 
mestre de  Leyde  (2),  les  victoires  du  Taciturne,  de  Tromp  et  de  Ruyter, 
les  drames  sanglans  d'Oldenbarneveld  et  des  frères  de  Witt;  tou- 
chante puissance  de  la  tradition  qui  place  dans  les  cœurs  des  enfans 
les  souvenirs  des  morts! 

L'époque  si  féconde  en  nobles  exemples  de  patriotisme  et  de  courage 
était  celle  aussi  où  Grotius.Bynkershoek,  Doneau, banni  delà  France, 
traçaient  le  code  des  nations,  où  l'école  de  Leyde,  remplaçant  celle  de 
Bologne,  recevait  les  étudians  accourus  de  tous  les  pays,  où  les  'presses 
de  Harlem  inondaient  l'Europe  de  livres  prohibés,  où  Amsterdam  était 
le  grand  marché  du  change,  l'entrepôt  du  commerce  de  blé  et  des 
produits  coloniaux,  où  les  navires  hollandais  allaient  s'affréter  dans 
tous  les  ports.  Deux  siècles  de  cette  prospérité  maritime  pouvaient 
seuls  produire  l'énorme  accumulation  de  capitaux  qui  aida  ce  peuple 
parcimonieux  à  traverser  les  cinquante  dernières  années.  C'est  l'his- 
toire de  ce  demi-siècle,  c'est  surtout  la  situation  née  en  Hollande  des 
crises  diverses  qui  l'ont  rempli,  que  nous  voudrions  retracer.  Depuis 
cinquante  ans,  la  Hollande  a  traversé  victorieusement  trois  crises  for- 
midables, dont  chacune  aurait  pu  amener  la  ruine  d'une  nation  moins 
confiante  dans  ses  destinées  :  —  1810,  1830,  18i3.  A  quelles  épreuves 
ces  crises  ont  mis  la  patience  proverbiale  et  l'infatigable  activité  du 


(1)  Hooft  Hasselar,  qui  conduisait  les  femmes  armées  sur  les  remparts  de  la  ville,  et 
qui  opposa  une  résistance  vigoureuse  aux  assiégeans  espagnols  en  1372. 

(2)  Au  moment  où  la  famine  dévorait  la  ville  de  Leyde,  assiégée  par  les  Espagnols 
en  1374,  les  bourgeois  cernèrent  rhôtel-de-viUe  et  demandèrent  du  pain  ou  la  reddition 
de  Leyde.  Le  bourgmestre  de  Werf  marcha  au-devant  des  mutins  et  leur  dit  :  «  Je  n'ai 
pas  de  pain  à  vous  offrir,  mais  prenez  mon  corps  et  partagez-le  entre  vous.  »  A  ces  pa- 
roles, les  bourgeois  reprirent  courage,  et  bientôt  après  la  ville  fut  délivrée  par  l'arrivée 
du  prince  d'Orange. 
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peni)le  lioUandais,  par  tiiuis  ciloiis  il  a  repris  possession  de  son  indé- 
pendance en  1815,  délendu  ses  droits  contre  les  puissances  protec- 
trices de  la  Belgique  après  1831 ,  rétabli  enfin  en  18i3  ses  finances  com- 
promises par  la  i)erte  des  provinces  llamandes,  —  c'est  là  mi  tableau 
plein  d'un  sérieux  intérêt  pour  (juiconque  voudrait  se  rendre  conqjte 
de  l'attitude  ferme  et  calme  de  la  Hollande  au  milieu  de  l'ébranlement 
presque  général  de  18i8.  La  prospérité  actuelle  de  ce  pays  est  en  elTet 
le  prix  de  sa  lutte  vaillante  contre  des  difficultés  en  ap[)arence  insur- 
montables. C'est  grâce  à  cette  lutte  si  courageusement  soutenue  que 
l'équilibre  est  maintenant  rétabli  dans  le  budget  des  Pays-Bas;  une 
dette  publique  de  près  de  trois  milliards  et  demi  est  consolidée;  le  crédit 
repose  sur  de  fortes  bases;  la  marine  de  l'état,  bien  moins  nombreuse, 
est  aussi  savante,  aussi  expérimentée  que  dans  ses  plus  beaux  jom-s; 
Java,  la  reine  de  l'arcbipel,  la  plus  riche  colonie  du  monde,  fournit 
aux  recettes  de  la  métropole,  depuis  1830,  plus  de  30  millions  par  an; 
elle  verse  en  Europe  chaque  année  125  millions  de  produits  (1).  Telle 
est  la  situation  qui  a  succédé  en  Hollande  à  de  longues  années  de  crises 
financières  ou  politiques  dont  le  récit  môme  fera  mieux  co)n[»reiidre 
l'importance  des  résultats  si  chèrement  obtenus. 

I.  —  1810.  —  DOMINATION  FRANÇAISE.  —  LE   ROYAUME-UM   DES   PAYS-DAS.  —  1830. 

La  domination  impériale  a  laissé  en  Hollande  de  tristes  et  inetfa- 
çables  souvenirs.  Dans  presque  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  la  haine 
(lue  ce  régime  excitait  parmi  les  nations  opprimées  a  fait  place  à  une 
vénération  profonde  pour  le  conquérant,  qui,  en  subjuguant  les  peu- 
ples, les  initiait  aussi  aux  bienfaits  de  l'unité  administrative  et  aux 
saines  idées  de  la  révolution.  En  Hollande  pourtant,  la  doniinaîion 
française  s'est  signalée  par  des  rigueurs  que  rien  ne  saurait  faire  ou- 
blier; des  exactions  de  toute  espèce,  des  levées  continuelles  d'hommes 
et  d'argent,  ont  fait,  des  années  comprises  entre  1810  et  1815,  la  période 
la  plus  triste  peut-être  des  annales  de  la  Hollî\nde.  Napoléon,  comme 
Louis  XIV,  ne  voyait  dans  la  nation  hollandaise  qu'un  peuple  de  mar- 
chands et  la  pressurait  pour  en  faire  sortir  de  l'or.  Les  marins  hollandais 
durent  endosser  l'uniforme  pour  aller  grossir  les  armées  impériales. 
Près  d'un  milliard  fut  tiré  des  Pays-Bas  en  quelques  années.  La  réduc- 
tion de  la  dette  publique,  plus  tard  la  banqueroute  jetèrent  dans  la  mi- 
sère des  milliers  de  familles  opulentes.  La  perte  des  colonies,  la  ruine 
du  commerce  transatlantique  tarirent  les  sources  mêmes  de  la  pros- 
périté du  pays,  et  la  flotte  resta  enfermée  dans  le  Texel,  bloquée  par  les 
escadres  anglaises,  qui  ne  laissaient  sortir  aucun  navire. 

(1)  Voyez,  sur  la  silualion  financière  de  la  Hollande,  V Annuaire  des  Deux  Moudis 
pour  1850,  qui  vient  de  paraître,  au  chapitre  des  Pays-Bas,  p.  C03-G22. 
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En  même  temps  qu'elle  enlevait  à  la  Hollande  son  commerce,  la 
domination  française  la  menaça  dans  son  existence  :  on  sait  quelle  est 
la  situation  exceptionnelle  de  ce  pays ,  comment  il  existe  séparé  de  la 
mer  par  des  digues  dont  la  seule  barrière  le  défend  chaque  jour  contre 
l'invasion  de  l'Océan.  Une  telle  situation  exige  une  surveillance  toute 
locale.  Aux  temps  de  la  république  néerlandaise,  des  administrations 
spéciales,  appelées  Heemradschappen,  étaient  chargées  de  veiller  à  l'en- 
tretien, à  la  réparation  des  digues  et  à  la  surveillance  de  la  mer.  A  cet 
ennemi  incessant,  si  proche,  si  dangereux,  qui  pouvait  par  une  brèche 
d'un  jour  inonder  la  moitié  d'une  provuice,  il  fallait  opposer  des  agens 
hollandais  vivant  sur  les  lieux,  libres  d'agir  à  l'heure  même  et  maî- 
tres d'arrêter  le  danger  aussitôt  qu'il  s'annonçait.  Le  gouvernement 
impérial,  qui  apportait  en  Hollande  les  idées  de  la  centralisation  fran- 
çaise, ne  comprit  pas  l'importance  vitale  d'une  institution  semblable. 
Les  ministres  qui,  du  fond  de  Paris,  avaient  à  veiller  sur  les  intérêts 
des  populations  néerlandaises,  laissèrent,  sans  nul  souci ,  l'Océan  miner 
et  ronger  les  digues  de  la  Hollande  :  l'institution  si  utile,  si  indispen- 
sable du  Waterstaat  tomba  en  oubli. 

Cette  coui)able  négligence,  ces  levées  continuelles,  ces  incessantes 
demandes  d'argent  devaient  finir  par  lasser,  par  énerver  la  Hollande; 
à  la  décadence  du  pays  serait  venue  peut-être  s'ajouter  l'émigration 
de  nombreuses  familles  riches  et  influentes,  mais  l'amour  de  la  patrie 
les  retint  sur  ce  sol  marécageux  et  humide.  Aussi,  quand,  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  1813,  le  prince  d'Orange  vint  débarquer  sur  la 
plage  de  Scheveningen ,  il  rencontra  une  population  toute  dévouée  à 
sa  cause,  et  fut,  comme  jadis  son  illustre  ancêtre  Guillaume-le-Taci- 
turne,  salué  du  nom  de  libérateur;  l'ancien  cri  populaire  :  Orange  dessus 
{Oranje  boven),  parcourut  le  pays  comme  un  frisson  électrique.  La 
royauté  fut  proclamée  aux  applaudissemens  de  la  nation  reconnais- 
sante, les  troupes  françaises  durent  évacuer  le  pays  après  la  défaite 
sanglante  d'Alkmar,  et  le  peuple  courut,  sous  la  conduite  du  fils  du 
roi,  le  jeune  vainqueur  de  Badajoz  et  de  Valladolid,  défendre  sa  liberté 
reconquise  sur  les  champs  de  Quatre-Bras  et  de  Waterloo.  La  chute 
de  l'empire  ne  fut  marquée  cependant  à  Amsterdam  et  à  La  Haye  par 
aucun  de  ces  excès  de  la  populace  dont  la  plupart  des  capitales  furent 
alors  le  théâtre  :  la  Hollande,  en  recouvrant  son  indépendance,  garda 
la  dignité  d'une  nation  qui  rentre  paisiblement  en  possession  de  ses 
droits. 

L'œuvre  de  la  diplomatie  commença.  Le  cabinet  anglais  cherchait 
un  motif  pour  ne  pas  restituer  la  portion  des  colonies  hollandaises  que 
l'Angleterre  avait  gardée  à  titre  de  séquestre  jusqu'au  rétablissement 
de  la  paix;  il  tenait  surtout  à  conserver  cette  colonie  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  objet  des  éternels  regrets  de  la  Hollande.  Il  proposa  donc 
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l'établissement  du  royaiune-uni  des  Pays-Uas,  barrière  puissante  des- 
tinée à  contenir  l'anibilion  de  la  France  :  rAnglcterre  oll'rait  à  son 
ancienne  rivale  la  robe  de  Déjanire.  L'offre  fut  malheureusement  ac- 
ceptée. Deux  peuples  séparés  par  les  traditions  de  trois  siècles,  par  la 
religion,  par  leurs  mœurs,  par  des  intérêts  et  des  besoins  dillérens,  se 
trouvèrent  liés  par  les  traités  pour  commencer  une  longue  lutte  qui 
devait  aboutira  une  brus([uc  et  violente  séparation.  Ailleurs,  ces  accou- 
plemens  de  nationalités  opi)Osées  ont  provoqué  de  douloureux  conflits 
qui  viennent  de  temps  en  temps  se  révéler  à  l'Europe  par  les  tressail- 
lemens  d'une  nationalité  expirante  :  ici,  la  réunion  de  deux  nationalités 
également  puissantes  aboutit  à  une  catastrophe  dont  la  Hollande  n'a 
pu  se  relever  qu'après  des  efforts  désespérés  et  au  prix  des  plus  grands 
sacrifices. 

Le  roi  Guillaume,  suivant  le  système  dominant  à  cette  époque,  en- 
treprit la  fusion  des  deux  peuples  contre  les  vœux  d'un  puissant  parti 
hollandais,  qui  demandait  pour  les  provinces  belges  et  ia  Hollande 
ime  administration  séparée.  Ce  roi,  long-temps  considéré  comme  un 
des  souverains  les  plus  sages  et  les  plus  éclairés  en  Europe,  résumait 
en  lui,  à  un  degré  éminent,  les  qualités  de  sa  nation.  A  un  esprit  ex- 
clusif, mais  droit  et  juste,  il  joignait  un  caractère  énergique,  des  ha- 
bitudes simples  et  parcimonieuses,  le  goût  et  le  génie  des  entreprises 
commerciales  :  il  était  aimé  et  vénéré  par  son  peuple,  qui  le  compa- 
rait à  son  illustre  aïeul,  le  Taciturne,  dont  il  avait  pris  la  devise  :  Je 
maintiendrai.  11  était  accessible  à  tout  le  monde.  Souvent,  pendant  ses 
promenades  au  bois  qui  borde  la  capitale,  les  plus  humbles  de  ses  su- 
jets s'adressaient  à  lui  et  l'entretenaient  de  leurs  intérêts  :  on  voyait, 
les  jours  d'audience,  des  paysans  frisons  arriver  de  l'extrémité  du 
royaume  pour  consulter  leur  monarque  sur  leurs  affaires  de  famille, 
et  les  étudians,  au  sortir  des  écoles,  venir  à  La  Haye  pour  présenter  au 
roi  leurs  thèses  doctorales.  Un  long  exil  avait  mûri  ce  caractère  ferme 
et  solide  :  Guillaume  apportait  sur  le  troue  un  esprit  modéré  et  tolé- 
rant, une  activité  prodigieuse,  une  volonté  persévérante,  qui  se  rai- 
dissait contre  les  obstacles.  Cette  ténacité  fatale,  au  sortir  d'une  époque 
de  bouleversemens  et  de  révolutions ,  devait  amener  une  violente 
scission  dans  le  royaume,  et,  plus  tard,  l'abdication  d'un  prince  dont 
le  règne,  en  des  temps  plus  calmes,  eût  manjué  parmi  les  plus  pros- 
pères de  l'histoire. 

Guillaume,  en  prenant  possession  du  trône  des  Pays-Bas,  trouvait 
la  Hollande  presque  épuisée  par  vingt  ans  de  guerres  et  de  révolutions. 
Il  fallait  faire  renaître  la  [)rospérité,  le  travail  dans  ces  contrées  dévas- 
tées; il  fallait  concilier  les  intérêts  hostiles  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande,— la  Belgique,  pays  agricole  et  industriel,  —  la  Hollande,  pays  es- 
sentiellement commerçant.  La  fusion  de  ces  intérêts  hostiles  ne  pouvait 
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s'opérer  qu'au  prix  de  uombreux  sacrifices  imposés  aux  provinces  du 
nord.  Contre  les  vœux  de  ces  dernières,  qui  réclamaient  la  liberté 
commerciale,  un  système  fort  compliqué  de  douanes  fut  établi  pour 
protéger  Tindustrie  belge  naissante;  un  vaste  déboucbé  lui  fut  assuré 
dans  les  colonies  bollandaises,  oi^i  elle  ne  rencontrait  aucune  concur- 
rence. Les  capitaux  d'Amsterdam  vinrent  alimenter  les  fabriques  de 
Gand  et  de  Bruges.  Le  roi  créa,  en  1824,  la  Société  de  commerce  néer- 
landaise, avec  la  mission  d'encourager  l'industrie  nationale.  Sous  l'in- 
fluence de  cette  société,  dont  le  roi  se  fit  le  principal  actionnaire,  on 
vit  se  multiplier  des  établissemens  utiles.  Le  })ort  d'Anvers,  où  Napo- 
léon avait  creusé  des  bassins  gigantesques,  retrouva  une  prospérité  qui 
rappelait  ses  anciens  jours  :  il  s'agrandit  aux  dépens  de  Rotterdam  et 
d'Amsterdam.  La  vie  et  le  mouvement  se  communiquèrent  bientôt 
aux  autres  parties  de  la  Belgique.  Bruges  et  Gand  virent  renaître  ces 
temps  glorieux  du  xv^  siècle,  où  elles  étaient  les  premières  villes  in- 
dustrielles du  Nord.  Après  quinze  ans  d'efforts,  Guillaume,  profondé- 
ment versé  dans  la  science  économique,  était  parvenu  à  faire  partager 
à  son  royaume,  et  surtout  aux  provinces  belges,  ce  goût  des  vastes 
spéculations  qui  l'animait  lui-même,  et,  de  l'aveu  des  adversaires  de 
ce  prince,  la  Belgique  n'avait  jamais  joui  d'une  prospérité  plus  com- 
plète que  depuis  sa  réunion  à  la  Hollande. 

Cette  prospérité  provoqua  malheureusement  chez  le  roi  Guillaume 
un  excès  de  confiance  dans  l'efficacité  de  sa  politi(|ue  de  fusion,  et  le 
prince  qui  réussissait  si  bien  à  rétablir  l'industrie,  à  fonder  l'unité 
matérielle  des  deux  pays  sur  des  avantages  communs,  entreprit  une 
tâche  plus  ardue,  celle  de  créer  leur  unité  administrative  et  politique. 
Ici  Guillaume  se  heurta  contre  des  diftîcultés,  contre  des  obstacles 
insurmontables.  11  crut  que  la  prospérité  industrielle  de  la  Belgique 
lui  garantissait  son  attachement  :  il  se  trompait.  Les  peuples  oublient 
vite  les  services  rendus  à  leur  industrie,  à  leur  commerce,  quand  ils 
se  croient  blessés  dans  leurs  idées  et  quand  ils  sont  travaillés  par  l'es- 
prit d'agitation.  Le  roi,  de  son  côté,  se  rappelait  trop  volontiers  peut- 
être  que  la  Belgique  lui  avait  été  cédée  à  titre  onéreux,  et  sans  être 
despote,  sans  être  porté  à  des  mesures  violentes,  il  fut  amené  par  l'at- 
titude des  provinces  belges  à  modifier  promptement  les  dispositions 
conciliantes  qu'il  avait  d'abord  manifestées. 

L'introduction  en  Belgique  d'une  constitution  destinée  dans  le  prin- 
cipe à  la  Hollande  seule  souleva  déjà  des  réclamations.  Cette  intro- 
duction s'opéra  d'une  façon  peu  régulière.  Les  notables  furent  convo- 
qués à  Bruxelles  pour  voter  l'adoption  de  la  loi  fondamentale  (1). 
Sur  1323  notables  qui  avaient  comparu,  527  votèrent  pour  l'adoption, 

(1)  C'est  le  nom  donné  à  la  charte  néerlandaise. 
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796  contre.  Placé  dans  rallernativc  de  reprendre  son  projeton  de  l'im- 
poser à  la  Bclgi(]ne,  le  gonverncinent  eut  recours  à  un  sinj^ulier  expé- 
dient. Il  considéra  comme  ayant  voté  le  projet  les  280  notables  qui 
n'étaient  pas  venus.  A  ces  289  le  f,^ouvernement  joignit  les  126  catho- 
liques (|ui  avaient  rejeté  le  projet  à  cause  de  l'article!  (jui  proclamait 
la  liberté  des  consciences.  Par  ce  calcul  commode,  la  loi  fondamentale 
fut  déclarée  votée  (l).  On  accorda  aux  provinces  méridionales  (2)  et 
aux  provinces  septentrionales  le  même  nombre  de  représentans.  La 
deuxième  chambre  des  états-généraux  se  partagea  dès-lors  en  deux 
camps  égaux  :  les  représentans  du  nord  votèrent  d'ordinaire  avec  le 
gouvernement,  ceux  du  midi  votèrent  systématiquement  contre.  Pour 
se  former  une  majorité,  les  ministres  n'avaient  qu'à  détacher  quelques 
membres  de  la  phalange  belge. 

Les  provinces  méridionales,  blessées  dans  leur  orgueil  par  l'appli- 
cation qu'on  leur  faisait  de  la  charte  hollandaise,  trouvèrent  un  nou- 
veau sujet  de  plainte  dans  un  édit  du  roi,  qui  prescrivait  l'emploi 
exclusif  de  la  langue  hollandaise  dans  les  tribunaux.  Tout  Belge  aspi- 
rant aux  fonctions  publiques  était  même  tenu  de  savoir  le  hollandais. 
Cette  injonction  prêtait  d'autant  plus  au  blâme,  qu'un  des  principaux 
griefs  de  la  Hollande  contre  le  régime  impérial  avait  été  précisément, 
une  mesure  analogue  à  celle  de  l'emploi  forcé  de  la  langue  néerlan- 
daise dans  tous  les  actes  publics.  Diverses  circonstances  devaient  con- 
courir d'ailleurs  à  entraver  en  Belgique  l'exécution  de  l'édit  royal.  Le 
flamand,  qui  ressemble  au  hollandais  au  point  que  les  deux  idiomes 
forment  presque  une  seule  et  même  langue,  avait  cessé  d'être  parlé 
par  les  classes  élevées,  et  ne  s'était  conservé  que  dans  les  classes  infé- 
rieures des  deux  Flandres. 

Dans  la  distribution  des  emplois  publics,  le  gouvernement  hollan- 
dais ne  se  montra  guère  plus  adroit;  il  favorisa  ouvertement  les  Hol- 
landais au  détriment  des  Belges.  La  statistique  des  fonctionnaires  du 
gouvernement  que  la  presse  flamande  publia  en  1829  devint  une  arme 
redoutable  contre  l'autorité  du  roi  Guillaume;  mais  une  faute  plus 
grave  encore  que  les  précédentes  devait  rendre  toute  conciliation  im- 
possible entre  les  Hollandais  et  les  patriotes  belges.  Le  roi  s'attaqua 
imprudemment  h  la  question  de  l'enseignement,  et  s'attira  l'hostilité 
du  clergé  belge.  L'enseignement  su[)érieur  hollandais  jouit  d'une  aa- 

(1)  Le  règne  de  Guillaume  I"""  a  été  fécond  en  interprétations  de  ce  genre.  On  se  rap- 
pelle avec  quelle  ingénieuse  subtilité  le  gouvernement  néerlandais  commentait  l'article  100 
du  traité  de  Vienne  pour  en  tirer  un  sens  qui  lui  permit  d'interdire  à  la  navigation 
allemande  la  sortie  du  Rhin.  C'est  aussi  par  un  sgmblable  abus  d'interprétation  que  Icfc 
couronne  s'était  approprié  pendant  quelques  années  la  disposition  exclusive  des  reveaus» 
coloniaux. 

(2)  Ou  désignaitainsi  les  provinces  belges. 
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cienne  réputation  bien  établie.  De  savans  rapports  l'ont  fait  connaître 
en  France  (1).  Le  gouvernement  voulait  étendre  à  la  Belgique  les  bien- 
faits de  ce  système  si  libéral.  11  a})pela  à  grands  frais  des  contrées  voi- 
sines des  professeurs  illustrés  dans  toutes  les  branches  de  la  science,  et 
il  fonda  les  trois  universités  de  Louvain,  de  Gand  et  de  Liège;  mais  ii 
heurta  de  front  le  clergé  et  provoqua  sa  résistance.  Ce  fut  à  l'occasion 
de  l'érection  d'nn  collège  philosophique  à  Louvain,  créé  par  décrets 
du  14  juin  et  du  11  juillet  1825,  que  la  lutte  commença.  Le  clergé 
vit  d'un  mauvais  œil  ce  renouvellement  d'une  pensée  de  Joseph  11^ 
l'élève  et  l'ami  des  philosophes  du  xvui''  siècle.  L'einpcreur  d'Alle- 
magne avait,  trente-cinq  ans  auparavant,  supprimé  les  séminaires  des 
évèques  en  les  remplaçant  par  un  séminaire  général.  Guillaume,  roi 
protestant,  reprenait  celle  voie  dangereuse.  En  imposant  la  fréquen- 
tation de  son  coilége  philosophique,  inauguré  dans  la  même  salle  où 
l'avait  été  le  séminaire  général,  aux  jeunes  gens  qui  se  destinaient 
à  la  carrière  cléricale,  ii  froissait  cruellement  les  évéques,  qui,  malgré 
trente-cinq  ans  de  révolutions,  n'avaient  perdu  en  Belgique  ni  leur 
position,  ni  leur  influence,  ni  leurs  prétentions.  11  s'engageait  en  même 
temps  sur  le  terrain  brûlant  de  l'antagonisme  religieux  des  deux 
pays.  Depuis  le  xv!**  siècle,  la  Hollande  avait  été  un  des  ardens  foyers- 
du  protestantisme.  La  haine  à  la  fois  nationale  et  religieuse  de  Phi- 
lippe 11,  Espagnol  et  catholique,  avait  amené  l'émancipation  des  pro- 
vinces-unies. Plus  tard,  la  foi  protestante  avait,  il  est  vrai,  divisé  les 
réformés  néerlandais  et  les  avait  partagés  en  nombreuses  sectes;  mais 
toutes  ces  sectes  se  rémiissaient  dans  une  même  pensée,  une  même 
haine  contre  le  catholicisme,  l'ennemi  comnmn.  En  Belgique,  au 
contraire,  comme  sous  Philippe  11,  toute  la  nation  était  restée  catho- 
licjue,  et  un  soulèvement  général  avait  accueilli  les  réformes  tentées 
par  l'héritier  de  Marie-Thérèse.  Guillaume  avait  compris  si  bien  cette 
dangereuse  dilierence,  qu'il  avait  proclamé  le  premier  dans  la  loi  fon- 
damentale l'égalité  des  deux  religions.  Malheureusement,  après  avoir  à 
grand'iieine  calmé  l'agitation  provoquée  i)ar  les  anathèmes  de  l'évêque 
de  Ganil,  Mauiice  de  Broglie,  qui  foudroyait  celte  tolérance  de  la  con- 
stitution, ii  rouvrait  lui-même  la  porte  aux  luttes  religieuses  par  la 
création  de  son  collège  phiiosophique.  Le  clergé  ne  lui  pardonna  p.is. 
11  se  crut  attaqué  dans  ses  prérogatives,  et  il  considéra  le  nouveau  roi 
des  Pays-Bas  connne  un  ennemi  dangereux  de  l'église  romaine.  "Vai- 
nement Guillaume  s'elVorça  plus  tard  de  le  rattacher  à  ses  intérêts^ 
en  négociant  avec  la  cour  de  Rome  le  concordat  de  ÏH^ll.  Les  évèques 
acceptèrent  le  concordat,  mais  ils  se  souvinrent  de  l'outrage. 

(1)  Voyez,  clans  la  lieirue  du  13  février  1837,  Visite  à  l'univeisité  d'Utrechf,  par  M.  Vic- 
tor Cousin. 
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A  partir  de  ce  moment,  les  deux  grands  partis  qui  déjà  divisaient 
la  Belgique,  les  catlioli(|ues  et  les  lijjéraux,  se  donnèrent  pul)li(juenient 
la  main  contre  le  roi.  L'union  fut  cimentée  à  Liège  à  l'occasion  d'un 
procès  de  presse  intenté  au  journaliste  de  Potier.  Les  deux  partis  se 
firent  des  concessions  réciproques  :  le  clergé  travailla  en  faveur  des 
pétitions  radicales;  les  libéraux  devinrent  les  champions  de  la  liberté 
de  l'enseignement  et  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Le  roi  Guil- 
laume eût-il  pu  prévenir  cette  coalition  redoutable,  soit  en  s'appuyant 
sur  les  libéraux  contre  le  clergé,  soit  en  soutenant  le  clergé  contre  les 
libéraux?  c'est  ce  qu'il  est  assez  difficile  de  décider.  En  se  livrant  ex- 
clusivement à  l'un  ou  à  l'autre  parti,  Guillaume  eût  été  placé  dans  la 
double  alternative  d'abandonner  entièrement  l'enseignement  de  la 
jeunesse  au  clergé  et  de  se  faire  l'instrument  de  tous  ses  vœux ,  ou  de 
redresser  tous  les  griefs  des  libéraux,  et  d'ouvrir  ainsi  la  brèche  à 
la  fraction  révolutionnaire.  Les  hommes  qui  composaient  cette  mi- 
norité du  parti  libéral  se  seraient  emparés  de  chaque  concession  pour 
en  demander  de  nouvelles.  L'alliance  des  libéraux  était  donc  dange- 
reuse, l'alliance  des  catholiques  ne  l'était  pas  moins.  Guillaume  ne  pou- 
vait se  lier  avec  le  clergé  sans  soulever  en  Hollande  les  vieilles  clameurs 
contre  les  papistes  [de  Bfiomsche).  En  satisfaisant  toutefois  aux  exi- 
gences de  l'un  des  deux  partis,  il  eût  réussi  peut-être  à  contenir  l'autre; 
il  eût  retardé  au  moins  la  coalition  ([ue  les  catholiques  et  les  libéraux, 
tour  à  tour  trompés  dans  leurs  espérances,  formèrent  pour  le  renverser. 

Le  redressement  des  griefs  nombreux  que  le  souverain  hollandais 
avait  accumulés  en  Belgique  devint  la  bannière  sous  laquelle  Vunion 
catholique-libérale  commença  à  agiter  les  masses.  Le  rejet  par  les  états- 
généraux  de  la  proposition  de  M.  de  Brouckère,  tendant  à  l'abrogation 
de  l'arrêté  de  1815  sur  la  presse,  et  l'acquittement  des  cinq  accusés  pour 
délits  de  presse — de  Potter,  Ducpetiaux,  Glaes,  Jottrand  et  Coché-Mom- 
mers,  —  furent  le  signal  des  pétitions.  Soixante-dix  mille  pétitionnaires, 
-dont  les  deux  tiers  (quarante-cinq  mille)  furent  fournis  par  les  Flan- 
dres, où  le  clergé  est  tout-[)uissant,  réclamèrent  la  liberté  de  la  presse, 
de  l'enseignement,  et  la  responsabilité  ministérielle.  Les  états-généraux 
votèrent  le  renvoi  des  pétitions  au  gouvernement  et  appuyèrent  plu- 
sieurs des  points  demandés.  Cette  concession  encouragea  l'opposition 
des  journaux.  Dans  les  deux  camps,  on  vit  surgir  partout  de  nouvelles 
feuilles,  les  unes  ministérielles,  les  autres  opposantes.  Plus  de  trente 
procès  furent  intentés  aux  journaux  libéraux.  En  même  temps  que  le 
gouvernement  combattait  les  fureurs  de  la  presse ,  il  se  rapprocha  du 
clergé.  Il  remplit  les  sièges  vacans  des  évêchés  de  Gand,  de  Namur  et 
de  Tournay,  et  modifia  les  décrets  relatifs  à  ce  collège  philosophique 
de  Louvain  qui  avait  provoqué  tant  d'orages. 

La  situation  était  devenue  assez  grave  pour  que  le  roi  sentît  le  be- 


18  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

soin  d'observer  par  lui-mcine  l'état  des  esprits;  il  entreprit  donc  un 
voyage  dans  les  provinces  méridionales.  C'est  grâce  à  ce  voyage  que 
les  élections  pour  le  renouvellement  partiel  des  états-généraux  furent 
favorables  à  la  cause  ministérielle.  Le  il  octobre  1829,  Guillaume 
ouvrit  la  session  |)ar  un  discours  conçu  dans,  un  esprit  conciliant  et 
modéré;  mais  lagitation  avait  pris  les  devans^  et  le  'pélitionnement , 
après  une  courte  trêve,  avait  recommencé.  Quatre  cent  mille  pétition- 
naires vinrent  de  nouveau  frapper  aux  portes  des  étals-généraux  :  les 
"Flandres,  qui  comptaient  à  peine  le  tiers  de  la  population  belge,  appor- 
taient de  nouveau  leur  formidable  contingent  des  deux  tiers  des  signa- 
tures. O'Conncll  organisait  à  cette  époque  (1829)  en  Irlande  l'agitation 
en  faveur  de  l'émancipation  catholifiue  et  du  rappel  de  l'union.  L'agi- 
tation belge  se  modela  sur  le  rcpcal  irlandais;  elle  forma  sur  une  vaste 
échelle  des  associations  constitutionnelles  qui  reçurent  pour  mot  de 
ralliement  la  séparation  administrative.  Elle  fit  paraître  dans  dix-sept 
journaux  simultanément  le  projet  d'une  rente  belge  :  cette  rente  devait 
servir  à  indemniser  les  membres  des  états-généraux  qui,  à  cause  de 
leur  opposition,  viendraient  à  être  privés  de  leurs  emplois  rétribués. 
Du  fond  de  la  prison  où  il  se  trouvait  déténu  de  nouveau,  de  Potter 
proposa  la  création  d'une  vaste  caisse  nationale,  espèce  d'assurance 
mutuelle  contre  tous  les  actes  du  gouvernement  qui  frapperaient  des 
membres  confédérés.  On  entendait  les  mêmes  cris  s'élever  en  Belgique 
et  en  Irlande  contre  la  suprématie  protestante.  Combien  pourtant 
le  sort  de  ces  deux  contrées  se  ressemblait  peu!  L'Irlande  était  traitée 
depuis  deux  siècles  en  pays  conquis,  a|)pauvri  par  l'absentéisme,  rongé 
î)ar  la  famine;  la  Belgique,  heureuse  et  florissante  connue  elle  ne  l'a- 
vait jamais  été,  se  voyait  enrichie  par  un  roi  dont  elle  pouvait  attendre, 
en  renonçant  aux  voies  révolutionnaires,  le  redressement  de  tous  ses 
griefs. 

Le  gouvernement  hollandais  sévit  contre  l'agitation  avec  une  éner- 
gie nouvelle.  Un  message  royal,  après  avoir  énuméré  les  nombreux 
bienfaits,  les  intentions  honnêtes  de  Guillaume  I",  signala  aux  états- 
généraux  les  licences  de  la  presse.  M.  van  Maanen,  ministre  de  la  jus- 
tice, invita  par  une  circulaire  les  avocats-généraux,  les  directeurs  de 
police  et  les  fonctionnaires  de  l'ordre  administratif  à  adhérer  à  ce 
message  et  à  redoubler  d'activité.  Lu  grand  nombre  de  bourgmestres 
et  d'assesseurs  furent  destitués.  La  haute-cour  de  justice  fut  transférée 
de  Bruxelles  à  La  Haye.  En  même  temps,  le  roi  fit  une  dernière  avance 
aux  iiartis  :  l'usage  de  la  langue  néerlandaise  dans  les  tribunaux  et  la 
fréquentation  du  collège  philosophique  furent  rendus  facultatifs;  mais 
cette  concession  était  insuffisante.  Frappée  dans  la  presse.  Yunion  s'a- 
gita dans  l'ombre,  et  prépara,  parles  voies  auxquelles  elle  avait  donné 
le  nom  d'irlandisme,  un  vaste  complot  dont  le  but  était,  avec  le  ren- 
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vcrscniont  de  la  monarchie,  raYcneuieul  de  la  républhiue  fédéralivc 
des  provinces  méridionales. 

Ce  fnl  dans  cette  situation  que  la  nouvelle  des  événeniens  de  juillet 
vint  sur|)rendre  les  partis.  Le  elerj^é  redoutait  qu'une  révolution  ne 
jetât  la  Belgicjue  dans  les  bras  de  la  France,  insurgée  contre  la  con- 
grégation et  les  jésuites.  Le  j)arti  patriote  ou  libéral,  (jui  rêvait  une  ré- 
\)ublique  Icdérative,  vit  d'un  mauvais  œil  l'établissement  de  la  mo- 
narchie de  juillet.  Les  chefs  des  partis  interrompirent  leurs  menées; 
mais  il  était  trop  tard  :  les  masses^  qu'ils  avaient  agitées,  travaillées 
par  des  émissaires  venus  de  Paris,  commencèrent  à  se  remuer.  Le  jour 
anniversaire  de  la  naissance  du  roi,  le  26  août  1830^  vit  éclater  à 
Bruxelles  une  insurrection  dont  les  détails  et  les  résultats  sont  trop 
connus  pour  que  nous  ayons  à  les  exposer  ici.  On  sait  quelle  fut  la 
noble  et  loyale  conduite  du  prince  d'Orange  dans  ces  difficiles  cir- 
constances. Il  se  rendit  seul  au  milieu  de  la  ville  insurgée,  et  obtint 
des  autorités  de  la  ville  des  propositions  qu'il  se  hâta  de  porter  à  La 
Haye;  mais,  pendant  son  voyage,  pendant  les  hésitations  des  étals-gé- 
néraux, appelés  à  délibérer  sur  les  piopositions  de  Bruxelles,  l'insur- 
rection, un  moment  apaisée,  se  réveillait  dans  cette  ville  avec  plus  do 
force.  Les  troupes  hollandaises,  commandées  par  le  prince  Frédéric, 
qui  dans  celle  circonstance  montra  une  indécision  fâcheuse,  se  reti- 
raient après  une  lutte  sanglante  contre  les  volontaires  belges.  En  al- 
lant à  Londres  pour  invoquer  l'intervention  des  puissances  signataires 
des  traités  de  1815,  le  prince  d'Orange  proclamait  à  Anvers  d'impor- 
tantes concessions  qu'on  désavouait  plus  tard  à  La  Haye.  A  peine  aussi 
quittait-il  Anvers,  que  le  général  Cbassé  lançait  des  bombes  sur  la 
ville,  et  précipitait  par  son  impatience  belliqueuse  le  dénoûment  du 
drame.  Les  boulets  hollandais  qui  tombèrent  dans  la  riche  cité  fla- 
mande brisèrent  du  même  coup  le  sceptre  et  la  couronne  de  la  maison 
de  Nassau-Orange,  et  le  congrès  national,  convoqué  à  Bruxelles,  pro- 
nonça l'exclusion  à  perpétuité  de  tous  ses  membres. 

Le  bombardement  d'Anvers  avait  paru  d'autant  plus  odieux  au.x 
Belges,  qu'ils  l'imputaient  à  une  rancune  commerciale  :  c'était  Rotter- 
dam, c'était  Amsterdam  qui  brûlaient  les  riches  entrepôts  de  la  reine 
des  Flandres  et  se  vengeaient  de  sa  prospérité  de  quinze  ans.  Aujour- 
li'hui  la  trace  des  bombes  est  effacée,  les  maisons  d'Anvers  ont  réparé 
le  sanglant  sillon  creusé  par  les  obus  du  général  Chassé;  mais  le  dé- 
membrement du  royaume  des  Pays-Bas  a  porté  à  la  ville  flamande  le 
coup  le  plus  terrible.  Rotterdam  et  Amsterdam  se  sont  relevées  à  ses 
dépens  :  les  rues  d'Anvers  sont  tristes  et  désertes,  les  chantiers  sont 
inoccupés,  le  port  est  sans  vi(i  et  sans  mouvement.  Les  étrangers  n'y 
viennent  plus  que  pour  admirer  les  merveilles  de  l'art  flamand,  les 
belles  toiles  de  Rubcns  et  la  masse  imposante  de  la  cathédrale,  dont  la 
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flèche  apparaissait  comme  un  phare  aux  navires  qui  arrivaient  en 
Europe,  chargés  des  riches  cargaisons  de  Java.  Devant  le  morne  as- 
pect d'Anvers,  l'esprit  se  reporte  involontairement  à  une  autre  ville, 
comme  elle  reine  jadis  et  comme  elle  déchue.  Nous  voulons  parler  de 
Venise.  A  côté  de  l'ancienne  reine  de  l'Adriatique  s'élève  Trieste,  qui 
lui  a  enlevé  cette  couronne  dont  elle  était  si  fière;  c'est  dans  Trieste 
que  le  gouvernement  autrichien  a  transporté  la  splendeur  de  la  ville 
des  doges.  Le  gouvernement  néerlandais  avait  été  plus  généreux  pour 
Anvers;  il  avait  fait  renaître  et  maintenu  pendant  quinze  ans  dans  la 
ville  flamande,  au  préjudice  de  Rotterdam  et  d'Amsterdam,  une  pros- 
périté dont  cette  grande  cité  avait  perdu  le  souvenir.  C'est  là,  pour 
Guillaume  l'''',  un  titre  de  gloire  que  les  torts  de  son  gouvernement 
vis-à-vis  des  provinces  belges  n'auraient  pas  dû  leur  faire  oubher. 

II.   —  LE  ROYAUME  DES  PAYS-BAS  APRÈS  LA  RÉVOLUTION  BELGE.  —  CRISE  FINANCIÈRE. 

Après  les  événemens  de  Bruxelles,  le  roi  Guillaume  avait  le  choix 
entre  trois  politiques.  Il  pouvait,  en  faisant  droit  aux  griefs  des  pro- 
vinces méridionales,  chercher  à  y  calmer  les  esprits;  il  pouvait,  en  re- 
connaissant l'indépendance  belge  comme  un  fait  accompli,  essayer 
d'en  retirer  le  pluB  d'avantages  possibles;  il  pouvait  enfin  refuser  toute 
espèce  de  concession,  et  tenter  de  ramener  par  la  force  les  populations 
insoumises.  Le  pays  s'était  i)rononcé  successivement  en  faveur  du  pre- 
mier et  du  second  parti;  Guillaume  s'arrêta  au  dernier. 

La  Hollande  se  réjouissait  de  voir  enfin  se  briser  cette  alliance  for- 
cée, cette  union  factice,  gênante  pour  les  deux  pays,  mais  surtout  pour 
le  royaume  néerlandais,  qui  avait  été  constamment  réduit  à  négliger 
ses  propres  intérêts.  Amsterdam  et  Rotterdam  voyaient  avec  satisfaction 
se  relever  les  barrières  qui  avaient  tenu  l'Escaut  fermé  pendant  cent 
cinquante  ans.  On  entendait  dire  souvent  dans  ces  villes  qu'à  ce  prix 
Amsterdam  seule  déposerait  volontiers  cent  millions  de  florins  sur  l'autel 
de  la  patrie.  Il  s'agissait  cependant  de  s'entendre  avec  l'Europe  sur  la 
conduite  à  tenir  dans  une  question  qui  intéressait  si  directement  son 
équilibre.  Le  prince  d'Orange,  nous  l'avons  dit,  s'était  rendu  à  Londres, 
pour  y  consulter  les  quatre  puissances  signataires  des  traités  de  1815. 
Dès  ses  premiers  pas,  il  y  rencontra  des  dispositions  peu  favorables. 

La  première  en  1815,  l'Angleterre  avait  mis  en  avant  l'idée  du 
royaume-uni  des  Pays-Bas,  dans  l'intention  d'en  faire  une  tête  de  pont 
sur  le  continent,  un  entrepôt  des  marchandises  britanniques;  mais 
elle  avait  changé  brusquement  de  politique  lorsque  l'industrie  belge, 
alimentée  par  les  capitaux  hollandais,  appuyée  sur  les  vastes  opérations 
de  la  Société  de  commerce,  en  était  venue  à  lui  causer  plus  d'alarmes 
•encore  que  jadis  le  commerce  hollandais  lui-même.  Elle  travailla  donc 
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à  défaire  ce  royaume  avec  la  iiiùmc  ardeur  (|u"elle  avait  api)ortée  à  le 
fonder.  Le  cabinet  de  Londres  unit  sa  politique  à  la  politique  française 
pour  détruire  l'œuvre  de  1815.  Les  cours  du  Nord  se  montrèrent  dis- 
posées à  oublier  les  justes,  les  légitimes  réclamations  du  roi  de  Hol- 
lande^ atîn  d'avoir  les  mains  plus  libres  dans  leurs  propres  aiîaires.  La 
conférence  de  Londres,  après  avoir  imposé  un  armistice  au  roi,  pro- 
nonça, le  20  septembre,  le  démembrement  du  royaume  des  Pays-Bas, 
et  posa,  les  W  et  27  janvier  1831 ,  les  préliminaires  des  dix-huit  articles. 

Les  travaux  de  la  conférence  et  la  longue  résistance  du  roi  de  Hol- 
lande aux  protocoles  de  Londres  sont  des  faits  connus,  sur  lesquels 
nous  n'avons  point  à  insister.  Le  roi  protesta  contre  les  préliminaires 
de  la  séparation;  le  congrès  belge  les  accepta.  Le  prince  d'Orange  fit 
alors  la  glorieuse  campagne  du  mois  d'août  et  [)rit  sur  les  bords  de  la 
Sambre  une  éclatante  revanche  sur  le  prince  qui  avait  été  deux  fois 
son  rival  (t).  Après  cette  campagne,  les  fameux  vingt-quatre  articles 
vinrent  remplacer  les  préliminaires  de  janvier  :  ils  partagèrent  entre 
la  Belgique  et  la  Hollande  le  Limbourg,  le  Luxembourg-,  qui,  en  1815, 
avait  été  adjugé  au  roi  Guillaume  en  échange  de  ses  principautés  hé- 
réditaires de  Uietz,  Dillcnbourg,  Siegen  et  Hadamar,  et  mirent  à  la 
charge  de  la  Belgique  un  tiers  de  la  dette  commune.  Le  roi  résista  :  il 
invoqua  la  foi  des  traités.  11  espérait  que  la  complication  des  atfaires 
générales  lui  fournirait  une  occasion  favorable  pour  ressaisir  les  pro- 
vinces belges,  où  il  avait  conservé  un  nombreux  parti.  Les  souiîrances 
de  Gand,  de  Bruges,  de  Verviers,  d'Anvers,  les  émeutes  dont  ces  villes 
furent  le  fréquent  théâtre,  la  décadence  rapide  de  leur  industrie,  de 
leur  commerce,  naguère  si  prospères,  attestaient  la  puissance  du  parti 
orangiste  en  Belgique.  Guillaume,  en  résistant  aux  protocoles  de  Lon- 
dres, avait  donc  pour  lui  son  bon  droit,  la  situation  incertaine  de 
l'Europe,  le  grand  nombre  des  intérêts  qui  avaient  été  atteints  par  la 
révolution;  mais  il  se  trompa  dans  ses  prévisions  :  la  paix  générale  fut 
maintenue,  grâce  à  la  sagesse  du  roi  Louis-Philippe,  et,  comme  si  elle 
avait  choisi  la  malheureuse  Hollande  pour  lui  faire  subir  tous  les  fléaux 
de  la  révolution  réprimée  ailleurs,  la  conférence  adopta  contre  elle 
des  mesures  coercitives  et  énergicjues.  Une  armée  française  prit  la  "ci- 
tadelle d'Anvers,  une  flotte  anglaise  bloqua  l'Escaut.  La  conférence  as- 
sura à  la  Belgique  les  avantages  du  statu  quo.  l'intégrité  territoriale 
du  Luxembourg  et  du  Limbourg,  le  non-paiement  de  huit  millions  et 
demi  d'arrérages,  la  libre  navigation  de  l'Escaut. 

Ce  dernier  point  fut  capital  pour  la  Hollande  :  c'était  par  l'article  9 
surtout  que  le  gouvernement  néerlandais  motivait  sa  longue  résistance 

(1)  En  1821,  le  grince  Léopold  avait  obtenu  la  main  de  la  princesse  d'Angleterre  Char- 
lotte, dont  le  prince  d'Orange  avait  refusé  les  conditions,  et  il  venait  d'obtenir  la  cou- 
ronne que  celui-ci  avait  ambitionnée. 
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au  traité  du  31  novembre.  Il  faut  remarquer  en  passant  le  courage,  le 
dévouement  que  la  Hollande  avait  apportés  depuis  tant  d'années  dans 
la  défense  d'une  cause  qui,  après  tout,  loin  d'être  nationale,  n'était  que 
celle  de  son  roi,  et  lui  imposait  des  sacrifices  sans  nombre.  Cette  ad- 
mirable patience  était  enfin  à  bout.  Le  pays  succombait  sous  le  far- 
deau d'un  état  armé  hors  de  toute  proportion  avec  ses  ressources;  les 
impôts  atteignaient  un  taux  inoui ,  chaque  année  grossissait  le  chiffre 
de  la  dette  publique,  les  pertes  du  commerce  étaient  immenses,  et  ce- 
pendant la  nation  ignorait  encore  l'étendue  des  sacrifices  que  le  gou- 
vernement lui  préparait  à  son  insu.  Ce  qu'elle  savait  de  ses  pertes 
l'avertissait  trop  clairement  des  dangers  qu'entraînait  pour  elle  la  pro- 
longation d'un  si  triste  état  de  choses.  Elle  reprochait  aux  états-géné- 
raux l'adhésion  qu'ils  accordaient  avec  une  imprudente  facilité  aux 
demandes  du  gouvernement;  on  allait  jusqu'à  accuser  les  députés 
néerlandais  de  toucher  les  dividendes  de  la  dette  belge,  toujours  votés 
par  eux.  Les  états-généraux,  sous  l'impression  de  ces  reproches,  com- 
mençaient dès  1835  à  témoigner  de  la  résistance;  ils  insistaient  sur  la 
nécessité  de  reprendre  à  Londres  les  conférences  interrompues  depuis 
plusieurs  années,  malgré  les  allégations  du  gouvernement,  qui  s'effor- 
çait de  démontrer  que  cette  interruption  ne  provenait  pas  de  son  fait. 
A  la  session  de  1837,  les  députés  ne  votèrent  plus  les  impôts  qu'à  la 
condition  expresse  que  le  gouvernement  donnerait  une  solution  paci- 
fique à  une  situation  devenue  intolérable. 

Le  roi  se  vit  enfin  contraint  de  céder  et  de  renoncer  à  un  système 
suivi  depuis  huit  ans  avec  une  incontestable  habileté  :  il  reprit  les  né- 
gociations en  faisant  proposer  à  la  conférence  un  arrangement  provi- 
soire, analogue  à  celui  qu'elle  avait  offert  elle-même  en  1834.  Cet  ar- 
rangement devait  avoir  pour  résultat  de  faire  exécuter  les  clauses 
stipulées  par  les  vingt-quatre  articles,  sans  lier  les  deux  parties  enga- 
gées et  sans  préjudicier  à  leurs  droits  respectifs.  La  proposition,  mal- 
gré les  etforts  du  gouvernement  auprès  de  la  conférence,  fut  à  peine 
écoutée  par  la  Russie.  La  Prusse  et  l'Autriche  répondirent  qu'avant 
tout  la  question  du  Luxembourg  devait  être  résolue  en  faveur  de  la 
diète  allemande;  enfin  la  conférence  déclara  qu'elle  ne  pouvait  accep- 
ter une  pareille  proposition ,  son  intention  étant  de  fonder  un  état  de 
choses  définitif  et  non  provisoire.  De  guerre  lasse,  le  roi,  abandonné 
par  les  états-généraux,  qui  refusèrent  de  se  prêter  à  la  reprise  d'une 
campagne  de  dix  jours,  abandonné  par  les  cours  du  Nord ,  cédant  aux 
conseils  du  roi  de  Prusse,  son  beau-frère,  se  résigna  et  fit  présenter  à 
Londres  une  note  qui  contenait  l'acceptation  pure  et  simple  dis  vingt- 
quatre  articles.  «  Le  roi ,  est-il  dit  dans  cette  note,  constamment  trompé 
dans  son  juste  espoir  d'obtenir  de  meilleures  conditions  pour  ses  su- 
jets par  la  voie  des  négociations,  s'est  convaincu  qu'il  leur  devait  cette 
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preuve  unique  de  sa  sollicitude  constante  pour  leur  bien-être,  par  une 
acceptation  pleine  et  entière  des  conditions  de  séparation  que  les  cinq 
puissances  avaient  déclarées  déflnitives  et  immuables.  »  Le  ministre 
des  all'aires  étrangères,  en  présentant  aux  états-généraux  le  rapport 
sur  l'acceptation  du  traité,  le  terminait  dans  les  termes  suivans  :  «  La 
postérité  ne  se  trompera  pas  sur  le  véritable  caractère  des  événemens 
dont  les  effets  ont  ébranlé  si  profondément  les  Pays-Bas  et  l'équilibre 
européen.  Ils  portent  le  cachet  funeste  d'une  politique  dénuée  de  prin- 
cipes, et  ils  présagent  les  catastrophes  qui  les  ont  suivis.  » 

On  touchait  au  dernier  acte  de  ce  long  drame  qu'avait  rempli  la 
lutte  obsthiée  du  gouvernement  hollandais  contre  la  diplomatie  de 
l'Europe.  Aussitôt  après  la  réception  de  la  note  du  14  mars,  plusieurs 
membres  de  la  conférence  voulurent  procéder  à  la  signature  du  traité 
avec  les  plénipotentiaires  néerlandais,  en  réservant  seulement  les  ar- 
ticles relatifs  à  l'indemnité  territoriale  de  la  diète  allemande;  mais  la 
Belgique  réclama.  Diverses  circonstances  survinrent  alors  et  retardè- 
rent la  reprise  des  conférences  jusqu'au  mois  de  juillet  1838.  Ce  délai 
fut  fatal  à  la  Hollande.  L'acceptation  de  Guillaume  avait  tiré  la  Bel- 
gique de  cet  heureux  statu  quo  dont  insensiblement  elle  avait  oublié 
le  caractère  provisoire.  La  Belgique  s'était  habituée  à  la  jouissance  in- 
tégrale du  Luxembourg  et  du  Limbourg,  à  l'absence  de  tout  péage  sur 
l'Escaut,  au  non-paiement  des  arrérages  qui  avaient  été  mis  à  sa 
charge.  Elle  réclamait  donc  à  la  fois  contre  les  stipulations  territoriales 
et  financières  du  traité;  elle  insistait  sur  ce  qu'avait  de  pénible  pour 
elle  la  nécessité  de  se  séparer  de  ses  frères  du  Luxembourg  et  du  Lim- 
bourg après  tant  d'années  d'existence  commune;  elle  faisait  valoir  les 
calculs  erronés  qui  avaient  servi  de  base  à  la  partie  de  la  dette  mise  à 
sa  charge,  l'énormité  des  sacrifices  que  l'état  armé  lui  avait  imposés. 
Ses  réclamations  étaient  sans  fondement  :  à  quel  titre  pouvait-on  ar- 
racher à  la  Hollande  des  territi^res  qui  ne  lui  avaient  été  concédés 
qu'en  échange  d'autres  possédés  anciennement?  Les  sacrifices  n'a- 
vaient-ils  pas  été  bien  plus  considérables  du  côté  de  la  Hollande,  sur 
laquelle  était  retombé  le  fardeau  entier  de  l'état  de  guerre,  tandis  que 
la  Belgique,  protégée  par  les  armées  de  la  France  et  les  Hottes  de  l'An- 
gleterre, avait  trouvé  de  larges  compensations  dans  les  revenus 
qu'elle  retirait  des  territoires  occupés  provisoirement,  dans  la  libre 
navigation  des  eaux  hollandaises,  dans  le  non-paiement  de  ses  arré- 
rages"? La  résistance  du  roi  Guillaume  avait-elle  été  illégitime?  L'An- 
gleterre n'aurait-elle  pas  résisté  également  à  une  révolte  de  l'Irlande? 
La  Russie  venait  de  châtier  la  Pologne  soulevée;  l'Autriche  avait  pré- 
venu de  même  l'insurrection  du  Milan;:  is  frémissant  sous  le  souffle  du 
carbonarisme.  La  Belgique  ne  devait-elle  pas,  sinon  le  prix  de  son  in- 
dépendance, au  moins  sa  part  de  l'ancienne  dette  commune?  Mais  la 
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Belgique  s'était  habituée  à  se  voir  traitée  avec  faveur  par  la  confé- 
rence; elle  prit  une  attitude  belliqueuse  et  fut  soutenue  par  le  cabinet 
français.  La  Hollande  en  fut  alors  à  se  demander  de  qui  elle  avait  le 
plus  à  se  plaindre^  ou  du  cabinet  des  Tuileries,  qui,  dans  la  question 
belge,  s'écartait  de  son  système  de  justice,  de  modération  habituelle, 
ou  de  l'opposition  française,  qui  s'était  emparée  de  la  question  belge 
pour  la  dénaturer,  comme  la  question  grecque  et  comme  tant  d'autres. 
La  conférence  de  Londres  ne  pouvait  revenir  sur  les  clauses  territo- 
riales du  traité  du  15  novembre  sans  le  remettre  de  nouveau  en  ques- 
tion; mais  elle  consentait  à  une  révision  des  clauses  financières.  Elle 
avait  à  se  décider  entre  trois  voies  distinctes  :  elle  pouvait  maintenir 
le  chiffre  précédemment  arrêté  d'un  tiers  de  la  dette  commune,  non- 
seulement  comme  la  représentation  de  l'ancienne  dette  des  gouverne- 
mens  autricliien,  français,  néerlandais,  mais  encore  comme  la  juste 
part  des  charges  d'une  communauté  de  quinze  ans  dont  la  Belgique 
avait  retiré  de  nombreux  bénéfices;  ou  bien,  en  rejetant  le  chiffre 
déjà  arrêté,  elle  devait  procéder  à  une  révision  complète  des  rapports 
financiers  bien  comi)li(}ués  des  deux  pays  pour  arriver  à  fixer  la  part 
de  chacun,  tant  au  moment  de  la  réunion  qu'au  moment  de  la  sépa- 
ration. La  conférence  ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre.  La  volonté  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  fit  écarter  l'ancienne  base  et  prévaloir  par  voie  de 
transaction  un  chiffre  moyen.  Dans  sa  séance  du  18  octobre  1838,  les 
plénipotentiaires,  réunis  à  Londres,  rejetèrent  le  système  d'une  révi- 
sion complète  de  la  dette,  et  adoptèrent  celui  d'une  compensation  ré- 
ciproque; ils  fixèrent  la  part  de  la  Belgique  à  la  somme  de  5  millions 
de  florins  en  l'exonérant  des  arrérages  échus,  qui  s'élevaient  au  chiffre 
total  de  64  millions  et  demi;  ils  décidèrent  aussi  qu'aucune  modifica- 
tion ne  serait  adinisedans  les  stipulations  territoriales.  Ces  résolutions 
furent  aussitôt  notifiées  à  Bruxelles  et  à  La  Haye.  Le  roi  Guillaume 
avait  accepté  le  traité  dans  sa  rédaction  primitive  :  il  pouvait  le  refu- 
ser dans  sa  rédaction  nouvelle.  La  conférence,  dans  cette  prévision, 
signifiait  à  son  plénipotentiaire,  M.  Dedel,  qu'en  cas  de  refus  du  cabi- 
net de  La  Haye,  elle  veillerait  au  maintien  de  la  paix  matérielle  entre 
les  deux  pays;  elle  parlait  un  langage  encore  plus  menaçant  à  M.  van 
de  Weyer.  Contre  l'attente  générale,  le  roi  envoya,  dès  le  4  février  1839, 
à  ses  plénipotentiaires  de  Londres  l'ordre  de  signer  le  traité.  L'agita- 
tion qui  régnait  alors  en  Belgique  lui  faisait  peut-être  espérer  que  les 
clauses  en  seraient  njjetées  par  les  chambres  belges;  mais  le  contraire 
arriva,  le  parlement  belge  accepta  le  traité  les  19  et  26  mars  1839. 
Guillaume  se  vit  dès-lors  dans  l'impossibilité  d'opposer  une  plus  longue 
résistance  à  la  volonté  des  cinq  puissances,  et  la  question  soulevée  par 
les  événemens  de  1830  à  Bruxelles  se  trouva  résolue  après  un  débat 
diplomatique  de  près  de  dix  ans. 
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Si  nous  avons  raconté  avec  quelque  détail  ce  long  débat  et  les  évé- 
neniens  qui  l'ont  précédé,  c'est  qu'i^contient  l'origine  de  la  crise  finan- 
cière dont  l'heureux  dénoùment  a  préparé  la  situation  actuelle  en  Hol- 
lande. Les  sacrifices  de  ce  royaume,  nécessités  par  les  lenteurs  de  la 
diplomatie  européenne,  avaient  été  considérables.  Après  avoir  accueilli 
avec  enthousiasme  la  nouvelle  de  l'acceptation  du  traité  de  Londres  par 
le  roi,  le  pays  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  pénible.  Le  moment 
était  venu  de  faire  le  bilan  des  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis 
4830.  Que  devenait  l'indemnité  du  Cap  et  des  colonies  gardées  par  l'An- 
gleterre? Où  était  l'indemnité  de  la  dette  énorme  dont  le  pays  s'était 
chargé?  Il  perdait  pour  toujours  64  millions  de  florins  que  pendant 
huit  ans  il  avait  continué  à  payer  pour  le  compte  belge.  Il  fallait  re- 
porter au  grand-livre  3,400,000  florins  de  rentes  annuelles,  dont  le  tré- 
sor belge  venait  d'être  exonéré  par  la  conférence.  L'état  de  guerre  avait 
augmenté  les  dépenses  ordinaires,  d'après  les  estimations  les  moins 
élevées,  de  15  millions  par  an,  ou  d'un  ensemble  de  120  millions  de  flo- 
rins. Ajoutez  les  pertes  qu'avaient  occasionnées  au  commerce  les  me- 
sures coercitives  de  l'année  1832,  et  enfin  toutes  celles  que  lui  avaient 
imposées  ces  armemens  prodigieux,  dont  il  avait  entrevu  trop  tardi- 
vement la  réduction,  bien  des  fois  annoncée  et  toujours  ajournée. 

Tels  n'étaient  pas  toutefois  les  seuls  sacrifices  que  cette  position 
avait  commandés  au  pays;  il  en  existait  d'autres,  secrets,  cachés,  qui 
avaient  échappé  au  contrôle  des  états-généraux  et  à  la  connaissance  du 
public.  Depuis  1830,  l'administration  financière  avait  marché  dans 
une  voie  funeste.  Cependant  les  états-généraux  étaient  peu  à  peu  de- 
venus sévères  pour  elle;  l'annonce  de  nouveaux  projets  de  crédit  à 
l'ouverture  de  la  session  de  1838  n'avait  été  accueillie  qu'avec  une  ré- 
pugnance marquée.  Cette  fois  encore,  le  gouvernement  avait  triomphé 
des  résistances  parlementaires.  La  demande  des  crédits  avait  été  ac- 
compagnée d'une  communication  officieuse  qui  garantissait  l'adhésion 
du  roi  aux  vingt-quatre  articles.  Les  états  avaient  aussitôt  voté  rapi- 
dement les  crédits  extraordinaires  pour  l'armée  et  la  flotte;  mais,  à  la 
surprise  générale,  ils  avaient  rejeté  le  projet  d'une  émission  de  GO  mil- 
lions de  rentes  destinés  à  couvrir  de  grands  travaux  publics.  Ils  ré- 
pondaient que  le  moment  de  ces  grands  travaux  ne  leur  paraissait  pas 
encore  venu.  La  session  suivante,  celle  de  1839  à  1840,  eut  un  carac- 
tère plus  sérieux.  Les  questions  soumises  à  la  conférence  de  Londres 
étaient  définitivement  tranchées.  Il  s'agissait  d'adopter  une  politique 
appropriée  à  la  situation  nouvelle  qui  était  faite  à  la  Hollande.  Ce  fut 
alors  qu'une  soudaine  lumière  fut  jetée  sur  des  germes  de  ruine  qu'il 
était  impossible  désormais  de  dissimuler. 

Le  discours  du  trône,  après  les  assurances  ordinaires  sur  l'état  satis- 
faisant du  pays,  sur  la  prospérité  croissante  des  colonies,  sur  le  main- 
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tien  du  crédit  public,  annonçait  l'intention  de  procéder  aux  change- 
niens  rendus  nécessaires  dans  la  constitution  par  le  démembrement  du 
royaume.  Il  contenait  aussi  un  passage  relatif  à  certaines  mesures 
financières  (ju'on  se  [)roposait  d'appliquer  aux  produits  des  possessions 
transatlantiques.  La  présentation  d'im  budget  qui  ne  contenait  aucune 
des  réductions  que  le  rétablissement  de  la  paix  avait  fait  espérer,  la 
demande  d'un  nouvel  emprunt  de  222  millions  sur  les  produits  des 
Indes,  causèrent  bientôt  l'impression  la  plus  défavorable.  Ce  qui  aug- 
menta l'irritation,  ce  fut  l'aveu  fait  par  le  ministre  des  finances  que 
l'équilibre  entre  les  dépenses  et  les  recettes  était  rompu,  et  que,  pour 
éviter  de  graves  périls,  il  était  urgent  de  négocier  un  emprunt  de 
222  millions  pour  opérer  certains  remboursemens  à  la  charge  du  dé- 
partement des  colonies.  On  cherchait  en  vain  d'ailleurs  dans  les  pro- 
jets présentés  quelques  détails  sur  les  opérations  de  la  caisse  d'auior- 
tissement  [Syndicat).  Peu  à  peu  s'élevèrent  dans  les  esprits  des  doutes 
que  les  premières  délibérations  des  états  vinrent  brusquement  changer 
en  certitudes. 

C'est  la  seconde  chambre  qui  eut  le  triste  honneur  de  mettre  le  doigt 
sur  la  plaie.  Dans  les  délibérations  des  bureaux,  elle  constata  qu'il 
résultait  des  propositions  du  gouvernement  que  le  trésor  devait  80  mil- 
lions à  la  Société  de  commerce,  que  la  caisse  d'amortissement  avait 
besoin  d'une  rente  annuelle  de  8  millions  pour  faire  face  à  ses  enga- 
gemens,  que  cette  rente  de  8  millions  correspondait  à  un  capital  do 
IGO  millions,  lesquels,  réunis  aux  80  millions  dus  à  la  Société  de  com- 
merce, représentaient  un  capital  de  240  millions  dépensés  par  le  gou- 
vernement sans  autorisation;  que  cette  manière  d'agir  était  contraire 
à  la  loi  fondamentale  et  rendait  illusoire  le  contrôle  de  la  chambre. 
Le  voile  était  enfin  déchiré.  Après  dix  ans  de  confiance  illimitée  dans 
le  gouvernement,  il  demeurait  manifeste  aux  regards  de  tous  qu'une 
fausse  voie  avait  été  suivie  dans  la  question  des  deniers  publics. 

C'était  le  régime  des  colonies  qui  avait  permis  au  gouvernement  de 
prolonger  cet  état  de  choses  qui  menaçait  d'aboutir  à  une  catastrophe. 
On  connaît  aujourd'hui  la  prospérité  merveilleuse  de  l'île  de  Java.  Java 
fut  encore  une  des  grandes  créations  du  génie  commercial  de  Guil- 
laume I".  Il  fit  de  la  Société  de  commerce  le  levier  de  la  production  co- 
loniale de  cette  île,  oii  il  envoya  le  général  van  den  Bosch.  Sous  son  ad- 
ministration intelligente,  la  production  de  Java  se  développa  dans  des 
proportions  inouies:  elle  avait  plus  que  doublé  depuis  1823  jusqu'en 
1835,  quadruplé  en  1845.  Ce  progrès  si  rapide  profitait  tout  entier  au 
gouvernement,  qui  faisait  transporter  et  vendre  les  produits  de  Java  par 
la  compagnie  générale  aux  grands  marchés  de  printemps  et  d'automne 
à  Rotterdam  et  à  Amsterdam.  Les  bénéfices  énormes  de  ces  ventes 
entraient  ensuite  dans  les  caisses  du  trésor.  C'étaient  ces  belles  recettes 
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qui  l'taient  venues  au  secours  de  la  métropole  obérée.  Toutefois,  mal- 
gré leur  progression  croissante^  elles  ne  pouvaient  suffire  aux  besoins 
extraordinaires  créés  depuis  IB.'IO.  Le  déficit  avait  alors  été  coud)lé 
par  des  voies  artificielles;  on  empruntait,  on  engageait  les  recettes 
présentes  et  futures  des  colonies  ])our  se  procurer  des  centaines  de 
millions  et  les  soustraire  au  contrôle  des  états-généraux. 

On  se  demandera  peut-être  comment  de  pareils  abus  purent  s'éta- 
blir. La  constitution  elle-même  les  favorisait.  Il  existait  dans  la  con- 
stitution un  article,  l'article  60,  (jui  avait  attribué  exclusivement  au 
roi  l'administration  suprême  des  colonies  et  possessions  de  l'état  dans 
les  autres  parties  du  monde.  Le  gouvernement  profitait  de  cet  article 
pour  soustraire  les  colonies  h  toute  espèce  de  contrôle  du  pouvoir  lé- 
gislatif, pour  les  monopoliser  à  son  profit,  et  cette  appropriation  s'était 
faite  d'abord  sans  difficulté^  sans  aucune  réclamation  des  états-géné- 
raux. On  considérait  comme  une  charge  pour  le  trésor  ces  colonies, 
qui^  sous  la  main  puissante  de  Guillaume,  allaient  rendre  la  prospérité 
à  la  métropole  et  faire  l'objet  des  éternels  regrets  de  rinduslrie  belge. 

Pour  défrayer  les  dépenses  de  l'état  armé,  le  gouvernement  ajou- 
tait aux  recettes  des  colonies  plusieurs  opérations  que  l'institution  du 
Syndicat  (caisse  d'amortissement)  dut  couvrir  d'un  voile  mystérieux. 
C'est  à  l'aide  de  cette  caisse,  de  nombreuses  avances  faites  par  la  So- 
ciété de  commerce,  d'emprunts  contractés  à  la  charge  des  colonies,  qu'il 
se  créait  des  ressources  qu'aux  yeux  du  pays  la  prospérité  croissante 
de  Java  paraissait  seule  justifier.  Après  avoir  épuisé  toutes  les  voies 
pour  se  procurer  des  fonds,  il  fallut  enfin  avouer  la  triste  réalité. 
Toutes  les  caisses  de  l'état  étaient  vides,  le  trésor  était  en  déficit  :  le 
gouvernement  avait  contracté  un  emprunt  pour  des  travaux  publics 
et  employé  les  fonds  cà  des  destinations  étrangères;  il  n'avait  même 
pas  craint,  pour  faire  face  à  ses  dépenses  illégales,  de  porter  la  main  à 
des  fonds  qui  lui  avaient  été  donnés  en  dépôt;  en  un  mot,  il  était  ma- 
nifeste que  le  budget  officiel,  depuis  dix  ans,  avait  été  inexact,  et  les 
chiffres  qui  le  composaient  groupés  à  dessein. 

Cette  terrible  situation  a  trouvé  dans  les  principaux  publicistcs  de 
la  Hollande  de  fidèles  historiens  et  de  sévères  appréciateurs.  «  La  cou- 
ronne, remarque  à  ce  propos  M.  Thorbecke  (1),  aujourd'hui  ministre, 
s'appropria  les  colonies,  que  long-temps  on  avait  considérées  comme 
dépendant  du  domaine  public...  Le  gouvernement  avait  déjà  recouru 
au  pouvoir  législatif  pour  contracter  des  emprunts  à  la  charge  des  co- 
lonies, sous  la  garantie  de  l'état.  Les  dépenses  extraordinaires,  devenues 
nécessaires  depuis  1830,  et  la  prospérité  merveilleuse  de  nos  posses- 
sions de  l'Inde  furent  la  cause  de  nouveaux  engagcmens  conclus  entre 

(1)  Observations  sur  la  Constitution  néerlandaise,  tome  pr,  p.  134  et  suivantes. 
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le  trésor  du  pays  et  l'administration  coloniale.  De  temps  à  autre,  le  roi 
faisait  présent  au  budget  de  quelques  faillies  restes  des  recettes  de 
l'Inde.  D'un  autre  côté,  les  chambres  votèrent  au  profit  de  l'état  en 
Europe,  mais  en  réalité  à  la  charge  des  colonies,  des  emprunts  s'éle- 
vant  à  des  centaines  de  millions,  auxquels  le  trésor  du  pays  servait  de 
garantie.  Ainsi  on  recourait  au  pouvoir  législatif,  quoique  contraire- 
ment au  système  suivi  jusqu'alors,  pour  appliquer  les  recettes  des 
Indes  présentes  et  futures  au  service  des  emprunts  contractés  par  le 
pays,  sans  que  toutefois  on  eût  accordé  aux  états-généraux  la  faculté 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  finances  des  colonies  :  on  ne  voulait  pas 
mettre  en  lumière  ce  fait,  que  les  états  étaient  exclus  de  toute  coopé- 
ration régulière  à  l'organisation  coloniale,  et  réduits  à  prendre  sim- 
plement connaissance  de  l'état  des  revenus  coloniaux.  » 

Dans  un  curieux  écrit  sur  les  Finances  néerlandaises,  un  autre  écri- 
vain (1)  faisait,  au  sujet  de  la  crise  financière  de  1839,  les  réflexions 
suivantes  :  «  Quel  est  le  patriote  qui  ne  serait  effrayé  en  contemplant  le 
long  tableau  de  la  mauvaise  administration  qui  a  chargé  la  petite  nation 
néerlandaise  de  ces  centaines  de  millions  dont  les  intérêts  dévorent 
chaque  année  les  fruits  du  travail  national?  Cette  situation  funeste, 
qui  est  venue  nous  surprendre  au  milieu  de  la  paix  et  de  la  prospérité, 
n'a  pas  été  le  résultat  de  ces  désastres  extraordinaires  qui  anéantissent 
les  peuples  sans  leur  faute  :  elle  a  été  amenée  par  l'incapacité  et  la 
perversité  réunies...  Si  nous  voulons  échapper  à  la  ruine  à  laquelle 
nous  touchons  de  si  près,  il  faut  absolument  que  nous  ne  nous  fassions 
pas  illusion  sur  le  système  suivi  jusqu'à  présent  par  le  gouvernement. 
Lors  de  la  renaissance  de  notre  indépendance,  le  montant  de  notre  dette 
avait  été  réduit  au  tiers.  Les  rentes  s'élevaient  alors  à  13  millions  de  flor. 
La  riche  et  industrieuse  Belgique  fut  réunie  à  nous;  que  ne  pouvait-on 
pas  attendre  des  finances  d'un  pareil  état?  Quelques  désastres  imprévus 
exigèrent  à  la  vérité  des  dépenses  extraordinaires,  mais  pas  au-dessus 
de  nos  forces,  et  le  gouvernement,  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
aurait  pu,  dans  l'espace  de  quinze  ans,  sinon  éteindre  entièrement, 
au  moins  diminuer  la  dette  de  moitié.  Si  la  Belgique  s'était  alors  sé- 
parée de  nous,  les  intérêts  des  deux  pays  auraient  pu  être  réglés  faci- 
lement. Si  les  ressources  de  la  fidèle  nation  néerlandaise  n'avaient  pas 
été  dissipées  pour  des  intérêts  personnels,  nous  nous  trouverions  au- 
jourd'hui chargés  d'une  dette  peu  considérable,  en  possession  de  nos 
riches  colonies  et  dans  un  état  de  complète  prospérité  nationale.  » 

La  Hollande  entière  frémit.  Elle  avait  cru  aux  merveilles  de  l'Orient, 


(1)  M.  Ackersdyck,  professeur  d'économie  politique  à  Utrecht,  un  des  économistes  les 
plus  distingués  des  Pays-Bas.  Il  a  été  chargé  par  le  gouvernement  de  fréquentes  missions 
scientifiques  à  l'étranger. 
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aux  ressources  inépuisables  fournies  i)ar  Java,  et  se  vit  tout  à  coup  i 
la  veille  d'une  banqueroute.  Les  états-généraux  ne  purent  résister  à 
ce  cri  d'inilignation  générale  (jui  parcourut  le  pays  comme  un  frisson 
électrique.  Pour  la  première  fois,  ils  osèrent  montrer  une  résistance 
énergique  aux  demandes  du  gouvernement.  Ils  insistaient  sur  la  sup- 
pression de  la  caisse  syndicale,  sur  une  réorganisation  de  la  cour  des 
comptes,  sur  une  révision  de  la  loi  fondamentale.  Le  gouvernement, 
pour  vaincre  leur  résistance,  promit  tout;  il  promit  la  suppression  de 
la  caisse  syndicale,  qui,  disait-il,  ne  répondait  plus  k  sa  destination  de- 
puis la  séparation  d'avec  la  Belgique.  Le  général  van  den  Bosch,  mi- 
nistre des  colonies,  déclara  que  la  prospérité  des  colonies,  auxquelles 
il  avait  consacré  quarante  ans  de  sa  vie,  dépendait  des  emprunts  de- 
mandés; que,  si  la  chambre  les  refusait,  elle  détruirait  toutes  les  créa- 
tions du  travail  le  plus  persévérant,  et  qu'il  ne  lui  resterait  plus  alors 
qu'à  donner  sa  démission.  Les  efforts  du  ministère  furent  inutiles.  Le 
projet  d'emprunt  fut  rejeté  après  une  discussion  orageuse  (20  décembre 
4839).  Ce  vote  devait  entraîner  nécessairement  le  rejet  des  autres  parties 
du  budget  présenté  par  le  gouvernement.  Le  ministère  cependant,  loin 
de  retirer  le  budget,  le  maintint  dans  toutes  ses  parties,  mettant  seule- 
ment à  la  place  de  l'emprunt  proposé  précédemment  un  autre  emprunt 
de  31  millions.  Ce  projet  fut  rejeté,  après  une  courte  délibération,  dans 
la  séance  du  31  décembre  4839  à  l'unanimité,  moins  une  seule  voix, 
celle  du  ministre  des  finances,  M.  Beelarts  van  Blokland.  Le  rejet  du 
budget  des  dépenses  amena  le  retrait  du  budget  des  voies  et  moyens  et 
du  dernier  projet  d'emprunt. 

Le  ministère  ne  fit  rien  pour  atténuer  l'efTet  moral  de  sa  défaite.  Il 
fallait  cependant  pourvoir  aux  besoins  de  l'année  4840.  Un  message 
du  roi  fut  envoyé  aux  états-généraux  :  ce  message  proposait  de  main- 
tenir les  dispositions  du  budget  de  4  839  pendant  les  premiers  mois  de 
4840,  et  de  combler  le  déficit  au  moyen  d'un  emprunt  de  30  millions. 
Examinée  par  les  bureaux,  cette  nouvelle  demande  se  trouva  dépasser 
de  42  millions  les  demandes  primitives  du  ministère.  La  chambre, 
tout  en  communiquant  ses  observations  au  gouvernement,  consentit 
à  voter  le  budget  de  4839  pour  six  mois  et  un  emprunt  de  42  millions, 
à  la  condition  expresse  que  la  constitution  serait  revisée,  que  cette  ré- 
vision consacrerait  la  publicité  de  l'administration  des  finances  et  la 
suppression  de  la  caisse  syndicale.  Le  gouvernement  se  soumit. 

Le  ministère  avait  pris  l'engagement  de  présenter  incessamment  un 
projet  de  révision  aux  états-généraux.  Il  exécuta  cette  promesse  comme 
il  avait  exécuté  celle  des  réformes  dans  le  budget.  Le  message  royal 
qui  accompagnait  les  projets  relatifs  aux  modifications  de  la  loi  fon- 
damentale, présentés  le  30  décembre,  disait  :  «  Toujours  disposé  à 
contribuer  au  bonheur  du  peuple  que  Dieu  a  confié  à  nos  soins,  nous 
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avons  pris  en  sérieux  examen  l'opportunité  de  modifications  en  dehors 
de  celles  que  nous  faisons  présenter  aujourd'lmi.  Après  avoir  réfléchi 
sur  les  suites  peu  satisfaisantes  que  de  pareilles  tentatives  politi(iues  ont 
eues  en  ces  dernières  années  chez  d'autres  nations,  sur  le  vœu  de  la 
nation  néerlandaise  de  conserver  l'intégrité  de  ses  institutions,  sur  les 
vues  opposées  et  sur  d'autres  conséquences  que  ces  modifications  pour- 
raient entraîner,  sur  l'expérience  acquise  en  ces  dernières  années 
qu'avec  les  principes  établis  les  intérêts  généraux  des  Pays-Bas  étaient 
suffisamment  garantis,  par  toutes  ces  considérations  nous  avons  cru 
devoir  limiter  nos  propositions  aux  seuls  changemens  réclamés  par  la 
situation  présente  des  affaires.  Toutefois  nous  serons  toujours  disposé 
à  faire  de  tout  ce  qui  pourra  être  nécessaire  au  bonheur  de  la  nation 
l'objet  de  notre  examen.  » 

Les  cinq  projets  proposaient  :  une  nouvelle  division  du  royaume 
qu'entraînait  la  reconnaissance  de  la  Belgique,  —  des  réductions  dans 
le  nombre  des  membres  du  conseil  d'état  et  des  membres  des  deux 
chambres,  —  une  modification  de  l'article  de  la  cbarte  qui  réglemen- 
tait l'inauguration  du  roi,  —  et  l'abrogation  de  l'article  aux  termes 
duquel  les  états-généraux  devaient  alternativement  siéger  dans  une 
ville  des  provinces  septentrionales  ou  méridionales.  Ces  projets  furent 
accueillis  par  le  public  avec  une  défaveur  marquée,  qui  se  communi- 
qua aux  états-généraux.  Au  milieu  de  la  salle  ordinairement  si  calme 
du  Binnenhof  [l],  il  se  manifesta  une  agitation  inaccoutumée;  on  en- 
tendit des  paroles  passionnées,  on  formula  des  propositions  qui  rap- 
pelèrent pendant  (juelques  instans  les  scènes  du  jeu  de  paume.  Les 
chefs  de  l'opposition,  Luzac,  Scbimmelpenninck,  van  Dam,  van  Ysselt, 
van  Rappaert,  Corverhooft,  présentèrent  k  la  séance  du  14-  janvier 
4840  une  motion  ainsi  conçue  :  «  Qu'il  résultait  des  communications 
du  gouvernement  qu'il  voulait  limiter  ses  propositions  à  des  modifica- 
tions secondaires  de  la  loi  fondamentale,  et  laisser  à  la  chambre  l'ini- 
tiative de  réformes  ultérieures;  qu'en  conséquence  ils  proposaient  la 
nomination  d'une  commission  de  dix  membres  chargée  de  dresser 
une  liste  des  questions  principales  qui  formeraient  l'objet  de  la  révi- 
sion de  la  charte.  Aussitôt  cette  liste  votée  par  la  chambre,  une  nouvelle 
commission  devait  rédiger  sur  ces  bases  la  charte  revisée.  »  Le  mot 
de  constituante  fut  prononcé  :  à  ce  mot,  la  chambre  s'effraya,  et  les 
auteurs  de  la  motion  se  décidèrent  à  la  retirer.  Après  avoir  fait  pré- 
senter au  roi  les  observations  des  bureaux  sur  les  réformes  proposées, 
les  états-généraux  s'ajournèrent,  afin  de  laisser  au  gouvernement  le 
temps  de  préparer  un  nouveau  projet. 

Les  embarras  du  ministère  augmentaient  toujours.  Le  général  van 

(1)  C'est  le  Westminster  néerlandais,  où  siègent  les  états-généraux. 
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den  Bosch  s'était  retiré  du  département  des  colonies  aussitôt  après  le 
rejet  du  budget,  laissant  des  regrets  auxcjuels  s'associa  l'opposition. 
Après  lui,  ce  fut  le  tour  du  ministre  des  finances,  van  Blokland,  le 
même  qui,  seul,  aux  états-généraux,  s'était  levé  en  faveur  de  son  pro- 
jet. On  ne  put  qu'à  grand'peine  lui  trouver  un  successeur  dans  M.  van 
Gennep  (J). 

Lors  de  leur  réunion  au  mois  de  mars,  les  états  reçurent  communi- 
cation du  nouveau  projet  de  révision.  Ce  projet  ne  satisfaisait  pas  plus 
que  le  précédent  aux  vœux  du  pays;  il  se  bornait  à  modifier  légère- 
ment, sans  en  changer  les  bases,  la  loi  fondamentale  de  1815.  L'ad- 
mission du  principe  de  la  responsabilité  ministérielle,  laquelle,  sui- 
vant une  déclaration  faite  encore  aux  états-généraux  de  1829,  «  ne 
faisait  guère  partie  du  droit  constitutionnel  néerlandais,  »  l'introduc- 
tion d'un  budget  biennal  à  la  place  d'un  budget  décennal,  l'institu- 
tion d'une  chambre  des  comptes,  tel  fut  l'ensemble  des  réformes  pro- 
posé et  voté  par  les  états-généraux. 

Le  roi  Guillaume  s'était  vu  contraint  d'abandonner  un  système  qui 
avait  conduit  le  pays  vers  sa  ruine.  D'autres  concessions  qu'il  n'avait 
pu  refuser,  la  suppression  de  la  caisse  syndicale,  l'institution  d'une 
cour  des  comptes,  la  sanction  de  la  responsabilité  ministérielle,  avaient 
été  pour  lui  de  graves  sujets  de  mécontentement.  Depuis  1837,  il  avait 
perdu  la  reine  sa  femme,  sœur  du  roi  de  Prusse.  En  1840,  la  nouvelle 
se  répandit  que  le  roi  venait  de  contracter  un  mariage  morganatique 
avec  la  comtesse  Henriette  d'Oultremont,  Belge  et  catholique,  dame 
de  cour  de  la  reine  décédée.  Ce  mariage  avec  une  Belge,  une  catho- 
lique, lui  enleva  les  derniers  restes  d'ime  popularité  que  jusqu'alors 
il  avait  conservée  parmi  les  classes  inférieures.  En  présence  des  résis- 
tances des  états-généraux,  du  malaise  général,  des  sourdes  rumeurs 
du  peuple,  Guillaume  sentit  qu'il  avait  survécu  à  &es  idées,  et  que  le 
pays  ne  pouvait  plus  être  gouverné  d'après  les  erremens  de  la  politique 
pratiquée  depuis  vingt-sept  ans  :  Guillaume  abdiqua.  Le  8  octobre  1840, 
il  remit  les  rênes  du  gouvernement  au  prince  d'Orange,  déclarant  que 
la  direction  du  royaume  exigeait  pour  son  salut  une  main  plus  ferme 
et  ])lus  jeune  que  la  sienne.  11  se  retira  de  la  scène  politique  qu'il 
avait  remplie  avec  éclat  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle.  L'histoire 


(1)  Les  conditions  auxquelles  M.  van  Gennep  accepta  le  portefeuille  sont  assez  bizarres 
pour  mériter  d'être  reproduites  :  «  Van  Gennep  cessera,  à  partir  du  !«""  juillet  1840 
(époque  de  l'expiration  du  crédit  de  six  mois  voté  par  les  états-généraixx) ,  d'être  mi- 
nistre. Il  n'aura  à  s'occuper  ni  de  l'administration  courante  des  finances  ni  de  la  cour 
syndicale;  le  secrétaire-général  du  département  en  est  chargé;  il  procédera  comme  en 
l'absence  et  en  remplacement  du  ministre.  Pendant  les  mois  d'été,  le  ministre  des  finances 
pourra,  pendant  la  moitié  de  chaque  mois,  s'absenter  de  la  capitale.  Pendant  les  mois 
d'hiver,  en  dehors  du  dimanche,  il  aura  encore  deux  jours  à  sa  disposition.  » 
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sera  juste  pour  ce  prince,  qui  a  couvert  son  pays  de  monumens  impé- 
rissables. L'essor  merveilleux  de  Java,  le  développement  de  l'industrie 
belge^  la  fondation  de  la  Société  de  commerce,  le  grand  canal  de  Guil- 
laume {Willemskanal),  le  dessèchement  de  la  mer  de  Harlem,  proté- 
geront et  perpétueront  son  souvenir.  On  peut  dire  que  Guillaume  I"  a 
posé  les  bases  de  la  situation  nouvelle  de  la  Hollande.  Son  règne  pré- 
sente une  remarquable  analogie  avec  celui  du  prince  contemporain 
qui  a  donné  à  la  France  dix-huit  années  de  prospérité.  Le  roi  des  Fran- 
çais est  mort  dans  l'exil,  Guillaume  I"  à  Berlin,  où  il  s'était  retiré 
(30  décembre  1843),  tous  deux  victimes  des  agitations  d'une  époque 
funeste  aux  caractères  énergiques,  et  où  les  qualités  les  plus  solides 
ne  suffisent  plus  pour  sauver  les  meilleurs  princes  et  leurs  systèmes. 

Le  nouveau  roi,  Guillaume  II,  s'était  fait  aimer  dans  les  provinces 
du  midi  comme  dans  celles  du  nord,  en  Belgique  et  en  Hollande.  Il 
apportait  sur  le  trône  des  goûts  et  des  qualités  qui  n'avaient  pas  entiè- 
rement été  ceux  de  son  père,  des  goûts  chevaleresques  et  somptueux, 
une  grande  facilité  de  caractère,  une  réputation  de  bravoure  acquise 
sur  les  champs  de  Badajoz,  de  Vaîladolid,  aux  journées  des  16,  17  et 
18  juin  1815.  Dans  le  héros  de  Quatre-Bras,  la  nation  saluait  avec  or- 
gueil «  la  gloire  (glorie)  néerlandaise.  »  A  Waterloo,  il  eut  le  bras  droit 
emporté  par 'un  boulet  de  canon.  Par  sa  campagne  de  dix  jours  sur 
la  Sambre,  il  vengea  noblement  et  la  retraite  des  troupes  hollandaises 
devant  les  Belges  et  ses  échecs  personnels.  Arrivé  au  trône  en  1830,  il 
eût  prévenu  peut-être  le  démembrement  du  royaume  des  Pays-Bas. 
Lors  des  journées  de  septembre,  la  Belgique  avait  réclamé  un  roi,  et  le 
prince  d'Orange  était  désigné  pour  gouverner  le  nouveau  royaume.  Il 
est  regrettable  que  la  volonté  de  Guillaume  I"  ait  empêché  le  prince 
d'Orange  de  prendre  possession  d'un  trône  qu'il  eût  dignement  occupé. 

Guillaume  II  trouva  la  Hollande  dans  une  situation  désespérée;  le 
fardeau  constamment  allourdi  des  charges  publiques  était  devenu  ac- 
cablant pour  le  pays.  Le  budget  de  la  Hollande  séparée  de  la  Belgique 
différait  à  peine  de  celui  de  l'ancien  royaume  hollando-belge;  le  bud- 
get du  ministère  de  l'intérieur,  depuis  1830,  n'était  inférieur  que  de 
9  millions  au  budget  du  même  département  avant  cette  époque;  celui 
de  la  guerre,  loin  de  diminuer,  avait  augmenté;  avant  1830,  il  était  de 
36  millions;  en  1839,  il  était  de  40  millions.  Le  chiffre  des  impositions 
en  1843  dépassait  de  40  millions  celui  de  1815.  La  dette,  qui  s'était 
accrue  de  1815  à  1830  de  23  pour  100,  s'élevait  en  1843  à  2  milliards 
600  millions,  dont  268  avaient  été  mis  à  la  charge  des  colonies.  Le  ser- 
vice des  arrérages  absorbait  plus  de  72  millions  par  an  (1).  Avec  une 

(1)  De  1830  à  185a,  la  dette  5  pour  100  seulement  s'était  accrue  de  442  millions  en 
capital,  et  de  23  millions  en  intérêts.  Pendant  la  même  époque,  8  millions  de  billets  du 
trésor  avaient  été  émis,  la  dette  des  Indes  avait  été  créée,  l'état  devait  80  millions  à  la 
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population  au-dessous  de  trois  niillious  d  habitans,  dont  un  cinquième 
vit  à  la  charge  des  quatre  autres  cinquièmes,  la  Hollande  supportait 
un  budget  de  140  millions,  sans  compter  les  budgets  communaux, 
souvent  presque  aussi  lourds,  et  les  administrations  extrêmement  coû- 
teuse des  digues  [Polderlasten).  Les  ressources  du  pays  ne  suffisaient 
plus  pour  les  dépenses  de  l'état  :  il  y  manquait  près  de  23  millions,  qui 
furent  mis  à  la  charge  des  colonies  malgré  leur  état  de  gène  excessive. 
Depuis  1830,  les  colonies  avaient  dû  fournir  chaque  année  une  trentaine 
de  millions  au  budget  de  la  métropole.  On  se  demandait  avec  effroi  où 
cet  état  de  choses  pouvait  aboutir,  et  si,  accablé  de  pareilles  charges, 
le  pays  n'était  pas  exposé  à  périr  en  pleine  paix.  Ce  désastre  môme  pa- 
raissait certain  dans  le  cas  où  les  ressources  incertaines  fournies  par 
les  colonies  viendraient  un  jour  à  faire  défaut. 

Avant  la  fin  du  règne  de  Guillaume  I",  en  1840,  M.  Rochussen  avait 
été  appelé  aux  finances.  11  était  resté  chargé  de  ce  département  sous 
Guillaume  IL  C'était  un  financier  d'une  grande  expérience,  vieilli  dans 
l'administration,  dont  il  avait  parcouru  tous  les  grades.  Il  proposa,  pour 
couvrir  les  déficits  des  années  précédentes,  une  nouvelle  inscription 
au  grand-livre  et  une  nouvelle  émission  de  bons  du  trésor.  Le  premier 
budget  biennal  de  1842  et  1843  s'élevait  à  142  millions  de  francs,  et  ne 
répondait  guère  aux  promesses  de  réduction  qui  avaient  été  faites  aux 
états- généraux.  Les  délibérations  sur  le  budget  de  1844  et  4845  se  pro- 
longèrent, et  furent  plus  sérieuses  encore  que  les  précédentes.  L'oppo- 
sition s'était  accrue  considérablement,  et  comptait  presque  tous  les 
noms  importans  de  la  deuxième  chambre  :  MM.  Luzac,  Bruce,  de  Gol- 
stein.  Dam  van  Ysselt,  Sasse.  La  seconde  section  du  budget  fut  même 
rejetée;  mais  on  recula  devant  le  rejet  en  masse,  dans  la  crainte  qu'un 
vote  si  ouvertement  hostile  au  pouvoir  n'entraînât  une  refonte  radicale 
de  la  loi  fondamentale,  déjà  revisée  en  1840,  et  n'amenât  des  élections 
directes.  «  La  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  »  apparaissait  ce- 
pendant, et  beaucoup  de  personnes  la  considéraient  comme  l'unique 
voie  de  salut.  Le  remède  était  plus  dangereux  que  le  mal  :  c'était  la 
ruine  du  commerce  comme  des  finances  de  la  Hollande,  qui  eût  ainsi^ 
en  pleine  paix,  rayé  son  nom  de  la  liste  des  états  indépendans.  Le  gou- 
vernement se  mit  donc  à  chercher  de  nouveaux  expédiens.  Après  une 
tentative  infructueuse  de  réduction  de  la  rente,  M.  Rochussen  se  re- 
tira. M.  van  der  Heim  lui  succéda,  et  échoua  à  son  tour  avec  un  projet 
d'impôt  sur  la  rente. 

Cette  série  de  tentatives  avortées  et  la  détresse  financière  encore 

Société  de  commerce,  et  il  existait  au  trésor  un  déficit  de  68  millions.  En  comptant  l'en- 
semble de  la  dette  publique  de  l'Europe  pour  100,  la  Hollande  y  figurait  pour  9/lOes^ 
la  France  pour  lO/lOOe»,  l'Angleterre  pour  41/lOOes.  Par  rapport  à  sa  population,  elle 
était  le  pays  le  plus  imposé  de  l'Europe. 
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croissante  au  moment  où  se  retirait  M.  van  der  Heim  faisaient  des 
fonctions  de  ministre  des  finances  en  Hollande  un  fardeau  qui  semblait 
défier  les  esi)rits  les  plus  inventifs  et  les  plus  résolus.  Heureusement^  et 
dans  les  momens  de  crise  surtout,  les  hommes  n'ont  jamais  manqué  à 
la  Hollande.  En  quittant  son  poste  difficile,  M,  Rochussen  avait  recom- 
mandé au  roi  les  capacités  financières  de  M.  van  Hall.  Membre  d'une 
famille  qui  avait  donné  à  la  patrie  de  grands  magistrats  et  d'éminens 
jurisconsultes,  M.  van  Hall  avait  illustré  le  barreau  d'Amsterdam,  dont 
il  était  membre  depuis  1812.  Étant  avocat  de  la  haute  banque,  il  avait 
approfondi  les  questions  commerciales  et  financières  de  son  pays.  Au 
mois  d'octobre  \SA3,  il  fut  donc  chargé,  d'abord  par  intérim  et  bientôt 
définitivement,  du  ministère  des  finances,  qu'avait  abandonné  M.  van 
der  Heim. 

La  situation  du  pays  réclamait  un  remède  héroïque.  Afin  d'échapper 
à  une  augmentation  croissante  des  charges  publi(jues,  la  nation  se 
déclarait  prête  h  s'imposer  un  sacrifice  extraordinaire.  Les  orateurs 
de  la  deuxième  chambre,  entre  autres  l'énergique  comte  de  Rechteren, 
enlevé  trop  tôt  à  la  Hollande,  et  rélo([uent  Dam  van  Ysselt,  s'étaient 
tous  prononcés  dans  ce  sens.  Entre  le  commerce  et  le  crédit,  disaient- 
ils,  il  existe  un  lien  étroit  :  le  commerce  ne  saurait  exister  sans  le 
crédit.  Si  le  crédit  était  conservé,  de  meilleurs  jours  pourraient  encore 
luire  pour  la  patrie;  une  fois  le  crédit  perdu ,  tout  disparaîtrait.  — 
Appuyé  sur  ce  principe,  M.  van  Hall  prit  l'initiative  de  deux  grandes 
mesures  financières.  11  proposa  d'abord  un  emprunt  volontaire  de 
25i  millions  à  3  pour  100  d'intérêts  seulement,  et  snbsidiairement,  en 
cas  de  non  réussite  de  l'emprunt,  un  impôt  extraordinaire  qui  devait 
le  remplacer.  Autour  de  ce  projet  principal  venaient  s'en  grouper  cinq 
autres,  relatifs  à  l'emploi  de  ces  voies  extraordinaires  :  paiement  des 
arriérés,  qui  s'élevaient  à  une  centaine  de  millions;  rachat  de  la  dette 
contractée  envers  la  Société  de  commerce;  règlement  des  créances  de 
l'ancien  roi  ;  création  d'une  somme  de  70  millions  nécessaire  au  ser- 
vice des  deux  années  suivantes.  Le  ministre  fit  appel  à  tous  les  citoyens, 
les  invitant  à  ne  pas  reculer  devant  les  grands  sacrifices  exigés  pour  le 
salut  de  la  patrie.  La  discussion  s'engagea  avec  une  vivacité  extraor- 
dinaire, dans  le  pays  et  aux  états-généraux,  sur  les  mesures  proposées 
par  M.  van  Hall.  Personne  ne  croyait  à  la  réussite  de  l'emprunt  :  on 
l'attaquait  à  la  fois  comme  chimérique  et  comme  désastreux.  M.  van 
Hall  résistait  aux  attaques  de  la  presse  et  de  la  tribune  avec  un  cou- 
rage qu'on  qualifia  d'audace.  Après  plusieurs  semaines  de  débats,  la 
deuxième  chambre  adopta  enfin  les  cinq  projets  à  la  majorité  de  32  voix 
contre  25,  L'emprunt  volontaire  une  fois  voté,  tous  les  partis  se  réu- 
nirent aussitôt  pour  le  faire  réussir  avec  une  émulation  exemplaire. 
Afin  d'échapper  à  l'impôt  extraordinaire,  ses  adversaires  les  plus 
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acharnés  devenaient  ses  chauds  partisans.  La  loi  lut  pnhHéc  le  G  mars, 
et  déjà  le  28  les  inscriptions  à  3  pour  100  s'élevaient  à  la  somme  de 
23i  millions.  Les  20  millions  (jui  nian(iuaient  furent  olîerfs  par  la  fa- 
mille royale.  La  nation  néerlandaise  réalisait  de  nouveau  l'ancienne 
devise  :  «  L'union  fait  la  force.  » 

Après  la  réussite  de  cette  première  mesure,  M.  van  Hall  se  préoc- 
cupa de  réduire  par  une  conversion  le  taux  de  la  rente.  Les  fonds 
5  et  4  et  demi  pour  100,  convertis  en  1  pour  100,  furent  émis  d'abord 
à  raison  de  9i  pour  100;  bientôt,  favorisés  par  la  hausse  du  cours,  ils 
s'élevèrent  successivement  jusqu'à  98  trois  quarts  pour  100.  Aidés  par 
la  réussite  de  l'emprunt,  les  fonds  publics  montèrent  rapidement,  par 
exemple  le  2  et  demi  pour  100  de  50  à  05,  et  les  souscripteurs  de  l'em- 
prunt y  trouvèrent  une  large  compensation  à  la  perte  de  capital  qu'ils 
avaient  subie.  Le  montant  de  la  dette  ainsi  convertie  dépassait  800  mil- 
lions, dont  127  furent  amortis.  Par  ces  opérations,  par  le  paiement  des 
arriérés  et  de  AA  millions  dus  à  la  Société  de  commerce,  le  capital  de 
la  dette  avait  été  augmenté  de  14  millions,  mais  le  chiiîrc  de  la  rente 
atnmelle  se  trouvait,  en  définitive,  diminué  de  pins  de  5  millions  de 
francs. 

Ces  grandes  mesures  n'assurèrent  pas  seulement  le  rétablissement 
du  crédit  public  et  des  finances,  elles  firent  aussi  sentir  leur  infiuence 
dans  le  commerce  et  dans  l'industrie.  Les  entreprises  de  dessèche- 
ment, de  défrichement  des  terrains  incultes,  prirent  un  développe- 
ment considérable.  La  confiance  était  revenue,  et  les  capitaux  sortis 
des  fonds  publics  cherchèrent  un  placement  plus  avantageux  dans  les. 
entreprises  industrielles.  Les  recettes  du  trésor  augmentaient;  déjà 
l'année  1844  se  soldait  sans  ressources  extraordinaires.  Les  recettes 
des  Indes,  qui,  en  1841,  avaient  été  de  96  millions,  étaient,  en  1842  et 
1843,  de  107  millions,  —  en  1844  de  109  millions.  Les  dépenses  publi- 
ques, qui,  en  1845,  étaient  encore  de  140  millions,  ne  furent,  en  1846, 
que  de  135,  et  on  y  avait  fait  entrer  des  chapitres  qui  auparavant 
n'avaient  pas  figuré  au  budget.  Comparé  à  1843,  le  budget  présentait 
une  économie  de  près  de  10  millions,  et  en  outre  tous  les  découverts 
avaient  été  soldés.  Au  commencement  de  1848,  l'équilibre  entre  les 
recettes  et  les  dépenses  était  non-seulement  rétabli,  mais  il  y  avait  en 
outre  un  surplus  considérable,  qui  fut  employé  à  l'extinction  de  la  dette 
et  à  des  travaux  d'utilité  publique. 

La  refonte  des  monnaies  compléta  l'ensemble  des  mesures  finan- 
cières proposées  par  M.  van  Hall  et  adoptées  yjar  les  états-généraux.  Le 
pays  était  inondé  de  pièces  d'argent  dont  l'origine  remontait  (pielque- 
fois  au-delà  des  premières  années  de  la  république  néerlandaise.  Ces 
pièces  étaient  connues  sous  les  dénominations  les  plus  diverses.  Cha- 
cune des  sept  anciennes  provinces  avait  joui  du  bénéfice  de  frapper 
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des  monnaies;  il  circulait  des  daalers  de  Zélande,  de  Hollande,  de  l'em- 
pire, etc.,  pour  la  plupart  altérés  et  rognés.  L'article  132  du  code  pénal 
ne  suffisait  plus  pour  réprimer  les  nombreuses  tentatives  de  falsifica- 
tion. M.  Yan  Hall  eut  l'heureuse  idée  de  faire  refondre  toutes  les  an- 
ciennes pièces,  et  aujourd'hui  la  Hollande  possède,  comme  la  France, 
une  monnaie  aussi  élégante  que  commode. 

Tels  furent  les  bienfaits  que  l'administration  intelligente  et  ferme 
de  M.  van  Hall  répandit  en  peu  d'années  sur  la  Hollande;  mais,  pour 
que  ces  grandes  réformes  portassent  leurs  fruits,  il  fallut  le  concours 
énergique  de  tous  les  citoyens.  Dans  tout  autre  pays  que  la  Hollande, 
les  mesures  de  M.  van  Hall  eussent  peut-être  échoué.  Les  trois  crises 
dont  nous  venons  de  raconter  l'histoire,  l'application  du  système  im- 
périal à  la  Hollande  en  1810,  le  démembrement  du  royaume  en  1830 
et  la  détresse  financière  de  1843,  ces  trois  époques  mémorables  de 
l'histoire  contemporaine  des  Pays-Bas,  sont  surtout  remarquables, 
parce  qu'elles  mettent  en  relief  les  solides  et  précieuses  qualités  du 
caractère  national.  C'est  le  patriotisme  néerlandais  qui  se  montre  sur- 
tout après  1815;  c^st  l'amour  des  Hollandais  pour  leur  prince  qui 
éclate  après  1830  et  qui  soutient  Guillaume  1"  dans  sa  longue  résis- 
tance aux  vingt-quatre  articles^  c'est  enfin  le  génie  pratique  et  l'admi- 
rable persévérance  de  la  nation-batave  qui  font  réussir  les  plans  finan- 
ciers de  M.  van  Hall,  en  assurant  la  prospérité  actuelle  du  pays.  Une 
dernière  phase  de  l'histoire  des  Pays-Bas,  que  nous  aurons  à  retracer 
plus  tard,  nous  montrera  l'esprit  hollandais  portant  sur  le  terrain  des 
intérêts  intellectuels  et  politiques  les  mêmes  qualités  qu'il  a  déployées, 
de  1815  à  1848,  sur  le  terrain  des  intérêts  matériels.  Les  grands  pro- 
blèmes soulevés  par  une  constitution  vicieuse  et  par  un  défectueux 
système  d'administration  intérieure  seront  résolus  comme  l'ont  été 
les  questions  internationales  de  1815  ou  de  1830  et  les  terribles  diffi- 
cultés financières  de  1843  :  c'est  à  force  de  patience  et  de  courage  que 
la  nation  hollandaise  a  conquis  son  territoire;  c'est  par  les  mêmes  qua- 
lités aussi  qu'elle  maintiendra  sa  fortune. 

J.  Bergson. 
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I.  Na  son  Griadouchtchi  [Le  Narcotique),  2  vol.  in-8o,  Saint-Pétersbourg,  1814. 

H.  Tarantasse  [Le  Tarantasse),  1  vol.  in-4o,  Saint-Pétersbourg,  1846. 

III.   Wlchéra  u  Cévodnié  {Hier  et  Aujourd'hui],  1   vol.  in-S»,  Saint-Pétersbourg,  1846. 

IV.  Sotroudniki  [Les  Confrères),  Saint-Pétersbourg,  1851. 


C'est  presque  une  habitude  prise  que  de  juger  la  Russie  d'après  les 
relations,  pour  la  plupart  superficielles  et  inexactes,  qu'au  retour  d'un 
voyage  de  quelques  mois  à  Saint-Pétersbourg  ou  à  Moscou,  chaque 
touriste  se  croit  en  droit  de  publier.  De  là  des  plaintes  devenues  ba- 
nales sur  le  voile  dont  s'enveloppe  la  société  russe,  sur  les  mille  ob- 
stacles qui  font  de  l'empire  moscovite  une  sorte  de  terra  incognita, 
de  pays  fabuleux  et  presque  inabordable.  On  s'épargnerait  ces  décla- 
mations stériles,  si,  au  lieu  de  chercher  la  Russie  dans  les  souvenirs 
plus  ou  moins  fidèles  de  quelques  voyageurs,  on  se  donnait  la  peine 
d'apprendre  sa  langue,  d'interroger  la  littérature  russe  elle-même  et 
les  études  de  mœurs  où  elle  se  complaît  de  plus  en  plus.  C'est  là  en  effet 
que  s'offrent  à  nous,  dans  toute  leur  vérité,  les  côtés  saillans  du  carac- 
tère national,  ces  oppositions  de  sentimens  et  d'idées,  par  exemple, 
qui,  perpétuées  en  Russie  avec  les  divisions  des  classes,  s'y  effacent 
toujours  à  un  moment  donné  devant  l'énergique  ascendant  du  pa- 
triotisme. Cette  singulière  puissance  du  génie  russe,  chez  qui  le  senti- 
ment national  n'a  pu  [être  affaibli  par  d'innombrables  diversités  tra- 
ditionnelles et  locales,  cette  puissance  que  tant  de  nations  pourraient 
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emier  à  la  Russie  a  valu  à  l'empire  moscovite,  depuis  Tannée  1848, 
une  position  exceplionnelle  au  milieu  de  l'Europe,  où  les  haines  de 
races,  les  i)assions  révolutionnaires  ont  tant  de  fois  prévalu  sur  les  in- 
térêts de  nationalité.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  les  écri- 
vains russes  d'avoir  énergiquement  concouru,  pour  leur  part,  à  forti- 
fier, à  dévelop[)er  ce  mouvement,  et  de  s'être  associés  ainsi  à  la  pensée 
même  qui  règle  depuis  plusieurs  années  les  destinées  de  l'empire  des 
tzars. 

L'essor  d'une  littérature  vraiment  nationale  en  Russie  est,  on  le  sait^ 
de  date  toute  récente.  Les  premiers  temps  de  son  histoire  nous  mon- 
trent la  société  moscovite  n'échappant  à  la  servitude  que  pour  se  jeter, 
sous  l'influence  dlwan-le-Terrihle ,  dans  les  voies  d'une  civilisation 
étrangère  (1).  Sous  Pierre-le-Grand  et  les  successeurs  de  ce  prince, 
tout  occupée  de  sa  transformation  politique,  la  Russie  ne  songea  guère 
à  se  donner  une  littérature,  et  l'imitation  des  modèles  français  ou  al- 
lemands devint  la  tâche  favorite  de  ses  écrivains;  mais,  une  fois  la 
transformation  politique  accomplie,  la  pensée  moscovite  se  réveilla 
enfin  et  tenta  de  se  produire  sous  une  forme  originale.  L'entreprise 
était  audacieuse,  car  les  littératures  de  l'Europe  occidentale  avaient 
eu  tout  le  temps  d'éîahlir  fortement  et  profondément  leur  influence. 
Aussi  les  premiers  elî'orts  de  l'esprit  national  pour  s'élever  à  l'origina- 
lité littéraiie,  comme  il  s'était  déjà  élevé  à  la  vie  politique,  ne  furent- 
ils,  en  général,  couronnés  que  d'un  médiocre  succès;  ils  ne  devinrent 
vraiment  significatifs  qu'à  l'époque  où  un  grand  poète  vint  les  con- 
centrer sous  sa  direction  et  les  féconder  par  ses  propres  exem[)les  :  ce- 
grand  poêle,  ce  fut  Alexandre  Pouchkine. 

On  a  déjà  ici  même  {-2)  essayé  de  caractériser  l'influence  d'Alexandre 
Pouchkine  sur  la  littérature  de  son  pays  :  quelques  mots  suffiront  pour 
préciser  de  nouveau  son  rôle  et  celui  de  son  école.  En  même  temps 
qu'il  imprimait  aux  créations  poétiques  de  sa  génération  un  caractère 
profond  de  nationalité,  Pouchkine  leur  communiquait  aussi  cet  esprit 
d'intjuiète  et  fougueuse  indépendance  qui  avait  été  pour  une  si  grande 
part  dans  les  premiers  orages  de  sa  vie.  Les  œuvres  littéraires  nées  de 
cette  influence  revêtirent  donc  un  douhle  caractère  :  elles  furent  à  la 
fois  nationales  et  individuelles;  elles  reflétèrent  à  la  fois  les  tendances 
de  l'esprit  russe  et  l'individualité  des  poètes  qui  se  modelaient  sur 
Pouchkine.  La  poursuite  d'un  idéal  impossible,  la  glorification  d'un 
vague  libéralisme,  l'eflervescence  de  passions  indomptables  y  contra- 
riaient ou  y  dominaient  tour  à  tour  le  travail  calme  et  réfléchi  de  la 

(1)  Ivvan  IV,  surnommé  le  Terrible,  appela  d' Allemagne  des  ingénieurs  militaires  pour 
diriger  les  travaux  du  siège  de  Kazan.  L'influence  allemande  s'introduisit  avec  eux  en 
ïîussie,  et  depuis  lors  l'action  moi-ale  de  l'Occident  sur  la  société  russe  alla  toujours  en 
grandissant. 

(2)  Voyez  la  livraison  de  la  Reoue  du  ier  octobre  1847. 
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\»ciisée  russe  sur  oile-inèmc.  L'ardeiil  génie  île  LirnioulolV  [lersniip.iliii 
le  premier  cette  double  tendance  de  l'école  de  Pouchkine,  qui  devait 
trouver  son  dernier  représentant  dans  un  jeune  poète  contenii)orain, 
iM.  Apollon  Maïkod".  Quand,  vers  la  tin  de  sa  vie,  Pouchkine,  dont  le 
talent  s'était  iniiri  par  l'étude  et  l'expérience,  voulut  ramener  la  litté- 
rature à  des  voies  plus  larj^-^es  et  plus  calmes,  il  n'était  déjà  plus  temps, 
et  une  foule  déjeunes  esprits  reproduisaient  à  l'envi  les  pages  empha- 
tiques de  ses  premiers  poèmes,  sans  tenir  compte  des  parties  vraiment 
durables  de  ses  écrits.  11  devait  appartenir  à  nne  autre  génération  de 
compléter,  en  la  corrigeant,  la  pensée  de  Pouchkine,  et  c'est  à  celte 
tâche  délicate  que  se  consacrent  encore  en  ce  moment  les  écrivains  les 
plus  distingués  de  la  Russie.  Mais  comment  se  déclara  cette  cmieuse 
réaction?  Comment  se  continue-t-elle?  Ce  sont  là  deux  questions  qui  se 
lient  étroitement  au  sujet  même  de  cette  étude. 

I. 

Le  mouvement  littéraire  commencé  par  Pouchkine  avait  été  second-.; 
dans  sa  tendance  exclusivement  nationale  par  une  puissante  influence, 
celle  du  gouvernement.  Dès  son  avènement  au  trône,  oii  il  n'était  monté 
([u'en  traversant  une  insurrection  armée,  l'empereur  Nicolas  avait  com- 
pris que,  pour  préserver  son  pays  des  influences  révolutionnaires,  il 
fallait  rappeler  la  Russie  à  elle-même,  rajeunir,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
son  principe  social  en  le  retrempant  aux  sources  mêmes  de  la  natio- 
nalité moscovite,  et  relier  à  ce  principe,  ainsi  renouvelé,  les  forces 
vives  du  pays,  qui  tendaient  à  se  diviser  et  commençaient  à  s'affaiblir. 
Il  travailla  à  régulariser,  à  pousser  vers  un  centre  commun  l'activité 
publique;  ce  fut  vers  ce  centre  que  tout  dut  aboutir,  ce  fut  de  là  que 
tout  dut  émaner.  Il  ne  craignit  point  de  déranger  quelques  habitudes, 
de  contrarier  quelques  opinions.  Les  classes  élevées,  qui  depuis  si 
long-temps  avaient  les  yeux  tournés  vers  la  France  ou  l'Angleterre, 
avaient  presque  oublié  qu'elles  étaient  russes;  de  là  entre  elles  et  le 
peuple  un  vide  qu'il  était  urgent  de  combler.  En  idéalisant  la  vieille 
Russie,  en  dramatisant  ses  traditions  populaires,  Pouchkine  ranima 
dans  l'aristocratie  russe  cette  vie  nationale  qu'avaient  jusqu'alors  com- 
primée les  influences  étrangères.  Il  servit  ainsi  la  politique  ferme  et 
prévoyante  qui  préparait  le  rapprochement  des  diverses  classes  de  la 
société  russe;  mais  les  écarts  de  cette  ardente  imagination,  et  surtout 
de  son  école,  ne  tardèrent  pas  à  rompre  cet  accord  qui  existait  entre  le 
mouvement  littéraire  et  le  mouvement  politique.  Pour  le  rétablir,  il 
fallut,  nous  venons  de  le  dire,  qu'une  autre  école  se  formât,  exclusive- 
ment préoccupée  du  soin  d'observer  et  d'analyser  la  société  russe,  de 
recueillir  et  de  mettre  en  lumière  tous  les  élémens  d'indépendance  et 
d'originalité  que  l'imitation  des  sociétés  occidentales  y  avait  laissé  sub- 
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sister.  L'avènement  de  cette  école  et  ses  rapides  succès  furent  servis 
par  Un  concours  de  circonstances  qu'il  est  bon  de  rappeler. 

Un  grand  talent  s'offrit  encore  cette  fois  pour  diriger  vers  un  but 
nouveau  toutes  les  forces  littéraires  de  la  Russie  :  ce  fut  Nicolas  Gogol. 
Sous  son  influence,  le  roman  et  la  comédie  de  mœurs  prirent  peu  à 
peu  la  place  des  œuvres  qui  cherchaient  à  perpétuer  la  fougueuse 
inspiration  de  Pouchkine.  Cette  influence  fut  si  puissante,  qu'au  mo- 
ment de  la  révolution  de  1848,  il  n'y  avait  plus  dans  la  littérature  russe 
qu'une  seule  tendance,  la  tendance  nationale.  La  littérature  avait  com- 
pris les  dangers  de  la  voie  où  l'entrahiait  ce  mélange  de  libéralisme  et 
d'exaltation  jtatriotique  dont  s'étaient  trop  complaisamment  insp.irées 
quelques  imaginations  juvéniles.  A  partir  de  1848,  la  pensée  politique  et 
la  pensée  littéraire  se  trouvèrent  plus  que  jamais  réunies  sur  le  même 
terrain,  celui  de  la  nationalité.  Le  spirituel  romancier  dont  nous  vou- 
drions api)récier  ici  le  talent  trop  discret  avait  été  l'un  des  éminens 
précurseurs  de  cette  alliance,  et  quelques  mots  sur  le  milieu  intel- 
lectuel dans  lequel  a  grandi  M.  le  comte  Solohoupe  feront  mieux 
comprendre  l'intérêt  qui  s'attache  à  sa  destinée  littéraire. 

La  vive  et  brillante  individualité  de  Gogol  domine  le  mouvement 
contemporaiji  des  lettres  russes.  On  ne  peut  saisir  la  portée  de  ce  mou- 
vement dans  la  critique,  au  théâtre  et  dans  le  roman,  sans  remonter 
aux  œuvres  du  conteur  ukrainien.  En  attendant  qu'une  plume  haute- 
ment compétente  apprécie  dans  la  Bevuc  le  génie  de  Gogol,  les  qua- 
lités qui  ont  rendu  ses  écrits  si  chers  au  public  russe  doivent  être  ici 
rapidement  indiquées.  Nicolas  Gogol  se  distingue  des  écrivains  de  son 
pays  par  une  puissance  d'analyse  et  de  création  à  laquelle  la  pensée 
moscovite  s'est  rarement  élevée.  11  est  également  supérieur,  soit  qu'il 
peigne  le  monde  visible  avec  une  verve  et  une  netteté  toutes  réalistes, 
soit  qu'il  applique  ses  facultés  d'analyse  à  l'étude  du  monde  intérieur 
et  des  phénomènes  les  plus  secrets  de  l'ame.  Entraîné  vers  la  satire 
par  un  penchant  irrésistible,  il  sait  la  retremper  et  la  rajeunir  par  un 
fonds  de  tendresse  particulier  à  l'esprit  slave.  Sous  les  traits  de  sa 
verve  mordante,  on  devine  la  tristesse  d'un  cœur  aimant,  d'une  ame 
compatissante.  Le  romancier  moraliste  frappe  le  vice,  mais  il  gémit 
sur  l'homme;  sa  voix  flétrit  le  mal  avec  des  accens  sévères,  mais  son 
cœur  est  plein  de  miséricorde.  Aussi  un  critique  russe,  M.  Milou- 
koff,  a-t-il  pu  dire  de  lui,  en  le  comparant  à  Pouchkine  et  à  Ler- 
montoff  :  «  Pouchkine  abandonna  la  société  par  égoïsme,  Lermontoff 
la  maudit  par  désespoir,  Gogol  pleure  sur  elle  et  souffre.  Ses  souf- 
frances sont  d'autant  plus  vives,  qu'il  les  dérobe  sous  le  manteau  du 
rire,  tantôt  bruyant,  maladif  et  nerveux,  tantôt  calme,  paisible  et 
empreint  d'une  ironie  sereine.  Tel  on  le  voit  dans  la  dernière  partie 
des  Souvenirs  d'un  Fou...  Impuissant  à  contenir  plus  long-temps  ses 
angoisses,  le  poète  y  laisse  enfin  couler  une  de  ces  larmes  qu'il  rete- 
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liait  avec  tant  de  soin  (1).  »  Comme  moraliste  et  observateur  pénc'- 
trant,  Go<?ol  a  rendu  des  services  plus  notables  encore  à  la  littérature 
de  son  pays.  11  pensait,  comme  Pouchkine,  (jue  celte  littérature  ne  doit 
pas  se  renfermer  dans  la  peinture  des  aspects  extérieurs  de  la  vie,  mais 
qu'elle  doit  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  mettre  à  nu  l'ame  même 
du  peuple.  Seulement,  cecjue  Pouchkine  avait  compris  trop  tard,  Go- 
gol l'a  réalisé  :  il  fait  revivre  la  nature  humaine  dans  des  types  pa- 
tiemment conçus,  dans  des  caractères  sévèrement  dessinés.  11  ne  laisse 
plus  la  fantaisie  et  l'emphase  intervenir  en  des  créations  mûries  sous 
l'austère  disciidine  de  la  raison  et  de  l'étude.  On  avait  admiré  Pouch- 
kine, on  sympathise  avec  Gogol;  grâce  à  lui,  l'action  des  romanciers 
et  des  poètes,  concentrée  d'abord  dans  les  hautes  régions  de  la  société 
moscovite,  a  pénétré  jusque  dans  le  peuple.  La  littérature  russe  a  fait, 
pour  ainsi  dire,  la  conquête  de  sa  propre  patrie.  La  noblesse,  sans  re- 
noncer à  ses  prédilections  traditionnelles  pour  les  écrivains  étrangers, 
a  franchement  accepté  les  jeunes  gloires  nationales.  Un  autre  résultat 
notable  du  mouvement  littéraire  si  heureusement  commencé,  c'est  la 
place  rendue  à  la  langue  russe  dans  les  salons,  où  régnait  presque  ex- 
clusivement la  langue  française.  Celle-ci  est,  à  vrai  dire,  loin  d'être  dé- 
trônée; mais  elle  ne  règne  plus  en  souveraine  absolue  (2).  Ce  résultat 
est  considérable  comme  symptôme  de  ce  progrès  du  sentiment  national 
qui  s'accomplit  sous  l'intluence  de  la  littérature,  et  c'est  à  Gogol  sur- 
tout qu'il  convient  d'en  faire  honneur. 

Nous  savons  quelle  a  été  l'action  de  Gogol  sur  les  mœurs  russes;  il 
reste  à  se  demander,  avant  d'arriver  à  M.  Solohoupe,  quelles  œuvres, 
quels  travaux  elle  a  fait  éclore,  soit  dans  le  domaine  de  la  critique, 
soit  dans  celui  du  théâtre  et  du  roman.  —  Sur  le  terrain  de  la  critique, 
l'esprit  russe  s'est  signalé  par  une  merveilleuse  aptitude  à  la  polé- 
mique et  à  la  discussion.  Si  susceptibles,  si  chatouilleux  à  l'endroit  des 
appréciations  que  les  voyageurs  français  ou  allemands  leur  consacrent, 
les  écrivains  russes  ne  se  font  pas  faute  entre  eux  d'échanger  avec  une 
entière  franchise  d'assez  dures  vérités.  La  renaissance  littéraire  com- 
mencée par  Pouchkine  et  complétée  par  Gogol  a  provoqué  de  vives  et 
nombreuses  polémiques.  Tandis  que  la  guerre  des  classiques  et  des  ro- 
mantiques partageait  la  plupart  des  littératures  européennes,  la  Russie 
avait,  elle  aussi,  ses  deux  partis,  celui  du  mouvement  et  celui  de  la  ré- 
sistance. A  Saint-Pétersbourg,  les  partisans  de  l'ancienne  école  rencon- 

(1)  Voyez  "Histoire  de  la  Poésie  russe,  par  M.  Miloukoff,  publiée  en  1847  à  Saint- 
Péter.sbourg. 

(2)  C'est  surtout  dans  ce  qu'on  appelle  à  Saint-Pétersbourg  les  salons  de  deuxième 
classe  que  l'on  peut  observer  ce  mélange,  ou  plutôt  cette  rivalité  bizarre  des  deux  lan- 
gues. Souvent  on  y  termine  en  français  une  phrase  commencée  en  russe  et  vice  versa. 
Ces  bigarrures  sont  quelquefois  d'un  effet  assez  piquant,  et  ne  font  pas  trop  regretter 
le  temps  où  la  langue  française  était  la  seule  qu'on  parlât  dans  les  salons. 


72  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Irèrent  en  face  d'eux  un  adversaire  érudit  et  spirituel.  M.  Senkowsky. 
rédacteur  d'une  volumineuse  publication  mensuelle,  la  Bibliothèque  de 
Lecture,  sut  donner  à  la  critique  un  caractère  et  une  allure  inconnus 
jusqu'alors  en  Russie.  Il  mania  le  persiflage  avec  une  finesse  d'autant 
plus  irritante  pour  ses  adversaires  qu'ils  étaient  malhabiles  à  se  servir 
de  la  môme  arme,  et  se  trouvaient  réduits  à  épuiser  contre  le  spirituel 
polémiste  la  grosse  artillerie  de  leur  science  philologique.  Cette  po- 
lémique de  l'école  savante  et  de  la  critique  primesautière  revit  assez 
fidèlement  dans  quelques  pages,  demeurées  inédites,  d'un  jeune  écri- 
vain, esprit  gracieux  et  charmant,  caractère  aimable  et  distingué,  que 
la  mort  a  pris  avant  l'âge  :  —  nous  voulons  parler  de  M.  Alexis  Gretcli, 
fils  du  célèbre  grammairien.  —  Dans  un  tableau  de  lîiœurs  plein 
(Vhvniour,  Un  Salo77.  littéraire  à  Saint-Pétersbourg,  M.  Alexis  Gretch 
avait  entrepris  de  résumer  les  reproches  adressés  par  les  philologues 
de  Saint-Pétersbourg  à  M.  Senkowsky  :  c'était  dans  la  bouche  d'un 
Jeune  homme  parlant  au  milieu  d'un  salon  qu'il  plaçait  cette  spi- 
rituelle sortie  contre  les  paradoxes  littéraires  de  la  Bibliothèque  de  Lec- 
ture :  «  Quoi!  messieurs,  s'écriait  le  personnage  choisi  par  M.  Gretch 
comme  l'organe  des  griefs  de  l'école  classique  contre  M.  Senkowsky, 
quoi!  pas  un  de  vous  qui  démasque  ce  lourd  recueil,  qui  éclaire  cette 
confuse  réunion  d'articles  incohérens,  au  style  prétentieux  et  logogri- 
pliique,  ces  traductions  où  l'auteur  original  chercherait  son  esprit,  ces 
extraits  de  vieux  livres  qu'on  voudrait  faire  croire  nouveaux,  ces  cri- 
tiques à  jet  continu  qui  ne  vous  éblouissent  un  instant  que  pour  vous 
laisser  bientôt  dans  une  obscurité  profonde!...  Vous  savez  si  je  suis 
pédant,  moi;  mais  enfin  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  élevé  par  un  père 
qui  m'a  appris  h  parler  ma  langue.  J'ignore  si  l'on  peut  enseigner  le 
turc  ou  l'arabe  sans  être  Arabe  ou  Turc  (!),  mais  du  moins  est-il  cer- 
tain (jue  pour  enseigner  le  russe,  il  faut  être  Russe  (^2),  et  avant  d'en 
expliquer  les  règles,  en  avoir  appris  les  élémens  et  en  comprendre  le 
génie.  » 

11  y  a  quelque  vérité  dans  ces  reproches,  mais  on  ne  pouvait  accuser 
M.  Senkowsky  d'être  lourd.  Ses  travaux  péchaient  plutôt  par  le  dé- 
cousu ,  quelquefois  même  par  la  frivolité.  M.  Senkowsky  procédait  gé- 
néralement par  voie  d'ironie;  les  principes  d'une  sévère  analyse  le  pré- 
occupaient trop  peu.  Aujourd'hui  encore,  son  recueil,  qui  se  continue, 
pèche  par  les  mêmes  défauts  et  se  distingue  par  les  mêmes  quahtés  : 
il  y  a  du  bon  sens  quelquefois,  de  l'esprit  toujours;  mais  les  vues  sé- 
rieuses, les  principes  fermes  font  trop  souvent  défaut.  Deux  autres  re- 
cueils, les  Annales  de  la  Patrie  et  le  Contemporain,  représentent  plus 
sérieusement  la  critique  russe.  Un  érudit  distingué,  un  critique  ha- 

(1)  M.  Senkowsky,  orientaliste  distingué,  professait  et  professe  encore  ces  deux  lan- 
gues à  Funiversité  de  Saint-Pétersbourg. 

(2)  Allusion  à  l'origine  polonaise  de  M.  Senkowsky. 
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bile  et  ferme,  M.  Kraewsky,  est  cliarg;é  de  la  rédaction  du  premier 
depuis  18;}9;  M.  Panai'ff  dirif;e  le  second  dej)uis  lSi7.  L(^s  Annales  de 
la  Patrie  indiquent  par  leur  titre  le  rôle  qu'elles  ont  joué  dans  le  mou- 
vement intellectuel  des  dernières  années,  la  mission  qu'elles  s'étaient 
donnée  et  (ju'elles  continuent  à  remplir  avec  persévérance.  Soutenir 
le  grand  principe  de  nationalité,  en  faciliter  l'application  par  des  re- 
cherches historiques,  par  une  critique  large  et  hardie,  bien  (ju'im- 
prégnée  quelquefois  de  mysticisme  germanique,  tel  fut  l'objet  con- 
stant de  cette  publication,  dont  un  ardent  critique,  M.  Billinsky,  a  été 
pendant  quelques  années  la  plume  militante.  M.  Billinsky  s'était  fait 
le  champion  de  l'école  de  Gogol,  dont  les  tendances  réalistes  avaient 
d'abord  soulevé  une  assez  vive  opposition.  Après  huit  ans  de  luttes  dans 
les  Afinales  de  la  Patrie,  —  de  1839  à  18i7,  —  M.  Billinsky  transporta 
sa  polémique  dans  le  Contemporain ,  publication  qui  résume  avec  une 
exactitude  parfaite  le  mouvement  de  îa  pensée  littéraire  en  Russie  dans 
sa  phase  la  plus  récente  (t).  Parmi  les  rédacteurs  du  Contemporain,  on 
compte  M.  Nikitenko,  Petit-Rnssien  comme  Gogol,  esprit  élégant,  plein 
de  confiance  dans  les  destinées  intellectuelles  de  son  pays,  gardant  par- 
devers  lui  les  principes  d'un  slavisme  modéré,  mais  soutenant  avec  cha- 
leur les  intérêts  de  la  littérature  russe,  auxquels  sa  plume  a  rendu 
plus  d'un  service.  M.  Nikitenko,  professeur  de  belles  lettres  russes  à 
l'université  de  Saint-Pétersbourg,  répand  incessamment  parmi  ses 
nombreux  auditeurs  les  principes  et  le  goût  de  la  poésie  nationale. 
M.  Pletnieff ,  recteur  de  la  même  université,  a  pris  part  de  son  côté  à 
la  rédaction  du  Contemporain  et  l'a  môme  dirigée  pendant  quehjue 
temps.  Écrivain  de  talent,  philologue  distingué,  M.  Pletnieil'  porto 
dans  la  critique  un  esprit  à  la  fois  conciliant  et  délicat,  qui  sait  se  te- 
nir en  garde  contre  les  exigences  d'un  dogmatisme  exclusif  aussi  bien 
«jue  contre  les  banales  complaisances  d'un  éclectisme  bâtard.  Ce  sont 
là  deux  écueils  que  la  critique  russe  n'a  pas  toujours  su  éviter,  et  entre 
lesquels  elle  doit  s'appliquer  de  plus  en  plus  à  frayer  sa  voie. 

Le  théâtre  n'a  point  été  aussi  heureux  que  la  critique,  et  il  ne  compte 
encore  que  pour  bien  peu  dans  le  mouvement  littéraire  de  la  Russie. 
On  y  applaudit  encore  les  vieilles  comédies  de  Fonviesen,  et  dans  le 
nouveau  répertoire  on  ne  peut  citer  que  deux  pièces  vraiment  remar- 
(juablcs  :  Gore  o  Tourna  {les  Peines  de  l'Esprit),  de  Gribocdott',  et  le 
Jlèviseur,  de  Gogol.  Ce  sont  deux  grandes  comédies,  deux  énergiques 
peintures  des  mœurs  et  des  travers  de  la  société  russe.  Une  pièce  de 
M.  Ostrovsky,  intitulée  Svoï  loudi,  sotchtelza  [ce  sont  nos  gens,  nous 
compterons  après) ,  mérite  aussi  d'être  mentionnée.  Sous  ce  titre  un 
peu  bizarre,  M.  Ostrovsky  a  tracé  des  mœurs  de  la  classe  marchande  à 

(!)  M.  Billinsky  est  mort  en  1848. 
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Moscou  un  tableau  très  exact  et  qui  fait  honneur  à  sa  verve  caustique. 
Deux  agréables  comédies  de  M.  Tourguéniefî,  Un  Déjeuner  chez  le  ma- 
réchal de  la  noblesse  et  la  Demoiselle  de  province,  forment  l'appoint  du 
répertoire  moderne  de  la  scène  russe,  qui  n'est  guère  riche,  on  le  voit, 
malgré  les  heureuses  tentatives  de  Gogol  et  de  GriboëdofT.  A  quelle 
cause  attribuer  cette  pénurie?  La  société  moscovite  est  jeune,  les 
hommes  d'esprit  n'y  manquent  pas,  le  public  est  facile,  la  censure  in- 
dulgente, les  sujets  de  comédie  abondans.  Le  genre  dramatique  ren- 
contrerait-il, pour  s'acclimater  en  Russie,  d'invincibles  obstacles  dans 
le  caractère,  dans  l'esprit  national?  Nous  aimons  mieux  croire  que  le 
théâtre  aura  un  jour  en  Russie  son  génie  créateur,  comme  la  poésie 
a  eu  le  sien  dans  Pouchkine,  et  le  roman  dans  Gogol.  En  attendant 
que  ce  maître  se  présente  et  se  fasse  accepter,  c'est  la  traduction  des 
pièces  françaises,  et  surtout  de  nos  vaudevilles,  qui  alimente  la  scène 
russe. 

Le  génie  moscovite  est  essentiellement  conteur  ;  aussi  le  roman,  et 
le  roman  de  mœurs  particulièrement,  est-il  de  tous  les  genres  litté- 
raires celui  que  les  écrivains  russes  cultivent  avec  le  plus  de  succès. 
Depuis  une  vingtaine  d'années,  il  a  i)aru  un  nombre  considérable  de 
récits,  de  nouveiles  destinés  à  peindre  la  vie  russe.  Dans  ce  cadre  com- 
mode, aperçus  sérieux  et  scènes  pittoresques,  types  et  physionomies  de 
toutes  les  époques,  de  toutes  les  classes^  trouvent  naturellement  place, 
et  concourent  ainsi  à  reproduire  les  aspects  les  plus  variés  de  la  civili- 
sation moscovite.  Constamment  préoccupée  d'elle-même,  de  son  passé 
comme  de  son  avenir,  la  Russie  ne  pouvait  manquer  d'encourager  les 
jeunes  écrivains  qui  transportaient  sur  le  terrain  uu  roman  cette  ten- 
dance nationale.  Qu'il  vise  à  l'intérêt  historique  ou  à  la  profondeur 
philosophique,  qu'il  cherche  à  peindre  les  mœurs  rustiques  ou  les 
mœurs  mondaines,  qu'il  s'etforce  simplement  d'émouvoir  par  les  com- 
binaisons de  l'intrigue,  le  roman  sous  toutes  ses  formes  garde  en  Rus- 
sie un  caractère  essentiellement  local  :  c'est  toujours  l'étude  de  la  vie 
sociale  qui  domine  et  ramène  vers  un  centre  commun  les  inventions 
du  conteur. 

A  part  Gogol,  qu'il  faut  placer  hors  ligne,  à  part  M.  Solohoupe,  qui 
va  nous  occuper,  la  phalange  des  romanciers  russes  compte  encore 
plus  d'un  taleiit  original  et  digne  d'être  cité.  Nous  nommerons  M.  Gant- 
charoff,  écrivain  plein  de  fraîcheur,  et  qui  porte  dans  la  satire  une  ex- 
quise finesse;  M.  Grigorovilch,  qui  s'est  plu  à  reproduire,  —  et  il  l'a 
fait  avec  un  grand  bonheur,  —  les  mœurs  agrestes  des  campagnes,  les 
soufï'rances  ou  les  joies  des  populations  rustiques.  —  Parmi  les  nou- 
velles de  M.  Grigorovilch,  Antoine  le  misérable  et  le  Pauvre  diable  se 
distinguent  surtout  par  le  charme  et  la  vérité  des  portraits.  M.  RoutkofF 
est,  comme  M.  Grigorovilch,  un  peintre  habile  et  délicat  de  la  vie  in- 
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time  dos  classes  populaires.  C'est  à  force  de  talent  et  de  persévérance 
(jiie,  d'une  condition  très  humble,  il  s'est  élevé  à  une  honorable  position 
littéraire.  Long-temps  aux  prises  avec  la  misère,  M.  Boutkoiï  a  lutté 
héroïquement  contre  ses  rudes  assauts,  et  il  est  demeuré  vainqueur. 
Son  instruction  solide  et  variée  est  une  conquête  de  son  âge  mûr. 
Les  récits  de  M.  BoutkolV  respirent  une  commisération  douce  et  tendre 
pour  les  hommes  du  peuple,  que  le  conteur  peut  à  bon  droit  appeler 
ses  frères;  mais  il  ne  les  flatte  point,  il  les  montre  tels  qu'ils  sont, 
dans  leur  vie  intime,  dans  leurs  habitudes  traditionnelles,  et  ses  ta- 
bleaux nous  attachent  par  une  remarquable  vigueur  d'exécution.  Un 
poète  qui,  obéissant  à  la  tendance  commune,  a  délaissé  l'ode  et  l'élégie 
pour  le  roman,  M.  Tourguénieff,  a  montré  aussi  dans  ses  nouvelles, 
dans  les  Mémoires  d'un  Chasseur  entre  autres,  petite  esquisse  de  mœurs 
rustiques,  un  talent  plein  de  distinction.  Ce  n'est  pas  un  symptôme 
insignifiant  en  Pvussie  que  ces  études  sympathiques  dont  la  vie  des 
campagnes  est  l'objet  depuis  quelques  années.  Ces  études  indiquent 
les  progrès  rapides  que  font  dans  la  partie  la  plus  considérable  du 
monde  slave  les  idées  de  justice  et  le  sentiment  du  droit  naturel. 

Les  femmes,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  restées  inactives,  et  la  litté- 
rature russe  contemporaine  leur  doit  quelques-unes  de  ses  plus  gra- 
cieuses productions.  Dans  le  petit  groupe  choisi  qu'elles  ont  formé, 
nous  rencontrons  un  nom  tristement  célèbre  en  France,  mais  que  les 
Russes  citent  avec  orgueil,  celui  de  Rostopchine.  La  comtesse  Rostop- 
chine  cultive  à  la  fois  la  poésie  et  le  roman;  ses  poèmes,  comme  ses 
récits,  se  distinguent  par  l'élévation  des  sentimens  et  par  l'éclat  sou- 
tenu de  la  forme.  M"''  Rostopchine  a  décrit  elle-même,  dans  quelques 
vers  aussi  élégans  qu'ingénieux  {Comment  une  femme  doit  écrire),  la  dé- 
licatesse, la  pudeur  avec  lesquelles  une  femme  poète  doit  laisser  par- 
ler son  ame.  Les  idées  qu'elle  y  exprime  empruntent  à  la  forme  poé- 
tique un  charme  pénétrant  et  doux,  qui  n'en  alTaiblit  pas  l'autorité. 
Après  W'^  Rostopchine ,  M""  Pauloîf  et  Panaëlî  doivent  encore  être 
nommées  comme  ayant  su  garder  sur  le  terrain  des  lettres  quelques- 
unes  des  plus  aimables  qualités  de  leur  sexe,  la  grâce  et  la  modestie. 

On  connaît  maintenant  les  principaux  représentans  de  celte  école 
réaliste  dont  Gogol  est  le  chef;  il  en  est  un  qu'à  dessein  nous  nous 
sommes  jusqu'à  ce  moment  contenté  de  nommer.  Faire  connaître  la 
vie  et  les  écrits  du  comte  Solohoupe,  c'est  montrer,  nous  le  croyons, 
un  des  aspects  les  plus  curieux  du  mouvement  àei  lettres  contempo- 
raines en  Russie;  c'est  saisir  dans  son  expression  la  plus  vive  et  la  plus 
nette  la  double  tendance  du  génie  russe,  partagé  aujourd'hui  entre  le 
culte  des  vieux  souvenirs  et  le  rêve  de  destinées  nouvelles.  Par  sa  nais- 
sance, M.  le  conite  Solohoupe  a[)nartient  à  la  portion  de  la  société 
russe  la  plus  accessible  aux  influences  européennes;  mais.  [)ar  les  in- 
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cliiiations  de  son  esprit,  il  se  rallie  au  groupe  des  écrivains  les  plus 
sincèrement  dévoués  à  la  cause  de  la  vieille  Russie.  Deux  sociétés,  on 
le  voit^  se  reflètent  en  lui  :  les  préférences  de  la  noblesse  russe,  de  tout 
temps  si  sympathique  aux  civilisations  étrangères,  s'y  rencontrent 
avec  les  confuses  aspirations  de  la  classe  moyenne  vers  un  état  social 
plus  conforme  aux  instincts  du  génie  slave.  Cette  tendance  des  classes 
moyennes,  qui  commence  à  gagner  les  classes  aristocratiques,  est  le 
fait  essentiel  du  mouvement  intellectuel  de  la  Russie  contemporaine, 
et  les  écrits  de  M.  le  comte  Solohoupe  nous  aiderojit  à  observer  cette 
curieuse  évolution  de  la  pensée  russe  dans  ses  origines  ainsi  que  dans 
ses  derniers  progrès. 

IL 

11  y  a  une  division  marquée  d'avance,  pour  ainsi  dire,  dans  notre 
sujet.  Parmi  les  œuvres  de  M.  Solohoupe,  les  unes  font  marcher  de 
iront  la  peinture  des  mœurs  et  les  capricieuses  tentatives  d'une  fan- 
taisie légèrement  humoristiiiue;  les  autres  sont  avant  tout  descriptives 
et  analytiques,  et  de  ce  nombre  est  le  seul  roman  de  longue  haleine 
qu'ait  écrit  M.  Solohoupe,  la  plus  remarquable  aussi  de  ses  produc- 
tions, le  Tarantasse,  récit  d'un  voyage  fait  à  travers  la  Russie,  ou  plutôt, 
ce  qui  est  mieux  encore,  à  travers  les  dillérentes  classes  de  la  société 
russe.  Les  œuvres  plus  spécialement  humoristiques  nous  occuperont 
d'ai")ord,  parce  qu'elles  se  lient  plus  étroitement  à  la  vie  de  l'écrivain, 
dont  quelques  incidens  ont  leur  intérêt  intime  et  peuvent  nous  servir 
à  éclairer  la  critique  par  la  biographie. 

Le  comte  W.  Solohoupe  descend  d'une  ancienne  et  noble  famille 
polonaise  dès  long-temps  naturalisée  en  Russie.  Sa  première  éduca- 
tion, comme  celle  de  tous  les  jeunes  nobles  russes,  fut  française.  Le 
moment  des  travaux  sérieux  étant  arrivé,  il  fut  envoyé  à  l'université 
de  Dorpat,  où  se  développa  chez  lui  un  goût  marqué  pour  la  musique 
en  même  temps  qu'un  vif  penchant  pour  les  études  littéraires.  Vint 
ensuite  le  moment  des  voyages,  ce  complément  ordinaire  d'une  éduca- 
tion russe.  Le  comte  Solohoupe  visita  successivement  la  France,  l'Ita- 
lie^ l'Allemagne;  il  en  revint  avec  des  goûts  d'artiste  et  d'écrivain  plus 
prononcés  que  jamais.  Ces  goûts,  il  eut  le  bonheur  de  les  voir  partagés 
par  le  monde  même  où  il  était  appelé  à  vivre.  Fixé  désormais  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  Solohoupe  épousa  une  belle  jeune  fille,  d'ori- 
gine polonaise  comme  lui,  la  fille  du  comte  Michel  Wilhorvvsky,  ai- 
mable et  spirituel  seigneur,  type  accompli  de  cette  exquise  politesse 
du  siècle  dernier,  devenue  si  rare  de  nos  jours.  Dilettante  passionné, 
le  comte  Wilhorwsky  était  le  Mécène  avoué  de  tous  les  artistes  étran- 
gers qui  se  rendaient  à  Saint-Pétersbourg.  Ils  trouvaient  dans  sa  mai- 
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son  la  plus  gracieuse,  la  plus  cordiale  hospitalité.  Une  fois  entré  dans 
la  famille  du  comte  Williorwsky,  M.  Solohoupe  n'eut  (]ue  trop  d'oc- 
casions de  satisfaire  les  instincts  du  dilettante  aux  dépens  de  ceux  du 
poète.  Les  soirées  musicales  qui  s'y  succédaient  pres(|ue  sans  interrup- 
tion, les  relations  et  les  devoirs  de  la  vie  du  monde,  créèrent  à  M.  So- 
lohoupe une  foule  d'occupations  peu  compatibles  avec  les  exigences 
de  la  vie  littéraire.  La  noble  idée  d'assigner  aux  fêtes  musicales  qu'il 
se  plaisait  à  organiser  uu  l)ut  de  bienfaisance  fit  peser  encore  de  nou- 
velles obligatioiTS  sur  cette  vie  déjà  si  occupée.  M.  Solohoupe  fonda  sur 
une  large  échelle  une  société  de  bienfaisance  :  il  en  rédigea  lui-même 
les  statuts,  et  aujourd'hui  cette  association  compte  parmi  ses  adhérens 
tous  les  membres  de  la  famille  impériale,  les  représentans  des  plus 
nobles  familles  et  des  plus  riches  maisons  du  commerce  russe. 

C'est  ainsi,  c'est  en  dépit  de  toutes  les  dissipations  mondaines,  que 
s'est  formé  l'un  des  plus  spirituels  conteurs  de  la  Russie  moderne;  c'est 
encore  au  milieu  de  ces  distractions  multipliées  que  M.  Solohoupe 
trouve  le  temps  d'écrire  quelques-uns  de  ces  récits  dont  le  public  russe 
admire  à  si  bon  droit  la  conception  ingénieuse,  la  forme  sobre  et  châ- 
tiée. Depuis  l'époque  de  son  retour  à  Saint-Pétersbourg,  la  vie  de  M.  So- 
lohoupe n'a  plus  offert  de  remarquable  que  cette  conciliation  si  labo- 
rieusement opérée  entre  les  devoirs  mondains  et  les  travaux  littéraires. 
Des  devoirs  plus  impérieux  encore  sont  venus  d'ailleurs  s'ajouter,  pour 
M.  Solohoupe,  à  ceux  dont  nous  avons  parlé  :  M.  Solohoupe  est  cham- 
bellan, et  c'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que  la  plupart  des  grands  écri- 
vains russes  ont  rempli  des  fonctions  élevées  :  GriboëdofT  était  ambassa- 
deur à  la  cour  de  Perse,  Derjavine  (le  Jean-Baptiste  Rousseau  moscovite) 
était  ministre  de  la  justice;  Joukovvsky,  le  poète  élégiaque,  a  dirigé  l'é- 
ducation d'un  grand-duc  héritier.  Le  service  public  est  une  nécessité 
à  laquelle  nul  ne  peut  se  soustraire  en  Russie.  Pierre-le-Grand  en  fit 
une  loi  positive.  Nous  ne  sachons  pas  que  la  loi  ait  été  rapportée;  mais, 
dans  tous  les  cas,  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  (jue  les  mœurs 
en  ont  gardé  l'esprit.  La  vie  uniquement  oisive  de  fantaisie  et  de  plaisir 
est  inconnue  dans  l'empire  moscovite;  ni  l'éclat  du  talent,  ni  celui  de  la 
fortune  ne  sauraient  la  justifier;  une  déconsidération  profonde  ne  man- 
querait pas  de  s'attacher  au  jeune  homme  qui  croirait  pouvoir  braver 
à  cet  égard  l'opinion  pubUipie.  La  littérature,  bien  qu'acceptée  comme 
fait  en  Russie,  n'est  point  encore  reconnue  comme  profession  et  ne 
constitue  pas  une  position  sociale  :  il  faut  tenir  à  la  société  par  des 
devoirs  réguliers  et  positifs,  des  devoirs  que  chacun  connaisse,  être 
attaché  au  service  de  l'état,  à  une  chancellerie  quelconque,  à  la  cour, 
à  l'armée,  n'importe,  et  parcourir  ainsi  l'échelle  hiérarchi(}ue  qui  ré- 
gularise la  société  russe.  Ces  devoirs  ne  sont  d'ailleurs  ni  assez  rudes, 
ni  assez  exigeans  pour  faire  obstacle  aux  travaux  de  l'esprit  cl  de  lima- 
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gination;  mais  faire  de  la  littérature  l'objet  uni(|ue  de  sa  \ie,  sa  tâche 
exclusive,  serait  considéré  en  Russie  comme  chose  anormale  et  mau- 
vaise. Si  l'on  pouvait  trouver  un  exemple  du  contraire,  à  coup  sûr 
l'exemple  serait  une  exception,  et  nous  n'en  connaissons  point.  Il  ré- 
sulte de  cette  discipline  sévère  de  la  société  russe  que  la  classe  d'écri- 
vains aventureux,  si  pittoresquement  désignée  parmi  nous  sous  le  nom 
de  bohème  littéraire,  y  est  parfaitement  inconnue. 

C'est  vers  4841  que  M.  Solohoupe  est  entré  décidément  dans  la  vie 
des  lettres:  des  succès  de  salon  l'y  avaient  depuis  long-temps  précédé, 
La  plupart  des  nouvelles  qu'il  réunit  alors  et  publia  sous  ce  titre  :  le 
Narcotique  (1),  avaient  été  lues  dans  de  petites  réunions,  où  d'unanimes 
applaudissemens  les  avaient  accueillies.  L'épreuve  d'une  publicité  plus 
sérieuse  leur  fut  entièrement  favorable.  Au  Narcotique  vinrent  plus 
tard  s'ajouter  un  recueil  de  prose  et  de  vers.  Hier  et  Aujourd'hui,  une 
petite  comédie,  les  Confrères,  et  un  roman,  le  Tarantasse.  Les  œuvres 
qui  relèvent  surtout  de  la  fantaisie  de  l'écrivain,  celles  où  son  imagi- 
nation de  poète  et  d'artiste  se  donne  plus  librement  carrière,  le  Nar- 
cotique, Hier  et  Aujourd'hui,  doivent,  nous  l'avons  dit,  nous  occuper 
d'abord  :  nous  serons  ainsi  amené  aux  œuvres  où  l'observation  prévaut 
sur  la  fantaisie,  telles  que  le  Tarantasse  et  les  Confrères. 

Parmi  les  onze  nouvelles  réunies  dans  le  Narcotique,  toutes  sont  loin 
de  mériter  une  égale  attention;  quelques-unes  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre  de  narration  vive  et  sobre;  les  autres,  sans  avoir  la  même  va- 
leur, sont  d'agréables  esquisses  de  cette  vie  élégante  de  l'aristocratie 
russe  dont  M.  Solohoupe  connaît  toutes  les  délicatesses.  Nous  ne  fe- 
rons ({ue  nommer  Une  Scène  du  gt^and  Monde,  où  l'auteur  met  en  relief, 
avec  un  art  charmant,  les  manèges  d'une  coquette  moscovite  de  haut 
parage  et  l'orgueil  naïf  d'un  officier  d'armée  ('2)  dont  elle  fait  sa  dupe; 
le  Lion,  où  les  ridicules  des  imitateurs  de  la  fashion  étrangère  sont  sé- 
vèrement châtiés;  l'Ours,  qui  nous  montre  un  jeune  homme,  une  sorte 
de  barbare,  aux  mœurs  insolites,  près  de  captiver  une  noble  et  char- 
mante princesse  que  l'adresse  d'une  vieille  tante  réussit  à  lui  enlever; 
—  r Aventure  en  chemin  de  fer,  mystérieuse  rencontre  suivie  d'un  amour 
éphémère  qui  s'évapore  comme  le  parfum  d'une  fleur;  enfin  les  Trois 
Promis,  les  Deux  Étudians,  la  Nouvelle  inachevée.  Ce  sont  là  tout  au- 
tant de  légères  compositions  auxquelles  la  grâce  cavalière  du  style,  la 
vérité  piquante  des  détails,  et  ces  mille  nuances  locales  qu'un  Russe 
seul  peut  saisir  et  goûter,  prêtent  un  charme  intraduisijjle.  M.  Solo- 

(1)  Le  Narcotique,  en  russe  Na  son  Griadouchtchi.  —  Uttévsàemenl  :  Pour  faire  venir 
le  sommeil.  Le  livre  a  pour  sous-titre  :  Otrivki  iz  vsëdaevmï  gizni,  c'est-à-dire  :  extrait 
de  la  vie  de  tous  les  jours. 

(2)  Nom  qui  désigne  en  Russie  les  officiers  de  ligne  et  qui  les  distingue  de  ceux  de 
la  garde. 
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houpe  compte  iiiùnie  troj)  sur  ce  charme,  ce  nous  semble,  à  voir  le 
sans-gène  avec  lequel  il  traite  quel<iuefois  le  dénoûment  de  ses  récits. 
Ces  nouvelles  à  peine  achevées,  et  auxquelles  la  néj^ligcnce  apparente 
du  conteur  prête  un  attrait  de  plus,  appartiennent  à  ce  qu'on  pourrait 
nommer  la  première  manière  de  l'écrivain.  Dans  le  même  volume,  à 
côté  de  ces  gracieuses  ébauches,  ont  pris  place  des  récits  d'une  exécu- 
tion plus  sévère  et  d'une  portée  plus  haute.  Ceux-là  font  déjà  pressentir 
la  seconde  manière  de  M.  Solohoupe,  c'est-à-dire  ce  mélange  d'obser- 
vation et  à' humour,  de  sensibilité  et  d'ironie,  de  fmcsse  aristocratique 
et  de  sérieux  patriotisme,  qui  rencontre  dans  le  Tarant asse  son  expres- 
sion la  plus  complète  et  la  plus  originale. 

Comment  définir,  par  exemple,  la  nouvelle  de  M.  Solohoupe  intitulée 
la  Femme  de  l' Apothicaire?  Faut-il  y  voir  une  invention,  un  pur  roman, 
ou  quelque  discrète  confidence?  L'auteur  a-t-il  imaginé  ou  s'est-il  sou- 
venu? Nous  sommes  dans  une  université  allemande,  à  Dorpat  peut- 
être,  dans  cette  petite  ville  où  M.  Solohoupe  a  passé  une  partie  de  sa 
jeunesse.  Un  jeune  étudiant  est  attablé  en  joyeuse  compagnie  dans  une 
de  ces  tavernes  si  chères  à  la  turbulente  population  des  universités 
d'outre-Rhin.  La  table  est  chargée  de  pots  de  bière;  on  boit,  on  chante, 
et  bientôt  on  est  près  de  se  battre.  Un  des  convives  a  lancé  de  brutales 
paroles  contre  un  vieux  et  savant  professeur;  le  jeune  étudiant  prend 
la  défense  du  vénérable  maître.  Un  duel  est  décidé.  Les  deux  adver- 
saires croisent  le  fer;  l'étudiant  est  ramené  blessé  dans  la  maison  de 
celui  pour  lequel  il  s'est  battu.  Il  est  soigné  par  la  fille  du  vieillard; 
quelques  semaines  se  passent,  et  l'étudiant  rétabli  peut  quitter  cette 
maison  hospitalière.  Bientôt  même  il  s'éloigne  de  Dorpat,  mais  son 
image  est  restée  gravée  dans  le  cœur  de  la  fille  du  professeur,  de  Char- 
lotte, dont  les  soins  empressés  ont  hâté  sa  guérison.  La  maison  du 
docteur,  privée  de  son  jeune  hôtC;,  paraît  à  Charlotte  plus  triste  et  plus 
sombre  que  jamais.  Cependant  le  professeur,  qui,  selon  l'usage  alle- 
mand ,  reçoit  des  pensionnaires ,  accueille  sous  son  toit  un  autre  étu- 
diant. Celui-là  est  pauvre  et  laid;  rien  n'égale  sa  gaucherie  et  sa  timi- 
dité, mais  rien  n'égale  non  plus  son  zèle,  son  amour  du  travail,  secondé 
par  une  intelligence  heureusement  douée.  11  se  destine  à  la  pharmacie, 
il  consacre  à  l'étude  de  la  chimie,  des  sciences  naturelles,  de  longues 
journées  et  des  veilles  non  moins  laborieuses.  Le  pauvre  Franz  Iwa- 
novitch  (c'est  son  nom)  a  levé  quelquefois  les  yeux  sur  la  douce  et 
mélancolique  figure  de  Charlotte;  il  a  remarqué  sa  tristesse,  il  en  con- 
naît la  cause,  car  la  passion  malheureuse  de  l'enfant  n'est  un  secret 
pour  personne  :  il  s'est  promis  de  se  dévouer  pour  rendre  la  paix  à 
cette  ame  troublée.  Un  jour,  à  la  suite  d'un  entretien  secret  avec  le 
père  de  Charlotte,  Franz  part  pour  Saint-Pétersbourg;  son  voyage  est  de 
courte  durée,  il  ne  paraît  pas  avoir  réussi.  A  quelque  temps  de  là. 
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le  professeur  tombe  dangereusement  malade ,  et  lorsque  le  moment 
suprême  approche,  le  jeune  chimiste  dit  au  vieillard  :  «  Vous  allez 
laisser  Charlotte  sans  fortune  et  sans  appui;  daignez  m'accorder  le 
droit  de  la  protéger.  Je  suis  pauvre,  il  est  vrai;  mais  je  travaillerai,  et 
vous  savez  que  le  courage  ne  me  manque  pas.  »  Pour  toute  réponse , 
le  père  de  Charlotte  unit  les  mains  des  deux  jeunes  gens,  Charlotte 
s'incline  en  pleurant  sous  la  bénédiction  paternelle;  quelques  momens 
après,  elle  n'a  plus  de  père,  mais  elle  a  un  mari. 

Des  années  s'écoulent.  Franz  hvanovitch  est  devenu  pharmacien  dans 
une  petite  ville  de  district;  Charlotte  s'est  résignée  à  la  vie  paisible  et 
obscure  que  lui  a  faite  le  dévouement  de  son  mari;  mais  un  jour  le 
hasard  amène  dans  la  petite  ville  l'ancien  étudiant  aimé,  le  jeune  et 
riche  baron  de  Fierenheim.  Charlotte  le  revoit,  et  son  amour  se  ré- 
veille aussitôt  plein  de  rayonnemens;  cet  amour  se  trahit  devant  le 
jeune  homme,  qui  im  moment  a  l'horrible  idée  d'en  abuser.  Heureu- 
sement la  chaste  candeur  de  Charlotte  chasse  bientôt  de  l'esprit  du 
baron  ces  rêves  coupables.  La  femme  de  l'apothicaire  a  compris  toute- 
fois quel  danger  la  menace  :  elle  comprend  en  même  temps  que  le  de- 
voir lui  impose  un  nouveau  sacrifice;  elle  s'efforce  alors  de  se  dépoé- 
tiser aux  yeux  de  l'homme  trop  adoré,  et  ne  néglige  rien  pour  faire 
ressortir  ce  que  sa  condition  a  d'humble  et  presque  de  vulgaire.  La 
pauvre  femme  ne  voit  pas  que  cette  aifectation  d'humilité  ne  fait  que 
la  relever,  l'idéaliser  encore.  Un  hasard  qui  fournit  à  M.  Solohoupe 
l'occasion  de  mettre  en  scène  im  type  de  fâcheux  très  commun  en 
Piussie  vient  enfin  mettre  un  terme  à.  cette  lutte  pénible  entre  l'amour 
(ît  le  devoir.  11  est  bon  de  remarquer  à  ce  propos  qu'auprès  du  fâcheux, 
de  l'indiscret  moscovite,  les  importuns  ridiculisés  par  Horace  et  Mo- 
lière ne  sont  que  d'innocens  écoliers.  Le  Russe,  quand  il  se  mêle  d'être 
indiscret,  l'est  avec  une  naïveté  toute  primitive  qui  transforme  son 
importunité  en  une  sorte  de  sauvage  acharnement.  H  ne  se  contente 
pas  de  vous  demander  votre  nom,  le  chitTre  de  vos  revenus,  s'ils  sont 
en  terres  ou  en  capitaux;  qu'il  vous  surprenne  lisant  une  lettre ,  il 
vous  demandera  d'où  elle  vient,  qui  l'a  écrite,  ce  qu'elle  vous  an- 
nonce, et  (juelquefois  même  voudra  la  lire  après  vous.  Ce  n'est  à  ses 
yeux  qu'une  récréation  comme  une  autre.  Le  baron  a  précisément  af- 
faire à  l'un  de  ces  questionneurs  impitoyables;  il  a  reçu  de  Saint-Pé- 
tersbourg une  lettre  armoriée  et  parfumée.  L'indiscret  veut  la  lire,  et 
le  baron  la  lui  jette  en  riant.  Celte  lettre  est  d'une  de  ces  femmes  co- 
quettes qui  sont  toujours  en  correspondance  avec  quelque  jeune  homme 
à  la  mode.  Le  fâcheux  ne  se  tient  cependant  pas  pour  satisfait  d'avoir 
lu  la  lettre  adressée  au  baron.  La  découverte  des  petits  secrets  qu'elle 
renferme  est  pour  lui  une  bonne  fortune  dont  il  a  hâte  de  faire  part  à 
quelqu'un.  11  court  chez  l'apothicaire,  où,  devant  Charlotte,  il  parle 


LA   LITTÉRATURE   EN   RUSSIE.  81 

(lu  bel  étranger,  de  ses  correspondances,  de  ses  bonnes  fortunes  à  Saint- 
Pétersbourg,  de  sa  liaison  avec  une  belle  comtesse.  «  ...Ce  n'est  pas 
vrai!  s'écrie  involontairement  la  jeune  femme;  »  puis  elle  se  tait,  car  ce 
cri  est  prescpiïm  aveu  de  son  amour.  L'apotbieaire  s'empresse,  on  le 
comprend,  de  congédier  l'indiscret  ami  du  baron;  puis,  après  avoir  eu 
un  long  entretien  avec  Cbarlotte,  il  va  trouver  M.  de  Fierenheim  et  lui 
demande  si  son  séjour  dans  la  petite  ville  doit  se  prolonger.  La  réponse 
du  baron  est  affirmative.  xVlors  l'apotbieaire  renonce  à  se  contenir  plus 
long-temps.  «Écoutez-moi,  monsieur,  dit-il;  c'est  moi  qui  vousrem- 
plaç.ii  cliez  le  père  de  Cbarlotte.  J'appris  l'amour  que  celle-ci  avait 
pour  vous,  et,  voyant  sa  tristesse,  je  proposai  à  son  père  d'aller  m'in- 
former  à  Saint-Pétersbourg  si  elle  pouvait  encore  garder  quelque  es- 
poir.... J'arrivai  dans  la  capitale  et  acquis  bientôt  la  conviction  que 
vous  étiez  à  jamais  perdu  pour  elle.  Je  suis  devenu  son  mari  pour  avoir 
le  droit  d'être  son  protecteur.  Je  pensai  qu'elle  finirait  par  oublier  son 
amour.  Le  basard  vous  a  jeté  dans  notre  petite  ville.  Cbarlotte  vous  a 
revu.  J'étais  tranquille,  car  je  connais  sa  vertu;  mais,  si  j'avais  pu 
penser  que  cet  ancien  amour  fût  toujours  si  puissant  dans  son  cœur, 
croyez-moi ,  monsieur,  j'aime  trop  Cbarlotte  pour  ne  pas  lui  avoir 
fait  un  grand  sacrifice  :  j'aurais  disparu,  vous  n'auriez  plus  entendu 
parler  de  moi.  La  Providence  n'a  pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi,  et  c'est 
Charlotte  elle-même  qui  vous  prie  de  vous  éloigner  sans  retard.  » 

Le  baron,  sans  répondre,  fait  demander  des  chevaux  de  poste.  Au 
bout  d'un  an,  ses  ail'aires  le  ramènent  dans  la  petite  ville,  et  son  pre- 
mier soin  est  de  se  diriger  vers  la  maison  du  pharmacien;  mais  l'en- 
seigne a  disparu.  Au  moment  où  le  baron  contemple  cette  maison 
d'un  regard  inquiet,  il  voit  venir  à  lui  l'importun  dont  l'indiscrétion 
a  été  la  cause  indirecte  de  son  départ;  et  quelle  réponse  reçoit-il  à  ses 
premières  questions  sur  le  sort  de  Charlotte?  L'empressé  donneur  de 
nouvelles  lui  apprend  que  la  femme  de  l'apothicaire  est  morte  depuis 
sept  mois. 

Cette  rapide  analyse  n'a  pu  guère  donner  une  idée  que  du  cadre 
d'une  des  plus  charmantes  nouvelles  de  M.  Solohoupe.  Ce  (jiii  distin- 
gue ce  simple  récit,  c'est  une  délicatesse  de  touche  si  parfaite,  (juon  y 
chercherait  en  vain  une  nuance  hasardée.  Le  caractère  de  Charlotte, 
sa  chasteté  dans  le  culte  intérieur  qu'elle  conserve  à  son  amour  de 
jeune  fille,  l'exquise  pudeur  qui  règne  dans  l'expression  de  cet  amour 
lorsqu'elle  revoit,  dans  la  maison  de  son  mari,  celui  qui  en  est  l'objet, 
tout  cela  compose  un  de  ces  types  purs  et  gracieux,  comme  le  roman 
moderne  en  a  trop  rarement  créés.  Quant  aux  caractères  du  baron  et 
de  Franz  Iwanovitch,  ils  sont  traités  avec  un  tact  infini;  l'ardent  étu- 
diant devenu  homme  du  monde,  l'apothicaire  généreux  avec  bonho- 
mie, et  généreux  pauitmt  jusqu'à  riiéroïsme,  sont  des  personnages 
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(ju'une  plume  aussi  fine  et  aussi  délicate  que  celle  de  M.  Solohoupe 
pouvait  seule  dessiner. 

Dans  la  Femme  de  l'Apothicaire,  les  mœurs  russes  ne  sont  guère 
qu'entrevues;  le  petit  roman  dramatique  intitulé  le  Yamtchik  (1),  qui 
suit  cette  nouvelle  dans  le  recueil  de  M.  Solohoupe,  est  au  contraire 
fortement  imprégné  de  couleur  locale.  Il  y  a  donc  quelque  intérêt  à  en 
résumer  brièvement  la  donnée. 

Un  régiment  de  hussards  a  pris  ses  cantonnemens  dans  un  grand 
village  de  l'intérieur  oîi  se  trouve  un  relai  de  poste.  Une  jeune  fille  de 
ce  village  se  laisse  toucher  par  les  propos  d'un  élégant  officier,  une 
tendre  liaison  s'ensuit,  et,  lorsque  le  régiment  quitte  le  village,  la 
malheureuse  Anouchka  porte  dans  son  sein  les  traces  d'une  coupable 
faiblesse.  Tel  est  le  prologue  du  roman,  prologue  séparé  par  vingt 
années  de  l'époque  où  l'action  commence  réellement.  Vingt  années 
après  l'aventure  de  l'officier  et  de  la  jeune  Anouchka,  une  riche  ber- 
line s'arrête  devant  la  maison  de  poste  du  même  village  (2);  un  général 
en  uniforme  s'apprête  à  en  descendre. 

—  Excellence,  il  n'y  a  pas  de  chevaux,  lui  dit  en  accourant  le  maître 
de  poste...  Votre  excellence  peut  être  assurée  que  je  lui  dis  la  vérité... 
il  n'y  a  pas  un  cheval  à  l'écurie. 

—  Eh  bien!  j'attendrai,  répond  paisiblement  le  voyageur  en  mettant 
pied  à  terre. 

Et  le  général  regarde  autour  de  lui,  il  examine  les  lieux  et  cherche 
à  rappeler  ses  souvenirs.  —  Oui,  c'est  bien  ici,  dit-il  enfin,  et  il  se  met 
à  questionner  un  ancien  habitant  du  village  sur  Anouchka.  11  apprend 
qu'elle  est  morte  après  avoir  donné  le  jour  à  un  garçon,  que  le  père  et 
la  mère  de  la  jeune  fille  sont  également  morts,  mais  que  l'enfant  a 
prospéré.  Mitka  est  en  ce  moment  le  plus  alerte  et  le  plus  habile  yamt- 
chik du  pays.  Le  yamtchik  aime  une  jolie  fille  du  nom  de  Mâcha  (3),  et 
celle-ci  est  poursuivie  par  un  petit  gentilhomme  campagnard,  qui, 
afin  d'éloigner  du  pays  l'incommode  yamtchik,  s'entend  avec  le  go- 
lova  (4)  pour  livrer  ce  jeune  homme  comme  recrue.  Presque  aussitôt 

(1)  Postillon  qui  loue  des  chevaux  et  les  conduit. 

(2)  Les  villages  russes  qui  se  trouvent  sur  les  grandes  routes  sont  formés  de  deux 
rangées  de  maisons  de  bois  ou  isbas  de  construction  uniforme.  Ornées  toutes  de  ciselures 
à  jour,  précédées  de  terrasses  extérieures  et  de  petits  jardins  bordés  de  bouleaux,  ces 
maisons  s'étendent  sur  les  deux  côtés  de  la  route.  —  Il  y  a  tel  de  ces  villages  qui  a  plus 
d'une  lieue  de  développement. 

(3)  Contraction  de  Marie. 

(4)  Le  golova  (littéralement,  la  ti'te,  le  maire  du  village)  est  nommé  par  ses  pairs. 
Le  système  communal,  en  Russie,  est  basé  tout  entier  sur  le  suffrage  universel.  C'est  le 
golova,  aidé  des  anciens  (le  conseil  municipal),  qui,  au  jour  du  recrutement,  désigne  les 
jeunes  gens  appelés  à  remplir  les  cadres  de  l'armée.  Son  choix  est  toujours  dirigé  par 
un  sentiment  de  justice.  Ainsi  les  paresseux,  les  mauvais^^sujets,  ceux  qui  annoncent  des 
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le  général  voit  arriver  Marlia  ello-mèine,  qui  vient  implorer  sa  protec- 
tion en  faveur  de  Mitka;  mais  un  autre  solliciteur  se  présente  en  mènie 
temps  devant  le  père  repentant  du  yamtchik.  Il  est  d'usage  en  Russie, 
lorsqu'un  monastère  est  pauvre  et  (piil  a  besoin  de  réparation,  ou 
même  lors(|u"on  veut  en  construire  un  nouveau,  de  s'adresser  à  la 
piété  publi(iue.  Un  moine  parcourt  alors  les  villes  et  les  campagnes, 
présentant  aux  fidèles  un  livre  de  psaumes  fermé,  et  les  fidèles  dépo- 
sent sur  le  vieux  cuir  de  sa  reliure  une  ofl'rande  ordinairement  fort 
minime.  C'est  un  de  ces  frères  quêteurs  qui  survient  au  moment 
même  où  Mâcha  implore  le  général;  il  s'approche  lentement  du  vieil 
officier,  qui  s'empresse  de  satisfaire  à  l'usage  pieux. 

—  Est-ce  avec  une  conscience  pure  que  tu  fais  ce  don  à  Dieu, 
Alexandre  Alexandrovitch?  lui  demande  alors  le  moine.  Vingt-cinq 
ans  ne  t'ont  pas  tellement  changé,  que  je  ne  t'aie  reconnu.  Je  suis 
l'oncle  de  l'infortunée  Anouchka. 

Le  dénoùment  de  ce  roman  dramatique,  préparé  par  l'arrivée  du 
moine,  respire  une  morale  rigide  et  impitoyable.  Le  moine  et  le  jeune 
Mitka  déclarent  le  général  déchu  de  ses  droits  paternels,  car  qui  aban- 
donne son  enfant  n'en  est  plus  le  père.  —  Mitka  demeure  donc  yam- 
tchik; il  épouse  sa  chère  Mâcha,  délivrée  enfin  des  assiduités  de  son 
persécuteur,  (lui  s'est  retiré  devant  la  protection  dont  le  général,  pour 
mériter  son  pardon,  entoure  les  deux  jeunes  gens. 

Le  mérite  des  scènes  intitulées  le  Yamtchik  est  surtout  dans  la  vé- 
rité locale;  c'est  un  mérite  que  nous  retrouvons  encore,  mêlé  à  une 
grâce  touchante  qui  rappelle  la  Femme  de  l'Apothicaire,  dans  V His- 
toire de  deux  paires  de  Galoches.  Les  galoches  ne  sont  là,  on  le  comprend, 
que  pour  servir  d'occasion,  ou,  si  l'on  veut,  de  thème  à  la  nouvelle. 
Sous  ce  titre,  M.  Solohoupe  nous  raconte  les  aventures  d'un  jeune  mu- 
sicien allemand  que  l'amour  et  l'espérance  accueillent  à  Vienne  et  qui 
vient  mourir  de  misère  et  de  désespoir  à  Saint-Pétersbourg.  L'intro- 
duction de  cette  histoire  est  d'un  goût  fort  original.  Un  cordonnier 
nouvellement  arrivé  de  Riga,  M.  Muller,  qui  se  donne  na'ivement  pour 
un  bottier  français,  a  été  chargé  de  confectionner  deux  paires  de  ga- 
loches, l'une  pour  un  conseiller  de  cour,  l'autre  pour  le  héros  du  récit, 
un  pauvre  artiste.  Celles  du  conseiller  sont  prêtes  les  premières;  c'était 
de  droit;  mais  au  moment  de  les  porter  à  son  noble  client,  M.  Muller 
s'aperçoit  que  l'ouvrier  à  qui  elles  furent  confiées,  dans  son  état 
d'ivresse  perpétuelle,  les  a  défigurées.  L'idée  lui  vient  de  changer  la 

penchans  vicieux,  sont  désignés  d'avance  ;  on  prend  ensuite  parmi  les  familles  les  plus 
nombreuses,  respectant  toujours  le  lils  de  la  veuve  et  celui  du  vieillard.  En  dehors  du 
recrutement  officiel  et  général  ;  les  anciens  du  village  ont  aussi  le  droit  de  livrer  au  gou- 
vernement, pour  qu'il  soit  enrôlé,  celui  dont  la  conduite  peut  être  un  sujet  de  trouble 
ou  de  scandale  parmi  les  habitans  de  l'endroit. 
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destination  des  galocjies  et  de  les  porter  à  l'artiste.  —  Ce  sera  assez  bon 
])Our  lui,  se  dit-il.  Ces  musiciens  d'ailleurs  paient  si  mal  !  Allons^  je  les 
porte  à  M.  Schoultz. 

Et  l'honnête  cordonnier  se  dirige  vers  la  maison  qu'habite  le  mu- 
sicien; mais,  à  peine  entré  dans  la  froide  mansarde  de  son  client,  il  se 
sent  pris  de  remords,  surtout  à  la  vue  du  jeune  homme  pâle  et  amaigri 
par  la  misère.  —  Pourquoi  m'ap[)ortez-vous  ces  galoches  vous-même? 
s'écrie  celui-ci.  Je  vous  avais  dit  que  j'irais  les  prendre  chez  vous;  je 
ne  puis  pas  vous  les  payer  aujourd'hui.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon- 
sieur, répond  le  bottier;  nous  compterons  plus  tard.  Prenez-les  tou- 
jours, et  ne  vous  inquiétez  de  rien.  Et  il  se  dirige  vers  la  porte;  puis, 
s'arrêtant  :  —  Monsieur,  ajoute-t-il,  c'est  dimanche  prochain  la  fête  de 
ma  femme;  nous  aurons  quelques  personnes  le  soir;  seriez-vous  assez 
bon  pour  venir  nous  faire  un  peu  de  musique?  Ma  femme  et  ses  amis 
raffolent  de  la  danse  (1).  —  J'y  serai,  monsieur,  répond  l'artiste,  tous 
pouvez  y  compter. 

Quand  M.  Muller  est  sorti,  le  pauvre  artiste  ne  peut  retenir  les 
larmes  qui  lui  brûlent  la  paupière.  —  En  être  réduit,  s'écrie-t-il,  a 
faire  danser  les  amis  d'un  cordonnier  pendant  toute  une  soirée  pour 
une  paire  de  galoches!  Le  dimanche  de  M.  Muller  arrive.  La  soirée  de 
l'artisan  est  un  tableau  de  haut  comique  tracé  avec  une  exquise  finesse. 
Lorsque  le  jeune  musicien  se  présente,  M"^  Muller,  déjà  rouge  du  feu 
de  la  cuisine,  rougit  encore  de  plaisir,  et  saute  au  cou  de  son  mari  pour 
le  remercier  de  la  surprise  qu'il  lui  a  préparée.  Le  jeune  homme  se  met 
au  piano,  joue  valses,  anglaises  et  contredanses;  mais  bientôt,  s'iso- 
lant  dans  sa  pensée,  il  se  met  à  rêver,  oublie  qu'il  est  là  pour  faire 
danser  les  amis  du  bottier,  et,  laissant  errer  ses  doigts  sur  le  clavier, 
se  prend  à  improviser  une  mélodie  ravissante.  Tout  à  coup  il  se  voit  en- 
touré... on  l'écoute...  il  est  l'objet  d'une  admiration  naïve  et  profonde. 
«  Quoi!...  qu'ai-je  fait?  s'écrie  le  musicien  brusquement  ramené  au 
sentiment  de  la  réalité  et  honteux  de  son  oubli.  »  Lhonnôte  Muller 
prend  alors  la  parole  :  «  Nous  vous  comprenons,  monsieur,  lui  dit-il; 
^ousêtesun  grand  artiste,  et  je  vous  demande  pardon  d'avoir  osé  vous 
proposer  de  venir  jouer  ici  des  contredanses!  »  Ce  sont  là  de  bonnes  et 
dignes  paroles;  malheureusement  les  excuses  de  M.  Muller  sont  bien 
tardives;  l'amour-propre  du  musicien  a  déjà  reçu  une  blessure  mor- 

(1)  M.  Solohoupe  met  en  lumière  ici  la  triste  condition  qui  est  faite  à  la  plupart  des 
jeunes  artistes  que  les  promesses  trop  séduisantes  de  quelque  protecteur  empressé  atti- 
rent en  Russie.  Trop  souvent  ces  artistes  ne  trouvent  qu'un  accueil  glacial  dans  la  société 
russe,  où  leur  talent  n'est  regardé  que  comme  un  moyen  de  salaire.  Les  honorables  ex- 
ceptions que  l'on  peut  compter  à  Saint-Pétersbourg,  la  gracieuse  hospitalité  assurée  aux 
artistes  éminens  dans  quelques  maisons  comme  celles  de  M,  le  comte  V\'ilhor\vsky  et,  na- 
guère encore,  de  M°'e  la  comtesse  de  Laval,  n'infirment  en  rien  la  poignante  réalité  de 
la  nouvelle  de  M.  Solohoupe. 
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ielle,  et  l'admiration  des  amis  du  bottier  n'empêclic  pas  le  pauvre  ar- 
tiste de  mourir  d'une  fièvre  chaude  au  fond  de  son  misérable  galetas. 

On  voit  parées  trois  nouvelles,  la  Femme  de  l'Apothicaire,  le  Yamtchik 
et  les  Galoches,  ce  (jne  M.  Soloboupe  sait  faire  tenir  d'émotion  et  aussi 
de  fine  satire  dans  le  cadre  étroit  d'un  simple  récit.  On  comprend  aussi 
lesuccès(|u'obtinrent  dans  leur  nouveauté  ces  spirituelles  et  touchantes 
compositions,  où  (luelque  chose  de  l'esprit  de  Sterne  se  mêle  à  une 
aisance,  à  une  fermeté  de  narration  qui  rappellent  souvent  la  manière 
énergique  et  sobre  de  M.  Prosper  Mérimée.  Sans  nous  astreindre  à 
l'ordre  clu'onologiquc,  nous  passerons  par-dessus  le  Tarantasse,  publié 
après  le  Narcotique,  pour  arriver  au  volume  intitulé  Hier  et  Aujour- 
d'hui, oii  le  dilettantisme  littéraire  de  M.  Sololioupe  s'est  donné  libre- 
ment carrière.  Ce  volume  est  un  recueil  de  poèmes  et  d'études  en 
prose,  qui  ne  sont  pas  tous  signés  par  M.  Soloboupe,  et  où  l'on  re- 
marque des  morceaux  empruntés  à  Joukowsky,  à  Odoevsky,  à  Baria- 
tinsky.  C'est  M.  Soloboupe  qui  a  choisi  les  pièces  de  cette  mosa^ique^,  et 
qui  nous  a  donné  ainsi  la  mesure  de  ses  goûts  littéraires.  Un  poème  de 
M.  Maïkolî,  les  Rêves,  où  la  verve  et  l'originalité  du  jeune  écrivain  se 
montrent  sous  un  nouveau  jour,  y  figure  à  côté  de  plusieurs  fragmens 
inédits  du  brillant  poète  Lermontolï,  enlevé  si  tristement  par  une  mort 
prématurée  aux  lettres  russes,  dont  il  était  déjà  la  gloire. 

M.  Soloboupe  est  représenté  dans  ce  groupe  choisi  qu'il  s'est  plu 
à  former  lui-même  par  un  petit  roman,  la  Protégée,  qui  rappelle  les 
plus  jolies  nouvelles  du  Narcotique.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  ori)lie- 
line,  d'une  fille  du  peuple  recueillie  et  adoptée  par  une  grande  dame, 
qui  lui  fait  donner  une  brillante  éducation.  La  jeune  personne,  à  qui 
sont  réservés  les  grands  biens  de  sa  protectrice,  est  entourée  d'adula- 
tions :  à  elle  tous  les  hommages^  toutes  les  prévenances;  mais  la  grande 
dame  meurt  tout  à  coup  sans  avoir  laissé  de  dispositions  testamen- 
taires. Aussitôt  tout  change  de  face.  La  malheureuse  Lisinka  est  chas- 
sée de  cette  maison  dont  naguère  encore  elle  était  l'ame  et  la  vie.  Dans 
son  abandon  et  après  avoir  tenté  tous  les  moyens  d'utiliser  ses  talens, 
elle  en  est  réduite  h  s'enrôler  parmi  de  méchans  comédiens  forains, 
qui  vont  donnant  des  représentations  dans  les  campagnes.  Dès-lors 
commence  pour  la  jeune  fille  aux  mœurs  élégantes  et  aux  sentimens 
élevés,  jetée  au  milieu  de  vulgaires  histrions,  une  série  de  tortures  re- 
tracées par  le  romancier  avec  une  vérité  poignante.  Çà  et  là  des  traits 
comi(iues,  tirés  du  sujet  même,  se  mêlent  à  ces  tristes  tableaux,  le 
rire  succède  aux  larmes,  et  la  peinture  de  la  réalité,  qui  se  complète 
ainsi,  n'en  est  que  d'un  effet  plus  douloureux.  On  prévoit  le  dénoû- 
nient  de  cette  lutte  désespérée  d'une  am.e  noble  et  délicate  contre  des 
éj)reuves  supérieures  à  ses  forces.  Lisinka  perd  la  raison  et  meurt  : 
triste  leçon  donnée  à  ces  riclies  fainilles,  qui,  suivant  un  usage  trop 
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commun  en  Russie,  recueillent  de  jeunes  orphelines,  les  élèvent  et  les 
entretiennent  dans  le  luxe  sans  les  prémunir,  par  une  éducation  mieux 
appropriée  à  leur  humble  condition,  contre  les  dangers  de  l'abandon 
où  les  laissera  quelque  jour  une  séparation  nécessaire. 

M.  Solohoupe,  comme  humoriste,  comme  romancier,  comme  dilet- 
tante littéraire,  est  tout  entier  dans  le  Narcotique  et  dans  ce  recueil 
intitulé  Hier  et  Aujourd'hui.  Comme  peintre  de  mœurs,  nous  n'avons 
encore  fait  que  l'entrevoir  :  c'est  le  Tarantasse  qui  va  nous  montrer 
dans  sa  plénitude  cette  face  nouvelle  de  son  talent  ;  c'est  dans  la  voie 
où  il  est  entré  par  ce  curieux  livre  que  M.  Solohoupe  est  appelé,  nous 
le  croyons,  à  recueillir  les  succès  les  plus  durables. 

m. 

Les  préoccupations  qui  ont  dominé  la  littérature  moscovite  durant 
ces  dernières  années  nous  sont  connues;  ellus  sont  toutes  concentrées 
sur  un  objet  unique,  la  Russie  même.  Il  était  difficile  que  M.  Solohoupe 
échappât  à  l'influence  du  mouvement  qui  se  poursuivait  autour  de 
lui,  et  déjà  l'étude  des  mœurs  russes  lui  avait  inspiré  quelques-unes 
des  meilleures  pages  de  son  premier  recueil.  M.  Solohoupe  n'était  pas 
homme  toutefois  à  céder  au  mouvement  général  sans  l'analyser  d'a- 
bord, et  sans  se  rendre  compte  des  courans  bons  ou  mauvais  qu'un 
observateur  pénétrant  pouvait  y  démêler.  Si  le  but  était  un,  si  tous 
les  efforts  tendaient  à  célébrer,  cà  glorifier  la  Russie,  il  était  aisé  ce- 
pendant d'apercevoir  sous  cette  apparente  unité  d'inspiration  d'assez 
graves,  d'assez  notables  diversités,  et  comme  deux  Russies  en  pré- 
sence, l'une  routinière  et  l'autre  novatrice,  l'une  attachée  à  son  passé, 
l'autre  trop  impatiente  de  l'avenir,  la  première  plus  fidèle  à  la  tradi- 
tion nationale,  la  seconde  plus  accessible  aux  influences  européennes. 
Fallait-il  laisser  se  perpétuer  cette  opposition,  et  ne  valait-il  pas  mieux 
restituer  à  chacune  de  ces  tendances  son  rôle  distinct,  au  lieu  de  les 
laisser  se  heurter  sur  le  même  terrain?  Le  culte  des  souvenirs  et  le 
culte  des  réformes  pouvaient  s'accorder,  à  la  condition  d'agir  chacun 
dans  sa  sphère,  celui-ci  pour  développer  l'activité  industrielle  et  la 
pros[)érité  matérielle  du  pays,  celui-là  pour  maintenir  l'originalité  des 
mœurs  fet  la  fermeté  du  patriotisme.  Afin  de  montrer  la  nécessité  de 
ce  partage  d'influences  entre  les  deux  génies  qui  semblaient  se  dis- 
puter la  Russie,  il  n'était  besoin  que  d'appeler  l'attention  publique  sur 
les  dangers,  sur  les  inconvéniens  de  leur  antagonisme.  C'est  ce  que  fît 
M.  Solohoupe  sous  la  forme  qui  convenait  le  mieux  à  son  talent,  celle 
du  récit  satirique.  11  opposa  l'un  à  f  autre  les  deux  génies  de  la  vieille 
et  de  la  nouvelle  Russie,  en  se  laissant  aller,  avec  une  complaisance 
qu'il  est  permis  de  trouver  naturelle,  à__cerlaines  préférences  pour  le 
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premier,  et  cette  opposition,  vivement  saisie,  personnifiée  dans  deux 
types  profondément  comiques,  devint  l'ame  d'un  roman  intitulé  le  Ta- 
rantasse  (1),  tableau  de  mœurs  sin{^ulièrement  fidèle,  où  re\it  dans 
toutes  ses  nuances  la  physionomie  de  la  Russie  contemporaine. 

Le  sujet  du  Taranla<se  nest  rien  autre  ijue  la  relation  d'un  voyage 
à  travers  la  Russie  fait  dans  le  lourtl  véhicule  dont  le  nom  sert  de  titre 
au  roman.  Ce  voyage  à  travers  la  Russie  raconté  par  un  Russe  est  une 
odyssée  aussi  plaisante  qu'instructive.  Faisons  d'abord  connaissance 
avec  les  deux  voyageurs.  Le  premier  est  un  excellent  provincial,  gen- 
tilhomme campagnard,  propriétaire  terrien,  homme  d'âge  et  de  sens, 
étranger  à  tout  ce  qui  constitue  les  progrès  modernes,  dont  les  échos 
ne  lui  arrivent  qu'affaiblis  au  fond  de  ses  domaines,  trouvant,  à  part 
lui,  que  les  enfans  ont  tort  de  se  croire  plus  d'esprit  que  leurs  pères, 

Et  que  le  mieux  toujours  est  l'ennemi  du  bien. 

En  un  mot,  Wassili  Iwanovilch  est  doué  à  un  très  haut  point  de  cette 
raison  bourgeoise  dont  le  Chrysale  de  Molière  est  un  si  admirable 
type;  seulement,  plus  heureux  que  Chrysale,  il  vit  à  sa  guise. 

En  regard  de  Wassili  hvanovitch,  qui  représente  la  vieille  Russie, 
M.  Solohoupe  a  placé  un  jeune  homme  fraîchement  revenu  d'un  voyage 
dans  l'Europe  occidentale,  d'où  il  rapporte,  avec  beaucoup  de  ridicules, 
un  amour  ardent  de  son  pays.  11  a  fallu  que  ce  jeune  homme,  Iwan  Was- 
silievitch,  visitât  la  France  et  l'Italie  pour  apprendre  à  aimer  la  Russie, 
qu'il  voudrait  pouvoir  doter,  à  cette  heure,  de  toutes  les  merveilles  qui 
décorent  la  terre  étrangère.  D'ailleurs,  esprit  léger,  à  courte  vue, 
heurtant  follement  son  enthousiasme  ridicule  à  toutes  les  déceptions 
de  la  route,  se  trouvant  à  chaque  instant  plus  étranger  dans  sa  propre 
patrie  que  ne  le  serait  un  Parisien,  et  finissant  par  s'incliner  devant  le 
simple  bon  sens  de  son  excellent  compagnon,  —  Iwan  Wassilievitch 
est  le  type  de  cet  engouement  d'innovations  qui  règne  dans  la  jeunesse 
moscovite,  et  qu'alimente  sans  cesse  l'habitude  des  voyages  en  France 
ou  en  Angleterre,  de  plus  en  plus  répandue  en  Russie. 

Les  Russes  nourrissent  généralement  une  grande  passion  pour  les 
voyages,  et  cela  se  comprend.  Rejetés  à  l'extrémité  de  l'Europe,  d'où 
leur  arrivent  chaque  jour  les  chefs-d'œuvre  de  l'industrie,  de  la  mode 
et  des  arts,  ils  sont  naturellement  portés  à  s'éprendre  des  contrées  qui 
leur  envoient  CCS  merveilles,  et  dont  le  prisme  de  l'éloignement  grossit 
pour  eux  les  attraits.  Parmi  les  Russes  qui  franchissent  la  frontière  de 
leur  pays,  il  y  a  toutefois  plus  d'une  distiiiction  à  faire.  Tous  ne  sont 
pas  mus  par  les  mêmes  senlimens,  ni  dirigés  par  le  même  esprit.  Pour 

(1)  C'est  le  nom  d'une  sorte  de  voiture  dont  la  caisse  repose  sur  deux  longues  traverses 
de  bois  tlexibles  supportées  par  des  essieux.  On  s'en  sert  habituellement  dans  l'intérieur 
de  la  Russie,  et  surtout  dans  les  provinces  méridionales. 
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les  uns,  le  voyage  de  France  ou  d'Itaiie  est  le  complément  d'une  édu- 
cation aristocratique;  il  en  est  la  partie  luxueuse.  Les  nobles  russes  font 
vingt  fois  ce  voyage  dans  leur  vie;  c'est  comme  une  tradition  de  fa- 
mille. Ils  conservent  des  relations  à  Rome  et  à  Paris;  ils  ont,  l'hiver, 
dans  ces  villes  leur  cercle  intime,  des  amis,  des  alliances;  ils  forment, 
en  un  mot,  cette  élégante  colonie  qui  vient  nous  apprendre  chaque 
année  que  les  mœurs  et  les  façons  de  la  haute  société  française  ne 
sont  point  encore  oubliées  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou.  D'autres 
voyageurs  ne  quittent  la  Russie  que  par  curiosité.  Ceux-ci  se  divisent 
en  deux  catégories  :  les  esprits  superficiels  et  ennuyés,  les  esprits  ré- 
fléchis et  studieux,  il  y  a  enfin  des  Russes  qui  ne  se  décident  à  quitter 
leur  pays  qu'avec  une  certaine  appréhension,  bien  que  sollicités  par 
l'attrait  de  l'inconnu  et  des  merveilles  racontées;  ils  savent  pourtant 
que  rien  ne  pose  mieux  dans  un  certain  monde  que  d'avoir  été  en 
France,  et,  ny  eùt-il  que  ce  motif,  il  est  déterminant.  Le  moment  ar- 
rivé et  l'autorisation  impériale  obtenue,  ils  partent;  mais  que  de 
désappoiniemens  les  attendent  !  On  a  beau  être  comte  ou  prince,  on 
est  forcé  de  s'apercevoir  que  les  égards  et  la  considération  ne  se  me- 
surent aux  voyageurs  que  dans  la  proportion  de  leurs  dépenses.  Ils 
étaient  i)artis  avec  le  sentiment  d'une  admiration  absolue,  et,  au  re- 
tour, ils  ne  savent  que  dénigrer  les  pays  étrangers,  mis  en  parallèle 
avec  la  Russie,  qui  ne  manque  pas  d'avoir  l'avantage  en  toutes  choses. 
«  Les  concombres  salés  de  leur  pays  l'emportent  même,  à  les  en  croire, 
sur  les  oranges  parfumées  de  la  Sicile  (1).  » 

A  laquelle  de  ces  classes  appartient  hvan  Wasilievitch?  On  le  devine, 
c'est  à  celle  des  voyageurs  simplement  curieux,  des  touristes  les  plus 
superficiels.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  au  retour,  comme  au  départ, 
animé  d'un  ardent  patriotisme;  ce  sentiment  servira  de  point  de  con- 
tact entre  ses  instincts  novateurs  et  les  instincts  routiniers  de  son  com- 
pagnon de  route.  C'est  à  Moscou,  sur  le  boulevard  de  Twer,  qu'ils  se 
rencontrent.  Le  vieux  Wassili  îwanovitch  s'y  promène  paisiblement  en 
songeant  tristement  aux  fatigues  de  la  route  qu'il  lui  reste  à  faire  pour 
atteindre  ses  terres  de  Kazan.  C'est  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  à  la  figure  épanouie  et  comnmnicative.  M.  Solohoupe  nous 
décrit  minutieusement  son  costume.  Le  vieux  gentilhomme  est  en  cas- 
quette, a  un  habit  dont  la  coupe  remonte  au  moins  à  vingt  ans,  avec 
un  pantalon  à  l'avenant,  et  force  breloques  au  cordon  de  sa  montre, 
fièrement  étalé  sur  un  large  abdomen.  Le  costume  du  jeune  homme 
contraste  singulièrement  avec  celui-là;  il  est  neuf  et  sort  des  magasins 
de  je  ne  sais  (}uel  confectionneur  du  Palais-Royal,  hvan  Wassiiievitch 
porte  un  paletot  dont  la  façon  divertit  fort  le  campagnard.  Celui-ci 

(1)  ijailioff,  les  Deux  Exisleaccs. 
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vient  (le  reconnaître  dans  hvan  le  lîls  d'un  propriétaire  dont  les  terres 
touchent  aux  siennes.  11  lui  tond  vivement  la  main,  et  leur  entretien 
devient  bientôt  intime  et  familier.  Lors(|ue  le  jeune  homme  a  satisfait 
aux  ({uestions  du  vieillard  :  —  Et  (jue  comptes-tu  faire  actuellement? 
lui  demande  ce  dernier.  —  Ma  foi.  répond  l'autre,  retourner  à  Kazan 
auprès  de  ma  famille.  —  Eh  bien!  veux-tu  que  nous  fassions  ce  voyage 
ensemble?  Je  t'olTre  une  place  dans  mon  tarantasse.  —  A  ce  mot  de  ta- 
l'antasse,  le  jeune  homnii;  fait  la  grimace;  mais  il  a  tant  dépensé  d'ar- 
gent dans  ses  excursions,  qu'il  est  obligé  de  trouver  l'offre  de  l'honnête 
Wassili  Iwanovitch  très  acceptable. 

On  n'imagine  guère  à  Paris  comment  voyage  un  brave  gentilhomme 
terrien  de  Kazan  (}ui  a  poussé  jusqu'à  Moscou,  et  qui  est  en  tarantasse. 
D'abord  l'immense  et  lourd  véhicule  est  littéralement  encombré  de 
matelas  et  d'oreillers,  car  son  propriétaire  ne  saurait  supporter  en 
route  que  la  position  horizontale.  Il  doit  avoir  ensuite  sous  la  main 
ses  pipes,  son  thé,  ses  provisions  de  bouche  de  toute  espèce,  sans  par- 
ler des  malles,  sacs  de  nuit  et  nécessaires  qui  s'amoncellent  tout  au- 
tour. Je  me  figure  que  nos  ancêtres  du  xv^  siècle  voyageaient  de  sem- 
blable façon.  Le  pauvre  Iwan  Wassilievitch,  descendu  la  veille  des 
élégans  wagons  des  chemins  de  fer  d'Allemagne,  frémit  d'horreur  à 
cette  vue.  Il  faut  toutefois  se  résigner.  A  peine  les  deux  voyageurs  ont- 
ils  franchi  la  barrière  de  Moscou,  qu'ils  se  mettent  à  causer;  le  jeune 
homme  se  propose  d'écrire  ses  impressions  de  voyage.  11  développe  à 
cette  occasion  la  théorie  du  progrès  qu'il  rêve  pour  son  pays,  dont 
l'existence  doit  être  transformée  sous  l'influence  bienfaisante  d'une  ci- 
vilisation active,  intelligente  et  morale.  On  dirait,  à  l'entendre  raison- 
ner, que  la  Russie  en  est  encore  au  règne  d'Iwan-le-Terrible.  Wassili 
Iwanovitch,  enseveli  dans  ses  oreillers,  répond  laconiquement  au  jeune 
enthousiaste  et  se  moque  de  lui. 

On  arrive  à  Wladimir;  on  descend  dans  une  hôtellerie  d'apparence 
comfortable,  sans  doute  la  meilleure  de  la  ville.  Le  jeune  homme,  fa- 
tigué des  secousses  du  tarantasse,  se  propose  d'y  passer  une' excellente 
nuit,  et  de  se  mettre  le  lendemain  à  écrire  ses  impressions  de  voyage. 
Iwan  Wassilievitch  ne  connaît  pas  les  auberges  de  son  pays  :  l'inté- 
rieur en  est  élégant,  il  y  a  des  glaces  et  des  dorures;  mais  rarement 
on  y  dîne,  et,  quant  aux  lits,  il  n'y  faut  point  songer.  Heureusement 
le  vieillard  a  des  provisions  de  bouche  qu'il  partage  avec  son  compa- 
gnon, et  un  excellent  matelas  qu'il  garde  pour  lui  seul.  On  arrange 
un  lit  au  jeune  homme  avec  quelques  bottes  de  foin,  et  Iwan  se  couche 
en  se  demandant  à  quoi  bon  ces  dorures  au  plafond  de  sa  chambre  et 
ces  grandes  glaces  sur  les  consoles. 

M.  Solohoupe  n'a  pas  conduit  sans  intention  ses  voyageurs  à  Wla- 
dimir. Leur  séjour  dans  cette  ville  lui  offre  l'occasion  de  décrire  un 
chef-lieu  de  gouvernement  russe  avec  un  crayon  dont  la  fidélité  le  dis- 
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pute  à  la  verve  et  à  l'esprit.  Iwan  Wassilievitch  s'étonne  de  ne  trouver 
à  Wladimir  aucun  Guide  du  voyageur;  il  est  vrai  qu'en  revanche  le  li- 
braire lui  offre  un  roman  de  M,  PauldeKock.  Il  apprend  bientôt  que  Wla- 
dimir est  une  ville  de  gouvernement  qui  ressemble  à  toutes  les  autres; 
elle  a  son  gouverneur  et  son  vice-gouverneur;  les  femmes  y  passent  leur 
temps  à  rivaliser  de  toilette,  pendant  quêteurs  maris  jouent  aux  cartes  : 
les  cartes!...  unique  ressource  dans  un  chef-lieu  de  province  russe!... 
Dans  ces  premières  scènes  du  voyage,  c'est  l'élément  satirique  qui 
domine;  mais  il  ne  faut  y  voir  qu'un  prélude  à  une  partie  plus  sérieuse 
du  livre.  A  mesure  que  le  tarantasse  s'enfonce  dans  la  vieille  Moscovie, 
les  désenchantemens  d'iwan  Wassilievitch  prennent  de  plus  vastes 
proportions  :  nous  le  trouvons,  par  exemple,  à  Saratoff  dans  une 
exaspération  difficile  à  décrire.  11  vient  de  rencontrer  un  jeune  prince 
qu'il  a  beaucoup  vu  à  Paris,  le^iuel  comi  dans  ses  terres,  qui  sont  en 
fort  mauvais  état,  pour  faire  rentrer  des  redevances  en  retard,  mena- 
çant d'user  de  rigueur  si  on  ne  le  paie  pas  immédiatement,  car  il  a 
besoin  d'argent,  dejjeaucoup  d'argent  pour  aller  passer  l'hiver  à  Rome. 
L'élégant  Moscovite  ajoute  :  «  Je  suis  Russe  dans  l'ame,  j'adore  ma 
patrie  il  est  vrai,  mais  il  m'est  impossible  d'y  demeurer;  je  ne  vis  que 
pour  mon  pays,  mais  loin  de  lui.  »  Iwan  raconte  à  son  compagnon 
Wassili  la  rencontre  qu'il  vient  de  faire  et  les  projets  du  prince.  Ici, 
la  conversation  des  deux  voyageurs  veut  être  citée  textuellement. 

«  —  Et  oà  sont  situées  ses  terres? 

«  —  A  Saratofi". 

«  —  Mon  Dieu!  dit  le  propriétaire  (1),  voici  trois  ans  consécutifs  qu'on  n'a 
rien  récolté  dans  cette  province  :  il  va  donc  épuiser  ses  pauvres  paysans  pour 
faire  son  voyage  à  Rome;  mais  c'est  un  vrai...  misérable  (2)!...  Qu'y  a-t-il  donc 
de  si  extraordinaire  à  l'étranger,  que  tout  le  monde  ait  ainsi  fureur  d'y  courir? 
L'humanité  n'y  est-elle  pas  soumise,  comme  en  Paissie,  à  la  douleur?  IN'y  est- 
on  pas  exposé  aux  mauvaises  passions,  aux  maladies,  à  la  misère,  à  la  mort?... 

«  —  On  y  est  exposé  à  tout  cela,  dit  le  jeune  homme. 

«  —  Eh  bien!  alors,  pourquoi  diable  as-tu,  toi,  par  exemple,  pris  la  peine  de 
le  déplacer?  Tu  étais  en  Russie,  il  fallait  y  rester. 

«  —  Moi,  je  n'ai  réellement  appris  à  apprécier  la  Russie  qu'à  l'étranger,  et 
en  la  comparant  aux  autres  pays  :  c'est  là  que  j'ai  pu  savoir  les  choses  dont 
elle  doit  se  garder  et  celles  qu'elle  doit  imiter;  malheureusement  ces  dernières 
sont  nombreuses.  » 

Le  crédule  jeune  homme  pense  que  le  sentiment  civique  manque  à 
son  pays,  que  la  vanité  en  prend  trop  souvent  la  place.  Il  envie  à  l'Al- 
lemagne l'intimité  de  sa  vie  de  famille,  à  la  France  son  intelligence 
scientifique,  à  l'Angleterre  son  génie  industriel  et  commercial,  à  11- 

(1)  C'est  ainsi  qu'est  désigné  quelquefois  dans  le  roman  le  compagnon  d'Iwan  Was- 
silievitch. 

(2)  L'expression  russe  est  plus  énergique  :  svigna,  cochon. 
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talie  ses  arts;  puis,  forcé  par  l'évidence  de  rendre  justice  à  son  pays, 
i]  ajoute  : 

«  Mais  ce  que  la  Russie  doit  éviter  et  ce  qui  tue  l'Europe,  c'est  un  esprit 
de  présomption  et  d'orgueil  ;  c'est  la  maladie  du  doute  et  de  l'impiété,  c'est 
une  certaine  inquiétude  de  caractère  et  la  manie  de  la  discussion,  qui  détruit 
toute  chose.  Préservons-nous  de  la  suffisance  de  l'Allemagne,  de  l'égoïsme  de 
l'Angleterre,  de  la  dépravation  de  la  France  et  de  la  paresse  de  l'Italie;  alors 
nous  aurons  à  parcourir  une  carrière  telle  que  jamais  nation  n'en  a  vu  de  pa- 
reille. Considérez  l'étendue  do  cet  empire,  et  vous  serez  effrayé;  mais  voyez  ce 
peuple  juste,  gai,  spirituel,  d'une  intelligence  infatigable,  d'une  force  gigan- 
tesque, et  votre  effroi  se  dissipera.  Le  gage  le  plus  sûr  de  la  future  grandeur  de 
la  Russie,  c'est  sa  puissante  soumission. 

a  —  Eh  bien!  répondit  Wassili  Iwanovitch  avec  bonhomie,  si  je  te  com- 
prends bien,  l'étranger  est  remarquable  par  son  passé,  et  la  Russie  par  l'avenir 
qui  l'attend  !  » 

Les  idées  développées  par  Iwan  Wassilievitch  sur  l'avenir  politique 
de  son  pays  ne  sauraient  manquer  de  frapper  tout  publiciste  qui  jette 
les  yeux  sur  la  carte  de  la  Russie  et  pense  à  la  constitution  générale  de 
cet  empire,  dont  une  volonté  unique  dirige  h  son  gré  les  forces  réunies, 
non  point  par  une  cohésion  factice,  mais  par  suite  d'un  pacte  social 
consenti,  où  peuple  et  souverain  voient  réciproquement  des  devoirs  à 
remplir  plutôt  que  des  droits  à  réclamer.  A  ceux  qui,  dans  l'hypothèse 
du  triomphe  des  idées  révolutionnaires  en  Europe,  pensent  que  la  Rus- 
sie finirait  alors  par  se  démocratiser,  on  peut  hardiment  affirmer  qu'il 
n'est  pas  si  pauvre  paysan  moscovite  au  fond  de  son  isba  qui  ne  se 
regarde  aujourd'hui  comme  un  soldat  choisi  de  Dieu  pour  défendre, 
à  son  jour  et  à  son  heure,  la  religion  de  ses  pères,  et  avec  la  religion 
l'autorité  monarchique. 

Dans  ce  livre,  où  les  plus  graves  intérêts  politiques  et  sociaux  de  la 
Russie  sont  discutés  sous  la  forme  de  conversations  familières,  M.  So- 
lohoupe  devait  accorder  une  attention  particulière  à  la  question  des 
rapports  qui  existent  entre  les  propriétaires  de  la  terre  et  les  paysans 
qui  la  cultivent,  ces  hommes  que,  dans  notre  ignorance,  nous  nous 
obstinons  à  considérer  comme  des  esclaves  soumis  à  toutes  les  cruau- 
tés d'un  maître  dur  et  capricieux.  C'est  là  un  lieu-commun  plein  d'exa- 
gération déclamatoire,  mais  au  fond  duquel  il  est  cependant  un  fait 
qu'on  ne  saurait  nier,  à  savoir  la  servitude  territoriale  de  toute  une 
classe  d'hommes.  Cet  état  nous  paraît  avec  raison  blesser  la  dignité 
humaine  et  révolte  nos  sentimens  de  justice.  La  question  est  grave 
toutefois,  et  les  meilleurs  esprits  de  l'empire  s'en  sont  occupés  sou- 
vent sans  oser  émettre  des  conclusions.  On  sait,  par  exemple,  en  Rus- 
sie que  dès  1840  l'empereur  Nicolas  prit  sur  la  question  du  servage  une 
généreuse  initiative  au  sein  même  du  conseil  de  l'empire  (1).  Obéis- 

(1)  C'est  le  premier  corps  politique  de  l'étot. 
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sant  à  l'inspiration  de  son  cœur  plus  qu'à  la  raison  d'état,  il  voulait 
que  l'affranchissement  lût  immédiat  et  général.  Le  conseil  obtint  du 
tzar  que  cette  importante  résolution  serait  discutée  à  une  autre  séance, 
et  dans  l'intervalle  on  fit  comprendre  à  l'empereur  que  le  même  ou- 
kase qui  affrancliirait  une  partie  de  ses  sujets  dépouillerait  infaillilîle- 
ment  les  autres.  Ceci  s'explique  :  être  libre,  dans  l'idée  du  paysan 
russe,  c'est  n'avoir  plus  de  redevance  à  payer,  plus  de  corvée  à  faire; 
mais  il  ne  saurait  entrer  dans  son  esprit  que  la  terre  qui  a  nourri  ses 
aïeux,  qui  nourrit  sa  famille,  doive  cesser  de  lui  donner  ses  fruits;  la 
conséquence  se  tire  d'elle-même.  Le  tzar  modifia  l'exécution  de  ses 
projets,  et  ordonna  qu"une  commission  spéciale  serait  formée  pour 
examiner  la  question  et  lui  proposer  les  moyens  les  plus  propres  à 
faire  disparaître  graduellement  la  servitude  du  sol  russe  sans  péril 
pour  le  droit  de  propriété.  On  a  déjà  expérimenté  actuellement  plu- 
sieurs systèmes,  et  d'ici  à  un  temps  donné  l'œuvre  d'émancipation 
rêvée  par  l'empereur  Nicolas  pourra  être  terminée.  En  attendant,  les 
rapports  qui  existent  entre  les  paysans  et  les  seigneurs  ne  justifient  en 
rien  les  déclamations  qui  ont  cours  en  France  à  ce  sujet.  Écoutons 
plutôt  le  digne  Wassili  Iwanovitch  : 

«  —  Je  voudrais  savoir,  lui  demande  son  jeune  compagnon,  si  j'aurais  beau- 
coup d'études  à  faire  pour  devenir  un  propriétaire  habile  et  capable  de  régir 
mes  biens. 

« —  C'est  selon,  répondit  l'autre  avec  bonhomie;  si  tu  as  des  dispositions,  il  te 
suffira  d'une  ticntaine  d'années  de  séjour  à  la  campagne.  Une  première  vérité 
que  je  veux  te  dire,  et  qu'aucun  Allemand  ne  saurait  comprendre,  c'est  que  si 
l'on  donnait  le  choix  aux  paysans  entre  un  méchant  propriétaire  et  un  bon  in- 
tendant, ils  ne  balanceraient  pas  et  choisiraient  le  premier,  en  disant  :  «  Il  est 
bien  un  peu  capricieux,  exigeant,  injuste;  mais  il  est  notre  pèie  au  fond,  et 
nous  sommes  ses  enfans.  »  Cela  est  ainsi,  ajouta  l'excellent  Wassili  Iwano- 
vitch; il  existe  entre  la  noblesse  et  le  paysan  russe  une  alliance  dont  le  prin- 
cipe a  quelque  chose  de  saint,  et  que  nul  peuple  étranger  ne  saurait  comprendre. 
S'il  y  a  soumission  de  l'un  à  l'autre,  cette  soumission  n'est  point  l'effet  de  la 
crainte,  comme  celle  de  l'esclave  envers  son  oppresseur;  elle  est  volontaire  et 
filiale;  elle  naît  d'un  bon  sentiment,  et  se  justifie  par  la  conviction  profonde  de 
trouver  protection  et  appui. 

((  Tu  comprends  bien  que  le  paysan  a  besoin  de  ta  présence  et  de  savoir 
qu'il  travaille  pour  toi  et  que  tu  le  vois;  alors  il  travaille  avec  joie  et  courage. 
Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Après  Dieu  et  le  grand  tzar,  la  loi  ordonne  de  servir  le 
maître.  »  Il  est  humiliant  de  travailler  pour  le  premier  venu,  tandis  qu'en  tra- 
vaillant pour  un  maître,  on  ne  fait  qu'obéir  à  la  volonté  de  Dieu.  Mais  si  les 
paysans  se  donnent  à  toi,  tu  te  dois  à  eux;  c'est  justice.  Sois  toujours  franc  à 
leur  égard;  ils  détestent  la  ruse;  elle  détruit  la  confiance.  Veille  à  ce  qu'ils  soient 
toujours  à  leur  aise,  et  ne  soutTre  jamais  de  mendians  dans  tes  villages.  Pour 
être  à  son  aise,  un  paysan  doit  posséder  une  isba  bien  couverte,  avec  sa  remise, 
dans  laquelle  doivent  se  trouver  deux  chevaux,  une  vache,  deux  veaux,  dix  mou- 
tons, un  porc,  puis  deux  traîneaux,  une  charrue,  une  herse,  deux  faucilles,  etc. 
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Oulrc  cola,  s'il  n'a  pas  (rindustrie  particulière  (1),  il  est  iirpent  qu'il  possède 
oncore  deux  arpcns  de  petit  blé  poui-  préparer  sa  scmaille  d'automne,  cl  un 
pâturage  où  faire  paître  ses  bestiaux.  S'il  a  tout  cela,  il  est  à  son  aise;  s'il  y 
joint  un  cheval  de  plus  et  qu'il  puisse  mettre  de  côté  une  couple  de  sacs  de 
blé,  il  est  riche;  mais  qu'un  seul  des  premiers  objets  vienne  à  lui  manquer,  il 
est  pauvre... 

«  ...  Mon  souci  constant,  c'est  que  les  miens  soient  toujours  bien  nourris  et 
jouissent  de  la  santé;  —  je  prends  soin  touleibis  de  ne  les  point  gâter.  —  Pour 
eux,  payer  leur  redevance  et  me  donner  trois  jours  de  leur  travail,  voilà  leur 
charge;  —  cela  fait,  ils  sont  libérés  de  tout  souci.  —  Il  me  semble  que,  dans 
vos  pays  étrangers  tant  vantés,  le  paysan  trouve  moins  d'avantages.  Les  Alle- 
mands et  les  Français  plaignent  les  nôtres  :  ce  sont  des  martyrs,  disent-ils; 
mais  si  on  considère  de  près  ces  pauvres  martyrs,  on  les  trouve  mieux  nourris, 
plus  sains  et  plus  contens  que  la  plupart  des  leurs.  J'ai  entendu  dire  que  c'est 
précisément  en  Allemagne  et  en  France  que  le  paysan  est  un  véritable  esclave. 
Il  faut  qu'il  paie  pour  toute  chose  :  pour  l'eau  qu'il  boit,  pour  la  terre  qu'il 
laboure,  pour  la  maison  qu'il  habite,  et,  si  je  ne  me  trompe,  pom-  l'air  même 
tju'il  respire!  S'il  survient  une  mauvaise  année,  ou  qu'un  incendie  consume 
sa  chaumière,  n'importe,  il  faut  toujours  qu'il  paie...  Il  est  vrai  qu'il  a  la  con- 
solation de  pouvoir  dire  qu'il  est  libre  ! 

«  —  Avez-vous  des  fabriques?  reprit  le  jeune  homme. 

«  —  Dieu  merci,  non.  Introduire  des  fabriques  chez  nous,  ce  serait  nous  rui- 
ner, ruiner  nos  paysans,  qui  deviendraient  de  mauvais  ouvriers  et  des  ivrognes. 

«  —  Mais  au  moins  vous  avez  un  hôpital  pour  les  malades,  une  crèche  pour 
les  petits  enfans  délaissés  pendant  les  heures  du  travail;  vous  avez  enfin  une 
école  pour  l'enseignement  mutuel? 

«  —  Tu  penseras  ce  que  tu  voudras.  Ma  femme  soigne  elle-même  les  malades; 
quant  à  l'enseignement,  le  sacristain  montre  à  lire  et  à  écrire  à  qui  veut.  Quel- 
ques-uns suivent  ses  leçons,  mais  les  parens  ne  forcent  personne.  Ils  pensent 
que,  n'ayant  jamais  appris  à  lire  eux-mêmes,  leurs  enfans  peuvent,  sans  incon- 
vénient, faire  comme  eux. 

«  —  Mais  lorsqu'il  vous  vient  une  mauvaise  année? 

«  —  Dieu  est  bon,  il  ne  nous  en  a  pas  envoyé  depuis  long-temps.  Toutefois, 
il  y  a  quinze  ans,  tout  fut  perdu  par  la  sécheresse;  les  champs  ne  donnèrent 
rien.  Les  paysans  eurent  recours  à  moi.  Que  veux-tu?  je  leur  abandonnai  mes 
greniers,  qui  auraient  pu  me  rapporter  de  grands  profits;  mais  je  préférai  les 
bénédictions  de  ces  braves  gens  :  l'année  se  passa  sans  que  j'eusse  à  déplorer 
une  seule  mort  pour  cause  de  famine. 

«  L'enthousiasme  d'Iwan  Wassilievitch  était  à  son  comble;  son  compagnon 
ne  pouvait  le  comprendre.  —  Ce  que  je  fis  là  était  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde,  dit-il,  je  ne  pouvais  pas  laisser  mes  pauvres  paysans  mourir  de 
faim  :  d'ailleurs  ce  que  je  leur  avançai  cette  année  me  fut  exactement  rendu 
plus  tard,  car  le  paysan  russe  n'est  satisfait  que  lorsqu'il  ne  doit  rien  à  personne. 

«  Le  propriétaire  dit  ensuite  à  son  jeune  interlocuteur  combien  il  était  aimé 


(1)  La  plupart  des  paysans  russes,  qui  sont  fort  industrieux,  ont  des  états  particuliers 
qu'ils  vont  exercer  dans  les  villes  voisines  une  partie  de  l'année.  11  y  en  a  qui  sont  char- 
pentiers, maçons,  peintres  en  bâtimens,  etc. 
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et  vénéré  dans  ses  terres  :  —  Est-ce  que  cela  n'est  pas  un  dédommagement 
bien  doux  aux  sacrifices  que  j'ai  pu  faire?  ajouta-t-il  simplement. 

ce  Cette  dernière  phrase  fit  un  tel  effet  sur  Iwan  Wassilievitch,  qu'il  regarda 
son  vieux  compagnon  avec  un  sentiment  de  vénération  profonde,  et  il  s'oublia 
jusqu'à  trouver  à  l'odieux  tarantasse  des  formes  élégantes  et  commodes.  » 

Cependant  les  deux  voyageurs  poursuivent  leur  route,  le  vieux  Was- 
sili  Iwanovitch  silencieux  et  comme  fatigué  du  long  discours  qu'il 
vient  de  prononcer,  et  son  jeune  compagnon  réfléchissant.  Ils  ont 
franchi  le  Volga  et  dépassé  Nijni-Novogorod,  ce  vaste  bazar  mosco- 
vite où,  tous  les  ans,  au  confluent  de  deux  grands  fleuves  et  sur  les 
limites  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  viennent  aboutir  toutes  les  transac- 
tions commerciales  de  la  Russie  avec  la  Chine  (1).  Le  tarantasse  a 
môme  atteint  le  premier  relai,  lorsque  Wassili  Iwanovitch  reconnaît 
avec  douleur  qu'il  faut  en  faire  réparer  les  roues.  Et,  voyez  l'ironie 
du  sort,  c'est  lorsque  les  deux  voyageurs  sont  obligés  de  faire  une  assez 
longue  halte,  que,  pour  la  première  fois  depuis  leur  départ  de  Moscou, 
le  maître  de  poste  vient  leur  annoncer  triomphalement  qu'il  y  a  des 
chevaux  et  qu'ils  pourront  repartir  à  l'instant.  Fort  mécontens  de  leur 
mésaventure,  les  deux  compagnons  entrent  dans  la  pièce  commune 
de  la  maison.  Trois  marchands  y  sont  attablés  autour  d'une  immense 
théière.  M.  Solohoupe  trouve  ici  l'occasion  de  nous  faire  connaître 
les  mœurs  des  commerçans  russes,  et  il  n'a  garde  de  la  laisser  échap- 
per. Les  marchands  s'entretiennent  à  voix  haute  de  leur  commerce, 
lorsqu'un  de  leurs  confrères  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte,  où  il  s'ar- 
rête, et  fait  trois  fois  le  signe  de  la  croix.  Il  s'avance  ensuite  et  salue 
chacun  des  trois  négocians.  On  lui  ofTre  du  thé  qu'il  accepte,  non  sans 
beaucoup  de  façons.  Enfin,  après  en  avoir  bu  quelques  verres  (2),  il 
s'adresse  au  plus  âgé  des  trois  marchands,  et  le  prie  de  vouloir  bien  se 
charger  de  5,050  roubles  destinés  à  un  commerçant  de  la  ville  où  le 
vieux  négociant  se  dirige.  Le  vieillard  prend  l'argent,  le  compte  et  le 
serre  dans  sa  bourse,  en  répondant  qu'il  s'en  charge  volontiers.  Aussi- 
tôt le  dépositaire  le  remercie  et  s'éloigne.  Iwan  Wassilievitch,  qui  avait 
suivi  non  sans  surprise  tous  les  détails  de  cette  petite  scène,  s'approche 
alors  de  la  table  et  demande  aux  trois  compagnons  la  permission  de 
prendre  part  à  leur  entretien,  ce  qui  lui  est  gracieusement  accordé 
Iwan  demande  aux  buveurs  de  thé  si  l'homme  qui  vient  de  sortir  est 
quelqu'un  de  leurs  parens;  ils  lui  répondent  que  c'est  un  marchand 
qu'ils  ont  eu  occasion  de  voir  quelquefois  en  passant  par  ce  village.  Le 
jeune  homme  manifeste  un  grand  étonnement  de  ce  qu'il  n'a  demandé 
aucun  reçu  de  la  somme  confiée  au  vieillard.  A  ces  mots,  les  trois  né- 
gocians se  récrient  et  paraissent  fort  scandalisés  : 

(1)  Ces  transactions  se  font  d'abord  à  Kiatka;  puis  les  marchandises,  parmi  lesquelles 
le  thé  domine,  sont  dirigées  sur  Nijni,  d'où  elles  se  répandent  en  Europe. 

(2)  L'usage  de  boire  le  thé  dans  des  verres  subsiste  encore  parmi  les  marchands  russes. 
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«  Et  puis,  dit  le  vieillard,  avons-nous  le  temps  de  nous  occuper  de  pareils 
grillunnages?  Depuis  ciiuiuante  ans  que  je  suis  dans  les  aflaires,  jamais  alVront 
semblable  ne  m'a  élé  (ail.  Nous  n'avons  que  notre  parole,  et  jamais  elle  n'a 
manqué  à  personne.  Nous  faisons  des  allaires  pour  des  millions,  et  nous  nous 
passons  parfaitement  d'écrits;  c'est  une  vieille  habitude....  Voyez  ce  kaftan?  il 
y  a  onze  ans  que  je  le  porte  et  il  contient  toujours  de  grandes  sommes.  Nous 
ne  craignons  pas  qu'on  nous  vole,  parce  que  Dieu  est  grand.  Voici  quinze  an- 
nées que  nous  fréquentons  cette  route  sans  qu'il  nous  soit  jamais  arrivé  le 
moindre  accident.  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  les  affaires  ne  commencent 
à  se  gâter  que  lorsqu'un  marchand  veut  s'élever  au-dessus  de  son  état,  qu'il 
se  fait  raser  la  barbe  et  prend  des  habits  allemands,  qu'il  marie  ses  filles  à 
des  princes  et  pousse  ses  tils  dans  la  noblesse.  Dès  ce  moment,  il  a  cessé  d'être 
marchand  sans  être  néanmoins  gentilhomme;  il  néglige  ses  affaires,  commence 
à  se  déranger,  à  boire  et  à  ne  plus  craindre  Dieu.  Certainement  alors  toute 
estime  et  tout  crédit  se  retirent  de  lui.  » 

Ce  discours  du  yieux  marchand  indique  nettement  les  qualités  et 
les  défauts  de  l'ancien  commerce  russe.  —  Parmi  ses  qualités,  il  faut 
compter  d'abord  une  probité  à  toute  épreuve  et  une  foi  religieuse  à  la 
parole  donnée.  Chaque  jour  encore,  au  fond  de  la  Russie,  on  voit  les 
marchands  se  confier  réciproquement  de  grandes  sommes,  passer  des 
marchés  considérables  sans  autre  garantie  que  l'échange  d'une  pro- 
messe verbale.  Nous  nous  trompons,  il  y  a  une  autre  garantie,  c'est 
celle  d'une  économie  sévère,  parcimonieuse.  Le  marchand  de  M.  Solo- 
houpe  porte  depuis  onze  ans  le  même  kaftan.  Cette  économie  est  facile 
aux  Russes,  elle  ne  saurait  leur  imposer  des  privations,  car  ils  igno- 
rent les  besoins  factices  du  luxe,  et  aucune  superfluité  ne  leur  est  né- 
cessaire. Il  est  cependant  tel  de  ces  marchands  qui,  une  fois  enrichi, 
laisse  le  démon  de  la  vanité  se  glisser  dans  sa  demeure.  Il  lui  est  tou- 
jours facile  de  rencontrer  quelque  petit  prince  ruiné,  heureux  de  ré- 
tablir sa  fortune  par  une  mésalliance,  et  la  première  chose  que  fait  le 
marchand  glorieux  après  avoir  introduit  un  noble  dans  sa  famille,  c'est 
de  se  raser  la  barbe,  de  rejeter  l'antique  kaftan  pour  la  moderne  re- 
dingote allemande  (1).  De  ce  moment  aussi,  comme  l'a  dit  le  vieillard 
de  M.  Solohoupe,  c'en  est  fait  de  lui,  de  son  crédit  et  de  sa  considé- 
ration commerciale.  11  est  rare  qu'une  ruine  éclatante  ne  signale  point 
cet  Icare  de  nouvelle  espèce,  lequel  a  tout  sacrifié  à  l'orgueil  d'en- 
tendre appeler  sa  tille  madame  la  princesse  et  ses  petits-fils  excellence. 

hvan  Wassilievitch,  on  le  pense  bien,  s'accommode  mal  de  cette  pro- 
bité routinière  et  parcimonieuse  des  négocians  de  son  pays  :  ce  n'est 
point  là,  dit-il,  le  génie  du  vrai  commerce,  et  une  longue  tirade,  ré- 
miniscence de  quelque  moderne  traité  d'économie  politique,  prouve 
savamment  à  ces  braves  gens  que  jusqu'à  ce  moment  ils  n'ont  pas  su 
le  premier  mot  de  leur  métier.  Deux  de  ses  auditeurs  restent  interdits 

(1)  Pour  les  vieux  Russes,  tout  ce  qui  est  d'imitatiou  européenne  est  allemand. 
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après  ce  beau  discours.  Le  vieux  marchand  seul  n'est  pas  convaincu 
par  les  magnifiques  tliéories  du  jeune  homme.  «  Quoique  tout  ce  que 
vous  venez  de  dire  soit  fort  dur  pour  nous,  répond-il  à  celui-ci ,  vous 
pouvez  avoir  raison  sur  beaucoup  de  points;  mais  que  voulez-vous? 
nous  ne  sommes  pas  des  gens  instruits,  et  nous  avons  la  simplicité  de 
faire  comme  nos  ancêtres,  qui,  Dieu  merci,  nous  ont  laissé  d'assez 
bons  capitaux.  Et  puis  les  Français  pourraient  venir  former  des  compa- 
gnies parmi  nous,  et  nous  serions  perdus.  Nous  ne  faisons  peut-être  pas 
tout-à-fait  comme  il  faudrait  faire;  mais  enfin,  quel  qu'il  soit,  notre 
système  jusqu'à  présent  ne  nous  a  pas  trop  mal  réussi.  » 

Telle  est  la  sage  et  naïve  réponse  du  vieux  marchand  aux  déclama- 
tions d'Iwan  Wassilievitch ,  et  celui-ci  prend  gaiement  son  parti  de  sa 
défaite  en  acceptant  un  verre  de  thé  que  lui  offre  son  contradicteur. 

Ainsi,  depuis  l'avenir  politique  de  l'empire  jusqu'aux  réformes  so- 
ciales les  plus  importantes,  toutes  les  questions  qui  intéressent  Ja 
Russie  sont  venues  se  poser  sur  le  passage  des  deux  voyageurs,  tantôt  à 
propos  d'une  halte  dans  une  auberge,  tantôt  à  propos  d'une  rencontre 
sur  la  route.  Le  pittoresque  tient  peu  de  place  dans  un  pareil  récit. 
C'est  à  peine  si  quelques  descriptions  interrompent  de  loin  en  loin  la 
course  du  tamntasse  à  travers  cette  Russie  des  provinces  si  difïerente 
de  la  Russie  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg.  On  jette,  en  passant, 
un  coup  d'œil  aux  merveilleux  monumens  de  Nijni,  au  monastère  de 
Petchorsk,  qui  domine  la  montagne  au  pied  de  laquelle  s'étend  Tini- 
mense  foire  de  cette  ville.  L'histoire  de  ce  couvent  est  retracée  à  grands 
traits.  Abandonné  après  l'invasion  mongole,  il  ne  tarda  pas  à  tomber 
en  ruine.  Rebâti  en  1595  par  le  tzar  Michel  Fedorovitch,  le  monastère 
de  Petchorsk  compta  parmi  ses  archimandrites  le  courageux  père  Fé- 
doxie,  qui,  à  l'époque  de  l'invasion  polonaise,  décida  le  prince  Po- 
jarsky  à  marcher  contre  l'ennemi  et  prépara  ainsi  le  salut  de  l'empire. 
Aujourd'hui  le  rôle  historique  du  pieux  monument  est  terminé.  «  Après 
avoir  été  le  témoin  de  la  double  invasion  des  Tatars  et  des  Polonais, 
dit  M.  Solohoupe,  après  avoir  vu  l'orgueil  des  boyards  et  la  grandeur 
des  tzars,  il  ne  cesse  pas  de  demeurer  silencieux  et  calme  malgré  le  tu- 
multe de  l'immense  bazar  qui  s'étend  à  ses  pieds.  11  a  vu  l'ancienne 
Russie,  il  voit  la  Russie  nouvelle,  et,  comme  par  le  passé,  il  continue 
à  appeler  les  chrétiens  à  la  prière;  comme  par  le  passé,  il  fait  retentir 
le  mélancolique  tintement  de  ses  cloches.  » 

Déjà  cependant  nous  approchons  du  terme  du  voyage.  Voici  Kazan 
la  tatare,  Kazan  l'orientale,  avec  ses  minarets,  ses  coupoles,  ses  bazars, 
ses  terrasses  et  ses  vieilles  murailles  qui,  les  premières  en  Russie,  enten- 
dirent gronder  l'artillerie  moderne.  A  cette  vue,  l'imagination  du  jeune 
homme  s'exalte.  Il  n'a  pu  écrire  ses  impressions  de  voyage;  pourquoi 
n'écrirait-il  pas  un  gros  livre,  un  traité  sur  Vinfluence  de  l'Orient  et 
de  l'Occident  en  Russie,  divisé  en  trois  parties  correspondant  à  ces  trois 
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points  ilo  vue  :  morale,  politique  et  commerce?  (Vest  au  milieu  de  ces 
rêves  ainl)itieux  que  le  futur  publieisle  arrive  à  Kazan;  mais  à  i)einc  est- 
il  installé  dans  sa  chambre,  (ju'unc  nuée  de  marchands  tatars  s'y  pré- 
cipite. Iwan  Wassilievilch  reste  ébloui  devant  les  marchandises  qu'on 
étale  à  ses  yeux.  11  achète  sans  compter,  et  sa  bourse  tout  entière  y  passe. 
Survient  le  vieux  campajjfnard;  d'un  regard  il  devine  tout  :  — Malheu- 
reux! s'écrie-t-il,  qu'as-tn  fait  là?  Tu  as  payé  tous  ces  objets  plus  de  dix 
fois  leur  valeur.  M.  Solohoupe  a  exagéré  peut-être  ici  la  crédulité  d'hvan 
Wassilievilch;  jamais  un  Russe,  quelque  inexpérimenté  qu'on  le  sup- 
pose, ne  se  laissera  duper  par  un  Tatar.  Les  marchands  de  cette  race 
sont  un  objet  de  défiance  même  pour  les  cnfans.  Les  Tatars,  qui,  en 
Russie, ne  s'occupent  plus  que  de  commerce,  — vendant  d'ordinaire  des 
châles,  des  robes  de  chambre  et  des  étoiîes  de  Perse,  —  ont  de  vérita- 
bles colonies  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'empire.  A  Moscou,  ils 
peuplent  tout  un  quartier;  à  Saint-Pétersbourg,  un  emplacement  leur 
est  assigné  au  Gostinoï-dvor  (bazar);  à  Kazan,  ils  occupent  encore  une 
grande  partie  de  la  ville.  Le  conmierce  ne  consiste,  pour  eux,  qu'à 
tromper  les  chrétiens  en  demandant  dix  fois  le  prix  de  leurs  marchan- 
dises. On  a  beau  rabattre  alors,  on  ne  rabat  jamais  assez,  et  en  défini- 
tive il  se  trouve  toujours  qu'on  est  "solé. 

De  Kazan  aux  terres  de  Wassili  Iwanovitch,  la  distance  est  courte, 
et  les  deux  voyageurs  se  remettent  en  route,  bercés  de  l'espoir  d'at- 
teindre bientôt  le  terme  de  leur  pénible  course.  Un  contre-temps  vien- 
dra cependant  encore  retarder  leur  arrivée,  mais  ce  sera  le  dernier. 
11  complète  la  série  des  mésaventures  auxquelles  s'expose  un  voyageur 
qui,  selon  l'antique  coutume,  veut  parcourir  la  Russie  en  tarantasse. 
C'est  le  soir.  Le  jeune  homme  s'est  endormi  sous  l'influence  de  ses 
grandes  théories,  et  il  en  salue  dans  ses  rêves  la  réalisation,  quand  des 
cris  aigus  le  réveillent.  L'énorme  tarantasse,  trop  rapidement  emporté 
par  quatre  vigoureux  chevaux  de  Kazan,  vient  d'être  renversé  sur  les 
bords  escarpés  du  chemin.  Les  deux  compagnons  en  sont  heureuse- 
ment quittes  pour  la  peur.  Les  matelas  sur  lesquels  reposait  le  digne 
Wassili  Iwanovitch  ont  préservé  le  vieillard.  On  le  relève;  on  remet 
l'ordre  dans  les  bagages;  on  répare  le  mal  du  mieux  qu'on  peut,  et  le 
voyage  se  continue  sans  nouvel  encombre.  Seulement  M.  Solohoupe 
ne  juge  point  à  propos  de  suivre  le  tarantasse  dans  sa  dernière  étape, 
et  le  livre  se  termine  brusquement  par  l'exclamation  philosophique  du 
cocher,  qui  s'écrie  en  voyant  le  tarantasse  renversé  :  «  Nitchévo,  —  ce 
n'est  rien,  excellence;  ce  n'est  rien.  »  Ce  cri  de  nitchévo  est  un  dernier 
trait  de  mœurs  locales;  il  peint  heureusement  cette  placidité  profonde 
qui  n'abandonne  jamais  le  peuple  russe  en  présence  des  plus  grands 
malheurs,  et  qui  peut  devenir  pour  lui  une  arme  puissante  contre  l'in- 
quiète activité  des  races  occidentales. 
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Le  Tarantasse  indiquait  dans  le  talent  de  M,  Solohoupe  toute  une 
veine  franchement  populaire  que  le  Narcotique  n'y  laissait  pas  soup- 
çonner. Il  est  à  regretter  que  l'auteur  de  ce  brillant  tableau  de  la  vie 
des  provinces  en  Russie  n'ait  pas  cherché  à  lui  donner  un  pendant  en 
appliquant  le  môme  procédé  de  description  familière  à  la  vie  des 
grandes  villes.  Les  nouvelles  de  M.  Solohoupe  l'ont  merveilleusement 
préparé  à  cette  étude.  La  petite  comédie  des  Confrères,  publiée  cette 
année  même  (1),  nous  fait  espérer  du  moins  que  M.  Solohoupe  conti- 
nuera de  demander  ses  succès  à  la  peinture  fidèle  et  à  l'observation 
patiente  des  mœurs  de  son  pays.  Ce  petit  acte,  qui  pétille  de  gaieté 
spirituelle,  est  une  charmante  satire  de  ce  faux  esprit  de  nationalité 
que  le  prince  Wiasemsky  a  si  ingénieusement  appelé  le  patriotisme 
du  kwas  (2). 

L'auteur  des  Confrères  a  imaginé  que  l'action  de  son  drame  se  passe 
en  18o4-.  Le  chemin  de  fer  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou  est  terminé 
depuis  deux  ans;  le  lieu  de  la  scène  est  une  terre  située  entre  ces  deux 
villes.  L'intrigue  nous  importe  peu;  il  suffit  de  savoir  que  le  maître 
du  château,  M.  Grosnoff,  homme  de  rang  moyen  et  de  vanité  très 
haute,  est  une  sorte  d'arrière-petit-cousin  du  héros  de  la  Métromanie; 
il  est  très  convaincu  qu'il  est  doué  de  grandes  capacités  littéraires;  il 
est  possédé  de  l'idée  d'écrire  un  proverbe,  et  d'en  faire  hommage  à  sa 
femme  pour  le  jour  de  sa  fête.  Il  attend  en  conséquence  deux  hommes 
de  lettres,  deux  confrères,  l'un  et  l'autre  journalistes,  qui  seront  ses 
collaborateurs.  L'un  des  écrivains  attendus  est  de  Saint-Pétersbourg, 
l'autre  de  Moscou;  le  premier  est  un  élégant  et  fashionable  jeune 
homme  qu'un  tout  autre  intérêt  que  celui  d'une  collaboration  litté- 
raire attire  chez  M.  Grosnoff;  l'autre,  Wetchoslaw-Wladimirovitch- 
Olégovilch,  est  un  Moscovite  pur  sang,  dont  le  patriotisme  est  tel  que, 
dédaignant  toute  mode  européenne,  il  se  présente  chez  son  hôte  en 
costume  national  complet  :  petite  tunique  ou  chemise  en  toile  rouge 
(on  est  en  été)  fixée  aux  reins  par  un  cordon  d'argent,  larges  [)antalons 
de  velours  noir  entrant  dans  des  bottes  qui  lui  montent  aux  genoux  et 
retombant  à  larges  plis  sur  le  cuir  parfumé,  les  cheveux  circulaire- 
ment  coupés  autour  de  la  tête,  que  surmonte  le  bonnet  tatar.  En  un 
mot,  le  journaliste  Olégovitch  est  exactement  habillé  comme  le  cocher 
de  la  maison,  ce  qui  donne  lieu  à  un  quiproquo  fort  divertissant;  mais 
ce  n'est  pas  tout  :  le  digne  Moscovite,  qui  nourrit  une  horreur  pro- 
fonde pour  tout  ce  qui  est  étranger,  et  honore  en  particulier  la  France 

(1)  Une  autre  comédie  de  M.  Solohoupe,  écrite  depuis  les  Confrères,  et  qu'on  a  jouée 
devant  la  cour,  est  encore  inédite. 

(2)  Le  kwas  est  une  boisson  à  l'usage  du  peuple.  Elle  se  prépare  avec  du  pain  de  seigle 
qu'on  fait  fermenter.  Elle  ne  coûte  que  quelques  centimes  le  ve'dro,  mesure  qui  contient 
environ  douze  litres. 
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du  plus  profond  dédain,  ne  peut  comprendre  qu'on  fasse  quelque  cas  des 
écrivains  de  notre  pays,  et,  comme  il  s'agit  de  proverbes,  il  s'empresse 
de  donner  son  opinion  sur  M.  Alfred  de  Musset,  qu'il  déclare  un  esprit 
parfaitement  médiocre,  et  sur  le  Caprice,  — pure  fadaise  qui  ne  mérite 
aucune  attention.  «  Vous  l'avez  donc  lu?  lui  demande-t-on.  — Moi! 
l'avoir  lu!...  à  Dieu  no  [)lai3e!  Je  ne  l'ai  lu  ni  ne  le  lirai  certainement 
jamais,  et  je  vous  engage  fort  ù  faire  comme  moi...  »  Le  rôle  de  ce 
personnage  est  on  ne  peut  mieux  posé,  on  le  voit.  11  se  soutient  à  mer- 
veille, et  répand  une  folle  gaieté  sur  toute  la  pièce  de  M.  Sololioupe. 

Une  idée  commune  relie  entre  elles  les  œuvres  que  nous  venons 
d'analyser,  l'idée  de  réaliser  sans  exagération  l'alliance  de  l'esprit 
aristocratique  et  de  l'esprit  populaire,  de  faire  une  juste  part  dans  le 
mouvement  intellectuel  de  la  Russie  aux  influences  étrangères  comme 
aux  influences  nationales.  M.  Sololioupe  prend  à  la  noblesse  russe 
ses  instincts  littéraires  les  plus  délicats,  et  à  l'école  de  Gogol,  aux  ro- 
manciers des  classes  moyennes,  leur  vigoureux  esprit  d'analyse,  leur 
ferme  et  intelligent  patriotisme.  Il  compose  ainsi  des  œuvres  où  les 
ambitions  de  la  Russie  nouvelle  et  les  croyances  de  la  vieillç  Russie  se 
mêlent  et  se  tempèrent  les  unes  pap  les  autres.  Un  esprit  doué  d'un 
tact  supérieur  et  d'un  goût  exquis  pouvait  seul  opérer  cette  concilia- 
tion difficile  entre  des  tendances  qui,  chez  la  plupart  des  écrivains 
russes,  sont  encore  à  l'état  de  lutte  et  de  manifestations  isolées. 

Ce  rôle  de  modérateur,  de  conciliateur,  est  celui  qui  convient  le 
mieux  aujourd'hui  à  l'aristocratie  russe  dans  le  mouvement  littéraire 
de  son  pays.  Autrefois  elle  a  eu  l'initiative  de  ce  mouvement,  aujour- 
d'hui elle  peut  encore  en  revendiquer  la  direction.  La  tradition  des 
Kantemir  (1),  des  GriboedofT  (2),  qui  savaient  marier  le  culte  des  let- 
tres avec  les  devoirs  de  leur  haute  position,  se  continue  dignement  par 
le  comte  Solohoupe  et  le.prince  Odoevsky,  dont  l'exemple  trouve  plus 
d'un  noble  imitateur.  Ce  travail  de  l'esprit  russe  en  quête  de  son  ori- 
ginalité, que  le  tzar  Nicolas  est  le  premier  à  encourager,  remonte  aux 
temps  les  plus  brillans  de  la  noblesse  moscovite,  aux  temps  où  Ca- 
therine 11  faisait  de  sa  cour  un  centre  intellectuel  justement  célèbre 
dans  l'Europe  entière.  Jusqu'à  l'époque  de  Catherine,  par  exemple,  les 
annales  de  l'empire  étaient  deiueurées  comme  un  secret  d'état  que  per- 
sonne n'eût  osé  consulter  publicjuement;  l'impératrice  voulut  et  or- 
donna que  l'histoire  de  Russie  fût  ouverte  à  tous  et  fût  enseignée  dans 

(1)  Le  prince  Démétrius  Kantemir,  hospodar  de  Yalachie,  s'était  fait  nationaliser  russe 
avec  toute  sa  famille.  Antiochus  Kantemir,  celui  dont  il  est  ici  question,  partagea  entre 
la  littérature  et  les  affaires  publiques  l'activité  d'un  esprit  fortifié  par  de  sévères  études. 
Il  était  ministre  plénipotentiaire  de  Russie  à  la  cour  de  France,  lorsqu'il  mourut  d'une 
hydropisie  de  poitrine  en  1744.  Il  avait  trente-quatre  ans. 

(2)  Griboedoff  mourut  assassiné  à  la  cour  de  Perse,  où  il  représentait  son  gouvernement. 
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les  écoles.  Lomonosoff',  le  grand  poète  de  ce  temps,  qui  était  aussi  un 
grand  prosateur,  put  dès-lors  composer  le  premier  ouvrage  élémen- 
taire d'histoire  nationale,  et  de  nombreux  écrivains  marchèrent  sur 
ses  traces.  Catlierine  II,  tout  en  gardant  de  vives  sympathies  pour  notre 
littérature,  avait  trop  d'esprit  pour  y  chercher  les  principes  des  insti- 
tutions de  son  pays;  elle  chercha  ces  principes  au  cœur  même  de  la  Rus- 
sie, et,  après  les  avoir  indiqués  à  ses  successeurs,  elle  leur  laissa  le  soin 
de  les  développer.  Aujourd'hui  l'œuvre  est  près  d'être  accomplie.  La 
noblesse  russe  ne  se  borne  plus  à  initier  son  pays  aux  civilisations 
étrangères,  elle  travaille  au  développement  et  au  maintien  d'une  civi- 
lisation d'origine  nationale.  Grâce  au  rapprochement  qui  s'opère  ainsi 
entre  Faristocralie  et  les  écrivains  de  l'école  nationale,  la  Russie  fait 
chaque  jour  des  pas  plus  rapides  vers  l'unité  intellectuelle,  et  sa  litté- 
rature, qui  compte  à  peine  quelques  années  d'existence,  peut  aspirer 
déjà  à  de  brillantes  destinées;  car,  dégagée  désormais  de  l'imitation 
étrangère,  qui  étouffe  toute  spontanéité,  elle  est  entrée  dans  son  véri- 
table courant,  le  courant  moscovite.  Ce  fait,  qui  nous  paraît  incon- 
testable, peut  être  considéré  comme  l'indice  de  l'émancipation  intellec- 
tuelle de  la  Russie,  émancipation  dont  l'initiative  est  venue  d'en  haut, 
comme  toute  initiative  d'intérêt  public  et  national  dans  cet  empire. 

11  était  impossible  sans  doute  qu'une  nation  comme  la  Russie  posât 
ses  bases  sociales,  établît  ses  institutions  politiques,  entrât  dans  la 
grande  famille  de  l'Europe  civilisée,  sans  éprouver  le  besoin  de  don- 
ner à  sa  littérature  le  cachet  de  sa  propre  individualité;  il  était  impos- 
sible, d'un  autre  côté,  que  cette  littérature  ne  devînt  pas  un  jour  le 
reflet  des  idées,  des  mœurs,  du  caractère  [mblic,  qu'elle  ne  devînt  pas 
au  sein  de  cette  nation  un  nouvel  instrument  de  force  morale  et  po- 
litique; mais,  si  cette  grande  transformation  ne  se  fût  opérée  que  par 
la  force  des  choses,  elle  eût  été  lente  et  tardive.  Heureusement  pour  la 
Russie,  les  circonstances  ont  merveilleusement  favorisé  son  émanci- 
pation intellectuelle;  ses  princes  mêmes  ont  été  les  premiers  à  la  sou- 
tenir, à  l'encourager  dans  ses  efforts  pour  se  créer  une  littérature. 
Maintenant  que  cette  littérature  est  devenue  l'expression  la  plus  vraie 
de  tout  ce  qui  constitue  la  société  moscovite,  on  se  demande  vers  quelle 
<Buvre  nouvelle  la  Russie  va  diriger  son  activité.  Cette  œuvre,  les  pré- 
occupations de  ses  écrivains,  de  ses  poètes,  de  ses  romanciers,  nous  la 
feraient  pressentir,  si  l'initiative  du  tzar  lui-même  ne  nous  l'avait  in- 
diquée :  c'est  l'émancipation  des  hommes  de  la  terre,  émancipation 
que  de  sages  mesures  ont  déjà  commencée,  et  dont  l'accomplissement 
définitif  couronnerait  dignement  le  règne  de  l'empereur  Nicolas. 

Charles  de  Saint-Julien. 


LE  VOMERO 
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I. 

La  nature,  si  prodigue  envers  Naples,  lui  a  refusé,  par  un  étrange 
oubli,  ce  qu'on  trouve  à  profusion  dans  toutes  les  villes  d'Italie,  l'eau 
potable.  Dans  ce  paradis  terrestre,  où  semblent  réunies  par  les  fées 
toutes  les  merveilles  et  les  délices  qui  assurent  à  l'homme  le  bien-être 
facile  et  les  plaisirs  gratuits,  on  n'obtient  qu'avec  peine  un  verre  d'eau 
limpide.  Trois  ou  quatre  fontaines  abreuvent  une  ville  de  cinq  cent 
mille  âmes,  et  une  seule  fournit  de  l'eau  vraiment  pure,  la  fontaine 
du  Lion  :  aussi  les  acquajoli,  dont  les  boutiques  ornées  de  guirlandes 
ressemblent  à  des  reposoirs  de  procession,  ne  manquent-ils  jamais 
d'oifrir  à  grands  cris  l'eau  de  la  fontaine  du  Lion;  mais  ils  se  vantent, 
car  un  mensonge  ne  leur  coûte  rien,  et  par  paresse  ils  vont  puiser  l'eau 
à  la  fontaine  la  plus  proche.  Quant  aux  carafes  du  café  de  l'Europe,  le 
Tortoni  de  l'endroit,  on  n'a  pas  besoin  d'un  microscope  pour  y  voir 
nager  les  animalcules,  ce  qui  excite  particulièrement  les  murmures  et 
l'horreur  des  Romains,  gens  raffinés  sur  l'article  des  boissons  rafraî- 
chissantes. 

Outre  ce  premier  et  grave  inconvénient,  le  mancjue  d'eau  sert  en- 
core de  prétexte  à  la  négligence  des  blancliisseuses  :  une  chemise  sans 
tache  est  un  prodige  à  Naples;  les  draps  de  lit  sont  saupoudrés  de 
grains  de  sable.  Une  seule  fontaine,  celle  du  Vomero,  blanchit  toute 
la  ville,  et  c'est  peut-être  pour  ménager  l'eau  que  les  lazzaroni  discrets 
ne  portent  d'autre  linge  qu'un  caleçon  de  toile  bise.  Quelque  jour,  l'in- 
dustrie des  puits  artésiens  viendra  changer  tout  cela,  si  saint  Janvier 
veut  bien  le  permettre. 


102  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

La  fontaine  du  Vomero  est  située  hors  de  Naples,  dans  un  lieu  pitto- 
resque. Deux  chemins  y  conduisent,  des  deux  extrémités  de  la  ville, 
en  tournant  autour  de  la  montagne  où  est  construit  le  fort  Saint- 
Elme.  Tous  les  matins  descendent,  par  ces  deux  chemins  opposés,  les 
laveuses,  portant  sur  leur  tête  une  corbeille  ou  une  secchia  de  bois 
blanc  qu'elles  soutiennent  d'une  main,  en  api)uyant  l'autre  main  sur 
la  hanche,  comme  les  jeunes  tilles  qui  environnent  Éliézer  dans  le  ta- 
bleau du  Poussin.  Les  plus  matineuses  et  les  plus  actives  s'emparent 
du  bassin  de  la  fontaine;  les  autr;  s  jasent  et  chantent,  assises  à  l'om- 
bre, en  attendant  leur  tour.  Quand  on  se  querelle,  on  crie  à  tue-tête, 
quand  on  est  d'accord,  on  rit  à  gorge  déployée.  Les  langues  ne  s'arrê- 
tent jamais  :  c'est  un  concert  de  voix  jeunes  et  sonores  qui  s'entend 
de  loin. 

Les  garçons  désœuvrés  viennent  chercher  de  la  compagnie  dans  ce 
salon  en  plein  vent;  quelques-uns  se  mettent  en  frais  d'esprit,  éveillent 
avec  art  la  cociuetterie  des  laveuses,  et  font  leur  cour,  toujours  sur  le 
ton  du  badinage.  Les  plus  assidus  finissent  par  obtenir  des  signes  de 
préférence.  Des  conversations  générales  on  passe  aux  entretiens  par- 
ticuliers, et  puis  aux  tète-à-tète.  En  retournant  à  la  ville,  des  couples 
isolés  s'écartent  de  la  bande.  Plus  d'une  fille  a  laissé  prendre  son  cœur 
dans  le  trajet,  plus  d'un  jnariage  s'est  fait  ainsi;  mais,  quand  les  ro- 
mans commencés  au  Vomero  ne  se  dénouent  pas  à  l'église,  la  conclu- 
sion en  est  souvent  arrosée  de  larmes,  et,  par  quelque  nuit  sombre,  la 
sœur  qui  veille  à  l'hospice  de  l'Annonciade  voit  deux  mains  trem- 
blantes déposer  dans  le  tour  un  pauvre  enfant  sans  nom. 

Au  printemps  de  l'année  J844.,  on  citait,  parmi  les  laveuses  du  Vo- 
mero, deux  jeunes  filles,  plus  belles  que  les  autres,  et  dont  un  peintre 
avait  reproduit  les  figures  dans  un  tableau  qui  n'était  pas  sans  mérite. 
L'une  était  une  grande  et  forte  personne  de  l'île  de  Procida,  brune 
comme  une  grenade,  avec  des  traits  d'une  régularité  classique,  les 
yeux  enchâssés  à  la  grecque,  les  sourcils  comme  tracés  au  pinceau,  le 
regard  calme  et  un  peu  dur,  la  peau  dorée,  luisante,  mais  fine  et  unie 
coinme  le  salin,  les  habitudes  du  corps  majestueusement  noncha- 
lantes. Elle  portait  le  nom  pompeux  de  Bérénice.  L'autre,  appelée  Gio- 
vannina,  était  petite  et  svelte,  avec  des  yeux  d'un  vert  de  bouteille, 
pétillans  d'intelligence,  les  cheveux  d'un  blond  ardent,  la  peau  d'une 
blancheur  mate  qui  résistait  à  l'action  du  soleil,  la  bouche  en  acco- 
lade, la  physionomie  mobile,  expressive,  variée  comme  son  humeur, 
le  geste  vif,  précis  et  d'une  adresse  singulière  :  ce  type  napolitain,  plus 
rare  que  le  premier,  compte  la  gracieuse  Cerrito  parmi  ses  exem- 
plaires les  plus  aimables. 

Bérénice  aimait  passionnément  la  parure,  les  couleurs  brillantes  et 
la  dorure  :  les  joyaux  de  sa  couronne  se  réduisaient  à  une  paire  de 
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pendans  d'oreilles  en  corail,  une  croix  en  filigrane  et  un  bracelet  de 
boules  d'agate  formant  cliapelet;  mais  elle  ajoutait  à  ces  trésors  quan- 
tité d'autres  ornemens  moins  chers,  comme  des  colliers  de  pierres 
ramassées  dans  les  mosaïques  en  ruine,  ou  des  torsades  de  glands 
d'Espagne  et  de  graines  de  sorbier.  Ses  cheveux,  souvent  en  désordre, 
étaient  relevés  par  deux  grosses  épingles.  Le  rouge  et  le  jaune  domi- 
naient dans  ses  vèlemens,  et  une  longue  frange  pendait  au  bas  de  son 
tablier.  Giovannina  shabillait  plus  simplement;  elle  ne  se  parait  que 
les  dimanches  et  les  jours  de  fête  :  les  jours  de  travail,  aucune  épingle 
ne  brillait  sur  sa  tête,  point  de  collier  sur  son  cou  blanc;  mais  elle  ne 
sortait  pas  sans  avoir  peigné  ses  cheveux  avec  soin,  et  sa  chemisette  à 
mille  plis  était  d'une  propreté  rare. 

Un  seigneur  étranger,  de  qui  elle  avait  blanchi  le  linge,  avait  dit  un 
jour  à  Giovannina  que  le  moyen  de  faire  fortune  était  de  travailler 
avec  plus  de  zèle  et  de  conscience  que  ses  compagnes  paresseuses,  de 
livrer  de  l'ouvrage  sans  reproche,  d'éviter  les  taches,  de  se  distinguer 
enfin  sur  ses  rivales,  dont  la  négligence  et  la  mauvaise  volonté  feraient 
nécessairement  remarquer  et  choisir  une  ouvrière  plus  habile  et  plus 
soigneuse.  Ces  conseils  avaient  d'abord  étonné  Giovannina.  L'usage  à 
Naples  étant  de  bâcler  la  besogne  et  d'en  solliciter  ensuite  le  salaire 
le  plus  élevé  possible  au  moyen  de  ruses,  de  mensonges  et  d'efforts 
d'éloquence,  la  pauvre  fille  n'avait  pas  compris  du  premier  coup  les 
avis  du  seigneur  étranger.  L'instinct  et  la  tradition  de  la  fourberie 
obstruaient  son  esprit  et  l'empêchaient  de  saisir  ce  calcul  profond  où 
les  bénéfices  k  venir  étaient  mis  au-dessus  d'un  gain  immédiat;  mais, 
en  y  rêvant,  elle  avait  fini  par  sentir  la  justesse  du  précepte.  Le  génie 
de  l'industrie  occidentale  s'était  révélé  à  son  intelligence.  Giovannina 
se  leva  matin  pour  arriver  à  la  fontaine  avant  les  autres  et  prendre  la 
meilleure  place.  Elle  se  donna  de  la  peine,  employa  bien  son  temps, 
laissa  ses  compagnes  bavarder,  et  ne  tira  son  linge  de  l'eau  (|ue  lors- 
qu'elle le  vit  d'une  netteté  complète.  La  récompense  ne  se  fit  pas  at- 
tendre :  on  remarqua  son  émulation.  L'hôtel  delà  Victoire,  où  descen- 
dent les  étrangers  les  plus  riches,  l'employa,  et,  à  la  fin  de  chaque 
semaine,  elle  recueillit  une  moisson  de  carlins. 

Il  fallait  à  Giovannina  un  grand  parti  pris  pour  travailler  si  brave- 
ment au  milieu  des  quolibets,  des  chansons  et  des  rires.  Les  autres 
laveuses,  en  voyant  son  application  et  son  activité,  auraient  pu  devi- 
ner facilement  d'où  lui  venaient  son  bonheur  et  ses  bénéfices;  mais 
elles  n'imaginèrent  point  d'autre  cause  à  sa  fortune  qu'une  heureuse 
étoile.  Bérénice  se  considérait  comme  une  personne  de  qualité  rejetée 
par  une  erreur  du  hasard  dans  une  condition  indigne  d'elle.  Toutes 
les  occasions  d'interrompre  son  travail  lui  convenaient  également.  Au 
premier  mot  qu'on  lui  disait,  elle  se  livrait  à  la  conversation  sans  se 


104  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

faire  prier,  laissant  son  ouvrage  à  la  garde  de  Dieu.  Le  samedi,  elle 
rendait  a  ses  pratiques  du  linge  coloré  de  nuages  sablonneux;  mais 
elle  inventait  chaque  fois  un  nouveau  conte  fort  dramatique  pour  ex- 
pliquer la  chose  par  un  accident,  et,  quand  on  lui  adressait  des  repro- 
ches, elle  répondait  avec  une  admirable  volubilité  de  langage  pour 
déguiser  son  indifférence.  Au  fond,  pourvu  qu'on  lui  donnât  son  sa- 
laire, elle  ne  s'embarrassait  guère  du  reste. 

Un  matin,  il  y  avait  au  Yomero  une  réunion  nombreuse,  mais  non 
choisie,  de  rôdeurs  venus  de  Ghiaïa  et  de  Pausilippe,  la  plupart  beaux, 
robustes,  la  langue  bien  pendue,  le  bonnet  de  laine  rouge  sur  l'oreille 
et  nus  jusqu'cà  la  ceinture.  Hormis  un  muletier,  plus  cossu  que  les 
autres  et  qui  portait  veste  à  ramages,  souliers  ferrés  et  chapeau  à  larges 
bords,  ces  jeunes  gaillards  paraissaient  mépriser  toute  espèce  de  chaus- 
sure, et,  entre  huit  ou  dix  qu'ils  étaient,  ils  ne  possédaient  pas  deux 
chemises;  du  reste,  bons  compagnons,  avides  de  divertissemens  et  re- 
doutant bien  plus  le  travail  que  la  compagnie  des  jolies  filles.  Pour 
engager  l'escarmouche  avec  les  laveuses,  ils  commencèrent  par  s'atta- 
quer entre  eux, 

—  Tu  prétends  que  tu  es  bon  à  marier,  Ciccio,  disait  un  grand  gar- 
çon bâti  comme  le  gladiateur,  et  tu  n'as  pas  seulement  voyagé. 

—  Je  n'ai  pas  voyagé!  s'écria  Ciccio  avec  indignation.  Je  suis  allé  à 
Salerne,  à  Pizzo,  et  jusqu'en  vue  des  côtes  de  Sicile,  où  j'aurais  abordé 
sans  un  orage  effroyable  qui  repoussa  en  Calabre  la  barque  du  patron. 
C'est  toi  qui  te  prétends  marin,  et  qui  ne  mérites  pas  seulement  le 
titre  de  pêcheur.  As-tu  jamais  failli  te  noyer,  Matteo? 

—  Moil  reprit  Matteo,  je  suis  tombé  à  la  mer  en  toutes  saisons.  Ap- 
prends que  j'ai  péché  des  dorades  et  même  des  thons. 

—  Des  coquillages,  des  coquillages!  dit  le  muletier.  Quant  à  Toma, 
c'est  différent  :  il  ne  pêche  que  des  laitues,  des  pois  et  des  carottes; 
c'est  pourquoi,  vivant  en  frère  avec  des  légumes,  son  visage  ressemble 
à  un  cocomello. 

—  Riez  de  mon  métier,  pêcheur  de  grenouilles  et  cocher  de  mal- 
heur, répondit  Toma  le  jardinier;  je  n'envie  point  à  Ciccio  et  à  Matteo 
l'avantage  de  tomber  à  la  mer  en  janvier,  ni  à  don  Annibal  le  plaisir 
d'avaler  en  juillet  la  poussière  des  grands  chemins. 

—  On  est  plus  en  sûreté  sur  mes  mules  que  dans  une  barque,  reprit 
le  muletier  Annibal,  et  il  y  a  plus  de  profit  à  porter  des  Anglais  à  Ca- 
poue  que  des  salades  au  marché  de  Sainte-Brigitte.  Mais,  au  lieu  de 
nous  quereller,  prenons  pour  juge  cette  belle  enfant  qui  a  des  mains 
d'ivoire,  des  joues  de  lis,  des  yeux  d'ambre  vert,  et  qui  frotte  son 
linge  avec  tant  de  courage.  Elle  saura  bien  nous  dire  lequel  de  nous 
est  capable  d'acheter  son  lit  de  noces. 

Ce  discours  insidieux,  qui  s'adressait  à  Giovannina,  n'eut  point  de 
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succès.  La  jeune  fille  ne  leva  pas  nicmc  les  yenx,  et  répondit  en  frot- 
tant son  linge  avec  pins  d'ardeur  :  Je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  des 
bagatelles  et  déjuger  des  dillerends. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  Annibal;  la  discorde  est  parmi  les 
hommes,  et  Vénus  refuse  de  les  mettre  d'accord.  Heureusement,  je 
vois  une  divinité  aux  cheveux  d'ébène  qui  sera  peut-être  moins  cruelle, 
car  elle  porte  dans  ses  grands  yeux  la  sagesse  de  sainte  Minerve,  et  je 
gage  qu'elle  saurait  reconnaître  à  perte  de  vue  un  garçon  bon  à  marier. 

Bérénice  interpellée  tira  incontinent  de  l'eau  ses  beaux  bras  couleur 
de  cuivre,  et  regarda  en  souriant  le  muletier  facétieux. 

—  Je  vous  mettrai  d'accord,  dit-elle,  et  il  me  faudra  moins  de  temps 
(|u'à  sainte  Minerve  pour  dire  un  Ave.  Rangez-vous  tous  devant  moi, 
et  attendez  un  peu  que  je  lise  sur  vos  figures.  Vous,  seigneur  mule- 
tier, vous  offririez  une  botte  de  paille  à  votre  fiancée;  sur  une  natte  de 
jonc  dormirait  la  femme  du  marchand  d'huîtres;  le  banc  d'une  barque 
est  un  lit  dur  pour  l'épousée  du  pêcheur  de  dorades.  Est-ce  à  l'ombre 
d'un  chou  que  la  femme  du  jardinier  passera  l'heure  du  repos?  Non, 
uies  chers  seigneurs;  celui  qui  est  bon  à  marier,  le  voici,  et,  pour  qu'on 
le  distingue  des  autres,  je  le  marque  d'un  signe  particulier. 

En  parlant  ainsi,  Bérénice  plongea  sa  main  dans  le  bassin,  et  jeta 
de  l'eau  de  savon  au  visage  d'un  garçon  de  dix-huit  ans ,  construit 
comme  l'Antinoiis.  Toute  la  compagnie  poussa  un  éclat  de  rire  qui 
monta  jusqu'aux  oreilles  des  factionnaires  du  fort  Saint-Elme. 

—  C'est  Nino!  s'écrièrent  les  jeunes  gens,  c'est  le  petit  Nino  qui  a 
remporté  la  victoire.  Toujours  les  cartes,  les  dés  et  la  bonne  chance 
sont  pour  lui. 

—  Vite,  demanda  une  laveuse,  vite,  seigneur  muletier,  dites-nous 
qui  est  don  Nino.  Quel  âge  a-t-ilV  quel  métier  fait-il?  combien  gagne- 
t-il  à  la  journée?  qui  sont  ses  parens?  Voyons  si  Bérénice  a  bien  choisi. 

—  Oh!  répondit  Annibal,  la  signora  Bérénice  a  plus  de  coupd'œilque 
l'ancienne  sorcière  de  Cuma.  Les  parens  de  Nino  sont  de  si  grands  per- 
sonnages qu'on  n'ose  les  nommer,  et  puisqu'il  ne  les  connaît  pas  lui- 
môme,  pourquoi  sa  mère  ne  serait-elle  pas  une  comtesse?  La  madone 
des  trovatelli  n'ignore  point  que  son  père  est  un  docteur,  à  moins  qu'il 
ne  soit  colonel  ou  marchand  de  limonade.  Ce  mystère  sera  éclairci 
avant  que  Noël  tombe  le  jour  de  saint  Etienne.  Le  métier  de  Nino,  c'est 
de  courir  comme  un  lièvre  et  de  danser  comme  un  chamois.  Ce  garçon- 
là  n'a  pas  son  pareil  à  trente  lieues  à  la  ronde  pour  casser  des  noi- 
settes avec  ses  dents.  11  gagne  à  la  scoppa  quand  il  abat  un  roi  et  que 
son  adversaire  n'a  qu'un  cavalier.  Est-il  un  plus  bel  état  sous  le  soleil? 
Nino  mange  sur  le  marbre,  comme  im  empereur,  à  l'heure  où  les 
carmes  ou  les  franciscains  font  les  distributions  de  soupes,  et  il  dort 
dans  une  corbeille  d'osier  comme  le  chai  dun  évêquc.  La  monnaie 


106  REVUE   DES   DEUX   3Ï0NDES. 

dont  on  lui  paiera  le  prix  de  sa  journée  n'est  point  encore  frappée,  et 
le  lingot  qui  la  contient  arrivera  d'Amérique,  si  les  corsaires  n'arrêtent 
pas  le  navire.  Mais  Nino  est  un  gentil  garçon,  gai,  complaisant,  paré 
desestalens  et  de  ses  qualités  comme  un  agneau  pascal  de  ses  rubans, 
et  il  ramassera  peut-être  un  sac  d'écus  en  même  temps  que  le  cœur 
d'une  fille.  Voilà  comme  il  est  bon  à  marier. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Nino  en  saluant  la  compagnie.  Je  suis  un  en- 
fant de  l'Annonciade.  Quand  la  belle  Bérénice  aura  un  carrosse,  je 
courrai  devant  ses  chevaux  de  Naples  à  Caserte,  sans  perdre  la  respi- 
ration. Je  sais  aussi  faire  tourner  un  verre  plein  sur  un  cerceau  sans 
ren^^rser  une  goutte  d'eau,  et  les  seigneurs  étrangers  qui  admirent 
mes  petits  talens  me  donnent  la  bonne-main;  et  quand  je  distribue  des 
violettes  aux  dames  devant  la  porte  de  la  Villa-lleale,  il  ne  m'en  reste 
pas  un  seul  bouquet  le  soir.  La  véritable  raison  pour  laquelle  je  suis 
bon  à  marier,  c'est  ([uc  j'ai  du  bonheur. 

—  Oui,  dit  une  vieille  laveuse,  on  voit  bien  à  la  figure  de  don  Nino 
qu'il  aura  toujours  du  bonheur.  Il  ne  sera  pas  en  peine  de  trouver 
une  femme,  et  celle  qui  lui  convient,  c'est  Giovannina,  parce  qu'elle 
a  aussi  du  bonheur,  et  qu'elle  fera  une  bonne  ménagère. 

—  Dispensez-vous  du  soin  de  me  choisir  un  mari,  répondit  la  jeune 
fille.  Et  vous,  seigneur  muletier,  au  lieu  de  nous  distraire  de  notre 
ouvrage,  racontez-nous  une  histoire  tandis  que  nous  travaillerons. 
Vous  voyez  bien  que  tout  le  monde  ici  a  les  bras  croisés  depuis  un 
quart  d'heure.  Ces  conversations  avec  les  jeunes  gens  ne  valent  rien. 

—  Une  histoire!  une  histoire  !  crièrent  les  laveuses  en  retournant  à 
la  fontaine. 

—  Vous  ne  pouviez  tomber  mieux  qu'en  vous  adressant  à  moi,  dit 
Annibal.  Une  éducation  soignée  est  de  rigueur  dans  mon  état.  Lorsque 
je  mène  des  voyageurs  en  Calabre  et  que  nous  traversons  un  pays  oii 
règne  la  malaria,  je  leur  récite  des  sonnets  d'amour  ou  des  contes, 
pour  les  empêcher  de  dormir,  car  celui  qui  s'endort  est  sûr  de  gagner 
la  fièvre.  Écoutez  bien  l'histoire  de  la  belle  Cosenzine,  que  je  raconte 
toujours  en  passant  à  Cetraro. 

Les  hommes  se  couchèrent  en  formant  un  demi-cercle  autour  du 
narrateur,  et  don  Annibal,  debout  au  milieu  de  l'auditoire,  entonna 
d'une  voix  forte  et  sur  un  mode  emphatique,  assaisonné  de  gestes  de 
théâtre,  l'histoire  de  la  belle  Cosenzine. 

II. 

Comme  la  rose  parmi  des  violettes,  comme  une  étoile  au  milieu  de 
pâles  cierges,  la  belle  Cosenzine,  resplendissante  de  Jeunesse  et  de 
grâce,  brillait  par-dessus  ses  compagnes.  Ses  yeux  d'azur  répandaient 
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les  poisons  (U;  rainoiir  dans  toute  la  i)rovincc  do  Cosenza,  et  c'était  une 
inalatlie  plus  redoutable  que  la  lièvre;  car  de  t)us  les  malades  qu'elle 
faisait,  un  seul  pouvait  espérer  de  se  guérir,  et  on  ne  savait  pas  encore 
lequel  serait  préféré.  Déjà  cette  fille  insensible  avait  refusé  la  main 
d'un  duc,  celle  d'un  général,  celle  d'un  gouverneur  de  Calabre,  et, 
dans  le  palais  de  l'intendance,  un  pauvre  jeune  homme  s'en  allait  dé- 
périssant d'amour  et  de  tristesse.  Et  cependant  elle  n'était  point  riche, 
la  belle  C.oscnzine,  puis(|ue  son  père,  simple  tonnelier,  faisait  des 
cuves  pour  la  vendange,  tandis  qu'elle  filait  sa  quenouille. 

Ce  fut  à  la  noce  d'une  de  ses  compagnes  qu'elle  s'éprit  subitement 
d'une  tendresse  extrême  pour  un  beau  garçon  qu'elle  ne  connaissait 
point  encore.  Il  était  venu  de  Cetraro  pour  marier  sa  cousine,  le  jeune 
pêcheur.  11  ne  possédait  que  sa  maisonnette,  sa  barque  et  ses  filets, 
mais  il  avait  la  mine  d'un  dieu,  le  courage  d'un  lion,  et  il  dansait 
comme  un  faune.  En  dansant  une  saltarelle  avec  lui,  la  Gosenzine  se 
troubla,  et  son  cœur  de  marbre  devint  tout  à  coup  plus  tendre  qu'un 
pain  de  miel.  Tandis  que  le  cœur  de  la  Gosenzine  fondait  comme  la 
cire,  celui  du  pêcheur  cetrarin  s'enflammait  comme  le  sarment,  si 
bien  qu'ils  se  dirent  leur  amour  et  qu'on  les  accorda,  en  répétant 
mille  fois  que  ces  jeunes  gens  faisaient  un  beau  couple,  et  en  bénis- 
sant les  seins  féconds  des  deux  mères  qui  les  avaient  portés.  Au  lieu 
de  retourner  chez  lui,  le  pêcheur  passa  une  semaine  à  Gosenza,  tou- 
jours à  côté  de  sa  fiancée.  Elle  s'appuyait  sur  son  bras  le  long  du  che- 
min qui  descend  à  la  mer.  On  prit  jour  pour  célébrer  les  épousailles, 
et,  en  partant  pour  Getraro,  le  fiancé  donna  et  reçut  le  baiser  de  la 
promesse. 

Dans  l'ivresse  de  son  bonheur,  le  Cetrarin  avait  oublié  l'époque  du 
passage  des  thons  sur  les  côtes  de  Sicile,  et,  comme  le  thon  n'attend 
point  pour  passer  que  les  pêcheurs  aient  célébré  leurs  noces,  il  fallut 
s'embarquer  à  la  hâte  et  rejoindre  les  barques  dont  on  voyait  au  loin 
les  voiles  blanches. 

En  ce  temps-là,  le  terrible  corsaire  Cariadin-Barbe-Rousse  venait 
de  recevoir  du  Grand-Turc  le  gouvernement  de  Zerbi,  en  récompense 
de  ses  exploits  contre  les  chrétiens,  et,  comme  il  voulait  monter  sa 
maison,  il  envoya  un  brigantin  de  guerre  sur  les  côtes  d'Italie  cher- 
cher de  belles  esclaves  pour  son  sérail.  Au  milieu  de  la  nuit,  le  vais- 
seau vint  courir  des  bordées  en  face  de  Getraro  et  de  Gosenza.  Un  canot 
aborda  sans  bruit  à  peu  de  distance  de  ces  deux  villes.  Les  Turcs,  ar- 
més de  pistolets  et  de  sabres,  rôiièrent  sur  le  rivage  connue  des  re- 
quins allâmes.  Une  troupe  déjeunes  filles  vint  à  passer  parmi  les([uelles 
était  la  belle  Gosenzine,  tâchant  de  distin^iuer  encore  dans  le  lointain 
la  voile  blanclie  qui  emportait  ses  amours.  Quelle  aubaine  pour  les 
mécréans!  Ils  se  jetèrent  sur  h  s  jeunes  filles,  et  ils  entraînèrent  toute 
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la  bande  dans  lenr  canot,  La  pauvre  Coscnzine  fut  portée,  plus  morte 
que  vive,  jusqu'au  vaisseau  de  guerre.  0  lamentable  aventure!  ô 
situation  effroyable!  ô  désespoir  pour  des  lilles  chrétiennes!  De  quels 
gémissemens  ces  infortunées  faisaient  retentir  les  airs,  c'est  ce  que 
l'imagination  peut  à  peine  concevoir.  Des  ruisseaux  de  larmes  cou- 
laient des  yeux  des  jeunes  filles,  elles  tendaient  leurs  bras  vers  la 
terre;  mais  les  Turcs  souriaient,  et  le  capitaine  se  réjouissait  de  son 
riche  butin. 

Cependant  la  Gosenzine  était  si  touchante  et  si  belle  dans  sa  douleur, 
que  l'équipage  finit  par  être  ému  de  pitié  en  regardant  ses  pleurs.  Le 
capitaine,  s'adoucissant,  lui  offrit  sa  liberté  moyennant  une  rançon. 

—  Ne  pleurez  point,  lui  dit-il;  j'enverrai  mes  gens  demander  h  votre 
père  mille  piastres  fortes,  plus  trois  colliers  d'or,  trois  bracelets  de 
corail  et  trois  spillone  de  perles  fines,  pour  donner  aux  trois  favorites 
du  puissant  Gariadiuj  à  ce  prix,  vous  pourrez  retourner  à  Cosenza,  et 
je  ne  partirai  pas  avant  d'avoir  reçu  la  réponse.  Et  le  canot  reprit  la 
mer,  et  les  rameurs  alertes  s'éloignèrent  en  répétant  :  Oïzzal  vogue! 
vogue! 

A  la  porte  du  tonnelier  de  Cosenza  vinrent  frapper  trois  hommes 
en  capuchons  blancs  :  —  Ta  fille  est  notre  prisonnière.  Si  tu  veux  la 
racheter,  dépêche-toi  de  nous  donner  mille  piastres  fortes  pour  le 
puissant  Cariadin,  plus  trois  colliers  d'or,  trois  bracelets  de  corail  et 
trois  spillone  de  perles  fines  pour  les  trois  favorites  de  notre  maître. 

—  Hélas!  répondit  le  père,  où  voulez-vous  que  je  prenne  tout  cela?  Il 
me  faudrait  vendre  ma  maison,  mes  tonneaux  et  mes  outils,  et  à  quoi 
me  servira  de  racheter  ma  fille,  si  c'est  pour  mourir  de  faim?  Retour- 
nez près  du  capitaine  et  dites-lui  d'être  plus  humain,  ou  bien  frap- 
pez à  la  porte  de  mon  frère,  qui  est  plus  riche  que  moi,  et  priez-le  de 
racheter  sa  nièce. 

A  la  porte  du  frère  vinrent  frapper  les  Turcs  en  capuchons  blancs  : 

—  Ta  nièce  est  notre  prisonnière.  Si  tu  veux  la  racheter,  dépêche-toi 
de  nous  donner  mille  piastres  fortes,  plus  trois  colliers  d'or,  trois 
bracelets  de  corail  et  trois  spillone  de  perles  fines  pour  les  trois  favo- 
rites du  puissant  Cariadin.  —  Tant  de  piastres!  répondit  l'oncle  de  la 
Cosenzine,  tant  d'or,  de  corail  et  de  perles  fines  pour  une  fille  enlevée  ! 
Que  ma  nièce  parte  pour  Zerbi;  je  ne  saurais  la  racheter  à  si  haut  prix. 

Les  Turcs  en  capuchons  blancs  s'en  retournèrent  à  leur  canot,  et 
ils  allaient  partir  quand  le  jeune  pêcheur  arriva  de  Sicile,  et  ils  lui 
parlèrent  comme  au  père  et  à  l'oncle  de  la  belle  Cosenzine... 

—  Mais,  dit  le  narrateur  en  interrompant  son  récit,  c'est  à  ce  point 
de  l'histoire  qu'il  convient  de  s'arrêter  pour  demander  à  la  compagnie 
ce  que  répondit  l'amant  de  la  belle  Cosenzine.  Devinez,  signori  et  si- 
gnorine,  devinez,  si  vous  pouvez,  la  réponse  du  pêcheur  de  Cetraro. 
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—  Je  pense,  dit  Ciccio,  que  l'amant  de  la  Cosenzine  se  jeta  la  face 
contre  terre  en  s'arrachant  les  cheveux,  et  (ju'il  toucha  le  cœur  des 
Turcs  en  capuchons  blancs  par  un  discours  pathétique. 

—  Tu  es  cà  cent  lieues  de  la  vérité,  répondit  Annihal. 

—  Moi,  dit  Matteo,  je  devine  que  le  pécheur  était  un  rusé,  qu'il 
amusa  les  Turcs  avec  des  paroles,  et  qu'il  leur  promit  les  mille  pias- 
tres, payables  à  terre,  lorsqu'on  aurait  amené  sa  maîtresse.  Les  Turcs, 
qui  étaient  des  sots,  donnèrent  dans  le  piège,  et,  quand  ils  eurent  dé- 
barqué avec  la  belle  fille,  le  pêcheur  joua  des  jambes  et  s'enfuit  accom- 
pagné de  son  amie. 

—  Ce  n'est  point  cela,  répondit  le  muletier, 

—  Moi,  dit  Toma,  je  crois  que  le  pêcheur  assembla  ses  compagnons, 
qu'il  prit  d'assaut  le  brigantin  et  passa  les  Turcs  au  fil  de  l'épée. 

—  Tu  rêves,  s'écria  le  muletier  en  haussant  les  épaules;  ne  sais-tu 
pas  que  le  brigantin  était  armé  de  canons  chargés  à  mitraille  et  tout 
prêts  cà  faire  tant  de  bruit,  que  les  pêcheurs  se  seraient  dispersés  comme 
des  pigeons  en  les  entendant  mugir  à.  six  cents  bras  de  distance?  Puis- 
que personne  n'a  deviné  la  réponse  du  jeune  homme,  je  reprends 
mon  récit. 

Le  pêcheur  de  Cetraro  ne  poussa  pas  un  cri  ni  un  hélas.  Il  ne  per- 
dit point  son  temps  à  demander  grâce,  encore  moins  à  inventer  des 
supercheries  inutiles,  pas  davantage  à  concevoir  des  entreprises  témé- 
raires. 11  mena  les  trois  ravisseurs  en  capuchons  blancs  chez  un  juif 
qui  avait  de  l'argent  et  des  bijoux,  et  il  vendit  au  juif  sa  maison, 
sa  barque,  ses  filets,  sa  part  de  la  pêche  du  thon,  ses  meubles  et 
jusqu'au  lit  de  noces  qu'il  venait  d'acheter,  et  il  dit  aux  Turcs:  — 
Prenez,  prenez  tout  ce  que  je  possède.  Voici  mille  piastres  fortes  pour 
le  puissant  Cariadin,  plus  trois  colliers  d'or,  trois  bracelets  de  corail 
et  trois  spillone  de  perles  fines  pour  les  trois  favorites  de  votre  maître. 
Allez,  et  ramenez  bien  vite  mes  amours,  et  prenez  encore  cette  cein- 
ture qui  est  tout  ce  qui  me  reste;  je  vous  la  donne  afin  que  vous  fas- 
siez diligence.  —  Les  Turcs  en  capuchons  blancs  s'embarquèrent  dans 
le  canot,  et  ils  ramèrent  jusqu'au  brigantin  en  chantant  :  O'izza!  vogue  I 
vogue!  Et  la  belle  Gosenzine,  rachetée  par  son  amant,  l'épousa  le 
lendemain. 

—  C'est  ainsi,  poursuivit  Annibal,  qu'en  occupant  les  seigneurs 
voyageurs  on  les  tient  éveillés  tout  le  long  des  marais  pour  les  préser- 
ver de  la  malaria.  A  présent,  dites  un  peu  si  je  ne  suis  pas  un  brave 
contastorie  et  un  guide  prudent? 

Don  Annibal  reçut  des  complimens  de  toute  la  compagnie.  Les 
hommes  le  régalèrent  d'une  pipe  de  tabac,  et  Bérénice  lui  offrit  du 
feu  en  récompense  de  ses  frais  d'esprit.  Pendant  ce  temps-là,  Giovan- 
nina,  (jui  avait  fini  sa  besogne,  chargeait  sur  sa  tête  une  grande  cor- 
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beille  pleine  de  linge  qu'elle  soutenait  de  la  main  gauche,  et  portant 
de  l'autre  main  sa  secchia.  elle  prit  le  chemin  de  la  \ille  après  avoir 
gratifié  le  complaisant  muletier  d'un  sourire  en  signe  de  remercie- 
ment. A  cent  pas  de  la  fontaine,  elle  entendit  quelqu'un  marcher  der- 
rière elle,  et,  pour  laisser  le  passage  libre,  elle  se  rangea  sur  le  bord 
du  chemin;  mais,  au  lieu  de  passer  devant,  le  petit  Nino  s'arrêta  en 
face  de  la  jeune  fille. 

—  Divine  fanciulla.  dit-il,  je  vois  bien  que  vous  allez  me  gronder  si 
je  vous  dis  qu'au  lieu  d'écouter  l'iiistoire  de  la  Cosenzine,  je  n'ai  fait 
({u'admirer  votre  grâce  et  votre  doux  visage  pendant  le  récit  d'Anni- 
bal;  aussi,  de  peur  d'être  mal  reçu,  je  vous  parlerai  d'autre  chose. 
Cela  fait  plaisir  de  voir  travailler  une  fille  courageuse  comme  vous;, 
mais  le  plaisir  devient  peine  quand  la  fatigue  commence,  et  vous  êtes 
fatiguée.  Ce  linge  mouillé  est  bien  lourd  pour  vos  bras  mignons.  Ac- 
cordez-moi l'hoimeur  de  porter  votre  corbeille  et  votre  secchia  au 
moins  jusqu'à  la  porte  de  la  ville. 

—  Je  n'accepte  point  de  services  des  jeunes  gens,  répondit  Giovan- 
nina;  sous  le  prétexte  d'aider  les  filles,  ils  ne  songent  qu'à  les  enjôler.. 

—  Me  préserve  le  ciel  de  vouloir  vous  enjôler  !  reprit  Nino.  Plus  vous 
êtes  belle  et  plus  je  vous  crains.  L'abbesse  des  carmélites  ne  me  sem- 
blerait pas  plus  terrible  que  vous,  avec  sa  mine  sévère  et  sa  guimpe. 
Oubliez  mon  âge;  figurez-vous  que  j'ai  quarante  ans,  et  laissez,  que  je 
vous  soulage  de  votre  fardeau. 

—  Puisque  vous  avez  si  grand'peur  de  moi,  dit  la  jeune  fille,  sau- 
vez-vous et  ne  vous  arrêtez  pas  ici  plus  long-temps.  Je  n'ai  point  sol- 
licité l'honneur  de  faire  votre  connaissance. 

—  La  peur  m'ôte  les  jambes,  reprit  Nino,  et  votre  cruauté  me  décRire 
le  cœur.  Mais  comment  ai-je  pu  mériter  vos  dédains,  et  en  quoi  suis-je 
indigne  de  vous  connaître? 

—  Franchement,  répondit  la  jeune  fille,  je  vous  crois  paresseux, 
plus  pressé  de  courir  après  ks  laveuses  que  de  chercher  du  travail. 
Vous  ne  faites  point  de  métier,  vous  vivez  au  hasard,  et  l'on  voit  bien 
que  si  la  belle  Cosenzine  du  conteur  d'histoires  vous  eût  aimé,  les  Turcs 
l'auraient  emmenée  à  Zerbi. 

—  Si  vous-même,  s'écria  Nino,  vous  qui  ne  m'aimez  point,  vous 
tombiez  entre  les  mains  tles  Turcs,  je  vous  jure  qu'ils  ne  vous  emmè- 
neraient point  à  Zerbi. 

—  Et  où  trouveriez-vous  mille  piastres  fortes  pour  le  puissant  Caria- 
din ,  plus  trois  colliers  d'or,  trois  bracelets  de  corail  et  trois  spillone 
de  perles  fines  pour  les  trois  favorites  de  ce  seigneur  corsaire? 

—  Je  me  vendrais  moi-même.  N'ayant  ni  maison ,  ni  barque,  ni  filet, 
je  me  ferais  esclave  à  votre  place,  et  je  vous  dirais  :  «  Allez,  Giovan- 
nina,  et  soyez  heureuse;  moi,  je  vais  là-bas  recevoir  des  cou[is  de 
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bâton.  Puisque  vous  ne  m'aimez  point,  qu'ai-je  l)esoin  de  la  vie  et  de 
la  liberté?  Mon  esclava«?e  sera  moins  dur  que  celui  de  l'amour.  Adieu , 
retournez  cbez  votre  père.  »  Et  les  rameurs  joyeux  vous  ramèneraient 
à  terre  en  cbantant  :  Oïzza  !  vojiçue  1  vogue  !  Mais  vous  êtes  en  sûreté  ici, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  Cariadin ,  et  vous  pouvez  me  mépriser 
à  votre  aise,  parce  que  je  suis  pauvie.  Adieu,  Giovannina;  j'aurais  eu 
plus  de  plaisir  à  mettre  votre  corbeille  sur  ma  tète  que  si  c'était  une 
couronne. 

Nino  tourna  sur  ses  talons  et  partit  en  courant.  Il  retrouva  les  la- 
veuses en  train  de  plier  bagage.  Les  jeunes  gens  profitèrent  de  l'occa- 
sion pour  ofîrir  galamment  le  secours  de  leurs  bras;  on  se  divisa  en 
deux  bandes  qui  rentrèrent  à  Naples,  l'une  par  Pausilippe  et  l'autre 
parla  porte  d'Antignano.  Bérénice,  qui  avait  plus  jasé  que  ses  com- 
pagnes, était  restée  seule  à  la  fontaine  et  se  bâtait  d'acbever  tant  bien 
que  mal  son  ouvrage.  Grâce  au  peu  de  soin  qu'elle  prenait,  ce  ne  fut 
pas  long.  Quand  elle  eut  lavé  et  tordu  sa  dernière  pièce,  elle  jeta  son 
linge  dans  sa  corbeille,  posa  le  tout  sur  sa  tête  et  se  dirigea  vers  Pau- 
silippe d'un  pas  nonchalant.  Nino  ne  manqua  pas  de  venir  se  planter  à 
côté  d'elle.  Dans  un  cbamp,  il  cueillit  un  épi,  et  avec  la  barbe  du  seigle 
il  chatouilla  le  cou  de  la  laveuse. 

—  Il  faut  bien,  lui  dit-il,  que  je  vous  taquine  un  peu,  belle  Bérénice; 
vous  m'avez  jeté  du  savon  au  visage^  et  vous  me  devez  un  baiser  en 
réparation  d'une  oiîense  si  grave.  Je  vous  le  prendrai  tôt  ou  tard,  de 
gré  ou  de  force,  par  surprise  ou  autrement. 

—  La  force  et  la  surprise  sont  de  mauvais  moyens  avec  moi,  répondit 
Bérénice. 

—  Et  la  prière?... 

—  Ne  vaut  guère  mieux  quand  une  fois  j'ai  dit  non.  car  je  suis  bien 
entêtée,  seigneur  Nino,  je  vous  en  avertis. 

—  Entêtée,  cruelle,  impitoyable,  fière  et  méchante,  on  le  voit  sur 
votre  visage;  mais  je  m'y  prendrai  tout  doucement,  de  loin,  sans  vous 
heurter,  sans  jamais  vous  dire  combien  je  vous  trouve  belle,  aimable 
et  charmante,  et,  au  moment  oi^i  vous  y  penserez  le  moins,  vous  me 
voudrez  du  bien. 

—  Oh!  que  je  suis  aise  de  savoir  votre  projet!  répondit  Bérénice;  à 
présent,  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes.  Vous  êtes  un  rusé  compère, 
et  votre  plan  était  excellent  ;  mais  il  ne  fallait  point  me  le  dire.  Vous 
voilà  pris  dans  votre  piège,  et  je  suis  encore  plus  rusée  que  vous. 

Bérénice  avait  commencé  par  répondre  aux  attaques  du  petit  Nino 
d'un  air  plus  solennel  que  si  elle  eût  été  la  reine  Sémiramis  en  per- 
sonne; mais  déjà,  son  humeur  folâtre  s'animant  peu  à  peu,  elle  mon- 
trait en  souriant  les  perles  de  sa  bouche,  et  des  éclairs  de  gaieté  jail- 
lissaient de  ses  yeux. 
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—  Fasse  le  ciel,  reprit-elle,  que  cette  folie  ne  me  vienne  pas  de  vou- 
loir du  bien  à  un  mauvais  sujet  comme  vous!  N'ai-je  pas  laissé  voir 
que  je  ne  suis  point  sorcière,  lorsque  je  vous  ai  cru  bon  à  marier? 

— Vous  êtes  plus  sorcière  que  vous  ne  l'imaginez,  dit  Nino.  Apprenez 
qu'une  tireuse  de  cartes  m'a  prédit  que  j'aurais  bientôt  de  la  fortune, 
et  une  belle  fortune!  J'ai  vu  de  mes  deux  yeux  les  quarante  figures  du 
grand  jeu  se  ranger  sur  la  table,  et  l'image  des  six  médailles  revenir 
trois  fois  de  suite  pour  me  composer  un  horoscope  d'or  et  de  diamant, 
si  bien  que  la  tireuse  de  cartes,  étonnée  de  mon  bonheur,  m'a  recom- 
mandé le  silence,  de  peur  que  toutes  les  filles  ne  se  disputent  l'avan- 
tage de  partager  mon  sort.  Aussi  n'en  ai-je  dit  mot  à  personne,  hor- 
mis à  une  seule  fille,  à  la  plus  belle  des  laveuses  du  Vomero. 

Ces  paroles  de  Nino  produisirent  une  impression  profonde  sur  l'es- 
prit de  Bérénice.  L'horoscope  d'or  et  de  diamant,  la  carte  des  six  mé- 
dailles et  la  recommandation  de  la  tireuse  changeaient  absolument  la 
position  sociale  de  ce  garçon.  Sous  les  dehors  d'un  lazzarone,  il  deve- 
nait évident  que  Nino  déguisait  un  enfant  gâté  du  destin.  C'était  un 
coup  du  ciel  pour  une  fille  que  de  connaître  seule  cet  étrange  secret. 
L'artifice  de  langage  employé  pour  en  faire  la  confidence  était  d'ailleurs 
d'une  délicatesse  si  aimable,  que  Bérénice  en  eut  un  fort  battement 
de  cœur.  Cependant  la  belle  laveuse  s'informa  qui  était  cette  tireuse 
de  cartes,  et,  lorscjue  Nino  lui  eut  fourni  loyalement  les  moyens  de 
vérifier  l'exactitude  et  la  sincérité  de  ses  paroles,  Bérénice  se  sentit 
troublée  dans  le  fond  de  l'aine.  Elle  voulut  dissimuler  son  émotion  en 
continuant  à  badiner;  mais  Nino  s'aperçut  qu'elle  n'avait  plus  autant 
de  malice  dans  le  propos,  A  l'entrée  de  la  grotte  de  Pausilippe,  le  petit 
lazzarone  s'approcha  doucement  de  la  belle  laveuse  et  lui  prit  la  main. 
Ils  marchèrent  ainsi  côte  à  côte  jusqu'au  milieu  de  la  grotte,  où  l'ob- 
scurité devint  complète.  Quand  la  lumière  reparut,  Nino  avait  obtenu 
le  baiser  qu'il  souhaitait  sans  avoir  usé  ni  de  force  ni  de  surprise,  et 
Bérénice,  tremblante  et  suffoquée,  se  croyait  de  la  meilleure  foi  du 
monde  bien  et  dûment  fiancée  à  l'homme  le  plus  fortuné  qui  fût  dans 
les  Deux-Siciles. 

III. 

Pendant  ce  temps-là,  Giovannina  se  reprochait  d'avoir  repoussé  les 
politesses  de  Nino  avec  plus  de  cruauté  que  n'en  commandaient  la 
sagesse  et  la  prudence  d'une  honnête  fille.  L'idée  d'avoir  ofïénsé  ce 
jeune  liomme  en  lui  témoignant  un  mépris  qu'il  ne  méritait  pas  la 
tourmentait  comme  un  remords.  Elle  y  rêva  tout  le  reste  du  jour,  et 
ne  s'endormit  qu'après  avoir  imaginé  un  moyen  de  se  faire  pardonner 
ses  torts.  Le  lendemain ,  la  compagnie  ne  manqua  pas  de  revenir  au 


SCÈNES   DE   LA   VIE   NAPOLITAINE.  il 3 

Vonicro.  On  jasa  el  on  raconta  des  histoires.  Sans  travailler  avec  moins 
(Vardenr  qu'à  l'ordinaire,  Giovannina  prit  part  à  la  conversation  et 
rabattit  un  peu  de  sa  lierté  accoutumée.  Quand  son  ouvrage  fut  achevé, 
elle  s'approcha  du  petit  lazzarone  d'un  air  gracieux  et  ouvert. 

—  Seigneur  Nino,  lui  dit-elle,  si  vous  voulez  m'aider  et  m'accom- 
pagner  un  bout  de  chemin  en  portant  ma  corbeille,  vous  me  ferez 
plaisir. 

—  D'où  me  vient  tant  de  faveur?  répondit  Nino.  Votre  bagage  est-il 
plus  lourd  aujourd'hui  qu'hier,  ou  bien  vous  sentez-vous  les  bras 
moins  forts? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  reprit  la  jeune  fille.  Je  ne  sais  quelle  mouche 
m'avait  piquée  hier  :  je  vous  ai  maltraité,  j'en  ai  regret  aujourd'hui, 
et  je  veux  réparer  ma  faute. 

—  N'ayez  point  de  regret,  dit  Nino;  votre  dureté  m'a  fait  chercher 
fortune  ailleurs.  Une  autre  m'a  consolé  :  c'est  à  elle  que  je  dois  mes 
services. 

—  Fort  bien,  seigneur  Nino,  reprit  Giovannina  en  rougissant.  11  est 
juste  qu'une  autre  meilleure  que  moi  obtienne  la  préférence.  Gardez 
l)Our  elle  vos  bons  offices,  et  daignez  seulement  agréer  mes  excuses  : 
c'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire. 

En  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  promena  rapidement  ses  regards  sur 
le  cercle  des  laveuses.  Les  yeux  de  Bérénice,  braqués  sur  elle,  lui  ap- 
prirent clairement  où  Nino  avait  trouvé  des  consolations.  Giovannina 
ne  parut  ni  fâchée  ni  surprise  de  cette  découverte,  et,  soulevant  avec 
vivacité  sa  corbeille  et  sa  secchia,  elle  s'éloigna  d'un  pas  alerte.  Son 
indifférence  était  bien  jouée,  mais  ce  n'était  qu'une  feinte.  A  peu  de 
distance  de  la  fontaine,  elle  se  mordit  les  lèvres;  deux  grosses  larmes 
coulèrent  sur  ses  joues  enflammées  par  la  colère,  et  de  tout  son  cœur 
elle  maudit  avec  amertume  le  bon  mouvement  qui  lui  avait  attiré  un 
affront,  car  il  n'est  point  de  blessure  plus  sensible  à  une  Napolitaine 
que  celle  de  l'orgueil.  Pour  comble  d'humiliation,  le  lendemain,  Nino 
et  Bérénice  affectèrent  de  badiner  ensemble  avec  une  familiarité  que 
Giovannina  considéra  comme  un  nouvel  outrage,  en  sorte  que  son  dépit 
se  monta  par  degrés  jusqu'à  un  état  voisin  de  la  jalousie. 

Un  incident  imprévu  vint  distraire  Giovannina  de  ces  petits  chagrins 
et  fixer  son  esprit  sur  des  intérêts  plus  sérieux.  Le  seigneur  anglais 
de  qui  elle  avait  reçu  de  si  bons  avis  passa  encore  à  Naples  au  retour 
d'un  voyage  en  Orient.  Pour  lui  montrer  qu'elle  avait  profité  de  ses 
instructions,  la  jeune  fille  s'empressa  de  raconter  à  son  protecteur 
comment  elle  était  devenue  la  i)remière  lavandara  de  toute  la  ville,  et 
elle  ajouta  qu'il  lui  fallait  refuser  de  l'ouvrage,  tant  sa  façon  de  blan- 
cliir  le  linge  était  apj)réciée  des  connaisseurs.  A  son  grand  étonnement, 
le  seigneur  étranger  haussa  les  épaules. 
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—  Vous  n'entendez  rien  aux  affaires,  dit-il  d'un  ton  bourru.  Est-ce 
qu'on  doit  jamais  refuser  de  l'ouvrage?  Si  vos  bras  n'y  suffisent  pas, 
employez  ceux  des  autres.  Ayez  à  vos  ordres  vingt,  trente,  cent  la- 
veuses, selon  vos  besoins.  Payez-les  à  la  journée.  Faites-les  travailler, 
surveillez-les.  Fondez  un  établissement.  Louez  des  ateliers.  Gagnez  de 
l'argent.  Achetez  du  bien  avec  vos  économies.  Doublez  votre  fortune 
en  épousant  un  homme  riche;  triplez-la  en  vendant  établissement  et 
clientelle,  et  retirez-vous  du  commerce  avec  dix  mille  piastres  de 
rente.  Mais  non;  demeurez  ouvrière  et  lavandara.  Vous  n'entendez  rien 
aux  affaires. 

A  ce  chapitre  si  nouveau  pour  elle  du  moyen  de  parvenir,  la  pauvre 
Giovannina  éprouva  comme  un  vertige.  Son  imagination  méridionale, 
courant  plus  vite  que  son  intelligence,  lui  représentait  une  autre  Gio- 
vannina commandant  une  armée  innombrable  de  laveuses,  ayant  un 
palais,  une  villa,  une  robe  à  queue  et  des  laquais  en  livrée. 

—  Jésus,  Maria  !  s'écria-t-elle;  est-il  possible  d'amasser  tant  de  piastres 
avec  de  l'eau  et  du  savon  ? 

—  Assurément,  répondit  l'Anglais.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  ac- 
quis un  million  de  francs  à  fabriquer  des  clous. 

—  Eh  bien!  donc,  très  cher  seigneur,  dites-moi  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  entendre  les  affaires,  car  je  veux  les  entendre,  et  je  les  entendrai 
tout  à  l'heure,  si  vous  daignez  m'instruire. 

Giovannina  multipUa  ses  questions  aVec  tant  de  volubilité,  tant  de 
rapidité  de  conception,  que  l'homme  du  Nord  eut  peine  k  la  suivre. 
En  un  moment,  tous  les  points  obscurs  du  plan  tracé  par  l'étranger 
furent  éclaircis.  Des  flots  de  lumière  pénétrèrent  dans  l'esprit  de  la 
jeune  fille.  L'ordre  s'y  mit  peu  à  peu;  le  seigneur  étranger  finit  par 
avouer  que  sa  protégée  entendait  mieux  les  affaires  qu'il  ne  l'avait  cru 
d'abord,  et  Giovannina,  dévorée  d'impatience,  partit  résolue  à  mettre 
à  profit  ces  révélations  sans  tarder  d'une  minute. 

Un  matin,  l'illustre  compagnie  du  Vomero  trouva  six  laveuses 
qu'elle  ne  connaissait  pas  installées  à  la  fontaine  depuis  le  point  du 
jour.  On  les  interrogea.  Elles  répondirent  qu'elles  travaillaient  à  la 
solde  de  leur  patronne,  la  signora  Giovannina,  maîtresse  blanchis- 
seuse, demeurant  à  la  Conciaria,  qui  leur  avait  promis  un  carlin  par 
tête,  plus  deux  grani  de  bonne-main,  si  leur  ouvrage  était  achevé  pour 
midi.  Une  grêle  de  quolibets  égaya  la  compagnie  aux  dépens  de  la  maî- 
tresse blanchisseuse,  et  Bérénice  dauba  de  toutes  ses  forces  sur  les  pré- 
tentions de  sa  rivale;  mais  une  vieille  laveuse  en  guenilles  prit  la  pa- 
role d'un  ton  sentencieux  : 

—  Ne  riez  point,  dit-elle,  car  vous  n'en  avez  point  envie,  et  vous 
enragez  au  fond  de  votre  cœur,  Giovannina  porte  sur  son  front  et  dans 
ses  yeux  le  signe  d'une  haute  fortune.  La  madone  des  bonnes  filles Ja 
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guide  par  la  main.  Riche,  riclie,  elle  deviemlra,  et  toi,  Nino,  tu  es  un 
petit  sot  d'avoir  lâché  le  pan  de  sa  robe  pour  te  pendre  à  la  jupe  trouée 
de  Bérénice.  Un  autre  que  toi  ramassera  le  sac  d'écus  dont  Giovannina 
tient  les  cordons. 

Celle  qui  parlait  ainsi  jouissait  d'une  grande  autorité  à  cause  de  sa 
misère  et  de  sa  décrépitude.  Un  silence  morne  succéda  aux  propos  iro- 
niques. Bérénice  consternée  baissa  la  tète;  Nino  devint  rêveur,  et  la 
compagnie  changea  de  conversation.  Les  ouvrières  de  Giovannina, 
stimulées  par  la  gratification  supplémentaire  de  deux  sous,  jouaient 
des  bras  avec  une  vigueur  sans  pareille.  C'étaient  six  grosses  filles  so- 
lidement bâties.  Elles  vinrent  à  bout  de  leur  tâche,  et  partirent  avant 
midi.  Le  lendemain,  elles  apportèrent  plus  de  linge,  et  demeurèrent 
plus  long-temps  à  la  fontaine;  enfin,  au  bout  d'une  semaine,  le  nombre 
des  ouvrières  à  gages  se  montait  à  dix.  Il  s'accrut  encore  les  jours 
suivans,  et  les  laveuses  du  Vomero,  ne  voyant  plus  Giovannina,  com- 
prirent qu'elle  méritait  le  titre  honorable  de  maîtresse  blanchisseuse, 
et  qu'elle  cinglait  à  pleines  voiles  vers  la  fortune. 

—  Que  ne  faites-vous  comme  elle?  disait  Nino  à  Bérénice.  Que 
n'essayez-vous  aussi  d'être  maîtresse  blanchisseuse  et  d'avoir  des  ou- 
vrières à  gages?  L'argent  ne  nuit  point  en  ménage,  et  il  est  juste  qu'en 
vous  mariant  avec  moi  vous  apportiez  votre  part  dans  l'aisance  de  la 
maison. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Bérénice.  La  tireuse  de  cartes  ne  vous 
a-t-elle  pas  promis  une  belle  femme  et  le  sort  d'un  prince?  Voulez- 
vous  que  je  sois  encore  lavandara  quand  vous  roulerez  carrosse?  D'ail- 
leurs, je  ne  saurais  suivre  l'exemple  de  cette  fille;  la  vieille  laveuse, 
illuminée  par  la  misère,  ne  nous  l'a-t-elle  pas  dit  :  «  Giovannina  a  du 
bonheur.  »  C'est  donc  en  vain  que  je  voudrais  faire  comme  elle.  J'au- 
rai aussi  mon  bonheur,  et  ce  sera  de  t'épouser,  cher  Nino.  Dépêche- 
toi  de  retrouver  tes  père  et  mère,  et  tu  verras,  quand  je  porterai  un 
chapeau  de  dame  et  des  manclies  à  gigot,  que  tu  ne  rougiras  point  de 
la  figure  de  ton  épouse.  * 

Le  petit  lazzarone  ne  trouva  rien  à  répliquer;  mais  il  se  gratta  la 
tête  en  songeant  à  la  sotte  réponse  qu'il  avait  faite  par  vanité  aux 
avances  de  Giovannina.  Parmi  les  discours  de  la  vieille  laveuse  pro- 
phétesse,  il  y  avait  un  mot  effrayant  à  ce  sujet.  N'était-ce  pas  du  côté 
de  la  maîtresse  blanchisseuse  qu'il  aurait  pu  rencontrer  tout  ensemble 
la  fortune  et  la  belle  femme  de  l'horoscope?  Par  conséquent,  s'attacher 
à  Bérénice  bavarde,  paresseuse  et  vouée  à  une  médiocrité  perpétuelle, 
n'était-ce  pas  faire  fausse  route?  Nino  s'in(|uiéta  bien  plus  de  la  ran- 
cune de  Giovannina  que  des  engagemens  pris  avec  Bérénice.  Un  man- 
que de  foi  n'est  pas  pour  arrêter  un  honnête  lazzarone  dans  ses  projets. 
Afin  de  savoir  jusqu'où  pourrait  aller  cette  rancune,  et  si  le  mai  était 


116  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

sans  remède,  Nino  résolut  de  rendre  une  \isite  à  la  signora  Giovan- 
nina.  Il  n'était  pas  fâché  de  jeter  en  même  temps  un  coup  d'œil  sur 
l'établissement  de  la  maîtresse  blanchisseuse.  Un  soir,  après  avoir  re- 
conduit Bérénice  à  Chiaia,  où  elle  demeurait,  il  prétexta  des  affaires 
importantes,  et,  à  travers  le  labyrinthe  des  rues  sales  et  tortueuses  du 
vieux  Naples,  Nino  courut  au  galop  jusqu'à  la  Conciaria,  ou  quartier 
des  tanneurs,  dont  on  sent  de  loin  les  robustes  parfums.  Devant  une 
maison  de  sombre  apparence,  il  reconnut  deux  des  laveuses  employées 
par  Giovannina,  lesquelles,  ayant  fini  leur  journée,  se  peignaient  réci- 
proquement les  cheveux  et  faisaient  ingénument  leur  toilette  au  mi- 
lieu de  la  rue,  suivant  l'usage  de  l'endroit.  Nino  passa  devant  ces  deux 
filles  et  entra  dans  la  maison.  Au  fond  d'une  petite  cour,  il  aperçut  une 
espèce  de  hangar  sous  lequel  quatre  repasseuses  travaillaient  encore. 
Giovannina,  le  fer  en  main  et  les  manches  relevées,  repassait  elle- 
même  un  magnifique  surplis  d'une  éclatante  blancheur. 

—  Par  Bacchus!  murmura  Nino,  les  bruits  publics  ne  se  trompent 
pas.  Voilà  un  bel  établissement.  Ce  surplis  appartient  à  quelque  monsi- 
gnor,  et  une  blanchisseuse  qui  travaille  pour  le  clergé  est  assurée  de 
faire  fortune. 

Il  souhaita  ensuite  le  bonjour  à  la  signorina,  qui  le  pria  de  s'asseoir 
en  attendant  qu'elle  eût  fini  l'ouvrage  en  train,  et  il  se  mit  à  préparer 
ses  phrases  en  tournant  son  bonnet  de  laine  entre  ses  mains.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  Giovannina  déposa  son  fer,  et,  faisant  un  signe  de 
tête  gracieux  au  jeune  visiteur,  elle  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Me  prosterner  à  vos  genoux,  répondit  Nino  avec  exaltation,  m'hu- 
milier  devant  vous,  divine  Giovannina,  me  coucher  à  vos  pieds  pour  que 
vous  marchiez  sur  mon  corps,  cacher  mon  front  dans  la  poussière  ou 
le  briser  en  mille  pièces  sur  ces  dalles,  si  je  ne  puis  réussir  à  vous  tou- 
cher par  mon  repentir  et  mon  désespoir.  Est-il  possible  que  j'aie  of- 
fensé par  d'orgueilleux  mensonges  un  ange  de  douceur  qui  daignait 
s'abaisser  jusqu'à  moi  dans  l'intention  de  revenir  sur  un  mot  trop 
cruel!  Est-il  possible  que  j'aie  perdu  un  moment  le  respect  dont  j'étais 
pénétré  pour  la  plus  aimable  des  jeunes  filles!  Ah!  ne  le  croyez  pas, 
adorable  signorina,  je  ne  suis  point  l'amant  de  Bérénice,  je  n'ai  reçu 
d'elle  aucune  consolation;  je  suis  trop  malheureux  d'avoir  mérité  votre 
colère,  et,  si  vous  ne  me  pardonnez  mon  impertinence,  je  me  laisserai 
mourir  de  faim,  de  soif  et  de  douleur. 

—  Ne  vous  désolez  point  ainsi,  répondit  Giovannina  en  souriant.  Je 
ne  vous  cacherai  pas  que  vos  paroles  dédaigneuses  m'avaient  blessée  : 
on  n'aime  pas  à  se  voir  rudoyé  quand  on  fait  un  effort  sur  soi-même 
pour  réparer  une  faute;  mais  les  premiers  torts  étaient  de  mon  côté. 
J'oublierai  donc  volontiers  les  vôtres,  et  nous  resterons  bons  amis. 
Quant  à  Bérénice,  que  m'importe  si  vous  l'aimez  ou  non?  Si  elle  vous 
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a  donné  des  consolations,  j'en  suis  bien  aise  pour  vous,  car  c'est  une 
belle  personne. 

—  II  n'en  est  rien  !  s'écria  Nino;  je  vous  le  jure  par  toutes  les  vagues 
de  la  mer,  par  tous  les  rochers  de  Capri.  Elle  est  belle,  dites-vous?  Ah! 
regardez-vous  donc... 

—  C'est  bien;  je  vous  crois,  interrompit  Giovannina.  Il  ne  s'agit 
point  de  ma  beauté.  N'allons  pas  au-delà  du  sujet  de  votre  visite,  et  ne 
gâtez  pas  vos  atîaircs  en  me  parlant  d'amour. 

—  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  gâter  mes  affaires,  puisqu'elles 
sont  un  peu  raccommodées.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  ne  point  vous 
parler  d'amour;  mais  au  moins  vous  me  passerez  l'ambition  de  con- 
quérir votre  estime.  Vous  m'avez  reproché  avec  raison  d'être  un  fai- 
néant, de  n'avoir  pas  d'état,  de  vivre  au  hasard.  Je  veux  travailler,  ga- 
gner ma  vie,  faire  fortune,  s'il  est  possible,  et  plus  tard  peut-être  vous 
daignerez  me  dire  que  je  ne  suis  plus  aussi  indigne  de  vous.  Encou- 
ragez un  pauvre  garçon  bien  ignorant,  bien  mal  élevé,  rempli  de  dé- 
fauts, et  qui  désire  se  corriger.  Donnez-moi  des  conseils,  je  les  suivrai. 
Soyez  le  bon  ange,  la  madone  du  pauvre  Nino. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  la  jeune  fille;  voilà  de  bonnes  idées,  des 
sentimens  honnêtes.  C'est  bien,  Nino;  je  suis  contente  de  vous,  et  je 
vais  tenter  quelque  chose  en  votre  faveur.  Il  y  a  en  ce  moment  à  l'hô- 
tel de  la  Victoire  un  seigneur  anglais  qui  me  porte  intérêt,  je  vous  re- 
commanderai à  lui;  mais  il  faut  me  promettre  que,  s'il  vous  emploie 
à  quelque  chose,  vous  serez  un  serviteur  fidèle,  assidu  et  dévoué.  At- 
tendez-moi ici;  je  vais  m'habiller  et  nous  irons  après  à  la  Victoire,  car 
le  jour  baisse,  et  l'heure  du  repos  est  sonnée. 

Nino  promit  tout  ce  (jue  voulut  sa  gentille  madone;  il  s'assit  à  terre 
palpitant  d'espérance  et  d'ambition,  tandis  que  Giovannina  faisait  sa 
toilette.  La  jeune  fille  revint  bientôt,  parée  d'une  robe  d'indienne  à 
fleurs,  coifiée  d'un  voile  de  Palerme  pour  se  garantir  de  la  rosée;  à 
travers  un  fichu  de  mousseline,  on  voyait  ses  épaules  rondes;  son  bras 
blanc  orné  d'un  bracelet  de  verroterie  sortait  à  demi  d'une  manche 
large.  Elle  portait  l'éventail  d'un  air  aisé.  Des  gants  de  fil  et  des  bro- 
dequins de  toile  complétaient  sa  tenue  de  bourgeoise  en  habits  de  ville. 
Nino  crut  voir  une  princesse  et  répondit  en  bégayant,  lorsque  Giovan- 
nina lui  dit  de  l'accompagner.  Il  se  tenait  derrière  la  signora,  et,  du- 
rant le  trajet,  il  fallut  lui  ordonner  trois  fois  d'avancer,  s'il  ne  voulait 
avoir  l'air  d'un  mendiant  qui  suit  une  dame. 

L'Anglais  était  à  dîner  lorsque  Nino  et  Giovannina  se  présentèrent  à 
l'hôtel  de  la  Victoire.  Le  petit  lazzarone  attendit  sous  la  porte  cochère, 
et  la  jeune  blanchisseuse  entra  dans  la  maison.  En  sortant  de  table, 
l'étranger  vint  fumer  un  cigare  sur  la  place  publique.  Nino  trembla 
de  tous  ses  membres  en  voyant  sa  protectrice  aborder  cet  homme  vêtu 
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de  noir.  Un  regard  froid  et  impassible  du  seigneur  inconnu  lui  figea 
le  sang;  mais  un  signe  amical  et  un  sourire  angélique  de  Giovannina 
lui  rendirent  le  courage  en  l'invitant  à  s'approcher. 

—  Puisque  vous  m'assurez,  disait  l'Anglais  d'un  ton  sec  et  impé- 
rieux, que  ce  drôle  n'est  pas  votre  amoureux,  mais  seulement  un  pau- 
vre diable  à  qui  vous  voulez  procurer  de  l'emploi,  je  le  prends  à  mon 
service,  quoiqu'il  ait  la  mine  d'un  fourbe. 

—  Votre  seigneurie  l'intimide,  dit  Giovannina.  Il  m'a  bien  promis 
de  se  conduire  honnêtement. 

—  Vous  m'en  répondez,  cela  suffit,  reprit  l'étranger.  Je  suis  encore 
à  Naples  pour  deux  mois.  Il  me  servira.  Bonsoir,  Giovannina.  Revenez 
dans  trois  ou  quatre  jours.  Je  vous  dirai  si  je  suis  content  de  votre 
protégé. 

Giovannina  fit  une  révérence  et  partit.  L'étranger  appela  un  homme 
en  culotte  courte  et  en  cravate  blanche  que  Nino  prit  pour  un  ambas- 
sadeur :  c'était  le  valet  de  chambre.  Cet  homme  échangea  quelques 
mots  avec  son  maître  dans  une  langue  dont  les  sons  parurent  si  comi- 
ques au  petit  Napolitain,  qu'il  en  aurait  éclaté  de  rire  s'il  n'eût  tremblé 
de  crainte.  Le  valet  de  chambre  conduisit  Nino  dans  l'appartement  du 
seigneur  anglais,  et,  tirant  d'une  armoire  du  linge,  de  vieux  habits  et 
des  bottes  :  —  Mettez  cela,  dit-il  en  italien. 

—  Quoi!  s'écria  Nino,  vous  me  donnez  tous  ces  effets!  Toutes  ces 
bardes  m'appartiennent? 

—  Sans  doute;  vous  ne  pouvez  servir  sir  John  en  costume  de  nageur. 
Il  fallut  aider  Nino  à  se  chausser  et  à  s'habiller,  car  il  ne  savait 

comment  s'y  prendre.  A  chaque  nouvelle  pièce  qu'il  mettait,  sa  joie 
éclatait  par  un  déluge  de  paroles.  En  se  mirant  dans  la  glace,  lorsqu'il 
se  vit  avec  des  cols  de  chemise,  un  gilet  de  piqué,  une  vieille  veste  de 
chasse,  un  pantalon  de  toile  grise,  une  casquette  sur  la  tête,  il  crut 
rêver.  L'apparition  soudaine  du  Grand-Turc  ne  l'aurait  pas  étonné  da- 
vantage. Mais,  lorsqu'il  voulut  marclier,  il  se  sentit  comme  enveloppé 
d'une  camisole  de  force.  Il  traînait  son  admirable  chaussure  comme 
un  galérien  son  boulet.  Les  bretelles  surtout  le  gênaient  horriblement. 
Cependant  il  ne  se  plaignit  point,  de  peur  qu'on  ne  lui  ôtât  ses  nippes^ 
et  il  se  résigna  doucement  à  souffrir  pour  être  beau. 

—  Que  dois-je  faire,  dit-il,  pour  le  service  de  son  excellence? 

—  Rien,  répondit  le  valet  de  chambre.  On  verra  plus  tard.  Pour  le 
moment,  il  s'agit  de  dîner.  Venez  à  la  table  des  domestiques. 

Le  bonheur,  l'ivresse,  la  gourmandise  et  l'ingénuité  du  lazzarone 
transformé  donnèrent  le  divertissement  aux  laquais  de  l'hôtel.  Nino 
savourait  des  mets  inconnus,  débris  succulens  du  festin  des  maîtres. 
Le  soir,  on  lui  donna  un  lit  de  sangle  dans  un  coin.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  s'étendit  entre  deux  draps  de  toile,  et  les  délices  de  sa 
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couche  le  tinrent  éveillé  pendant  la  moitié  de  la  nuit.  Peu  s'en  lallut 
que,  pour  dormir,  il  ne  prit  le  parti  d'aller  clierclier  quelque  paillas- 
son, tant  son  mince  matelas  lui  semblait  moelleux,  comparé  à  sa  natte 
et  à  son  panier  de  tous  les  jours.  Le  sommeil  vint  enfin,  accompagné 
de  songes  d'or,  et  le  pauvre  garçon  s'envola  dans  un  monde  féeriijue, 
où  la  jeunesse,  la  santé,  le  bien-être,  joints  au  sentiment  de  sa  nou- 
velle fortune,  le  bercèrent  jusqu'au  matin. 

IV. 

A  midi,  le  lendemain,  Nino  n'avait  encore  eu  autre  chose  à  faire 
que  de  manger,  de  boire  et  de  Jaser  avec  les  filles  d'auberge.  Cette  vie 
de  chanoine  lui  plaisait  fort.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  son  patron 
lui  donna  des  cartes  de  visite  à  porter  en  ville,  en  lui  recommandant 
de  faire  diligence.  Nino  allait  partir  quand  le  seigneur  anglais  le  rap- 
pela et  lui  dit  : 

—  Vos  gages  seront  de  cinq  piastres  par  mois.  Voici  un  à-compte  de 
deux  piastres.  Si  vous  avez  besoin  d'argent,  je  vous  avancerai  les  gages 
d'un  mois  entier. 

Nino  couvrit  les  deux  pièces  d'argent  de  baisers  plus  passionnés  que 
s'il  eût  tenu  les  reliques  de  saint  Janvier.  Après  cela,  se  sentant  plus 
calme,  il  noua  son  trésor  dans  un  vieux  chiffon  qu'il  serra  tout  au 
fond  de  sa  poche,  et  il  partit  pour  faire  ses  commissions,  en  mettant 
ses  bottes  sous  son  bras  afin  de  courir  plus  vite.  Au  bout  de  vingt  mi- 
nutes, l'Anglais,  assis  à  son  bureau,  vit  à  côté  de  lui  son  petit  domes- 
tique tout  essoufflé. 

—  C'est  déjà  fini?  dit-il  sans  tourner  la  tète. 

—  Excellence,  oui,  répondit  Nino.  Votre  seigneurie  m'avait  ordonné 
de  faire  diligence. 

—  Voilà  du  zèle,  reprit  l'étranger.  Prends  ces  deux  carlins  de  gra- 
tification. Je  rendrai  bon  compte  de  tes  services  à  Giovannina. 

Le  troisième  jour,  Giovannina,  parée  de  sa  robe  d'indienne  et  de  ses 
gants  de  fil,  vint  en  effet  demander  des  nouvelles  de  son  protégé.  Le 
seigneur  anglais  ayant  assuré  qu'il  était  satisfait,  Nino  reçut  les  com- 
phmens  les  plus  flatteurs  sur  sa  bonne  mine,  sa  toilette,  ses  bottes  et 
son  excellente  conduite. 

—  Eh  bien!  dit-il  alors  de  ce  ton  comique  et  pleurard  que  les  Napo- 
litains emploient  dans  les  grandes  occasions,  eh  bien!  chère  Giovan- 
nina, où  sera  la  récompense  de  cette  excellente  conduite?  A  présent 
que  vous  m'accordez  un  peu  d'estime,  me  défend rez-vous  encore  de 
vous  parler  d'amour? 

Le  visage  de  la  jeune  fille  prit  une  expression  moins  sévère.  Un 
léger  sourire  voltigea  sur  ses  lèvres.  Elle  pencha  la  tète  sur  son  épaule 
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dun  air  attendri.  Le  mouvement  de  sa  chemisette  trahissait  l'agitation 
(le  son  cœur. 

—  Me  parler  d'amour  1  dit-elle  d'une  voix  altérée,  c'est  inutile;  je 
sais  bien  que  vous  m'aimez.  Ah!  j'en  conviens,  il  n'est  pas  de  plus 
grande  preuve  de  tendresse,  pour  un  garçon  paresseux  comme  vous, 
que  de  rompre  courageusement  avec  ses  mauvaises  habitudes  et  de 
prendre  un  état  pour  me  plaire.  J'en  suis  touchée,  Nino.  Continuez  à 
vous  bien  conduire,  et  il  n'est  pas  impossible  que  je  sois  un  de  ces 
jours  la  femme  d'un  bon  domestique. 

Nino  jeta  sa  casquette  en  l'air  et  se  mit  à  faire  cent  gambades  si 
bouffonnes,  que  le  sérieux  de  Giovannina  n'y  résista  pas;  mais,  au  mi- 
lieu de  ses  contorsions  joyeuses,  le  petit  lazzaronc  s'arrêta  tout  à  coup, 
un  pied  en  l'air,  un  bras  étendu,  la  bouche  ouverte,  comme  s'il  eût 
aperçu  un  fantôme.  Bérénice  était  debout  en  face  de  lui. 

—  Danse,  danse,  perfide!  s'écria-t-elle.  Voilà  donc  pourquoi  tu  ne 
viens  plus  au  Vomero.  C'est  pour  cette  intrigante  que  tu  m'aban- 
donnes! Va,  je  devine  qu'elle  t'a  séduit  par  des  coquetteries.  Je  te  par- 
donne la  faute;  mais  ta  maîtresse-blanchisseuse  n'est  pas  où  elle  se 
l'imagine  avec  moi,  et  je  lui  apprendrai  à  me  voler  mon  amant. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  volé,  répondit  Giovannina,  pas  plus  un  amant 
qu'autre  chose,  entendez-vous  cela?  Nino  s'est  donné  à  moi  volontai- 
rement, librement,  sans  que  je  l'en  aie  sollicité,  bien  au  contraire; 
c'est  lui  qui  est  venu  me  relancer  chez  moi,  où  je  songeais  un  peu  à 
lui,  je  ne  le  nierai  point,  parce  qu'il  est  aimable  et  gentil,  mais  où  je 
ne  l'ai  attiré  ni  retenu  en  aucune  façon.  Et,  puisqu'il  s'est  donné  à 
moi  librement,  je  le  garde,  et  je  l'épouserai  malgré  vous,  car  il  ne  vous 
aime  point.  Tout  à  l'heure  je  \iens,  pour  la  première  fois,  d'encoura- 
ger son  amour.  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  lui  ai  qu'à  peine  avoué 
ma  tendresse  pour  lui.  Ce  sont  vos  menaces  qui  la  font  éclater.  A  quoi 
voit-on,  s'il  vous  plaît,  qu'il  est  votre  amant,  si  c'est  moi  qu'il  veut 
épouser,  et  non  pas  vous? 

—  Dieu  bon!  s'écria  Bérénice.  On  le  voit  à  ceci  qu'il  m'a  promis 
mariage,  qu'il  m'a  fait  la  cour  quinze  jours  durant  à  la  fontaine,  et 
que  j'ai  pris  pour  sincères  ses  protestations  et  ses  sermens.  Vous  ne 
nierez  pas,  j'espère,  que  vous  me  l'avez  débauché.  Parle,  Nino  :  m'as- 
tu  trahie,  oui  ou  non?  Parle  donc,  petit  monstre! 

—  Belle  Bérénice,  calmez-vous,  bégaya  Nino.  Il  vous  semble  que  je 
vous  ai  trahie... 

— 11  me  semble!  reprit  Bérénice,  quand  je  te  surprends  aux  genoux 
d'une  autre!  quand  tu  me  délaisses  pendant  (juatre  jours  pour  courir 
après  une  lillc  plus  riche  que  moi  et  qui  l'a  payé  ces  habits  que  tu 
portes!  Il  me  semble!...  quand  je  te  trouve  changé  en  seigneur  et  velu 
comme  un  j)rince  !  Mais  que  vois-jc  donc  là?  Dieu  puissant!  il  a  des 
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bottes!  Par  le  sang  du  divin  Sauveur,  re  sont  bien  des  bottes!  Ab!  je 
n'en  doute  phis,  le  cœur  de  mon  Nino  m'a  été  ravi;  mais  je  ne  renonce 
pas  à  mes  droits.  Vous  me  l'avez  séduit,  volé,  ensorcelé;  il  faut  me  le 
rendre,  ou  je  ferai  un  malbeur...  Des  bottes,  juste  Dieu! 

—  Quel  malbeur  ferez-vous?  dit  Giovannina.  Je  ne  vous  crains  pas, 
et  je  me  moque  de  votre  jalousie.  Je  vous  le  répète,  Nino  est  venu  me 
cliercber  à  la  Conciaria,  où  je  demeure... 

—  Ce  n'est  pas  à  la  Conciaria,  interrompit  Bérénice,  qu'une  fdle 
comme  toi  doit  demeurer;  c'est  dans  le  faubourg  Capuano.  C'est  là  que 
les  femmes  donnent  des  bottes  aux  jeunes  gens. 

Le  quartier  de  la  porte  Capuane  étant  celui  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  Giovannina  releva  la  tète  de  l'air  d'une  lionne  blessée. 

—  Brisons  là,  dit-elle.  Que  Nino  choisisse  entre  nous  deux.  Je  ne 
l'empêche  point  de  vous  suivre. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  dit  Nino  en  prenant  la  main  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Eh  bien  donc,  malheur  à  vous  deux!  s'écria  Bérénice.  Accident 
sur  vous  deux!  Et  prenez  garde  de  mourir,  l'un  d'un  tocco,  et  l'autre 
d'une  puntura. 

Dans  leur  dialecte,  les  Napolitains  appellent  tocco  le  coup  de  sang  ou 
l'attaque  d'apoplexie,  et  puntura  la  fluxion  de  poitrine;  mais  ces  deux 
mots  ont  encore  un  autre  sens  non  moins  redoutable  en  matière  de 
menace  :  le  premier  signifie  coup  de  marteau,  et  le  second  piqûre,  ou 
blessure  avec  un  instrument  aiguisé.  Nino  devint  pâle  comme  s'il  eût 
déjà  senti  la  pointe  d'un  stylet  entre  ses  côtes.  Quant  à  Giovannina, 
elle  se  moqua  de  la  malédiction,  et  rassura  son  amoureux  en  lui  di- 
sant de  ne  craindre  ni  coup  ni  piqûre,  que  c'étaient  des  mots  de  femme 
en  colère,  et  qu'un  bon  mariage  mettrait  fin  à  toutes  ces  querelles  et 
récriminations,  en  foi  de  ({uoi  elle  présenta  sa  joue  ronde  à  Nino^  qui 
lui  donna  le  baiser  des  accordailles. 

Cependant  Bérénice,  hors  d'elle-même,  courut  d'un  trait  jusqu'à 
l'extrémité  du  faubourg  de  Chiaïa.  Parmi  des  pêcheurs  qui  sommeil- 
laient à  côté  de  leurs  barques,  elle  reconnut  les  formes  athlétiques  de 
Ciccio,  le  galant  assidu  de  la  conTpagnie  du  Vomero.  Bérénice  frappa 
sur  l'épaule  du  dormeur  et  lui  fit  signe  de  la  suivre  au  bord  de  la  mer. 

—  Ecoutez-moi,  lui  dit-elle  en  se  tournant  vers  lui  impétueusement. 
Vous  m'avez  souvent  parlé  d'amour  sur  le  ton  du  badinage;  il  faut 
répondre  sérieusement  aujourd'hui  :  m'aimez-vous  ? 

—  Sans  badinage  aucun,  je  vous  aime,  répondit  Ciccio,  et  si  je  vous 
l'ai  dit  en  plaisantant,  c'est  que  je  vous  voyais  occupée  d'un  autre. 

—  Vous  avez  bien  vu.  Mais  cet  autre,  je  le  déteste  à  présent;  il  m'a 
trahie,  oifensée  mortellement.  Vengez-moi ,  et  je  suis  à  vous. 

—  J'entends,  dit  Ciccio  :  vous  êtes  jalouse  ce  soir,  et  demain  peut- 
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être  vous  tomberez  aux  pieds  de  votre  Nino.  Fureur  d'amour  s'envole 
pour  un  mot  ou  une  caresse;  quand  j'aurai  fait  ce  que  vous  voulez, 
vous  en  aurez  regret  et  me  maudirez. 

—  Non,  je  le  hais,  vous  dis-je.  Il  épouse  Giovannina.  Otez-le  de  ce 
monde,  et  je  suis  à  vous. 

—  Tuer  un  homme  est  dangereux.  Gela  sent  les  menottes,  Fhabit 
jaune  des  galères  et  même  le  poteau  fourchu. 

—  Un  autre  m'obéira;  j'aurais  préféré  que  ce  fût  vous.  Adieu! 

—  Attendez  un  moment,  belle  Bérénice;  je  veux  vous  contenter.  11 
y  a  une  fête  demain  à  Fuori  di  Grotta,  tout  près  du  Vomero,  et  selon 
l'usage  on  y  fera  du  bruit  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Ghargez-vous 
d'y  amener  Nino.  J'aurai  ma  carabine,  et  l'on  sait  bien  qu'il  arrive 
parfois  dans  les  fêtes  des  accidens  d'armes  à  feu.  Mais,  si  les  robes 
noires  me  poursuivent,  me  laisserez-vous  fuir  tout  seul  dans  les 
Abruzzes? 

—  Par  le  corps  de  ma  mère,  j'irai  te  rejoindre,  car  j'aurai  aussi 
affaire  avec  les  robes  noires!  Celle  qui  m'a  ravi  mon  amant  ne  périra 
que  de  ma  main.  Touche  là,  c'est  convenu.  Demain,  à  midi,  cache- 
toi  dans  le  sentier  pierreux  qui  descend  au  Vomero;  tu  y  rencontreras 
Nino.  Ne  le  manque  pas;  le  reste  me  regarde.  Prends  cette  bague 
comme  un  gage  de  ma  tendresse.  Adieu!  que  la  madone  des  pêcheurs 
te  protège  et  bénisse  ma  vengeance  ! 

Ciccio  erra  long-temps  comme  une  ame  en  peine  sur  le  bord  de  la 
mer.  Il  se  grattait  le  front  et  passait  les  mains  dans  ses  cheveux  crépus 
en  marchant  tantôt  vite,  et  tantôt  d'un  pas  solennel.  A  la  fin,  il  con- 
templa le  gage  d'amour  de  Bérénice  avec  un  sourire  astucieux  :  c'était 
une  bague  en  plomb  qui  valait  bien  deux  sous.  La  vue  de  ce  bijou 
parut  lui  rendre  son  courage  et  sa  résolution;  il  rentra  dans  sa  ma- 
sure et  décrocha  de  la  muraille  une  vieille  carabine  rouillée.  La  noix 
et  le  ressort  de  cet  ustensile  étaient  si  usés,  qu'on  ne  pouvait  plus  ni 
l'armer,  ni  le  mettre  en  joue  en  l'appuyant  sur  l'épaule;  mais  à  la  ri- 
gueur on  pouvait  encore  s'en  servir  en  soulevant  le  chien  avec  un 
doigt  et  en  le  laissant  retomber.  Au  moyen  de  ce  procédé,  Giccio  brûla 
une  amorce  pour  s'assurer  que  son  arme  n'était  pas  absolument  hors 
de  service.  La  flamme  et  l'odeur  de  la  poudre  éveillèrent  sans  doute  sa 
férocité,  car  il  s'écria  d'un  ton  emphatique  : 

—  Tu  peux  encore  donner  la  mort,  ô  ma  vieille  amie!  non  pas  de 
loin,  il  est  vrai,  puisqu'on  ne  saurait  ajuster  un  homme  en  te  maniant 
ainsi;  mais  celui  qui  veut  tuer  sûrement  un  rival  abhorré  ne  doit  lâ- 
cher son  coup  de  feu  qu'à  bout  portant.  Terrible  instrument  de  la 
vengeance  de  Bérénice,  tu  me  procureras  demain  la  plus  belle  maî- 
tresse du  monde  !  La  reine  des  laveuses  du  Vomero  appartient  à  l'heu- 
reux, à  l'intrépide  pêcheur  ! 
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Vers  onze  heures  et  demie  du  malin,  Nino,  en  passant  sous  la  porte 
cochère  de  la  Victoire,  sentit  quehiue  chose  accroche  au  pan  de  sa 
veste.  Il  se  retourna  et  vit  une  petite  fille  de  six  ans,  tort  déguenillée,  « 
qui  le  suivait  comme  un  chien. 

—  Que  me  veux-tu,  mendiante?  dit-il  avec  arrogance. 

—  C'est  une  commission,  réj>ondit  l'enfant,  une  commission  pour 
votre  seigneurie  de  la  i)art  de  son  amoureuse. 

—  Comment  s'appelle  mon  amoureuse? 

—  Eh!  la  Giovannina.  Donc  elle  m'a  commandé  de  venir  ici  et  de 
dire  à  votre  seigneurie  (ju'eile  l'attendait  dans  le  chemin  du  Vomero. 

—  Quel  chemin?  celui  de  Pausilippe  ou  celui  d'Antignano? 

—  Nenni;  dans  le  troisième. 

—  Le  sentier  de  la  Petrara!  c'est  un  mauvais  chemin. 

—  Plus  désert,  plus  commode  pour  causer. 

—  Combien  as-tu  reçu  pour  cette  conmiission? 

La  petite  fille  montra  une  i^ièce  en  cuivre  d'un  demi-carlin.  Nino 
pensa  que  Giovannina  seule,  parmi  toutes  ses  connaissances,  était  assez 
riche  pour  payer  si  généreusement  un  message,  et,  sa  défiance  étant 
dissipée  par  cette  juste  réllexion,  il  partit  pour  le  Vomero.  Le  troisième 
sentier  indiqué  par  la  petite  mendiante,  et  que  les  gens  du  peuple  ap- 
pellent Petrara  à  cause  des  pierres  dont  il  est  encombré,  descend  ra- 
pidement en  zigzag  sur  le  roc  du  fort  Saint-Elme.  Il  y  passe  peu  de 
monde,  et  les  blanchisseuses  chargées  de  leurs  corbeilles  ne  le  pren- 
draient pas  sans  danger.  Les  détours  et  les  angles  des  murs  de  la  for- 
teresse en  font  un  lieu  favorable  pour  des  rendez-vous  ou  des  embus- 
cades. 

Aussitôt  que  Nino  se  vit  enfoncé  dans  cette  solitude,  il  se  repentit  de 
son  imprudence,  et  voulut  revenir  en  arrière;  mais  en  se  retournant 
il  aperçut  de  loin  Bérénice,  qui  descendait  lentement  le  sentier  pour 
lui  couper  la  retraite.  Cette  rencontre  ne  présageait  rien  de  bon.  La 
mine  sombre  et  les  sourcils  froncés  de  cette  amante  irritée  semblaient 
annoncer  quelque  projet  sinistre,  Nino  se  crut  perdu.  Au  rebours  du 
prince  Hamlet,  qui  suivit  avec  tant  de  courage  le  spectre  de  son  père, 
le  lazzarone  infidèle  prit  la  fuite  à  toutes  jambes  devant  la  figure  me- 
naçante de  son  ancienne  maîtresse,  11  descendit  en  courant  le  sentier 
pierreux,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  tant  il  avait  hâte  de  sortir  de 
ce  défilé  périlleux.  La  peur  lui  serrait  la  gorge.  Sa  respiration  était 
brève,  et  son  cœur  sonnaitdans  sa  poitrinecomme  unecloche  d'alarme. 
Tout  à  coup,  au  coin  d'un  mur,  il  reconnut  à  dix  pas  de  lui  le  pêcheur 
Ciccio,  portant  une  carabine  sur  son  épaule,  Ciccio  appuya  la  crosse  de 
la  carabine  sur  son  ventre  et  souleva  le  chien  de  la  batterie,  comme 
pour  l'armer,  Nino  s'arrêta  subitement.  Ses  cheveux  se  dressèrent  sur 
sa  tête,  et  une  sueur  froide  lui  mouilla  les  tempes. 
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—  Ce  n'est  pas  à  moi  que  tu  en  veux^  Ciccio?  dit-il  d'une  Yoix  altérée 
par  la  frayeur. 

—  A  toi-même,  répondit  le  pêcheur  avec  un  rire  féroce. 

Dans  ce  moment  suprême,  Nino  voulut  implorer  le  secours  de  la 
madone  delV  Arco,  protectrice  particulière  de  tous  les  gens  en  danger 
de  mort;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  formuler  le  vœu  qui  l'aurait 
certainement  sauvé.  Avant  qu'il  eût  promis  à  la  madone  deux  petits 
flambeaux  de  cuivre  argenté^  une  explosion  terrible  interrompit  sa 
prière.  Un  nuage  de  fumée  lui  déroba  la  figure  de  son  assassin.  Le 
pauvre  Nino  éprouva  une  secousse  accompagnée  d'angoisse.  Ses  ge- 
noux fléchirent,  il  tomba  au  milieu  des  pierres  en  poussant  un  cri 
plaintif,  et  demeura  sans  mouvement. 

Bérénice,  qui  observait  de  loin  cette  scène  tragique,  vit  choir  la  vic- 
time et  courir  vers  elle  le  meurtrier. 

—  Regarde,  lui  dit  (>iccio,  j'ai  tenu  ma  promesse  :  il  est  mort!  A 
présent,  fuyons  ensemble. 

—  Pas  encore,  répondit  Bérénice;  je  ne  suis  qu'à  moitié  de  ma  ven- 
geance. 

—  C'est  assez  pour  un  jour,  reprit  Ciccio;  tu  nous  perdrais  tous  deux, 
si  tu  attentais  à  la  vie  de  ta  rivale.  Laisse  à  Giovannina  les  larmes  et  le 
désespoir.  Fuyons  à  l'instant. 

—  Où  vas-tu  me  conduire? 

—  Dans  les  montagnes  d'Amalfi,  où  ma  sœur  habite  une  chaumière. 
C'est  là  que  nous  attendrons  que  les  robes  noires  nous  aient  oubliés. 
Un  crime  nous  unit  pour  la  vie.  Allons,  compagne  du  brigand,  du 
contumace,  de  l'assassin,  suis  ton  amant! 

Ciccio  pressa  fortement  le  bras  de  Bérénice  et  l'entraîna  dans  Naples. 
Une  barque  de  pêche  qui  partait  recueillit  les  deux  fugitifs  et  les  con- 
duisit à  Sorrente,  où  ils  prirent  le  chemin  des  montagnes.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  ils  arrivèrent  à  Amalfi.  Bérénice,  épuisée  par  la  fatigue 
et  les  émotions  de  cette  journée,  chancelait  appuyée  sur  le  bras  robuste 
de  son  complice. 

—  Point  de  remords!  point  de  faiblesse!  lui  dit  Ciccio  avec  une 
liberté  d'esprit  qu'elle  trouva  sublime;  point  de  crainte  ni  d'inquié- 
tude !  Celui  qui  t'a  vengée  saura  bien  te  défendre  ! 

V. 

Empressons-nous  de  rassurer  le  lecteur  sur  le  sort  de  notre  ami 
Nino.  La  violente  secousse  qu'il  avait  ressentie  n'était  autre  chose  que 
le  sursaut  causé  par  la  détonation  de  l'arme  à  feu.  La  peur  seule  avait 
fait  fléchir  ses  genoux.  Le  cri  plaintif  était  l'accompagnement  naturel 
de  sa  chute  au  milieu  des  pierres,  et  c'était  la  prudence  qui  lui  com- 
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mandait  de  rester  couché  sans  mouvement,  afin  que  son  ennemi  le 
crût  mort.  En  somme,  hormis  quelques  légères  contusions  et  un  ac- 
croc à  son  pantalon  de  toile,  il  n'avait  rien. 

Quand  le  petit  lazzarone  eut  acciuis  la  certitude,  en  guignant  du 
coin  de  l'œil,  que  les  auteurs  du  guet-apens  avaient  pris  la  fuite,  il  se 
releva  et  courut  comme  un  chevreuil  jusqu'à  la  Concmna.  En  le  voyant 
arriver  hors  d'haleine  et  couvert  de  poussière,  Giovannina  comprit 
que  son  amant  venait  d'échapper  à  quelque  grand  danger.  Nino  ne 
manqua  pas  d'embellir  le  récit  de  son  aventure  de  toutes  les  circon- 
stances les  plus  dramatiques  et  les  plus  émouvantes  qu'il  put  ima- 
giner. 11  avait  lutté  corps  à  corps  avec  le  terrible  Ciccio.  Deux  fois  il 
l'avait  terrassé  après  avoir  essuyé  le  feu  de  la  carabine,  dont  la  balle 
s'était  détournée  par  miracle,  grâce  à  la  protection  de  la  madone  dell' 
Arco.  11  avait  failli  étouffer  l'assassin  en  le  pressant  entre  ses  bras,  et 
Ciccio,  déconcerté  par  la  vigueur  d'un  adversaire  si  redoutable,  s'était 
estimé  trop  heureux  de  se  tirer  meurtri  de  coups,  mais  vivant  encore, 
de  cet  effroyable  combat.  Giovannina  poussait  de  gros  soupirs  en 
écoutant  ces  rodomontades;  elle  voulut  brosser  de  ses  propres  mains 
les  habits  du  vainqueur,  et  quand  Nino  lui  eut  montré  ses  coudes  écor- 
chés  et  noircis  par  les  contusions,  elle  s'écria  dans  un  élan  de  ten- 
dresse:— Va,  tu  es  un  héros,  un  lion  par  le  courage,  un  agneau  par  la 
douceur  du  caractère,  et  de  plus  un  beau  garçon.  A  combien  d'hommes 
qui  ne  te  valaient  point  n'a-t-on  pas  élevé  des  statues  !  Je  ne  sais  com- 
ment j'ai  pu  allendre  si  long-temps  pour  t'aimer  à  la  folie.  Conduis- 
moi  chez  le  généreux  seigneur  qui  me  conseille  et  me  protège,  et  de- 
mandons-lui la  permission  de  nous  marier. 

Le  seigneur  anglais  demeura  froid  et  impassible  tandis  que  Giovan- 
nina lui  faisait  avec  éloquence  l'aveu  de  sa  passion  pour  Nino  et  le 
récit  des  dangers  que  son  amant  venait  de  courir.  Son  discours  man- 
(juait  absolument  d'art  et  de  méthode.  Elle  confondit  ensemble  les  dé- 
tails du  combat  et  la  peinture  de  ses  sentimens,  en  passant  d'une  idée 
à  l'autre  avec  une  vivacité  incroyable;  mais,  au  milieu  de  ce  pêle- 
mêle,  on  voyait  aisément  que  son  cœur  était  profondément  touché. 
Sa  pétulance  se  ralentit  un  peu  lorsqu'elle  en  vint  au  véritable  but 
de  la  conférence.  En  murmurant  le  mot  final  de  mariage,  elle  s'arrêta 
les  yeux  baissés,  et  ime  pudeur  charmante  colora  ses  joues. 

—  Allons  au  fait,  lui  dit  sir  John  :  est-ce  un  avis  que  vous  me  de- 
mandez, ou  bien  êtes-vous  déterminée  d'avance  à  épouser  ce  garçon? 

—  Que  sais-je?  répondit  la  jeune  fille.  Je  l'aime,  et  je  vous  de- 
mande pourtant  votre  avis. 

—  Je  vais  donc  vous  parler  raison,  en  ami.  Ce  petit  bonhomme  est 
fort  au-dessous  de  vous.  Il  ne  gagnera  jamais  qu'un  salaire  incertain 
dans  sa  qualité  de  domestique.  Vous  étiez  en  passe  de  faire  fortune. 
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dans  ce  pays  où  un  esprit  industrieux  n'a  pas  à  craindre  la  concur- 
rence. Vous  pourriez  épouser  quelque  riche  marchand.  Un  mari 
gueux  deviendra  une  entrave  et  vous  rejettera  dans  la  médiocrité  pour 
toute  votre  vie.  Maintenant  vous  êtes  avertie  :  faites  ce  que  vous  vou- 
drez; mais  attendez  un  peu,  que  j'adresse  en  votre  présence  une  ques- 
tion à  ce  coquin. 

Sir  John  fixa  de  ses  prunelles  claires  un  regard  ferme  et  pénétrant 
sur  le  pauvre  Nino. 

—  Réponds-moi,  dit-il  sèchement,  regarde-moi  en  face,  petit  drôle, 
et  tâche  de  ne  point  mentir.  Est-ce  par  ambition  ou  par  amour  (|uetu 
recherches  Giovannina? 

—  Excellence  !  s'écria  Nino,  voyez  comme  elle  est  belle  ! 

—  Bérénice  aussi  était  belle;  pourquoi  l'as-tu  abandonnée? 

—  Parce  qu'elle  était  méchante  autant  que  belle,  excellence.  L'évé- 
nement l'a  prouvé.  Puis-je  aimer  qui  a  voulu  me  faire  assassiner?  Ah! 
mon  bon  seigneur,  ce  qui  change  en  joie  et  plaisir  la  peur  que  je  viens 
d'avoir,  c'est  cette  pensée  que  la  cruelle  Bérénice  n'a  plus  de  droits  sur 
mon  cœur,  et  que  je  puis  le  donner  tout  entier  à  ma  nouvelle  amie, 
sans  mériter  un  reproche. 

—  11  a  bien  répondu,  dit  Giovannina  en  battant  des  mains;  il  faut 
en  convenir,  si  vous  êtes  juste.  Cher  seigneur,  que  me  fait  un  riche 
marchand?  Que  me  fait  plus  ou  moins  de  fortune?  Je  ne  comprends 
pas  bien  pourquoi  Nino  serait  au-dessous  de  moi,  et  pour  quelle  raison 
je  n'aimerais  pas  un  domestique.  Laissez-moi  l'épouser,  vivre  avec 
lui,  heureuse  de  ma  médiocrité.  Il  a  bien  répondu  à  vos  (juestions.  Le 
même  jour,  il  sort  vainqueur  d'un  combat  périlleux  et  de  l'examen 
le  plus  difficile  qu'un  amant  puisse  subir.  Est-il  possible  qu'une  si 
grande  épreuve  n'adoucisse  point  votre  sévérité? 

L'Anglais  continuait  à  observer  la  physionomie  mobile  du  petit  laz- 
zarone,  qui  reflétait  comme  un  miroir  tous  les  sentimens  de  Giovan- 
nina. A  la  fin,  le  regard  de  sir  John  parut  moins  dur;  une  espèce  de 
sourire  dérida  ses  lèvres  minces.  L'émotion  et  l'attendrissement  de  la 
jeune  fille  avaient  communiqué  à  l'homme  du  Nord  un  semblant  de 
chaleur,  et  la  pâle  flamme  de  la  pitié  s'était  glissée  dans  ce  cœur  en- 
veloppé de  glace. 

—  J'en  conviens,  dit-il,  Nino  a  bien  répondu.  Je  n'ai  plus  d'objec- 
tion à  faire  h  son  mariage.  Attelez-vous  tous  deux  au  chariot  de  la 
misère,  comme  des  bœufs.  Les  frais  de  la  noce  vous  ruineraient;  je 
m'en  chargerai.  Que  vous  faut-il  pour  vous  marier? 

—  Un  lit  en  fer,  une  table,  deux  chaises  de  paille  et  quatre  ou  cinq 
piastres  pour  payer  le  fiacre,  la  musique  et  le  festin,  répondit  Nino  : 
celui  qui  possède  toutes  ces  choses  n'est  plus  un  lazzarone  et  peut 
prendre  femme. 
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—  Je  te  les  donnerai,  reprit  sir  John. 

—  0  grand  saint  Lazare!  s'écria  Nino,  reçois  mes  bénédictions  der- 
nières; je  ne  suis  plus  sous  ta  protection.  Saint  Antonin,  mon  patron, 
soutenez  mon  faible  cœur  dans  ce  moment  d'ivresse,  et  vous,  saints 
puissans  et  inconnus,  qui  protégez  les  hommes  riches,  daignez  m'ac- 
ccpter  sans  dédain  parmi  vos  favoris. 

Afin  que  cette  invocation  devînt  exacte  sur  tous  les  points,  le  sei- 
gneur anglais  lira  incontinent  de  sa  poche  l'argent  nécessaire  à  l'ac- 
quisition du  mobilier.  Les  deux  fiancés  lui  baisèrent  les  mains  malgré 
ses  eftbrts  pour  échapper  à  ces  témoignages  de  respect  et  de  gratitude, 
et  il  donna  congé  pour  le  reste  du  jour  à  Nino,  qui  i)arlit  avec  sa  maî- 
tresse bras  dessus  bras  dessous.  Cependant  sir  John,  connaissant  à 
fond  l'esprit  inventif  des  Napolitains,  voulut  savoir  si  l'affaire  du  guet- 
apens  n'était  pas  une  fable.  Il  en  parla  au  conmiissaire  de  police  de  son 
quartier;  le  commissaire  secoua  la  tête,  en  répondant  : 

—  J'interrogerai  votre  domestique;  mais  j'ai  sujet  de  croire  que 
cette  histoire  est  un  mensonge. 

Nino  trembla  comme  s'il  eût  été  le  coupable,  quand  on  le  fit  appeler 
au  bureau  de  police.  11  feignit  d'abord  de  ne  point  comprendre  ce 
qu'on  lui  demandait;  la  menace  de  la  prison  lui  délia  pourtant  la 
langue,  et  il  finit  par  accoucher  d'un  récit  presque  véridiquc  de  sa 
rencontre  dans  le  sentier  de  la  Petrara.  Peu  de  jours  après,  une  mai- 
sonnette des  environs  d'Am;dfi  fut  cernée  de  grand  matin  par  la  ma- 
réchaussée. Ciccio  et  Bérénice,  les  mains  liées  avec  des  cordes  et  sui- 
vis de  quatre  gendarmes,  se  rendirent  à  pied  au  chemin  de  fer  de 
Castellamare  :  un  fiacre  les  attendait  au  débarcadère  et  les  mena  aus- 
sitôt à  la  police.  La  carabine,  instrument  disloqué  du  crime,  fut  re- 
présentée à  Ciccio,  qui  la  reconnut.  Par  zèle  et  par  tempérament,  les 
magistrats  napolitains  ont  accoutumé  de  rendre  la  justice  avec  une 
impétuosité  tout-à-fait  remarquable.  Les  deux  prévenus  essuyèrent 
une  bordée  d'injures,  de  reproches  et  de  menaces,  qu'ils  écoutèrent 
avec  des  contenances  diverses  :  Bérénice  était  sombre  comme  la  nuit, 
et  sur  son  visage  fier  on  lisait  l'endurcissement  de  son  cœur,  tandis 
que  Ciccio  paraissait  humble  et  confus.  Lorsque  l'interrogateur  de- 
manda quels  sujets  de  haine  pouvaient  avoir  les  prévenus  contre  leur 
victime,  Bérénice  avoua,  sans  hésiter,  sa  jalousie  et  sa  rancune;  mais 
Ciccio  prit  un  ton  piteux  et  larmoyant  : 

—  Hélas!  monseigneur,  dit-il,  je  n'avais  aucun  sujet  de  haïr  Nino. 

—  Alors  pourquoi  l'avoir  tué,  misérable  assassin,  car  tu  n'ignores 
pas  qu'il  est  mort? 

—  Il  est  mort!  répondit  Ciccio;  c'est  donc  de  maladie?  Comment 
aurais-je  pu  le  tuer  à  dix  pas  de  distance,  avec  cette  carabine  qu'on  ne 
peut  faire  partir  qu'en  appuyant  la  crosse  sur  son  ventre  et  en  soule- 
vant le  chien  pour  le  laisser  retomber? 
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—  Scélérat!  reprit  le  magistrat,  n'espère  pas  me  tromper;  à  force  de 
perversité,  tu  auras  suppléé  au  mauvais  état  de  ton  arme.  Si  tu  per- 
sistes à  nier,  je  te  ferai  donner  cinquante  coups  de  bâton  devant  le 
cadavre  de  ta  victime. 

—  Excellence,  s'écria  Ciccio  en  tombant  à  genoux,  puisqu'il  faut 
tout  vous  dire,  voici  la  vérité  :  il  n'y  a  point  de  victime.  Que  votre  sei- 
gneurie fasse  chercher  Nino,  et  on  le  retrouvera. 

—  Il  est  donc  vivant?  demanda  Bérénice. 

—  Bien  vivant,  si  quelqu'autre  ne  l'a  pas  tué,  ou  s'il  n'a  point  gagné 
une  puntur a  en  courant  trop  vite. 

—  Quoi  !  pas  même  blessé? 

—  Il  ne  lui  manque  pas  seulement  un  cheveu  de  la  tête;  je  n'avais 
point  mis  de  balle  dans  ma  carabine. 

—  Ah!  chien  que  tu  es!  s'écria  Bérénice,  traître,  imposteur,  vil  co- 
médien! Tu  t'es  donc  joué  de  moi  et  de  ma  vengeance? 

—  Je  le  croirais  volontiers,  dit  le  magistrat.  Nino  se  porte  à  mer- 
veille en  effet.  Vous  mériteriez  tous  deux  d'être  incarcérés,  roués  de 
coups,  privés  de  nourriture,  attachés  au  poteau  et  serrés  jusqu'au  sang 
avec  les  poucettes,  car  sachez  que  ma  charge  me  donne  le  droit  de  vous 
infliger  provisoirement  les  plus  beaux  supplices.  Je  vous  en  fais  grâce 
pour  cette  fois...  Allez,  et  tâchez  de  ne  plus  reparaître  devant  moi. 

—  Nous  en  sommes  quittes  à  bon  marché,  dit  Ciccio  quand  il  fat 
dans  la  rue.  Béjouis-toi,  belle  Bérénice,  de  mon  heureux  stratagème. 
Si  j'eusse  tué  Nino,  tu  ne  respirerais  point  cet  air  libre  et  pur. 

—  Poltron!  s'écria  Bérénice,  ame  basse  et  sans  courage,  oses-tu 
bien  encore  m'adresser  la  parole,  après  m'avoir  volé,  par  des  subter- 
fuges, une  récompense  dont  tu  n'étais  point  digne?  C'est  contre  toi 
que  ma  vengeance  se  tournera.  Je  te  poursuivrai  de  mon  mépris;  je 
te  déshonorerai  aux  yeux  de  tes  compagnons;  j'empoisonnerai  cet  air 
libre  que  tu  te  félicites  de  respirer. 

Ciccio  pensa  que  cette  colère  passerait;  mais  une  bonne  Napolitaine 
ne  pardonne  pas  facilement.  Bérénice  raconta  aux  pêcheurs  de  Chiaïa 
le  tour  pendable  ({u'un  des  leurs  lui  avait  joué,  les  grands  airs  qu'il 
s'était  donnés  avec  elle,  et  les  mensonges  tragiques  dont  il  avait  orné 
son  faux  crime.  Elle  assaisonna  le  tout  d'épithètes  si  sévères  et  d'une 
ironie  si  terrible,  que  les  pêcheurs  prirent  fait  et  cause  pour  elle,  bien 
qu'au  fond  ils  fussent  tous  capables  d'agir  comme  leur  camarade.  Nulle 
part  on  ne  sait  railler  et  huer  les  gens  comme  à  Naples.  Ciccio  fut  ac- 
cablé de  sarcasmes.  Les  reproches  des  femmes  renchérissaient  sur  les 
plaisanteries  des  hommes,  elles  enfans  eux-mêmes,  n'osant  approcher 
à  portée  de  son  bras,  le  sifflaient  de  loin,  ou  s'enfuyaient  après  lui  avoir 
décoché  quelque  quolibet. 

Lorsque  Ciccio  s'avisa  de  reparaître  à  la  fontaine  du  Vomero,  l'il- 
lustre compagnie  lui  témoigna  ouvertement  le  peu  d'estime  qu'elle 
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faisait  de  lui.  Les  laveuses  l)làinèrciit  unanimement  sa  conduite,  et  les 
jeunes  ji;ens  refusèrent  de  lui  parler.  Parmi  ces  laveuses  étaient  les  ou- 
vrières de  Giovannina,  (jui  avaient  appris  de  leur  maîtresse  certains 
détails  particuliers  sur  le  guet-apens  de  la  Petrara.  Ciccio  connut  ainsi 
qu'un  Anglais  demeurant  à  l'hôtel  de  la  Victoire  l'avait  dénoncé  à  la 
police  et  fait  poursuivre.  La  délation  se  prati(iue  beaucoup  à  Na[)les; 
mais  elle  y  est  lobjet  de  l'exécration  publique,  et  les  gens  désintéres- 
sés eux-mêmes  prêteraient  volontiers  main  forte  à  un  acte  de  ven- 
geance contre  un  dénonciateur.  Le  [)assant  qui  remarque  un  filou 
tirant  un  mouchoir  de  la  poche  de  son  voisin  s'exposerait  à  recevoir 
une  coltellata,  s'il  désignait  le  voleur.  En  ce  pays-là,  l'usage  est  de  ne 
point  se  mêler  des  affaires  des  autres,  et  la  nuit,  si  l'on  voit  dévaliser 
un  homme,  au  lieu  de  lui  porter  secours,  on  va  mettre  de  l'argent  sur 
le  numéro  13  au  premier  bureau  de  loterie.  Le  muletier  Annibal, 
oracle  de  la  comi)agnie  du  Vomero,  témoigna  énergiquement  son  in- 
dignation contre  les  délateurs  en  général  et  contre  cet  Anglais  mau- 
dit qui  avait  envoyé  devant  la  justice  un  Napolitain.  Ciccio,  saisissant 
l'occasion  de  se  réhabiliter,  déclara  son  intention  de  punir  le  seigneur 
anglais,  et  il  prit  l'engagement  de  lui  introduire  dans  le  corps  la  lame 
de  son  couteau. 

—  Si  tu  fais  cela,  dit  Annibal,  tu  auras  réparé  tes  fautes,  et  je  t'in- 
diquerai un  endroit  des  montagnes  de  la  Calabre  où  la  justice  n'ira 
point  te  chercher. 

Une  douzaine  de  sermens  et  d'imprécations  que  Ciccio  prononça 
d'une  voix  sonore  excita  l'admiration  des  laveuses;  un  nmrmure  ap- 
probateur apprit  au  pêcheur  déchu  qu'il  venait  de  reconquérir  par 
cette  belle  résolution  l'estime  dont  un  moment  d'erreur  l'avait  desti- 
tué. Cependant  une  des  ouvrières  de  Giovannina  fit  à  sa  maîtresse  la 
confidence  des  conversations  du  Vomero.  Giovannina  courut  bien  vite 
avertir  son  protecteur,  qui  ne  parut  pas  fort  effrayé  de  ces  révélations. 
Sir  John,  en  se  promenant  à  la  Villa-Reale,  remarqua  un  colosse  à 
moitié  nu  qui  le  suivait  du  regard  à  travers  la  grille  du  jardin,  dont 
l'entrée  est  interdite  aux  lazzaroni  à  cause  de  leur  tenue  peu  décente. 
Le  lendemain,  dans  le  parc  de  Capo-di-Monte,  il  aperçut  la  même 
figure.  Chaque  fois  qu'il  sortait  de  chez  lui  pour  aller  dans  la  ville  ou 
à  la  campagne,  qu'il  fût  seul  ou  accompagné,  il  retrouvait  partout  ce 
colosse,  rôdant  à  grande  distance  et  faisant  une  mine  de  conspirateur, 
sous  laquelle  on  démêlait  l'indécision  et  la  timidité.  Ennuyé  de  ce  ma- 
nège^ sir  John  voulut  en  finir.  Un  matin,  il  attira  son  homme  dans 
une  ruelle  déserte  et  marcha  droit  à  lui. 

—  Que  me  veux-tu?  lui  dit-il;  quel  est  ton  dessein  en  me  suivant? 

—  Je  cherche  l'occasion  de  parler  sans  témoins  à  votre  seigneurie, 
répondit  Ciccio;  pas  autre  chose. 
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—  Eh  bien  !  parle. 

—  Elle  m'a  fait  grand  tort  en  me  dénonçant  à  la  police,  votre  sei- 
gneurie. Je  veux:  seulement  me  plaindre  à  elle  de  l'injure  qu'elle  m'a 
faite. 

—  Tu  as  raison.  Je  t'ai  offensé,  je  te  dois  une  réparation.  Attends 
un  peu  que  j'ôle  mon  habit,  nous  allons  boxer  ensemble. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  de  boxer,  excellence. 

—  Quelle  diable  de  réparation  le  faut-il  donc?  Explique-toi. 
Ciccio  se  mit  à  cligner  de  l'œil  en  prenant  un  air  fin. 

—  Votre  seigneurie,  dit-il,  est  richissime,  générosissime,  et  moi  je 
ne  suis  qu'un  pauvret... 

—  J'entends  :  c'est  de  l'argent  que  tu  demandes. 

—  Un  pauvret,  reprit  Ciccio;  mais,  tout  pauvre  que  je  suis,  je  ne 
voudrais  pas  une  tache  à  ma  réputation ,  fût-ce  pour  des  montagnes 
d'or,  fût-ce  même  pour  six  ducats. 

—  Va  pour  six  ducats!  je  vais  te  les  donner  tout  de  suite. 

A  l'empressement  de  sir  John,  Ciccio  vit  bien  que,  s'il  eût  demandé 
une  somme  beaucoup  plus  forte,  il  l'aurait  obtenue  avec  la  même  fa- 
cilité :  c'est  pourquoi  il  recula  d'un  pas  en  posant  la  main  sur  sa  poi- 
trine, comme  un  homme  profondément  blessé. 

—  Je  pardonne  à  votre  seigneurie  sa  méprise,  dit-il  avec  émotion, 
elle  ne  m'a  pas  compris  :  je  lui  disais  précisément  que  je  n'accepterais 
point  les  six  ducats. 

—  C'est  juste;  tu  en  auras  dix. 

—  Celui,  reprit  Ciccio  d'une  superbe  voix  de  basse  taille,  celui  qui 
ne  possède  sur  la  terre  que  sa  vie,  sa  liberté  et  son  honneur,  doit  esti- 
mer son  unique  bien  à  plus  haut  prix! 

—  N'abuse  pas  de  ma  patience,  dit  sir  John,  ou  tu  n'auras  rien. 
Combien  te  faut-il? 

—  Que  votre  seigneurie  décide  elle-même,  je  m'en  rapporte  à  sa 
généreuse  inspiration. 

—  Avec  vingt  ducats  seras-tu  content? 

Par  un  effort  surhumain ,  le  lazzarone  réussit  à  dissimuler  la  sur- 
prise et  la  joie  folle  qui  lui  faisaient  bondir  le  cœur. 

—  Ah  !  dit-il  avec  une  lippe  dédaigneuse,  ah!  seigneur,  vingt  ducats 
pour  l'honneur  d'un  homme! 

—  Mettons-en  vingt-cinq,  et  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  bien  peu,  excellence. 

—  Allons,  je  veux  te  satisfaire;  j'irai  jusqu'à  trente. 

—  Qu'est-ce  que  trente  ducats  pour  un  seigneur  comme  vous?  Dai- 
gnez m'écouter,  excellence  :  j'ai  un  cousin  sonneur  à  Nola,  et  qui  me 
vendra  sa  place  pour  trente-deux  ducats.  Voilà  le  but  de  mes  désirs. 

—  Je  ne  te  marchanderai  pas  pour  deux  ducats  de  plus. 
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—  iMais  le  prix  do  la  cliargo  paye,  il  ne  nie  restera  pas  trois  ducats 
pour  aclietcr  un  habit  présentable  cliez  le  fripier. 

—  Tu  commences  à  m'cnnuyer  avec  tes  inventions.  Je  t'accorde  les 
trois  ducats  pour  t'équiper. 

—  Seigneur,  il  y  a  vingt  milles  d'ici  à  Nola,  et  le  voituriu  me  de- 
mandera quatre  carlins  pour  le  voyage.  Oii  les  prendrai-je? 

—  Passons  encore  sur  les  quatre  carlins;  mais,  si  tu  n'as  pas  fini^  je 
supprime  tout. 

—  Excellence,  j'ai  fini.  La  route  est  longue  et  il  fait  chaud.  Cinq 
grani  de  plus  me  suffiront  pour  le  rafraîchissement  de  rigueur. 

—  Goddaml  s'écria  sir  John,  tu  n'auras  pas  les  cinq  grani.  Je  ne 
veux  point  donner  ces  cinq  grani. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  excellence. 

—  On  me  couperait  en  morceaux  plutôt  que  de  m'arrachcr  ces  cinq 
grani. 

—  Eh!  n'en  parlons  plus,  excellence.  Je  suis  accommodant.  J'aurai 
chaud  et  soif  pendant  le  voyage,  et  j'arriverai  malade  à  Nola;  mais  je 
n'insiste  pas. 

Le  rusé  lazzarone  avait  compris  que  cette  bagatelle  de  cinq  sous  de 
Naples  allait  produire  l'effet  de  la  goutte  d'eau  j  cependant  il  s'apprê- 
tait à  verser  dans  le  vase  de  quoi  le  faire  largement  déborder,  car  sir 
John,  n'ayant  pas  sur  lui  la  somme  convenue,  emmena  son  homme  à 
l'hôtel  de  la  Victoire,  et  Ciccio  employa  le  temps  du  trajet  à  ruminer 
une  nouvelle  fourberie.  Jamais  le  pauvre  diable  n'avait  seulement  con- 
sidéré le  quart  du  trésor  que  le  seigneur  anglais  déposa  devant  lui  sur 
une  table.  Le  son  de  l'argent  et  l'éclat  des  pièces  blanches  le  troublè- 
rent au  point  qu'il  crut  voir  des  étoiles  en  plein  midi;  mais  il  sut  en- 
fermer en  lui-même  son  émotion^  et,  après  avoir  compté  la  somme  de 
l'air  le  plus  calme  :  —  Votre  seigneurie  s'est  trompée,  dit-il.  Je  ne 
trouve  pas  là  trente-cinq  piastres. 

—  Nous  n'avons  point  parlé  de  piastres,  répondit  l'Anglais.  11  y  a 
trente-cinq  ducats  et  quatre  carlins  (1).  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Donc  je  les  laisse,  dit  Ciccio  en  poussant  du  doigt  la  pile  d'écus. 

—  Décidément,  tu  refuses? 

—  Écoutez-moi,  excellence  :  mon  cousin  le  sonneur... 

—  Je  n'écoute  rien.  Qu'il  soit  fait  comme  tu  l'as  voulu. 

Sir  John  reprit  la  somme  et  la  mit  dans  son  tiroir  le  plus  tranquil- 
lement du  monde. 

—  Ah!  s'écria  Ciccio,  ne  m'enlevez  pas  cet  argent,  par  charité.  Ne 
me  manquez  pas  de  parole,  excellence,  car  j'en  mourrais. 

—  Tais-toi,  coquin,  et  ne  mets  pas  ainsi  ta  main  dans  ta  poche  pour 


(1)  La  piastre  vaut  un  cinquième  de  plus  que  le  ducat. 
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y  chercher  ton  couteau,  car  je  te  brûlerais  la  cervelle  avec  ce  pistolet. 
Allons,  vite,  hors  d'ici  ! 

Le  seigneur  anglais  tira  de  son  secrétaire  un  petit  pistolet  de  voyage; 
mais,  avant  qu'il  l'eût  armé,  Ciccio  avait  disparu. 

VI. 

Le  plus  profond  désespoir  qui  se  puisse  voir  sur  cette  terre  est  celui 
d'un  lazzarone  perdant  par  sa  faute  un  gain  qu'il  pensait  avoir  acquis. 
Les  mésaventures  de  ce  genre  sont  fréquentes  à  Naples;  mais  la  fourbe- 
rie n'y  reçoit  pas  encore  autant  de  leçons  qu'elle  en  mériterait.  Ciccio 
courut  comme  un  fou  sur  le  quai  de  la  Victoire,  se  jeta  sur  les  dalles, 
et  se  cogna  vingt  fois  la  tête  à  se  fendre  le  crâne,  en  poussant  des  cris 
de  rage.  Lorsqu'il  songeait  à  cette  pile  de  pièces  blanches  qu'il  avait 
eue  sous  les  yeux  et  qu'une  mauvaise  manœuvre  lui  avait  fait  perdre, 
il  se  pâmait  de  douleur.  Au  milieu  de  ces  syncopes,  il  sentit  que  ja- 
mais, tant  que  le  ciel  lui  laisserait  un  souffle  de  vie,  il  ne  renoncerait 
à  ressaisir  le  trésor  évanoui.  Depuis  ce  moment,  pas  un  jour  ne  s'é- 
coula sans  qu'il  revînt  d'heure  en  heure  importuner  le  seigneur  an- 
glais, ou  demander  audience  au  valet  de  chambre  à  la  porte  de  l'hôtel, 
comme  un  chien  qui  a  perdu  son  maître.  Peine  superflue!  l'insistance 
du  méridional  se  brisait  contre  l'indifférence  flegmatique  de  l'homme 
du  Nord.  Sir  John  ne  voulut  pas  môme  entendre  le  solliciteur  dévoré 
de  remords,  et,  quand  il  apercevait  de  loin  les  yeux  flamboyans  du 
pauvre  Ciccio,  il  détournait  la  tète  et  passait  son  chemin. 

Pendant  ce  temps-là,  Nino  et  Giovannina  employaient  tous  leurs 
momens  de  loisir  à  faire  les  préparatifs  de  leur  mariage.  Le  jour  de 
la  cérémonie  était  déjà  fixé;  sir  .lolm  avait  promis  de  conduire  l'épou- 
sée et  d'assister  au  repas  dont  il  payait  les  frais.  Sur  ces  entrefaites, 
le  seigneur  anglais  donna  un  matin  une  commission  à  Nino;  il  s'a- 
gissait de  porter  une  petite  boîte  de  carton  dans  un  palais  du  Vico 
Freddo,  et  de  la  remettre  en  main  propre  à  la  personne  désignée  sur 
l'adresse.  Contre  son  ordinaire,  le  patron  fit  à  son  domestique  tant  de 
recommandations,  que  Nino  comprit  l'importance  du  message,  et  sa 
curiosité  en  fut  éveillée.  Avant  d'entrer  au  Vico  Freddo,  il  s'assit  pai- 
siblement sur  une  borne  pour  examiner  le  précieux  paquet.  Un  bon 
Napolitain  travaillé  par  une  envie  quelconque  n'hésite  pas  à  la  satis- 
faire dès  qu'il  le  peut.  Si  Pandore  eût  été  napolitaine,  les  fléaux  au- 
raient eu  quelques  heures  plus  tôt  la  liberté  de  se  répandre  sur  la  terre. 
Nino  ne  balança  pas  une  minute.  Il  dénoua  la  simple  ficelle  rouge,  et 
déroula  le  papier  qui  enveloppait  la  boîte,  dont  il  souleva  immédia- 
tement le  couvercle;  mais  un  frisson  lui  parcourut  tout  le  corps,  lors- 
qu'il vit  une  grosse  bague  en  or  doucement  posée  sur  le  coton  et 
surmontée  d'une  pierre  rouge  qui  lançait  des  feux  éblouissans. 
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—  Voilà  un  beau  rubis,  dit  une  voix  mielleuse;  le  possesseur  de  ce 
bijou  est  un  liommo  riche. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  jeune  signorino  vêtu  d'un  habit  vert, 
gras  du  collet  et  blanc  sur  les  coudes,  mais  garni  de  presque  tous  ses 
boutons  do  cuivre.  Une  cravate  jaune  en  charpie,  un  pantalon  noir 
feslonné  du  bas  par  le  temps  et  l'usage,  des  bottes  trop  longues  et  re- 
troussées du  bout  comme  des  patins,  complétaient  le  costume  de  cet 
élégant,  que  Niuo  reconnut  pour  une  personne  de  qualité  à  la  grâce  du 
langage  et  des  manières  plus  encore  qu'à  la  recherche  de  la  toilette. 

—  11  est  cruel,  poursuivit  le  jeune  élégant,  il  est  dur  à  un  pauvre 
domestique  de  tenir  dans  ses  mains  une  fortune  et  de  l'aller  porter  à 
une  dame  qui  n'en  a  pas  besoin. 

Nino,  étonné  d'un  discours  où  il  retrouvait  exactement  les  pensées 
qui  lui  trottaient  dans  l'esprit,  regarda  l'inconnu  avec  des  yeux  ronds. 

—  A  ta  place,  ajouta  le  signorino,  je  ne  m'en  dessaisirais  pas.  Bien 
sot  est  celui  qui  tient  une  proie  si  magnifique  et  la  lâche. 

—  Comment  faire  pour  la  garder?  demanda  Nino. 

—  Ton  patron  est  étranger  sans  doute,  reprit  l'inconnu.  Combien  de 
temps  encore  doit-il  passer  à  Naples? 

—  11  part  dans  un  mois. 

—  Eh  bien!  tu  rentreras  à  la  maison  en  lui  disant  que  tu  as  fait  la 
commission.  Peut-être  il  ne  s'apercevra  de  rien,  et  s'il  apprend  que  tu 
n'as  point  remis  la  bague,  tu  te  cacheras  pendant  un  mois.  Viens.  Je 
t'achète  ce  bijou;  nous  le  ferons  estimer,  et  je  t'en  remettrai  la  valeur. 

Le  jeune  signorino  partit  au  pas  militaire,  et  s'enfonça,  suivi  de 
Nino,  dans  les  détours  du  vieux  Naples.  Ils  entrèrent  tous  deux  dans 
une  maison  de  chétive  apparence,  et  montèrent  un  escalier  de  bois. 
Un  juif,  le  nez  chaussé  de  ses  lunettes,  les  reçut  dans  une  chambre 
malpropre  qui  lui  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  cuisine.  Après  avoir 
échangé  avec  le  signorino  un  regard  d'intelligence,  le  juif  prit  la  ba- 
gue, la  tourna  entre  ses  doigts  et  fit  mine  d'essayer  le  métal  avec  la 
liqueur  d'un  petit  flacon. 

— 11  y  a  pour  dix  carhns  d'or,  dit-il  ensuite.  Quant  à  la  pierre,  elle 
est  fausse.  En  tout,  cela  vaut  deux  piastres. 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria  le  jeune  élégant.  Fort  heureusement  pour 
ce  pauvre  garçon,  j'ai  une  maîtresse  qui  désire  une  bague  comme 
celle-ci.  J'ajouterai  trois  carlins  au  prix  d'estimation,  et  il  fera  un 
marché  d'or. 

—  Quinze  carlins!  dit  Nino.  Je  croyais  que  ce  bijou  valait  bien  da- 
vantage. Ne  disiez-vous  pas  que  le  possesseur  était  un  homme  riche? 

—  Assurément.  Pour  acheter  une  bague  de  deux  piastres,  il  faut  en- 
core avoir  une  certaine  aisance.  Tel  était  le  sens  de  mes  paroles.  Voici 
tes  quinze  carlins.  Si  l'on  découvre  que  tu  as  vendu  la  bague,  tu  ren- 
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dras  la  somme  à  ton  patron,  et  tu  lui  diras  qu'il  gagne  trois  carlins. 
Bonjour,  mon  petit. 

Le  signorino  s'empara  de  la  bague  et  disparut.  Nino,  un  peu  soucieux 
de  son  marché  d'or,  mit  les  quinze  carlins  dans  sa  poche  et  retourna 
chez  son  maître  en  préparant  dans  sa  tète  une  douzaine  de  bons  men- 
songes pour  faire  face  à  toutes  les  difficultés  de  la  situation.  Il  était  ha- 
bile comédien.  Lorsque  sir  John  l'interrogea  sur  sa  commission,  il  ré- 
pondit avec  une  assurance  et  une  sim[)licité  parfaites.  Le  patron  n'eut 
aucun  soupçon,  et  Nino,  se  croyant  déjà  hors  d'affaire,  courut  mon- 
trer à  Giovannina  la  petite  somme  qu'il  devait  apporter  dans  la  com- 
munauté. C'était,  disait-il,  le  fruit  de  ses  économies,  et  avec  de  l'ordre 
et  du  zèle  il  espérait  augmenter  encore  le  magot  de  sa  femme  chérie. 

—  Ne  t'en  mets  pas  en  peine,  mon  mignon,  lui  dit  Giovannina.  Tu 
es  trop  beau  pour  travailler;  c'est  moi  que  cela  regarde.  Non,  je  ne 
veux  point  que  le  bien-aimé  de  mon  cœur  s'ennuie  et  se  fatigue.  Il  est 
admirable  à  toi  d'avoir  suivi  mes  conseils  et  renoncé  à  ta  vie  vaga- 
bonde; mais  à  présent  le  sacrifice  est  fait,  et  la  récompense  va  com- 
mencer. Apprends  que  j'ai  encore  augmenté  le  nombre  de  mes  ou- 
vrières. La  fortune  vient  à  nous.  Je  gagnerai  cette  année  plus  de  mille 
ducats;  nous  serons  heureux  sans  travailler  beaucoup,  et  je  te  réga- 
lerai, je  préparerai  moi-même  ton  macaroni,  je  te  servirai  le  chocolat, 
le  café,  le  vin  de  Sicile.  Tu  porteras  un  chapeau  de  soie,  une  veste  de 
velours,  une  culotte  de  nankin  et  des  souliers  qui  brilleront  à  se  mirer 
dedans.  Le  dimanche,  nous  irons,  i)arés  comme  des  seigneurs,  nous 
promener  sur  des  ânes  à  Ischia  et  manger  des  figues  d'Inde  tant  que 
nous  en  voudrons,  et  nous  chanterons,  nous  danserons  des  tarentelles 
à  tomber  comme  morts  sur  le  gazon,  et  nous  nous  dirons  du  matin  au 
soir  que  nous  nous  aimons.  Oh!  bénie  soit  la  madone  qui  nous  aura 
fait  une  si  bonne  vie  ! 

Elle  en  aurait  dit  ainsi  jusqu'au  lendemain,  la  belle  Giovannina,  tant 
elle  avait  de  joie  dans  le  cœur.  Les  idées  se  pressaient  dans  sa  jolie  tête 
comme  des  enfans  avides  de  plaisir  à  la  porte  du  théâtre  de  Polichi- 
nelle. Nino,  tout  brûlant  d'amour,  la  dévorait  des  yeux,  et  il  attendait 
qu'elle  reprît  haleine  pour  saisir  la  parole  à  son  tour;  mais  la  figure 
froide  et  sévère  du  seigneur  anglais  entra  d'un  pas  raide  et  solennel 
comme  la  statue  au  souper  de  don  Juan.  Pour  que  sir  John  vînt  cher- 
cher son  serviteur  à  la  Conciaria,  il  fallait  ({u'il  eût  à  l'entretenir  de 
quelque  affaire  sérieuse  et  pressée.  En  effet,  l'Anglais  toucha  du  bout 
de  sa  canne  l'épaule  de  Nino  et  lui  dit  :  —  A  cjui  as-tu  remis  la  boîte 
que  je  t'avais  chargé  de  porter  au  Vicn  Freddo? 

—  A  la  femme  de  chambre,  répondit  Nino  sans  hésiter. 

—  Tu  as  eu  tort,  puisque  je  t'avais  ordonné  de  la  remettre  à  la  si- 
gnera elle-même. 
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—  FAcellence,  la  sii^iiora  était  sortie.  Hélas!  qu'cst-il  donc  arrivé? 
Pourvu,  mon  Dieu,  i[ue  la  boîte  n'ait  pas  été  volée! 

—  Elle  l'a  été,  mais  par  toi-même. 

—  Ahi!  s'écria  Giovannina,  Yoilà  notre  mariage  manqué,  car  je  n'é- 
pouserai pas  un  voleur  et  un  tourbe.  Si  tu  as  dérobé  celte  boîte,  si  tu 
as  trompé  indignement  notre  bienfaiteur  et  notre  ami,  je  romps  avec 
toi,  Nino,  je  te  chasse  de  ma  présence.  J'arracherais  plutôt  mon  faible 
cœur  avec  mes  ongles  que  de  le  donner  à  un  ingrat,  à  un  homme 
souillé  d'une  action  infâme. 

—  Rassure-toi,  ô  ma  chère  fiancée,  dit  Nino  avec  la  majesté  d'Hip- 
l)olyte  au  pied  du  trône  de  son  père^  ne  crains  rien;  ton  époux  est  digne 
de  toi.  Et  vous,  très-cher  seigneur,  ne  m'accusez  pas  ainsi  sans  m'en- 
tendre.  Par  le  ciel  qui  nous  éclaire,  je  vous  jure  que  je  suis  innocent. 
Pour  vous  prouver  ma  bonne  foi,  je  me  déclare  responsable  de  l'objet 
perdu;  j'en  rembourserai  la  valeur  sur  mes  gages  et  mes  économies, 
s'il  n'est  point  retrouvé.  Combien  avez-vous  payé  ce  cadeau,  car  je  de- 
vine aisément  que  c'était  quelque  bijou? 

—  Cent  vingt  ducats,  répondit  sir  John. 

—  Tant  que  cela!  murmura  Nino  en  changeant  de  visage. 

—  Tout  autant,  reprit  l'Anglais;  mais  qu'importe  la  valeur  de  la 
bague?  Quand  tu  pourrais  la  payer,  ce  qui  est  impossible,  je  ne  vou- 
drais pas  de  ton  argent.  Mon  voleur  sera  puni,  quel  qu'il  soit.  Je  le 
ferai  mettre  aux  galères.  Tu  dis  que  tu  as  remis  la  boîte  à  la  femme  de 
chambre.  Nous  allons  tirer  cela  au  clair  dans  un  moment.  Suis-moi^ 
et  monte  derrière  mon  carrosse. 

Nino  marcha  résolument  jusqu'à  la  rue.  Il  ouvrit  la  portière  et  baissa 
le  marche-pied  avec  son  empressement  accoutumé.  D'une  voix  haute 
et  ferme,  il  transmit  au  cocher  l'ordre  de  conduire  le  patron  au  Vico 
Freddo,  et,  quoiqu'il  fût  au  bord  d'un  abîme,  il  soutint  son  personnage 
d'innocent  offensé  avec  tant  d'aplomb,  que  le  seigneur  anglais  ne  sa- 
vait plus  qu'en  penser;  mais,  une  fois  derrière  le  carrosse  et  livré  à  ses 
réflexions,  Nino  perdit  courage  :  la  perspective  d'une  confrontation 
qui  allait  infailliblement  faire  tomber  son  masque  changeait  son  au- 
dace en  accablement.  Chaque  tour  de  roue  le  rapprochait  du  fatal 
dénoûment.  Enfin,  quand  le  carrosse  entra  dans  le  Vico  Freddo,  la  co- 
médie n'étant  plus  possible,  l'acteur  déserta  la  scène.  Le  cocher  fut 
obligé  de  descendre  de  son  siège  pour  ouvrir  la  portière. 

—  Où  donc  est  mon  domestique?  demanda  l'Anglais. 

—  Scampato,  répondit  le  cocher. 

Il  avait  décampé  en  effet;,  et  courait  à  travers  les  rues,  comme  si  toute 
la  police  du  royaume  eût  été  à  ses  trousses. 

VII. 

Giovannina  pleura  comme  une  Madeleine,  lorsqu'elle  apprit  l'équi- 
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pée  de  Nino  et  la  fuite  lionteuse  qui  avait  terminé  ses  fanfaronnades 
de  vertu;  mais,  quand  elle  eut  bien  maudit  le  coupable  et  versé  un 
torrent  de  larmes,  elle  sentit,  avec  un  redoublement  de  douleur,  qu'au 
fond,  malgré  les  fautes,  les  mensonges  et  l'ingratitude  de  Nino,  elle 
aimait  de  toute  son  ame  un  voleur.  Les  filles  du  Midi  n'éprouvent  pas 
au  même  degré  que  les  françaises  le  besoin  d'estimer  l'objet  de  leur 
tendresse;  une  fois  que  la  passion  s'est  allumée  dans  leur  cœur,  elle 
ne  s'y  éteint  pas  pour  un  délit  de  plus  ou  de  moins.  L'estime  est  une 
opération  du  jugement  et  non  du  cœur.  Giovannina  eut  encore  plus 
de  pitié  que  d'indignation  en  songeant  que  son  amant  méritait  les  ga- 
lères. Elle  voulut  lui  épargner  cette  punition  terrible,  et  porta  bien 
vite  au  seigneur  anglais  cent  vingt  ducats  en  le  priant  de  n'exercer 
aucune  poursuite.  Sir  Jolin  était  fort  animé  contre  son  sei'viteur  infi- 
dèle. Cependant  la  générosité  de  sa  protégée  le  piqua  d'émulation.  11 
refusa  l'argent  et  promit  de  ne  point  faire  la  déclaration  du  vol  com- 
mis à  son  préjudice.  Après  cette  lieureuse  négociation,  Giovannina, 
poussée  sans  le  savoir  par  ces  instincts  antiques  dont  on  trouve  tant 
de  restes  curieux  à  Naples,  voulut  consulter  les  augures.  A  défaut  de 
la  sibylle  de  Cumes,  dont  la  caverne  était  déserte,  elle  eut  recours  à 
une  tireuse  de  cartes  pour  répandre  un  peu  de  lumière  sur  les  ténèbres 
affreuses  qui  enveloppaient  sa  situation  présente  et  son  avenir. 

La  cartomancie,  et  généralement  toutes  les  industries  fondées  sur 
la  superstition,  sont  en  grande  faveur  dans  les  Deux-Siciles.  Avec  la 
finesse,  l'art  inventif  et  l'esprit  qui  s'y  dépensent  en  magie  blanche,  on 
ferait  un  cours  de  diplomatie.  Dans  l'antichambre  de  la  tireuse  de 
cartes,  il  y  avait  plus  de  monde  qu'à  la  porie  d'un  docteur  en  droit. 
Parmi  les  personnes  qui  attendaient  leur  tour,  Giovannina  reconnut 
Bérénice.  Sur  le  terrain  neutre  de  la  divination,  les  deux  rivales  s'ap- 
prochèrent l'une  de  l'autre  et  se  saluèrent  avec  courtoisie,  comme  si 
la  sainteté  du  lieu  leur  eût  fait  un  devoir  d'oublier  pour  un  moment 
leur  ancienne  querelle.  Bérénice  déclara  qu'elle  était  guérie  de  son 
amour  pour  Nino  et  qu'elle  espérait  recevoir  des  cartes  quelque  avis 
sur  ses  relations  embrouillées  avec  le  rusé  Ciccio.  Dès-lors,  tout  sujet 
de  rancune  étant  évanoui,  les  deux  jeunes  filles  se  donnèrent  la  main 
et  firent  la  partie  de  consulter  ensemble  la  sorcière. 

C'était  une  personne  renommée  pour  sa  science  que  la  vieille  tireuse 
de  cartes,  et  par  conséquent  une  fine  mouche.  Sous  le  prétexte  de  pré- 
parer son  jeu,  elle  observa  les  physionomies  de  ses  deux  jeunes  pra- 
tiques, oii  il  était  facile  d'étudier  les  nuances  de  leurs  caractères.  A 
leur  jeunesse  et  à  leur  beauté,  on  voyait  bien  que  l'amour  leur  devait 
donner  plus  de  tablature  que  l'ambition.  La  violence  naturelle  de  Bé- 
rénice et  les  bons  instincts  de  Giovannina  se  démêlaient  dans  les  re- 
gards, les  gestes  et  l'accent  de  la  voix.  La  simplicité,  l'ingénuité,  l'in- 
continence de  langue  vinrent  encore  en  aide  à  la  devineresse,  qui  n'eut 
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pas  m'and'peinc  à  faire  jasor  deux  fillos  criklulcs  ot  sans  défiance.  Elle 
leur  arracha,  sans  avoir  l'air  de  les  interroger,  les  premiers  rcnseigne- 
niens  dont  elle  avait  besoin;  mais  outre  ces  indices,  (pie  tout  le  monde 
pouvait  saisir,  elle  en  découvrit  apparemment  d'autres  plus  secrets  : 
la  science  des  cartes  lui  ouvrit  peut-être  (pielque  voie  mystérieuse  et 
cachée  par  oii  elle  pénétra  jusque  dans  les  entrailles  de  son  sujet  et  en 
fit  jaillir  des  vérités  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 

Les  cartes  napolitaines  sont  au  nombre  de  quarante.  Les  quatre  cou- 
leurs sont  les  épées,  les  bâlons,  les  médailles  et  les  vases,  et  dans  chaque 
couleur,  il  y  a  trois  figures  :  le  roi,  le  chevalier  et  le  valet.  Les  au- 
tres cartes  se  divisent  comme  dans  le  jeu  français,  depuis  l'as  jus- 
qu'au sept,  qui  est  la  plus  forte  carte  au-dessous  des  figures.  On  ne 
s'étonnera  pas  que  la  devineresse,  après  avoir  étalé  le  jeu,  ait  aperçu 
tout  de  suite  sur  la  table  deux  jeunes  gens  amoureux  des  deux  jeunes 
filles.  Les  bâtons  annonçaient  quantité  d'incidens,  de  difficultés  et  de 
traverses;  du  fond  des  vases  sortaient  la  jalousie,  les  brouilles,  la 
guerre;  l'as  des  épées  vint  révéler  une  tentative  de  meurtre,  qui  fort 
heureusement  n'était  point  suivie  d'effet,  parce  que  Tépée  se  trouvait 
renversée.  Suivant  l'usage,  le  roi  des  médailles  ne  manqua  pas  d'arri- 
ver pour  jouer  le  rôle  obligé  du  généreux  seigneur  qui  voulait  du  bien 
aux  jeunes  filles,  et  leur  en  aurait  fait  sans  différer,  s'il  n'eût  été  em- 
pêché dans  ses  bons  desseins  par  les  fautes  des  amoureux  imprudens 
et  remplis  de  défauts.  La  sorcière  promit  à  Giovannina  qu'elle  se  ma- 
rierait bientôt,  et  qu'elle  filerait  des  jours  d'or  et  de  soie,  pourvu 
qu'elle  se  gardât  bien  des  caprices,  des  boutades  et  des  paroles  aigres 
dont  les  filles  de  Naples  ne  sont  point  assez  ménagères. 

—  Et  moi,  dit  Bérénice,  est-ce  que  vous  ne  m'annoncerez  pas  aussi 
le  mariage?  Je  ne  demande  pas  les  jours  d'or  et  de  soie,  mais  Je  ma- 
riage; ne  le  voyez-vous  pas?  Hélas!  c'est  moi  qui  ne  me  suis  point  as- 
sez gardée  des  paroles  aigres.  Par  des  boutades  et  des  injures,  j'ai  fol- 
lement éloigné  le  traître  qui  emporte  mon  honneur. 

A  ces  questions  mêlées  de  soupirs,  la  sorcière  parut  tout  à  coup  illu- 
minée.—  0  Proserpine!  dit-elle,  que  vois-je?  Que  vient  faire  icile  double 
vase?  Me  serais-je  trompée?  Celte  carte  est  celle  des  naissances...  Ah! 
sainte  Vierge!  un  enfant,  un  pauvre  enfant!  Et  point  de  mariage! 

Bérénice,  en  proie  à  une  agitation  visible,  appuya  ses  coudes  sur  la 
table  et  prit  son  front  à  deux  mains. 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas,  poursuivit  aussitôt  la  devineresse.  Le 
voilà  le  pauvre  petit  être,  source  lamentable  et  chérie  du  désespoir  de 
sa  mère.  Pas  un  homme  auprès  de  son  berceau!  Point  de  cris  d'allé- 
gresse dans  la  maison  où  il  recevra  le  jour,  et  déjà,  déjà  s'amasse  dans 
le  sein  qui  le  porte  un  orage  de  pleurs  et  de  sanglots.  —  Mais  quelle 
est  cette  maison  de  superbe  apparence?  La  belle  façade,  les  vastes  bâ- 
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limens!  Qui  sont  ces  anges  de  bonté  en  robes  noires?  A  côté  d'une 
église  est  situé  ce  palais.  On  y  remarque  une  large  porte,  et  tout  au- 
près une  espèce  de  lucarne... 

— Jamais!  s'écria  Bérénice,  jamais,  tant  que  sa  mère  \ivra,  le  pauvre 
enfant  ne  sera  jeté  dans  la  buca. 

Deux  larmes  cherchaient  à  glisser  sous  les  cils  blonds  de  Giovannina. 

—  Elle  est  trouvée  !  dit  la  sorcière;  elle  est  trouvée,  l'ame  bonne, 
l'amie  sincère  et  généreuse.  C'est  elle  qui  sauvera  la  pauvre  fille  qu'un 
moment  de  faiblesse  a  perdue.  Cette  carte  la  désigne  aussi  clairement 
que  si  on  y  lisait  son  nom  gravé  en  toutes  lettres  au  lieu  de  ces  mots: 
Jtegia  interessata;  saluons  l'as  couronné,  la  carte  des  belles  actions,  des 
chances  inespérées,  des  coups  du  ciel  et  des  mains  secourables. 

—  Cela  est  merveilleux  !  s'écria  Giovannina.  Les  cartes  ont  annoncé 
tout  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur.  Oui,  je  te  soutiendrai,  je  te  dé- 
fendrai, pauvre  Bérénice.  Tu  trouveras  chez  moi  du  travail  pour  ga- 
gner ta  vie,  des  secours,  des  soins,  une  amie  dévouée  qui  essuiera  tes 
larmes.  Oh!  que  je  suis  contente  d'avoir  su  faire  fortune!  Va,  tu  ne 
manqueras  de  rien  dans  ma  maison.  Je  te  donnerai  une  robe  plus  belle 
que  la  mienne,  et,  quand  ton  lâche  amant  te  verra  heureuse  sans  lui,, 
je  gage  qu'il  te  viendra  demander  sa  part  de  ton  bonheurj  mais,  s'il 
ne  vient  pas,  je  Tirai  chercher  moi-même,  et  je  l'amènerai  à  tes  pieds, 
ou,  s'il  refuse  de  me  suivre,  je  lui  donnerai  trente  paires  de  soufflets. 

Bérénice  jeta  ses  bras  au  cou  de  Giovannina,  et  les  deux  amies  s'em- 
brsasèrent  en  pleurant. 

—  Attention  !  dit  la  sorcière.  Voici  des  cartes  importantes  :  elles  re- 
commandent la  prudence  et  la  modération.  Les  pêcheurs  de  Chiaïa 
sont  vains  et  légers;  ils  font  gloire,  comme  d'un  chef-d'œuvre,  d'avoir 
tiré  d'une  jolie  fille  ce  qu'ils  voulaient,  et  ils  lui  montrent  ensuite  un 
"visage  plus  hautain  que  s'ils  portaient  moustache.  Le  roi  des  bâtons 
s'avance,  tenant  le  rameau  de  la  paix.  Écoutez  ses  avis  :  «  Filez  doux 
avec  l'amant  vainqueur,  filles  impatientes;  il  ne  vous  sied  point  de 
crier  et  de  gronder.  Et  vous,  filles  courtisées,  ne  soyez  point  trop  fières; 
réconciliez-vous  avec  vos  amans,  passez  sur  les  défauts  dont  ils  sont 
cousus.  Mariez-vous  d'abord,  mariez-vous  sans  différer;  mariez-vous, 
et,  quand  ce  sera  fait,  si  vos  époux  sont  querelleurs,  jaloux,  libertins 
et  paresseux,  c'est  alors  que  vous  pourrez  leur  administrer  des  souf- 
flets. Ne  les  ménagez  pas;  tapez  ferme,  comme  sur  des  ânes.  »  Ainsi 
s'exprime  le  roi  des  bâtons.  Allez,  mes  enfans,  et  mettez  à  profit  ses 
sages  conseils. 

Quand  une  Napolitaine  se  mêle  d'être  généreuse,  ce  qui  est  rare, 
elle  y  met  autant  d'emportement  et  de  vigueur  que  dans  la  haine  et 
la  cruauté.  Giovannina  ne  voulut  pas  attendre  au  lendemain  pour 
obéir  aux  mouvemens  de  son  cœur.  Elle  conduisit  chez  elle  Bérénice, 
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lui  donna  une  chambre  dans  sa  maison  et  le  commandement  d'une 
escouade  d'ouvrières,  avec  des  appointemens  fixes  et  le  couvert  à  sa 
table.  Elle  lui  prodigua  les  consolations  et  les  caresses  avec  cette  effu- 
sion passionnée  qui  prête  à  l'amitié  des  Italiens  une  grâce  toute  parti- 
culière. L'établissement  de  la  maîtresse  blanchisseuse  était  dans  l'état 
le  plus  prospère.  L'ouvrage  y  arrivait  de  tous  côtés,  et  [)ar  conséquent 
aussi  les  écus.  Dès  qu'on  sut  dans  le  quartier  de  la  Conciaria  que  le 
mariage  de  la  belle  Giovannina  était  rompu ,  les  prétendans  accouru- 
rent en  foule.  Parmi  eux,  il  y  avait  des  partis  assez  riches,  et  même  un 
militaire  de  bonne  mine  dont  le  sabre  faisait  un  bruit  imposant;  mais 
Giovannina  se  penchait  à  l'oreille  de  Bérénice  pour  lui  dire  tout  bas  : 
—  Quelle  heureuse  inspiration  nous  avons  eue  en  allant  consulter  la 
tireuse  de  cartes!  Sans  elle,  j'écouterais  peut-être  ces  galans.  N'ou- 
blions pas  les  avis  du  roi  des  bâtons.  Quand  nos  amans  reviendront, 
soyons  indulgentes;  pardonnons-leur  d'abord  les  mensonges,  les  vols 
et  les  fautes,  et  puis  nous  les  corrigerons  après  cela  comme  des  enfans. 
Nino  eut  le  cœur  déchiré  par  les  remords,  lorsqu'il  apprit  que  les 
jeunes  gens  se  disputaient  la  main  de  sa  maîtresse.  Du  moins  il  ne 
voulut  pas  se  laisser  vaincre  par  ses  rivaux  sans  avoir  tenté  une  pro- 
testation. A  l'heure  où  les  rues  de  Naples  appartiennent  aux  viveurs 
nocturnes,  aux  amoureux  et  aux  chanteurs,  population  nombreuse, 
mais  plus  calme  que  celle  de  jour,  Nino  emprunta  une  vieille  guitare 
à  un  marchand  de  contremarques  du  théâtre  des  Pupi,  qui  était  de 
ses  amis,  et  il  se  rendit  à  la  Conciaria,  sous  les  fenêtres  de  sa  belle. 
Après  avoir  un  peu  gratté  sa  guitare,  il  chanta,  sur  un  air  populaire 
et  d'une  jolie  voix  de  ténor,  les  couplets  suivans  : 

Ma  Giovannina  me  méprise  : 

Je  suis  voleur  et  paresseux. 

J'ai  des  bottes,  une  chemise. 

Et  pourtant  je  vis  comme  un  gueux. 

Giovannina,  sois  pitoyable; 
J'ai  menti  comme  un  charlatan; 
Mais,  au  fond,  je  suis  un  bon  diable. 
J'ai  volé!  mais  je  t'aime  tant! 

Veux-tu  donc  épouser  un  Suisse 
De  la  gard«  de  Ferdinand, 
Ficelé  comme  une  saucisse 
Dans  un  habit  couleur  de  sang? 

Ah!  si  j'avais  tout  mon  courage. 
Tu  causerais  de  bien  grands  maux. 
Quel  épouvantable  carnage 
Je  ferais  de  tous  mes  rivaux! 
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Mais  ne  nous  lendons  pas  malade 
A  pleurer  ainsi  dans  la  nuit. 
Allons  boire  une  limonade 
Et  soupirer  dans  un  bon  lit. 

Selon  l'usage,  Nino  passa  tour  à  tour  et  brusquement  du  pathétique 
au  badinagc,  des  pleurs  cà  la  rodomontade,  et  de  l'humilité  la  plus 
profonde  à  l'ironie,  en  variant  le  mode  de  chaque  couplet.  Quelque 
désespéré  que  soit  un  amant  napolitain,  il  accorde  une  petite  part  à 
la  plaisanterie  dans  ses  chansons,  comme  un  correctif  habile  aux 
prières  et  aux  soupirs.  C'est  une  ruse  de  guerre  à  l'adresse  des  beau- 
tés orgueilleuses,  et  le  succès  en  perpétue  la  tradition.  Tant  que  Nino 
resta  dans  le  mode  plaintif  et  mélancolique,  rien  ne  bougea;  mais, 
quand  il  eut  chanté  le  dernier  couplet  d'un  ton  comi(îuc,  la  fenêtre 
s'ouvrit  tout  doucement,  et  le  musicien  entendit  un  pst!  qui  le  rap- 
pelait, car  il  feignait  déjà  de  s'éloigner. 

—  Petit  audacieux,  petit  mauvais  sujet,  lui  dit  la  jeune  fdle,  il  faut 
que  tu  sois  bien  persuadé  de  ma  faiblesse  pour  oser  encore  me  parler 
de  ton  amour  et  faire  ainsi  le  plaisant.  Ne  manque  pas  de  te  trouver 
demain,  à  vingt-trois  heures,  sur  le  quai  de  la  Victoire;  tu  sauras  à 
quelle  condition  je  mets  le  pardon  que  tu  demandes. 

VIII. 

Sir  John  avait  invité  à  dîner  trois  Anglais  qui  passaient  à  Naples. 
Le  repas  était  copieux  ce  jour-là,  et  les  servantes  de  la  Victoire  se  sui- 
vaient apportant  de  la  cuisine  une  quantité  de  grands  plats  fumans. 
Le  sommelier  servit  tant  de  Marsala,  que  tout  à  coup  les  seigneurs  an- 
glais devinrent  rouges  comme  des  coquelicots.  On  sortit  de  table  à 
vingt-trois  heures  d'Italie,  c'est-à-dire  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil.  Une  brise  tiède  et  parfumée  embaumait  l'air,  et  la  face  de  la 
pleine  lune,  rubiconde  comme  celles  des  seigneurs  étrangers,  com- 
mençait à  paraître  entre  les  mamelons  noirs  du  Vésuve.  Sir  John  et 
ses  trois  invités,  les  jambes  écartées,  les  reins  cambrés  pour  donner 
plus  de  développement  à  l'abdomen,  marchaient  de  front,  le  cigare  à 
la  bouche,  sans  dire  mot  et  d'un  pas  très  lent;  ils  ne  mirent  pas  moins 
d'un  petit  quart  d'heure  à  traverser  la  place  de  la  Victoire ,  et  ils  ve- 
naient d'exécuter  une  volte-face,  lorsqu'ils  furent  abordés  par  une  jolie 
fille  dont  les  jupes  s'entendaient  à  vingt  pas  de  distance,  tant  elle 
marchait  vivement.  Cette  jeunesse  s'arrêta  en  face  de  sir  John. 

—  Très  cher  seigneur,  lui  dit-elle,  il  faut  pourtant  une  fin  au  sup- 
plice que  j'endure.  Nino  s'est  conduit  avec  vous  comme  un  ingrat  et 
un  voleur.  Jugez  de  mes  tourmens  par  ce  seul  mot  :  je  l'aime.  Je  ne 
puis  me  défendre  de  l'aimer,  et  je  me  connais  :  je  n'y  résisterai  pas. 
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.rôpousorai  un  iniirat  ci  \\n  voleiif;  cela  est  aussi  sûr  (jne  l'exisfence 
du  hou  Dieu.  Eli  hieu  doue!  puisque  c'est  uuc  chose  certaine,  je  cher- 
che dans  ma  tète  une  excuse  à  mon  amour,  et  je  sens  que  si  vous  par- 
donniez à  Nino,  s'il  trouvait  un  moyen  de  vous  arracher  un  sourire, 
un  mot  hienveillant,  un  signe  (jui  ressemble  tant  soit  peu  à  un  pardon, 
je  serais  tirée  de  ma  peine,  car  ce  sera  un  ;uner  chagrin  pour  moi,  un 
dépit  à  en  pleurer  tout  le  jour  de  mes  noces,  si  je  nie  marie  sans  votre 
hénédiction. 

—  Vous  aurez  ma  bénédiction,  dit  sir  John,  et  Nino  s'en  passera 
bien,  s'il  vous  épouse. 

—  Non,  cher  seigneur;  il  ne  peut  s'en  passer.  Je  ne  le  souffrirai 
point.  Allons,  petit  malheureux  1  viens  ici  et  trouve  un  moyen  de  tou- 
cher ce  clément  seigneur  que  tu  as  offensé  par  tes  fautes  et  tes  sottises. 

Nino,  caché  derrière  Giovannina,  parut  la  tête  basse,  le  regard  en 
dessous,  les  bras  pendans. 

—  Pauvre  moil  dit-il  en  pleurant,  que  puis-je  imaginer  pour  témoi- 
gner mon  repentir?  Pécheur  que  je  suis,  d'avoir  volé  un  patron  si 
magnifique  et  si  humain,  qui  m'avait  donné  des  bottes!  Je  n'ose  plus 
les  porter  depuis  mon  crime,  et  je  marcherai  pieds  nus  toute  ma  vie 
par  pénitence. 

Les  trois  Anglais,  qui  n'entendaient  pas  le  napolitain,  demandèrent 
à  leur  ami  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Ce  drôle  a  été  mon  domestique,  dit  sir  John,  et  je  l'ai  chassé  pour 
des  motifs  graves.  Poursuivons  notre  promenade. 

Et  les  quatre  Anglais  alignés  de  front  s'avancèrent  bien  lentement, 
poussant  la  fumée  de  leurs  cigares  avec  un  sang-froid  désolant,  tan- 
dis que  Giovannina  et  Nino  marchaient  devant  eux  à  reculons,  et  par- 
laient tous  deux  à  la  fois. 

—  Puisque  tu  ne  sais  pas  exprimer  ton  repentir^  disait  la  jeune  fille, 
puisque  tu  ne  trouves  pas  dans  ton  cœur  vicieux  une  parole  honnête  et 
touchante  pour  émouvoir  la  pitié  de  mon  protecteur,  petit  monstre 
d'ingratitude,  je  différerai  notre  mariage  d'un  mois  encore. 

—  Ahimèlà\i  Nino,  je  suis  perdu;  je  n'ai  plus  qu'à  me  noyer.  0  puis- 
sant seigneur,  vous  de  qui  dépend  mon  bonheur,  entendez  ce  qu'elle 
dit;  ayez  compassion  d'un  amant  au  désespoir! 

Le  visage  de  sir  John  demeurait  impassible,  comme  s'il  eût  été  de 
marbre.  L'état  de  plénitude  des  (juatre  étrangers  n'échappa  point  au 
coup  d'oeil  prompt  du  petit  Nino.  A  travers  ses  lamentations,  une  voix 
secrète  et  confuse  lui  disait  que  ce  silence  et  cette  immobihté  dégui- 
saient une  sorte  d'abrutissement  passager  dont  un  homme  habile  de- 
vait tirer  parti.  11  n'avait  dans  l'estomac  qu'un  verre  d'eau  de  la  fon- 
taine du  Lion,  le  pauvre  garçon,  et  il  se  sentit  tout  à  coup  supérieur 
à  ces  automates  engourdis  par  la  bonne  chère  et  le  vin.  Si  la  dignité 


142  *  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

du  caractère  répondait  à  l'intelligence,  à  l'esprit,  aux  instincts  civili- 
sés, au  sentiment  du  beau  chez  le  lazzarone,  Naples  serait  la  première 
ville  du  monde.  Avec  cette  espèce  de  seconde  vue  qui  révèle  au  méri- 
dional l'heure  critique  de  sa  fortune  et  l'instant  propice  des  coups  de 
théâtre  et  des  artifices  oratoires,  Nino  comprit  que  c'était  peine  inutile 
de  vouloir  toucher  des  hommes  de  pierre,  et  qu'il  fallait  plutôt  les 
divertir  ou  les  étonner.  Sans  discontinuer  ses  prières,  il  se  mit  à  faire 
mille  gambades  extravagantes.  Comme  dans  sa  chanson  nocturne,  il 
mêla  l'élément  bouffon  au  lamentable  avec  des  contrastes  frappans. 
Sir  John  fronça  d'abord  les  sourcils. 

—  Va-t'en  au  diable!  dit-il  d'un  ton  sévère. 

Nino  n'en  dansa  que  plus  fort,  en  exécutant  une  saltarelle  comique 
et  suppliante  d'un  art  et  d'un  charme  incontestables.  11  imitait  le  bruit 
des  castagnettes  en  faisant  claquer  ses  doigts.  Ses  bras  élevés  en  demi- 
cercle  au-dessus  de  sa  tête  semblaient  porter  une  corbeille  de  fleurs, 
et  ses  pieds  nus  d'une  forme  admirable  se  cherchaient,  se  chassaient 
l'un  l'autre  si  rapidement,  qu'on  avait  peine  à  les  suivre  du  regard. 

—  Il  danse  légèrement,  dit  un  des  Anglais. 

—  Vraiment  légèrement,  dit  un  autre. 

L'heureux  effet  des  exercices  sur  l'esprit  des  quatre  seigneurs  étran- 
gers était  visible.  Nino,  encouragé,  bondit  comme  un  chevreuil,  se 
laissa  retomber  sur  les  mains  et  marcha  les  jambes  en  l'air. 

—  Cela  est  prodigieux!  reprit  un  Anglais. 

—  Vraiment  prodigieux  1 

Cependant  Nino  partit  en  faisant  la  roue  des  mains  et  des  pieds.  Il 
enfila  comme  un  trait  la  porte  de  l'hôtel,  et  revint  portant  une  chaise 
en  équilibre  sur  son  front.  Avec  le  mauvais  goût  qui  les  distingue,  les 
étrangers  applaudirent,  parmi  ces  exercices,  le  plus  vulgaire  et  le 
moins  gracieux. 

—  Vous  savez  le  napolitain?  dit  un  des  Anglais  à  sir  John.  Priez 
donc  ce  garçon  de  faire  encore  la  roue.  J'aime  beaucoup  la  roue. 

Sir  John  transmit  au  petit  jongleur  la  prière  du  gentleman. 

—  Très  joli!  en  vérité  très  joli!  répétèrent  les  quatre  étrangers.  A 
présent,  voyons  le  tour  de  la  chaise. 

Nino  recommença  les  danses  et  fit  sauter  la  chaise  en  équilibre  d'une 
main  sur  l'autre.  Un  des  seigneurs  anglais,  dans  un  accès  d'enthou- 
siasme, prit  une  piastre  et  la  jeta  au  jongleur,  qui  la  saisit  au  vol  sans 
interrompre  la  représentation.  Les  trois  autres  seigneurs  voulurent 
aussitôt  jeter  des  piastres.  Nino  n'en  manqua  pas  une. 

—  Assez  !  cria  sir  John  en  riant,  assez!  petit  drôle.  Je  te  pardonne, 
ei  je  te  permets  d'épouser  Giovannina. 

—  Votre  seigneurie  daignera  honorer  mes  noces  de  sa  présence? 
demanda  Nino. 
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—  Volontiers;  à  condition  que  tu  feras  la  roue. 

—  Tant  que  votre  seigneurie  le  souhaitera,  et  vive  la  joie  ! 

D'un  groupe  d'hommes  du  peuple  et  de  servantes  qui  regardait 
avec  de  grands  éclats  de  rire  les  tours  d'adresse  de  Nino  sortit  un  co- 
losse presque  nu  ;  il  s'avança  au  pas  de  course  en  faisant  sonner  les 
dalles  sous  ses  talons.  C'était  le  rohuste  Ciccio.  Il  paraissait  en  proie  à 
une  exaltation  étrange. 

—  Que  je  meure,  dit-il,  si  votre  excellence  ne  me  rend  pas  ses 
bonnes  grâces!  A  tous  péchés  miséricorde!  Je  ne  suis  point  un  voleur 
comme  Nino.  Si  je  n'obtiens  point  mon  pardon ,  je  vais  briser  en, 
pièces  ce  guaglione;  \e,  vais  le  manger  tout  vivant.  Et  d'abord,  assieds- 
toi  sur  cette  chaise^  mon  petit,  afin  que  je  montre  aux  seigneurs  étran- 
gers la  vigueur  de  mon  poignet. 

Ciccio  prit  la  chaise  par  derrière  d'une  seule  main,  et,  soulevant  Nino 
à  bras  tendu,  il  le  porta  en  chantant  une  marche  triomphale.  Devant 
la  porte  de  l'hôtel  était  un  banc  de  pierre.  Ciccio  y  courut  de  l'air  d'un 
Orlando  furioso,  saisit  la  pierre  par  une  des  extrémités  et  la  mit  debout 
avec  des  attitudes  et  des  jeux  de  muscles  à  faire  envie  à  V Hercule  Far- 
nèse.  Les  quatre  Anglais  se  tenaient  les  flancs  de  plaisir.  Des  exclama- 
tions peu  mélodieuses  s'échappaient  de  leurs  lèvres,  et  finalement  ils  dé- 
cernèrent à  l'athlète  des  applaudissemens  qu'assurément  iRprima  donna 
de  San-Carlo  n'aurait  point  obtenus  d'eux,  malgré  tout  son  talent. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  rigueur  à  ces  gens-là,  dit  sir  John. 
Après  le  voleur,  il  faut  absoudre  le  meurtrier. 

—  Mes  victimes  sont  en  bonne  santé,  puisqu'on  les  marie,  répondit 
Ciccio.  Et  mes  trente-cinq  ducats,  excellence? 

—  Viens  avec  moi,  je  te  les  compterai. 

—  Un  moment  !  dit  Giovannina.  Ciccio  a  obtenu  le  pardon  de  ses 
fautes  par  la  force,  comme  Nino  par  la  souplesse;  mais  il  a  des  devoirs 
à  remplir.  S'il  ne  s'engage  à  épouser  Bérénice,  je  m'oppose  au  paie- 
ment des  trente-cinq  ducats. 

—  Quoi!  s'écria  Ciccio,  elle  ne  me  déteste  donc  point?  Son  mépris^ 
ses  injures,  ses  reproches,  que  sont-ils  devenus?  Si  je  l'eusse  écoutée,. 
Bérénice  m'aurait  envoyé  aux  galères  par  un  chemin  plus  droit  que 
celui  de  la  Petrara. 

—  Tout  cela  est  de  l'histoire  ancienne,  reprit  Giovannina.  Quand  je 
dis  que  tu  as  des  devoirs  à  remplir ,  tu  m'entends  assez.  Point  de 
femme,  point  de  ducats!  Et  tu  vas  t'engager  par  un  serment  bon  et 
valable  devant  témoins. 

Il  promit  et  jura  tout  ce  qu'on  voulut,  le  fourbe  Ciccio,  car  pour 
trente-cinq  ducats  il  eût  renié  les  saints ,  les  vierges  et  les  martyrs; 
mais,  quand  il  tint  l'argent,  il  partit  pour  Salerne  et  n'en  revint  qu'a- 
près avoir  mangé  la  somme  entière  en  m-auvaise  compagnie.  Pendant 
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,  son  absence ,  Nino  et  Giovannina  se  marièrent.  L'épousée  dans  ses 
atours  était  si  belle  que  les  bonnes  gens  restaient  comme  en  extase  sur 
son  passage.  Sir  John  assista  au  dîner,  but  à  la  santé  des  époux  et  leur 
fit  un  cadeau;  après  quoi  il  quitta  Naples  pour  aller  chercher  des 
rhumes  et  des  infirmités  dans  le  pays  des  brouillards.  Ciccio,  alléché 
par  les  brillantes  affaires  de  l'établissement  de  la  Conciaria,  par  l'ar- 
gent qu'on  y  gagnait  et  les  vastes  plats  de  macaroni  qu'on  y  vidait, 
vint  de  lui-même  se  prosterner  devant  Bérénice  et  implorer  sa  grâce. 
Il  se  maria  et  reçut  tant  de  soufflets  qu'il  se  corrigea,  sinon  de  la  four- 
berie, au  moins  de  son  humeur  inconstante  et  vagabonde;  il  ne  quitta 
plus  la  maison  et  devint  un  mari  docile  et  fidèle, 

La  prédiction  de  la  tireuse  de  cartes  ne  se  trouva  pas  accomplie  à  la 
rigueur,  puisque  l'enfant  de  Bérénice  ne  vint  pas  au  monde  dans  la 
solitude  et  l'abandon ,  et  que  sa  naissance  fut ,  au  contraire ,  célébrée 
par  des  cris  d'allégresse  et  des  festins  homériques;  mais  la  foi  de  la 
jeune  mère  et  son  respect  pour  la  cartomancie  n'en  souffrirent  aucune 
atteinte.  Bérénice^  animée  par  l'exemple  de  son  amie,  devint  bientôt 
une  blanchisseuse  preste  et  soigneuse.  Les  deux  ménages  vécurent  en 
parfaite  intelligence,  grâce  ta  l'accord  des  deux  femmes  et  à  la  mé- 
tliode  qu'elles  avaient  apprise  du  roi  des  bâtons.  Tandis  que  ces  dames 
travaillaient  sans  relâche,  leurs  époux  jouaient  ensemble  à  la  hazzica, 
so  trichaient  aux  cartes  réciproquement,  et  mangeaient  du  matin  au 
soir.  Il  n'y  a  point  de  place  pour  des  cavaliers  servans  ou  des  sigishés 
autour  des  femmes  laborieuses;  quand  les  deux  maris  s'avisèrent  de 
se  déranger  ou  de  faire  les  jaloux,  ils  furent  menés  le  bâton  haut  et  ne 
recommencèrent  plus.  Au  bout  de  trois  ans,  il  y  avait  déjà  six  enfans 
dans  la  maison,  tous  beaux,  joufflus  et  vivaces.  Les  filles  seront  habi- 
tuées de  bonne  heure  au  travail,  et  les  garçons  promettent  d'être  vo- 
leurs et  paresseux  comme  leurs  pères. 

Peut-être  encore  aujourd'hui,  lorsque  Ciccio,  le  chapeau  de  soie  sur 
la  tête,  les  mains  dans  ses  poches,  se  promène  en  manches  de  che- 
mise, d'un  air  indolent,  devant  les  boutiques  d'orfèvrerie  de  Tolède,  les 
guides  et  domestiques  de  place  le  montrent  aux  étrangers  en  leur  di- 
sant avec  mystère  :  —  Observez  cet  homme  terrible,  excellence;  c'est 
un  ancien  lazzarone  qui  a  fait  fortune.  Il  a  vécu  de  châtaignes,  bu  de 
l'eau  des  montagnes  et  couché  dans  les  bois  pour  avoir  assassiné  ses 
rivaux  en  amour.  —  Mais  la  vérité  est  que  Ciccio  ne  fit  et  ne  fera  ja- 
mais de  mal  à  personne. 

Paul  de  Musset. 


LA   CONVENTI 
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Histoire  de  la  Convention  nationale,  par  M.  de  Darante. 


Le  nom  de  la  convention,  pendant  près  de  trente  années,  n'a  été 
prononcé  en  France  qu'avec  un  sentiment  d'horreur  sans  réserve  et 
sans  mélange.  Les  plaies  étaient  encore  saignantes  et  les  souvenirs  in- 
flexibles. Il  fallait  qu'un  quart  de  siècle  eût  passé  sur  tant  de  crimes, 
pour  que  l'idée  pût  naître  de  les  voiler  et  de  les  travestir.  Jusque-là, 
d'où  serait  venue  l'indulgence?  Même  au  sein  des  familles  qui,  par  ex- 
ception, conservaient  sous  l'empire  le  culte  des  idées  de  89,  qui  bé- 
nissaient en  silence  les  bienfaits  de  la  révolution,  qui  en  admiraient 
les  premiers  élans,  la  moindre  tentative,  non  d'éloge,  mais  d'excuse 
envers  les  hommes  de  la  terreur,  eût  été  accueillie  comme  un  délire 
ou  un  blasphème.  S'il  existait  encore  quelques  incorrigibles  amis  do 
ces  hommes  et  de  cette  époque,  ils  vivaient  loin  du  monde,  ou  bien  ils 
se  cachaient  sous  les  livrées  impériales,  s' avouant  à  peine  à  eux-mêmes 
leurs  secrètes  sympathies,  et  prenant  soin  d'en  faire  mystère  aux  autres 
comme  d'une  infirmité  repoussante. 

Aussi  l'étonnement  fut  grand  lorsqu'on  18*21  M.  Garât,  puis,  quel- 
ques années  plus  tard,  deux  jeunes  écrivains  d'un  rare  talent  se  hasar- 
dèrent à  peindre  sous  un  jour  tout  nouveau  cette  assemblée  que  le  pays 
n'avait  encore  appris  qu'à  maudire.  Jusque-là  tout  le  monde  avait  cru 
que  la  révolution  française  n'était  devenue  spoliatrice  et  sanguinaire 
que  par  une  succession  de  fautes,  de  faiblesses,  de  perversités,  qui  n'a- 
vait rien  de  nécessaire  ni  de  providentiel.  On  se  croyait  en  droit  do 
blâmer,  de  détester  ces  fautes,  ces  excès,  ces  faiblesses,  comme  on 
blâme,  comme  on  déteste  les  déportemcns  et  les  vices  d'un  simple 
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individu  :  les  écrivains  dont  nous  parlons  sortirent  de  ces  voies  battues. 
Sans  absoudre  absolument  personne,  ils  ne  reconnurent  qu'un  grand 
coupable,  la  force  des  choses;  ils  s'attachèrent  à  démontrer  que  la  ré- 
volution française  n'avait  point  fait  fausse  route,  que  sa  marche  était 
tracée  d'avance,  et  qu'il  avait  bien  fallu  qu'elle  en  parcourût  toutes  les 
phases;  tant  de  sang  et  de  ruines  était  à  regretter  sans  doute,  mais  le 
salut  du  pays  étant  la  loi  suprême,  dès  l'instant  que  le  pays  avait  été 
sauvé,  tout  ce  qui  avait  été  avait  dû  être. 

Le  moment  était  favorable  pour  produire  ces  nouveautés.  C'était 
l'époque  où  le  gouvernement  de  la  restauration  s'engageait  sur  une 
pente  qui  devait  en  peu  d'années  le  conduire  à  ces  fatales  ordonnances 
que  les  plus  fidèles  royalistes  qualifient  aujourd'hui  comme  nous.  II 
commençait  à  être  battu  en  brèche,  non  plus  seulement  par  les  con- 
spirateurs issus  du  bonapartisme,  mais  par  toute  une  génération  ac- 
tive, intelligente,  sincèrement  éprise  de  la  liberté  constitutionnelle, 
bien  qu'entraînée  à  son  insu  par  quelques  étroits  esprits  rêvant  déjà 
la  république.  C'est  au  milieu  de  cette  jeunesse  que  fut  lancée  la  nou- 
velle théorie.  Sa  fortune  était  certaine.  Tous  les  républicains  l'adop- 
tèrent; les  libéraux  l'acceptèrent  presque  tous.  Il  y  en  eut  cependant, 
nous  tenons  à  le  rappeler,  qui  protestèrent  dès  le  premier  jour.  Ce  fa- 
talisme historique,  cette  glorification  du  succès,  ne  pouvaient  se  con- 
cilier avec  la  philosophie  qu'ils  croyaient  vraie  et  qui  servait  de  base 
à  leurs  idées  politiques.  Mais  le  nombre  de  ces  dissidens  était  alors 
restreint;  leur  voix  n'avait  d'écho  que  dans  quelques  salons,  et  la  feuille 
littéraire  qui  devait  leur  servir  de  tribune  n'avait  pas  vu  le  jour.  Le 
grand  courant  de  l'opinion  appartenait  encore  tout  entier  au  xvui*  siècle. 
Nos  deux  historiens  en  étaient  les  disciples  fidèles  :  ils  en  rajeunis- 
saient, non  l'esprit,  mais  la  forme,  l'un  par  sa  concision  didactique, 
l'autre  par  une  abondance  facile  et  pittoresque.  La  masse  du  public 
était  en  communion  secrète  avec  eux;  aussi  leur  succès  fut  immense, 
et,  à  vrai  dire,  incontesté. 

De  ce  jour  on  vit  se  modifier,  se  transformer  peu  à  peu,  d'abord 
dans  nos  écoles,  puis,  de  proche  en  proche,  dans  toutes  les  couches  de 
la  société,  la  manière  de  sentir,  de  comprendre,  de  juger  la  révolu- 
tion et  en  particulier  la  convention.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  deux 
hommes,  quel  qu'ait  été  leur  talent  et  leur  succès,  aient,  à  eux  seuls, 
produit  cette  transformation,  mais  ils  en  ont  singulièrement  hâté  et 
facilité  le  développement.  Une  fois  ce  principe  de  la  force  des  choses 
introduit  sur  la  scène  historique,  et  planant  au-dessus  des  bourreaux 
comme  au-dessus  des  victimes,  que  devenaient  les  opinions  les  plus 
accréditées,  les  témoignages  les  plus  unanimes,  les  jugemens  rendus 
en  dernier  ressort  aussi  bien  par  l'instinct  populaire  que  par  les  tra- 
jditions  les  plus  sûres  et  les  mieux  établies?  Tout  n'élait-il  pas  ébranlé? 
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N'allait-on  pas  remettre  tout  en  question,  tout  réviser,  tout  excuser, 
tout  réhabiliter?  Des  paradoxes  qui  la  veille  n'auraient  passé  (jue  pour 
des  jeux  d'esprit  se  posèrent  hardiment  comme  des  vérités  méconnues, 
et  ces  soi-disant  vérités  ne  tardèrent  pas  à  engendrer  d'autres  har- 
diesses, encore  moins  vraisemblables,  encore  mieux  accueillies.  C'est 
ainsi  qu'en  peu  d'années  nous  avons  vu  défigurer  pièce  à  pièce  tous 
les  faits,  tous  les  hommes  qu'a  produits  la  fin  du  dernier  siècle;  c'est 
ainsi  que  s'est  construite  effrontément  sous  nos  yeux  cette  contrefaçon 
d'histoire  dont  l'esprit  révolutionnaire  fait  aujourd'hui  son  catéchisme. 

Pour  que  rien  n'y  manquât,  il  fallait  que  la  poésie  se  mît  de  la  par- 
tie et  portât  les  derniers  coups;  il  fallait  que  le  plus  lyrique  des  hommes 
de  ce  tenjps,  à  bout  de  rimes  et  de  succès,  prît  fantaisie  de  se  faire 
historien,  qu'il  se  jetât  sur  la  chute  de  la  royauté,  sur  le  règne  de  la 
terreur  comme  sur  d'heureuses  occasions  de  réveiller  sa  muse  et  de 
verser  des  flots  de  prose  colorée.  Pouvait-il  échapper  à  la  contagion 
régnante,  à  cette  fièvre  d'indulgence  dont,  vingt  ans  auparavant,  de 
judicieux  esprits  avaient  senti  les  premiers  accès?  Non,  il  était  con- 
damné, par  son  imagination  d'abord  et  plus  encore  par  la  soif  du 
succès,  à  enchérir  sur  tous  ses  prédécesseurs,  à  se  complaire  dans  le 
commerce  et  dans  l'intimité  des  odieux  personnages  si  long-temps  et 
si  justement  voués  à  l'exécration  publique,  à  les  absoudre  avec  délices, 
à  les  farder  avec  amour,  et  à  s'élever  envers  eux  de  l'excuse  à  l'apo- 
théose. Il  n'y  a  point  manqué.  Et  pourtant  tout  n'est  pas  poison  dans 
ce  livre  :  il  s'en  échappe  aussi  parfois  quelques  saines  paroles,  on  y 
rencontre  comme  des  retours  confus  et  involontaires  vers  le  bien,  vers 
la  vérité;  mais  pour  une  page  oîi  le  crime  est  flétri,  il  y  en  a  vingt  qui 
l'adulent  et  où  l'encens  fume  à  sa  gloire. 

Notre  intention  n'est  pas  de  faire  ici  le  procès  à  tous  ceux  qui,  soit 
aux  premiers  rangs,  soit  aux  plus  subalternes,  ont  contribué,  de  loin 
comme  de  près,  avec  ou  sans  intention,  à  ces  falsifications  systéma- 
tiques de  nos  annales  révolutionnaires.  Nous  ne  voulons  pas  dire  quels 
égaremens  ils  ont  fait  naître,  quelle  large  part  leur  appartient  dans 
nos  récentes  calamités,  dans  la  révolution  de  février,  par  exemple; 
combien  ces  anmisties  rétrospectives  ont  porté  d'hésitation  dans  les 
esprits,  de  trouble  et  de  mollesse  dans  les  auîes,  de  sacrilège  et  de 
scandale  jusque  dans  ce  sanctuaire  des  lois  où  le  premier  venu  se  croit 
maintenant  autorisé  à  comparer  la  terreur  à  Tlliade  et  Robespierre  à 
Jésus-Christ.  Notre  seul  but  en  jetant  ce  coup  d'oeil  en  arrière  a  été  de 
constater  et  de  faire  comprendre  comment  la  convention,  celh^  de 
toutes  nos  assemblées  dont  le  nom  est  le  plus  souvent  prononcé  de 
nos  jours,  celle  qu'on  invoque  à  tout  [iropos,  est  en  même  temps  celle 
qu'on  connaît  le  moins  bien.  Le  publie  en  savait  beaucoup  plus  sur 
son  compte  avant  qu'on  lui  en  eût  tant  et  >i  mal  parlé.  Pour  s'en 
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faire  une  idée  juste  maintenant,  pour  débrouiller  la  vérité  dans  ce  fa- 
tras de  paroles  et  d'écrits,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  remonter  aux  sources, 
fouiller  le  Moniteur,  comparer  les  récits,  contrôler  les  témoignages, 
procéder  sur  tous  les  points  douteux,  sur  tous  les  faits  contestés,  à  une 
consciencieuse  enquête;  mais  qui  donc  a  le  loisir  de  faire,  pour  son 
propre  usage,  un  travail  aussi  long  et  aussi  difficile?  Faute  de  mieux, 
on  se  résigne  à  ce  qu'on  a  sous  la  main  :  on  accepte  la  convention 
telle  que  ses  amis  l'ont  faite,  peuplée  d'hommes  de  génie,  de  gigan- 
tesques courages,  de  cœurs  brûlans  du  pur  amour  de  la  patrie  et  de 
l'humanité;  oubien^  si  ce  charlatanisme  vous  révolte,  si  vous  avez  soif 
de  vérité  et  de  contradiction,  vous  êtes  réduit  à  feuilleter  quelques 
pamphlets  surannés,  mal  informés,  d'une  partialité  crédule,  et  tout  em- 
preints d'un  esprit  contre-révolutionnaire  qui  dès  l'abord  éveille  votre 
soupçon.  Ainsi,  aucun  moyen  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  aucun  instru- 
ment facile  et  à  la  portée  de  tous  pour  bien  connaître  la  convention. 

C'est  le  sentiment  de  ces  embarras  du  public  qui  a  donné  à  M.  de 
Barante  la  pensée  d'entreprendre  et  le  courage  d'exécuter  le  grand 
travail  qu'il  commence  à  mettre  au  jour.  Déjà,  dans  un  écrit  publié  il 
y  a  trois  ans  (1),  il  avait,  sans  le  savoir,  laissé  pressentir  son  dessein  et 
révélé  le  but  de  ses  nouvelles  études.  Examinant,  à  propos  de  la  con- 
stitution de  1848,  toutes  les  constitutions  précédentes  et  les  diverses 
assemblées  qiù  nous  les  ont  données,  il  avait  peint  la  convention  en 
quelques  pages  excellentes;  il  lui  avait  rendu  sa  vraie  place  et  son  vrai 
caractère.  Ce  portrait  parut  d'autant  plus  neuf  qu'il  était  plus  ressem- 
blant :  on  sentait  que  l'auteur  ne  parlait  pas  par  ouï-dire,  qu'il  avait 
sur  cette  époque  et  sur  ces  hommes  des  données  trop  exactes,  un  ju- 
gement trop  sûr  pour  n'en  avoir  pas  fait  une  persévérante  étude.  Aussi 
fut-il  sollicité  de  ne  pas  garder  pour  lui  seul  des  vues  si  neuves  par 
le  temps  où  nous  sommes,  de  ne  pas  laisser  inachevé  un  travail  qui 
pouvait  redresser  tant  d'erreurs,  confondre  tant  d'impostures,  fortifier 
tant  de  faiblesses,  rendre,  en  un  mot,  tant  de  vrais  et  bons  services 
au  pays  et  à  la  société.  Ces  raisons  le  décidèrent  à  poursuivre  une 
mission  que  déjà  il  s'était  donnée  lui-même,  et  depuis  trois  ans,  du 
fond  de  la  retraite  où  l'ont  jeté  nos  catastrophes,  au  milieu  du  calme 
et  du  silence,  il  se  consacre  à  nous  donner  une  complète  et  sincère 
histoire  de  la  convention  nationale. 

Personne  mieux  que  lui  n'était  fait  pour  cette  tâche.  Il  fallait  son 
talent,  l'autorité  de  son  caractère,  et  jusqu'à  sa  nature  d'esprit;  il  fal- 
lait cette  passion  de  la  vérité  toute  nue,  cette  ardeur  d'impartialité,  ce 
besoin  de  ne  rien  omettre,  qui  éclatent  à  chaque  page  de  l'Histoire  des 
ducs  de  Bourgogne.  Si  jamais  ces  qualités  ont  été  opportunes  et  bien 

(1)  Questions  constitutionnelles,  1849. 
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venues,  c'est  assurément  pour  nous  rapprendre  ce  que  fut  la  conven- 
tion. Plus  l'erreur  est  invétérée,  plus  il  faut  se  garder  de  l'attatiuer  de 
liante  lutte  et  de  porter  dans  la  reclificalion  des  faits  rien  qui  sente  la 
passion  ni  même  l'affirmation  dogniatifjue.  Il  faut  laisser  la  vérité  se 
rétablir  comme  d'elle-même,  en  y  mettant  le  temps,  sans  violenter  le 
lecteur,  et  à  force  de  lui  donner  confiance  dans  la  clairvoyance  et  la 
bonne  foi  de  son  guide. 

Fidèle  à  sa  constante  méthode,  M.  de  Barante  fait  souvent  parler  ses 
personnages.  De  longs  fragmens  de  leurs  discours,  des  exposés  com- 
plets des  discussions  importantes,  la  reproduction  textuelle  d'un  grand 
nombre  de  rapports,  de  preuves,  de  témoignages,  de  pièces  justifica- 
tives, voilà  pour  lui  le  fond  et  comme  les  premières  assises  de  l'his- 
toire. C'est  sur  ce  terrain  solide  qu'il  convie  son  lecteur.  11  l'accoutume 
peu  à  peu  à  s'y  croire  en  sûreté,  et  sans  lui  donner  d'avis,  sans  le  fa- 
tiguer de  réflexions,  sans  le  poursuivre  de  jugemens  tout  faits,  laissant 
à  peine  çà  et  là  percer  ses  propres  sentimens,  il  fait  agir  sur  lui  je  ne 
sais  quelle  force  de  persuasion,  lente,  insensible,  mais  communicative 
et  toujours  efficace. 

Peut-être  pour  certains  esprits  un  procédé  moins  naïf  et  plus  prompt, 
un  travail  plus  concentré,  plus  combiné,  une  intervention  plus  directe 
et  plus  fréquente  de  l'auteur  seraient  des  conditions  de  succès  plus 
entraînantes.  Même  en  acceptant  la  devise  scribitur  ad  narrandmn, 
bien  des  gens  demandent  à  l'histoire  certains  soins,  certaines  recher- 
ches de  composition  :  ils  veulent  que  le  fil  du  récit  ne  soit  jamais  flot- 
tant, et  que  le  narrateur,  dût-il  user  parfois  d'un  certain  artifice,  se 
préoccupe  incessamment  de  ne  pas  laisser  fléchir  l'intérêt.  Pour  M.  de 
Barante,  l'intérêt,  c'est  la  vérité.  Tout  ce  qui  est  vrai  l'intéresse  à  un 
degré  presque  égal.  Pour  qu'une  chose  le  captive,  il  suffit  qu'on  lui  en 
montre  une  image  exacte  et  fidèle,  une  image  sans  faux  luisans,  sans 
reflets  trompeurs,  sans  mensonges  ni  tricheries.  Le  mérite  de  la  res- 
semblance lui  dérobe  en  quelque  sorte  les  défauts  mêmes  de  la  réalité. 
De  là  vient  que  devant  des  faits  qui,  pour  d'autres,  auraient  peu  d'im- 
portance, il  hésite  à  élaguer  et  se  complaît  à  tout  dire,  oubliant  que  le 
lecteur  aurait  peut-être  envie  de  presser  un  peu  le  pas.  Pour  juger 
sainement  cette  méthode,  pour  apprécier  ses  résultats,  pour  en  tirer 
bon  profit ,  il  faut  l'accepter  franchement  et  se  laisser  aller  soi-même 
à  la  pente  que  suit  l'auteur.  Qui  sait  si  sous  cette  prétendue  négligence 
de  tout  moyen  d'effet  ne  se  cache  pas  un  art  plus  raffiné  qu'on  ne 
pense?  Ce  rôle  de  narrateur  impassible  donne  lieu,  quand  par  momens 
on  l'abandonne,  à  de  saisissans  contrastes,  et  c'est  ainsi  que,  dans 
plus  d'un  passage,  sans  avoir  l'air  de  le  chercher,  ni  presque  de  le 
vouloir,  sans  l'ombre  de  prétentions  ni  d'efforts,  l'historien  s'élève  à 
l'éloquence  la  plus  vraie,  par  cela  seul  que  momentanément  il  n'im- 
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pose  plus  silence  à  ses  propres  senlimens  et  laisse  échapper  une  explo- 
sion de  blâme,  de  douleur  ou  d'indignation. 

Nous  n'avons  pas  dessein  de  faire  ici  l'analyse  des  deux  premiers 
volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Les  faits,  les  événemens  prin- 
cipaux qu'ils  contiennent ,  tout  le  monde  les  connaît.  Après  un  coup 
d'œil  général  jeté  sur  l'assemblée  législative,  l'auteur  entre  en  matière 
par  un  récit  détaillé  du  20  juin,  du  10  août,  des  massacres  de  sep- 
tembre. Viennent  ensuite  les  débuts  tumultueux  de  la  convention,  les 
naissantes  fureurs  de  la  montagne  et  de  la  gironde,  le  procès,  son  in- 
struction, ses  longues  péripéties,  enfin,  après  la  mort  du  roi,  les  dé- 
chiremens  de  l'assemblée,  la  lutte  à  mort  des  deux  partis,  et  les  pré- 
ludes de  ce  31  mai  préparé  et  mis  en  œuvre,  comme  le  20  juin,  comme 
le  10  août,  comme  le  2  septembre,  par  l'émeute  organisée.  Là  s'arrê- 
tent les  deux  premiers  volumes.  C'est  la  première  phase  de  la  vie  de 
la  convention.  La  seconde  commence  avec  le  31  mai  et  le  2  juin  et 
dure  autant  que  la  terreur;  puis,  après  ces  quatorze  mois  d'agonie 
survient  une  troisième  et  dernière  phase,  qui  prend  naissance  au 
9  thermidor  et  se  prolonge  pendant  quinze  mois  environ,  époque  de 
relâche  plutôt  que  de  réaction,  où  l'esprit  révolutionnaire  ne  perd  pas 
encore  un  pouce  de  terrain ,  mais  où  du  moins  la  société  respire  et  se 
sent  hors  des  mains  qui  la  noyaient  dans  le  sang. 

De  ces  trois  grandes  phases,  la  première,  celle  qui  remplit  ces  deux 
premiers  volumes,  est  à  elle  seule  toute  une  histoire.  C'est  une  action 
complète,  un  sujet  plus  grandiose  que  tous  les  poèmes,  plus  attachant 
que  tous  les  drames  :  c'est  la  chute  de  la  royauté  et  la  ruine  de  ses 
destructeurs,  les  girondins. 

Pour  rajeunir  ce  texte  si  connu,  qu'a  fait  M.  de  Barante?  11  a  laissé 
parler  les  faits  sans  ménagemens,  sans  complaisance.  Impartial  envers 
tout  le  monde,  il  ne  fait  pas  le  procès  aux  girondins,  mais  il  met  sous 
nos  yeux  tous  leurs  actes,  toutes  leurs  paroles.  Ce  n'est  pas  sa  faute 
s'il  en  résulte  une  impression  sévère,  disons  mieux,  accablante  pour 
leur  mémoire.  Ceux-là  seuls  s'en  étonneront  qui  n'ont  jamais  regardé 
de  près  les  hommes  de  ce  parti,  et  qui  ont  accepté  sur  parole  l'indul- 
gence et  l'admiration  traditionnelles  dont  ils  sont  depuis  si  long-temps 
en  paisible  possession. 

D'où  est  venue  cette  indulgence?  D'abord,  de  la  haine  implacable 
que  tous  nos  démagogues,  tous  nos  purs  jacobins  n'ont  cessé  de  vouer 
depuis  soixante  ans  à  leurs  anciens  rivaux.  Le  public  s'est  dit  :  «  Ceux 
contre  qui  mes  ennemis  conservent  de  telles  rancunes  étaient  sans 
doute  mes  amis,  »  et,  sans  y  regarder  davantage,  il  a  pris  sous  sa  pro- 
tection la  mémoire  des  girondins.  D'un  autre  côté,  on  s'est  accoutumé, 
grâce  à  l'esprit  dramatique  dans  lequel  presque  toutes  nos  histoires  sont 
conçues,  à  ne  se  représenter  les  girondins  que  sur  leur  dernier  théâtre. 
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la  convention.  Là,  leur  conduite,  sans  être  irréprochable,  rachète  au 
moins,  par  des  élans  de  courage,  de  trop  fréquentes  lâchetés.  En  les 
voyant  opprimés  et  \aincus,  on  oublie  qu'ils  eurent  le  double  tort  d'être 
oppresseurs  sans  savoir  être  victorieux.  Pour  qui  ne  les  voit  qu'à  la 
convention,  on  conçoit  l'indulgence,  on  conçoit  presque  l'admiration. 
Dès  le  premier  jour,  nous  les  trouvons  aux  prises  avec  la  horde  im|)ie 
qui  a  juré  guerre  à  mort  à  la  société;  ils  osent  lui  tenir  tête,  ils  la  pro- 
voquent avec  trop  d'ostentation  peut-être,  mais  non  sans  audace  et 
sans  cœur.  Ces  scènes  à  effet,  Louvet  accusant  Robespierre,  Vergniaud 
dénonçant  les  assassins  de  septembre,  voilà  ce  qui  nous  reste  dans  la 
mémoire,  ce  qui  s'associe  dans  notre  esprit  au  nom  des  girondins.  Il  est 
vrai  que  nous  rougissons  pour  eux  lorsque  vient  le  fatal  procès,  lorsque 
leur  bouche  laisse  échapper  cette  sentence  qu'une  heure  auparavant 
ils  proclamaient  odieuse  et  criminelle,  lorsqu'ils  n'osent  pas  même  imi- 
ter l'énergie  des  plus  obscurs  membres  de  la  plaine,  lorsqu'après  avoir 
laissé  tomber  la  tête  du  monarque,  ils  s'imaginent  sauver  la  leur  en 
se  montrant  contre  les  malheureux  débris  de  l'ancienne  société  plus 
violens,  plus  soupçonneux,  plus  tyranniques  que  les  montagnards 
eux-mêmes,  et  en  inventant  enfin  ce  tribunal  révolutionnaire  dont  ils 
devaient  être  les  premières  victimes.  Mais,  à  côté  de  ces  fautes  hon- 
teuses, dégradantes,  leur  parole  reste  noble  et  sonore,  elle  retentit  à 
nos  oreilles,  et ,  comme  dans  la  lutte  qu'ils  soutiennent  ils  ont  affaire 
à  des  monstres,  nous  nous  passionnons  pour  eux  malgré  nous,  nous 
oublions  ce  qu'ils  ont  fait  pour  n'écouter  que  ce  qu'ils  disent,  nous  les 
prenons  pour  ce  qu'ils  se  donnent,  pour  les  défenseurs  des  lois  et  de 
la  morale,  les  soutiens  de  la  société,  les  interprètes  de  la  conscience 
publique. 

Mais  l'histoire,  l'inflexible  histoire,  ne  se  laisse  pas  abuser  ainsi  : 
elle  retourne  le  feuillet,  et  nous  met  le  doigt  sur  la  page  oubliée.  Sans 
doute,  il  est  beau  d'entrer  à  la  convention  pour  y  lancer  l'anathème 
contre  les  assassins  des  malheureux  prisonniers  de  la  Force  et  de  l'Ab- 
baye, contre  leurs  instigateurs  et  leurs  complices;  mais  remontons 
seulement  de  quelques  jours  en  arrière  :  que  disaient-ils,  ces  tribuns, 
la  veille  du  2  septembre?  que  disaient-ils  le  lendemain?  leurs  lèvres 
n'étaient-elles  pas  glacées?  ou ,  si  par  hasard  elles  se  sont  ouvertes, 
qui  voudrait  nous  répondre  qu'il  n'en  soit  sorti  aucun  mot  d'approba- 
tion ou  même  d'encouragement  pour  cette  façon  de  faire  peur  aux 
aristocrates  et  aux  amis  de  la  royauté?  Le  matin  du  3  septembre,  Louvet, 
dans  sa  Sentinelle,  ne  parlait-il  pas  avec  excuse  de  ce  qui  s'était  fait  la 
veille?  et  si  dans  la  journée  une  édition  nouvelle  exprimait  quelque 
blâme,  d'où  venait  ce  changement?  pourquoi  ce  qui  semblait  pardon- 
nable le  matin  devenait-il  tout  à  coup  criminel?  N'était-ce  pas,  on  a 
honte  de  le  dire,  parce  que  les  témoins  muets  du  crime  commençaient 
à  s'apercevoir  qu'ils  pouvaient  en  être  atteints?  parce  qu'on  venait 
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d'apprendre  que  la  commune  poussait  l'audace  jusqu'à  décerner  un 
mandat  contre  Roland  lui-même,  contre  le  ministre  de  l'intérieur, 
contre  le  collègue  de  Danton,  le  chef  du  massacre? 

Jusque-là,  M.  de  Barante  nous  le  dit,  et  les  témoignages  contempo- 
rains les  plus  irrécusables  l'y  autorisent,  ils  semblaient  tout  résignés 
à  laisser  couler  le  sang.  Comment  expliquer  autrement  leur  attitude 
dans  l'assemblée?  comment,  sans  leur  tacite  approbation,  cette  légis- 
lative, où  leur  parole  était  souveraine  et  qui  spontanément  s'était  mise 
en  permanence,  aurait-elle  laissé  les  égorgeurs  continuer  tranquille- 
ment leur  besogne?  Qu'ont-ils  dit,  qu'ont-ils  fait,  qu'ont-ils  proposé 
pour  arrêter  cette  infâme  boucherie?  N'ont-ils  pas  toléré  queDussault, 
envoyé  aux  prisons  pour  rendre  compte  des  événemens,  se  bornât  à 
répondre  qu'arrivé  à  la  nuit  tombante,  les  ténèbres  ne  lui  avaient  pas 
permis  de  voir  ce  qui  se  passait?  Et  ils  l'ont  laissé  dire  !  et  ils  s'en  sont 
tenus  là!  et  ils  n'ont  pas  trouvé  un  seul  de  ces  pathétiques  accens  qui 
s'écht-ppaient  si  bien  de  leurs  poitrines  vingt  jours  plus  tard,  lorsqu'il 
ne  s'agissait  plus  seulement  de  la  cause  de  l'humanité  et  de  l'honneur 
de  la  France,  mais  de  leur  propre  cause  et  de  leur  propre  salut!  De 
deux  choses  l'une,  ou  l'invention  de  Danton  leur  a  semblé,  connue  à 
lui,  un  forfait  nécessaire,  une  mesure  de  salut  public,  ou  dès  l'abord 
elle  leur  a  fait  horreur.  Dans  le  premier  cas  leur  silence  est  une  com- 
plicité, dans  le  second  une  indigne  faiblesse  :  ils  ne  peuvent  échapper 
à  cette  alternative. 

Mais  comment  n'auraient-ils  pas  toléré  le  2  septembre?  ils  avaient 
fait  le  10  août.  Le  10  août,  voila  l'œuvre  des  girondins  :  ils  l'ont  conçu, 
médité,  préparé,  organisé,  lorsque  Robespierre  et  les  cordeliers  eux- 
mêmes  n'en  concevaient  encore  l'idée  que  dans  un  lointain  avenir. 
Humilier  la  royauté  sans  l'abolir,  la  faire  capituler,  se  délivrer  par  la 
déchéance  et  du  monarque  et  de  la  cour,  se  donner  un  roi  mineur, 
veillera  son  éducation,  lui  choisir  son  précepteur,  lui  nommer  un 
régent,  s'emparer  sous  son  nom  du  gouvernement  et  des  affaires,  tel 
était  le  10  août  de  leurs  rêves.  C'est  à  cette  catastrophe  à  leur  usage 
qu'ils  ont  travaillé  nuit  et  jour,  usant  tout  ce  que  Dieu  leur  avait  donné, 
aux  uns  d'activité,  d'ardeur  et  de  génie  dinirigue,  aux  autres  de  fa- 
cultés oratoires.  Ils  se  sont  rués  sur  ce  but  impossible  avec  une  infa- 
tuation  et  un  aveuglement  auxquels  les  hommes  de  parti  sont  fatale- 
ment condamnés  chaque  fois  qu'ils  n'écoutent  que  leur  amour-propre 
blessé  et  leur  fureur  ambitieuse. 

Le  20  juin  lui-même  ne  leur  a  pas  ouvert  les  yeux!  Us  n'ont  pas  vu 
qu'une  fois  déchaînée,  une  fois  lancée  sur  les  Tuileries,  cette  multitude 
ne  les  écoutait  plus;  que  rêver  une  insurrection  sainte,  docile,  obéis- 
sante, s'arrêtant  au  sifflet  de  ses  chefs  comme  l'équipage  d'un  navire, 
c'était  de  toutes  les  chimères  la  plus  folle  et  la  plus  périlleuse.  Même 
après  cet  avertissement  sinistre,  n'ont-ils  pas  continué,  comme  des 
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joueurs  incorrigibles,  leur  lultc  acharnée  contre  cette  royauté  cjuils 
ne  voulaient  pas  détruire"?  De  quelles  armes  déloyales  ne  l'ont-ils  pas 
frappée?  (|uelles  haines,  quelles  défiances  n'ont-ils  pas  semées  contre 
elle"?  \  quelles  calomnies  n'ont-ils  pas  fait  écho? 

Puis,  quand  le  feu  qu'ils  attisaient  a  jeté  de  lugubres  lueurs,  quand 
ils  ont  vu  que  l'incendie  gagnait  et  qu'ils  n'en  étaient  plus  maîtres,  un 
rayon  de  sagesse  et  de  prévoyance  est-il  venu  les  éclairer?  ont-ils  re- 
noncé à  leurs  projets?  Non  :  une  chimère  nouvelle  a  ranimé  leur  folie. 
Ils  ont  cru  qu'avec  une  troupe  à  leurs  ordres  ils  domineraient  Paris, 
(]ue  la  populace  des  faubourgs  serait  souple  et  accommodante,  pourvu 
que  du  fond  de  la  Provence  on  leur  expédiât  un  millier  d'hommes  ar- 
més. Ce  ramas,  cette  écume  de  la  population  marseillaise  devait  être 
pour  eux  un  bataillon  sacré  qui  gouvernerait  l'émeute  et  la  conduirait 
juste  à  point.  Après  bien  des  efforts,  après  un  mois  d'attente,  ils  arri- 
vèrent, ces  Marseillais,  ils  entrèrent  dans  Paris.  Une  heure  après,  ils 
n'étaient  plus  à  la  girondc.  Il  avait  suffi  à  Danton  et  à  ses  cordeliers 
de  quelques  accolades,  de  quelques  verres  de  vin  pour  escamoter  le 
i)ataillon  sacré. 

Alors  le  10  août  éclate,  le  véritable  10  août  et  non  celui  des  giron- 
dins. La  royauté  s'écroule,  ils  la  laissent  tomber,  et  tous  leurs  beaux 
plans  avec  elle.  Non-seulement  ils  ne  tentent  rien  pour  sauver  ce  sem- 
blant de  trône  qu'ils  espéraient  se  ménager,  mais,  sous  peine  d'être 
eux-mêmes  engloutis  sous  ses  ruines,  il  faut  qu'ils  aident  à  le  démolir. 
Ils  crient  victoire  avec  les  vainqueurs,  de  peur  de  passer  pour  vaincus. 
D'agresseurs  qu'ils  étaient,  les  voilà  sur  la  défensive;  qu'un  mot  de 
doute  ou  de  regret  leur  échappe,  ils  sont  perdus;  ils  ne  peuvent  même 
pas  se  taire,  il  leur  faut  tout  approuver,  tout  sanctionner,  tout  laisser 
faire,  tout,  même  le  2  septembre  ! 

Eh  bien!  nous  le  demandons,  suffit-il  de  quelques  harangues,  de 
quelques  élans  de  sentiment  et  de  rhétorique  pour  se  laver  de  tels  mé- 
faits? A  qui  le  pays  doit-il  s'en  prendre  de  cette  longue  série  de  maux 
et  de  désastres  que  la  chute  de  la  royauté  a  fait  fondre  sur  lui,  si  ce 
n'est  à  ceux  qui  ont  préparé  cette  chute,  qui  s'en  sont  faits  les  promo- 
teurs, les  instrumens?  Qu'importe  que  la  pire  de  ces  calamités,  la  ré- 
publique, ne  fût  pas  dans  leur  i)rogramme,  si  elle  devait  fatalement  sor- 
tir de  leurs  actes?  Leur  seule  excuse  est  l'inexpérience.  Eux  du  moins, 
ils  ont  pu  dire  qu'une  telle  catastrophe  leur  avait  semblé  impossible, 
qu'elle  était  sans  exemple,  que  la  majorité  du  peuple,  même  à  Paris, 
ne  voulait  que  le  maintien  de  la  royauté  et  de  la  constitution ,  qu'il 
était  insensé  d'admettre  qu'une  tourbe  de  bandits  fît  la  loi  à  tout  le 
royaume  et  fût  plus  forte  que  la  majorité  de  la  capitale  et  de  l'assem- 
blée; ils  ont  pu  dire,  comme  Péthion  et  Buzot,  «  qu'avant  le  10  août, 
il  n'y  avait  que  cinq  hommes  en  France  qui  voulussent  la  répubhque, 
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et  que  jamais  la  nation  ne  serait  républicaine,  si  ce  n'est  à  coups  de 
guillotine.  »  Ces  excuses,  si  faibles  qu'elles  soient,  on  pouvait  les  don- 
ner alors:  mais  que  dirait  l'histoire,  si  d'autres  girondins,  plus  d'un 
demi-siècle  après,  en  pleine  connaissance  de  cause,  dans  un  temps  sans 
lièvre  ni  délire,  l'exemple  de  leurs  devanciers  sous  les  yeux,  avaient 
recommencé  le  même  jeu,  avec  les  mêmes  espérances,  avec  les  mêmes 
illusions,  et  si,  par  leur  aveuglement,  nous  avions  vu  tomber  cette 
autre  royauté,  qu'eux  aussi  ils  ne  voulaient  que  faire  capituler?  C'est 
là  un  point  que  l'avenir  éclaircira.  Nous  ne  voulons  pas  toucher  à  ces 
questions  brûlantes;  mais  on  ne  peut  lire  les  récits  du  10  août  sans 
croire  assister  encore  à  notre  récente  catastrophe,  et  sans  se  sentir  le 
cœur  serré  de  l'apparente  ressemblance  entre  les  deux  conduites  et  les 
deux  événemens.  Les  enseignemens  de  l'expérience  seront-ils  donc 
éternellement  stériles?  Est-il  donc  dit  qu'à  côté  des  hommes  qui  dé- 
truisent sciemment  les  gouvernemens,  il  s'en  trouvera  toujours  qui  les 
renversent  sans  le  vouloir,  à  la  fois  dupes  et  complices  de  ces  masses 
brutales  qu'ils  déchaînent,  qu'ils  aiguillonnent,  et  qu'ils  ont  l'inepte 
prétention  d'arrêter  et  de  contenir  à  leur  heure  et  à  leur  volonté? 

Mais  ne  parlons  pour  aujourd'hui  que  des  girondins  de  92;  aussi 
bien  ne  sommes-nous  pas  au  bout  de  cet  examen  de  conscience  que 
l'histoire  leur  impose  et  dont  nous  ne  pouvons  les  tenir  quittes. 

On  nous  dira,  pour  leur  défense,  que  le  10  août  et  même  le  20  juin 
ne  sont  pas  uniquement  leur  ouvrage;  que,  s'ils  ont  eu  le  malheur  de 
ne  pas  voir  l'abîme,  s'ils  s'y  sont  précipités  en  y  entraînant  leur  pays, 
ils  ont  eux-mêmes  été  poussés  et  n'ont  cédé  qu'à  un  entraînement  dont 
la  violence  irrésistible  ne  saurait  plus  être  comprise  aujourd'hui.  Ad- 
mettons que  cela  soit  vrai;  atténuons  tant  qu'on  voudra  la  part  qui 
leur  revient  dans  ces  fatales  journées  :  il  est  une  autre  responsabi- 
lité, non  moins  pesante,  qui,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peut  retomber  que 
sur  eux.  C'est  à  eux,  c'est  par  leur  instigation,  c'est  pour  obéir  à  leurs 
injonctions  incessantes  que  la  guerre  a  été  déclarée  à  l'Europe.  Sans 
doute  on  peut  nous  dire  aussi  que  la  guerre  alors  était  dans  l'air, 
comme  une  maladie  contagieuse.  Personne  n'avait  le  bon  sens  et  le 
courage  de  la  combattre,  personne  n'en  comprenait  les  véritables  dan- 
gers; mais  si  les  girondins  ne  s'en  étaient  point  épris,  s'ils  n'en  avaient 
pas  fait  le  but  de  leurs  efforts,  le  thème  favori  de  leur  éloquence,  leur 
grand  moyen  de  popularité;  si  Brissot,  leur  pourvoyeur  d'idées  poli- 
tiques, ne  leur  avait  pas  persuadé  que  la  guerre  était  le  levier  qui  leur 
livrerait  définitivement  le  pouvoir  en  détruisant  l'influence  de  la  cour, 
peut-être  eût-il  été  possible  d'ajourner,  tout  au  moins  de  quelques 
mois  encore,  la  fatale  déclaration  du  20  avril  92,  et  qui  sait  ce  que  cet 
atermoiement  pouvait  produire  de  combinaisons  nouvelles,  ce  que  six 
mois  de  paix  seulement  pouvaient  changer  dans  la  marche  des  choses? 
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En  temps  de  révolution,  il  ne  manque  jamais  de  gens  qui  croient  la 
{guerre  nécessaire,  et  qui  l'appellent  à  grands  cris.  Indépendamment 
des  utopistes  et  des  intrigans,  deux  races  d'hommes  pour  qui  la 
guerre  a  cet  avantage,  qu'elle  jette  le  gouvernement  hors  des  voies  ré- 
gulières et  le  lance  dans  les  hasards,  dans  l'imprévu,  une  foule  d'hon- 
nêtes esprits  la  désirent  et  la  conseillent  comme  un  dérivatif  aux  dan_ 
gers  qu'ils  redoutent  ou  qu'ils  subissent  à  l'intérieur.  Étrange  moyen 
de  guérison,  qui  consiste  non  pas  à  déplacer  son  mal,  mais  à  s'en 
donner  un  de  plus!  C'est  là  le  grand  écueil  des  époques  révolution- 
naires. Si  malade  que  soit  un  pays,  il  est  bon  de  l'avertir  que  de  toutes 
ses  plaies  la  guerre  sera  toujours  la  pire,  car  elle  rend  toutes  les  autres 
incurables.  Heureuse,  elle  exalte  la  passion  révolutionnaire  et  la  pousse 
aux  extravagances;  malheureuse,  elle  fait  crier  à  la  trahison  et  sert  de 
prétexte  aux  plus  atroces  cruautés.  Dans  tous  les  cas,  elle  est  ou  elle 
devient  un  instrument  de  tyrannie  qui  finit  par  tomber  nécessaire- 
ment dans  la  main  du  parti  le  plus  violent  et  le  plus  audacieux. 

Si  ces  rhéteurs  de  la  giroude  avaient  eu  l'ombre  de  prévoyance  et 
d'esprit  politique,  au  lieu  de  s'acharner  à  jeter  bas  cette  cour  qui  tom- 
bait de  vétusté,  ils  se  seraient  construit  une  digue  contre  le  flot  jaco- 
bin qui  montait  derrière  eux.  Ils  auraient  compris  que  la  guerre  allait 
rendre  toute  digue  impossible,  que  le  mouvement  démagogique  sou- 
levé par  elle  ne  rencontrerait  plus  de  frein,  que  tout  serait  culbuté, 
renversé,  anéanti,  et  que,  faute  d'avoir  résisté  quand  il  en  était  temps, 
ils  n'auraient  plus  autre  chose  à  faire  qu'à  courber  la  tête  et  à  périr. 
Mais  non,  ils  n'ont  rien  prévu,  rien  compris;  ils  ont  voulu  la  guerre, 
ils  y  ont  entraîné  l'assemblée ,  ils  l'ont  imposée  au  roi ,  froidement, 
sans  y  être  poussés  eux-mêmes,  par  pur  esprit  de  parti,  par  calcul 
d'ambition;  ce  fléau  d'où  devaient  sortir  tant  de  crimes,  cette  cause 
indirecte,  mais  trop  réelle,  et  du  tO  août  et  du  2  septembre,  ils  l'ont 
fait  éclore  avant  terme  :  c'est  là,  encore  un  coup,  une  responsabilité 
qu'ils  ne  partagent  avec  personne,  pas  même  avec  Robespierre,  puisque, 
pendant  qu'ils  demandaient  la  guerre  à  la  tribune  de  l'assemblée,  Ro- 
bespierre, non  moins  imprévoyant,  non  moins  malavisé  qu'eux-mêmes, 
la  repoussait  à  la  tribune  des  jacobins. 

S'il  était  nécessaire  de  démontrer  une  fois  de  plus  combien  est  fausse 
et  superficielle  la  théorie  du  fatalisme  historique,  et  à  quel  point  les 
peuples,  comme  les  individus,  sont,  quand  ils  le  veulent  bien,  maîtres 
de  leur  destinée,  nous  n'aurions  qu'à  comparer  deux  époques  de  notre 
histoire  où  cette  question  de  paix  et  de  guerre  a  été  agitée  avec  une 
ardeur  au  moins  égale  et  résolue  dans  deux  sens  tout  diflerens.  Il  y  a 
vingt  ans,  à  l'origine  du  gouvernement  de  juillet,  rappelons-nous  quelle 
surexcitation  guerrière  s'était  emparée  des  esprits,  combien,  même 
chez  les  plus  modérés  et  les  plus  timides,  s'était  enracinée  la  croyance 
qu'il  faudrait,  quoi  qu'on  fît,  en  venir  aux  mains  avec  l'Europe.  Tout 
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en  déplorant  cette  extrémité,  on  s'y  laissait  aller,  on  semblait  s'y  rési- 
gner comme  à  un  arrêt  de  la  Providence.  En  92,  au  contraire,  bien 
que  l'exaltation  patriotique  fût  plus  bouillante  et  le  sentiment  de  la 
défense  nationale  plus  ardent,  plus  impétueux,  la  croyance  à  la  néces- 
sité de  la  guerre  était  moins  vive,  moins  généralement  répandue.  Pour 
bien  des  gens,  les  projets  d'agression  qu'on  prêtait  aux  puissances 
étaient  au  moins  problématiques,  et  comme,  excepté  Du  mouriez  et 
quelques  fils  de  fortune,  personne  parmi  nous  ne  songeait  alors  aux 
conquêtes  et  ne  parlait  d'attaquer,  la  guerre  pouvait  très  bien  ne  pas 
éclater  de  si  tôt.  Les  fougueux  révolutionnaires,  comme  on  vient  de 
le  voir,  ne  la  demandaient  pas  tous,  tandis  que  tous  la  voulaient  en 
1831.  11  est  donc  permis  de  croire  ({ue  si  les  girondins,  alors  maîtres 
des  affaires,  se  fussent  donné  pour  faire  durer  la  paix  la  moitié  seule- 
ment de  la  peine  qu'ils  ont  prise  pour  faire  déclarer  la  guerre,  ils  au- 
raient aisément  réussi;  en  1831,  au  contraire,  rien  ne  semblait  plus 
hasardeux,  plus  incertain,  plus  difficile  que  de  prévenir  une  collision. 

Elle  n'a  point  eu  lieu  pourtant.  Ce  sera  l'éternel  honneur  de  M.  Casi- 
mir Périer  et  de  ceux  qui  ont  soutenu  sa  politique.  Ils  ont  secondé  une 
haute  sagesse  qui  ne  pouvait  agir  seule;  ils  ont  osé  l'aider  à  fonder  sur 
la  paix  l'œuvre  de  ces  dix-huit  années  que  la  France  regrettera  long- 
temps et  qui  grandiront  encore  dans  l'bistoire.  Certes,  à  ne  voir  (jue 
l'apparence,  on  pouvait  croire  alors  à  un  entraînement  fatal,  irrésis- 
tible, à  un  de  ces  mouvemens  d'opinion  contre  lesquels  aucune  puis- 
sance humaine  ne  peut  lutter.  Eh  bien!  il  a  suffi  d'un  homme,  d'un 
homme  résolu ,  d'un  dévouement  énergique,  pour  triompher  de  cette 
soi-disant  fatalité,  pour  épargner  à  1831  une  désastreuse  parodie  de  92. 

Ce  n'est  pas  après  coup,  dans  de  tardives  imprécations,  dans  de  théâ- 
trales harangues,  qu'il  faut  faire  acte  de  résistance;  c'est  sur  le  fait, 
avant  l'heure  décisive,  c'est  en  payant  de  sa  personne,  en  tenant  tête 
dès  le  principe  aux  passions  qu'on  veut  contenir,  aux  erreurs  qu'on 
veut  redresser.  De  ces  deux  sortes  de  résistance,  les  girondins  n'ont 
connu  que  la  première;  M.  Périer  nous  a  prouvé  qu'on  pouvait  prati- 
quer la  seconde.  Mais  aussi  M.  Périer  avait  l'esprit  le  moins  girondin 
qui  fût  au  monde;  il  avait  l'esprit  de  gouvernement,  c'est-à-dire  l'hor- 
reur des  phrases  et  le  goût  de  la  responsabilité.  Ce  qui  caractérise  les 
girondins  au  contraire,  c'est  avant  tout  l'amour  des  phrases,  l'ambition 
oratoire,  le  goût  de  la  fausse  rhétorique  comme  de  la  fausse  popularité. 
Aussi,  même  dans  des  circonstances  moins  formidables,  jamais  ils 
n'auraient  été  que  de  pauvres  politiques.  La  faute  n'en  est  pas  toute  à 
eux  :  ils  étaient  fils  du  xvni"^  siècle  et  du  xvni«  siècle  vieillissant,  élèves 
non  pas  même  de  Voltaire,  qui  du  moins  leur  eût  appris  à  être  simples, 
mais  de  Rousseau  et  de  cette  école  qui  s'imagine  avoir  régénéré  l'es- 
pèce humaine  en  remplaçant  la  morale  par  le  sentiment  et  la  foi  par 
la  déclamation.  Nourris  d'un  tel  lait,  à  quoi  leur  poiivnienl  servir  les 
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rares  facultés  que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  rerues  du  ciel?  A 
dcclauicr  un  peu  mieux  ([ue  les  autres,  parlant  à  cire  encore  [)lus  vides^, 
plus  sonores,  plus  dénués  de  sens  praticiue  et  de  raison. 

Aussi,  pour  trouver  dans  ce  parti  des  hommes  d'une  sérieuse  valeur, 
il  faut  descendre  aux  rangs  secondaires.  Là,  parmi  des  esprits  mo- 
destes, mais  solides,  se  trouvaient  quelques  cœurs  fermes  et  bien  trem- 
j)és;  mais,  à  vrai  dire,  ce  n'étaient  pas  des  girondins,  car  dans  le  pro- 
cès, par  exemple,  ils  ont  presque  tous  écouté  leur  conscience  et  voté 
courageusement,  simplement.  Nous  en  pourrions  môme  citer  qui,  dans 
de  périlleuses  missions,  ont  fait  preuve  d'une  héroïque  énergie,  et  en- 
gagé sans  éclat,  sans  charlatanisme,  non  pas  en  parole,  mais  en  ac- 
tion, leur  responsabilité  vis-à-vis  de  la  horde  démagogique.  Les  chefs, 
au  contraire,  les  beaux  diseurs,  ceux  qui  ont  fait  tant  de  bruit,  se 
sont  presque  toujours  dispensés  de  ces  vertus.  On  eût  dit  que,  payant 
leur  contingent  en  paroles,  ils  se  tenaient  pour  quittes  de  tout  le  reste. 

Nous  ne  croyons  pas  que  M.  de  Barante  les  ait  trop  sévèrement 
traités.  11  les  excuse  assez  souvent,  les  loue  même  quelquefois;  mais 
toujours,  et  nous  l'en  remercions,  il  les  donne  pour  ce  qu'ils  sont,  pour 
un  parti  d'imprévoyans  et  de  déclamateurs.  Ce  n'est  que  par  une  mé- 
prise, dont  profite  encore  leur  mémoire,  qu'on  s'est  si  bien  accoutumé 
à  leur  faire  la  part  plus  belle.  Cette  méprise  consiste  à  les  considérer 
comme  des  hommes  de  résistance,  tandis  qu'ils  n'ont  jamais  été  que 
des  révolutionnaires,  rien  que  des  révolutionnaires.  Barnave  et  ses 
amis,  lancés  comme  eux  en  pleine  révolution,  se  sont  aperçus  tout  à 
coup  qu'ils  ne  démolissaient  pas  seulement  l'ancien  régime,  mais  la 
société;  ils  ont  courageusement  confessé  leur  erreur;  ils  n'ont  pas 
craint  de  s'opposer  au  torrent  qu'eux-mêmes  ils  avaient  soulevé.  Aussi, 
quelque  tardive  qu'ait  été  leur  conversion,  ils  peuvent  être  comptés 
pour  des  hommes  de  résistance.  Quant  aux  girondins,  jamais  ils  n'ont 
mérité  cet  honneur.  Ils  ont  eu  beau  voir  le  péril,  l'idée  de  le  conjurer 
ne  leur  est  jamais  venue.  Jamais  ils  n'ont  voulu  dire  ce  meâ  culpâqiù, 
chez  l'homme  politique,  n'est  pas  un  acte  de  contrition,  mais  une 
preuve  d'énergie,  et  qui  ne  rachète  pas  seulement  les  erreurs  de  son 
passé,  mais  lui  donne  dans  l'avenir  une  force  nouvelle.  Ils  sont  morts, 
ils  ont  voulu  mourir  comme  ils  avaient  vécu,  en  héros  de  théâtre,  et 
n'ont  cherché  dans  leur  dernière  heure  que  ce  qu'ils  avaient  en  ce 
monde  considéré  comme  le  bien  suprême,  un  succès  de  tribune. 

Aussi  leur  mort,  dont  on  leur  tient  si  grand  compte,  ne  saurait^ 
selon  nous,  obtenir  grâce  pour  leur  vie.  Comment  les  absoudrait-elle? 
Tout  le  monde,  dans  ces  jours  de  désespoir,  dans  ces  jours  sans  len- 
demain, ne  quittait-il  pas  la  vie  sans  effort?  Jeunes  et  vieux,  et  jus- 
qu'aux plus  faibles  femmes,  tous  ne  savaient-ils  pas  mourir?  Et  ceux- 
là  ne  mouraient-ils  pas  le  mieux ,  qui  mouraient  sans  chanter,  sans 
vaine  fanfaronnade?  La  patrie  n'a  aucun  besoin  qu'en  marchant  à 
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l'échafaud  on  se  vante  de  mourir  pour  elle;  cela  n'est  bon  qu'à  faire 
des  couplets.  La  patrie  veut  qu'on  la  serve  en  résistant  à  ses  ennemis  ; 
si  par  malheur  on  succombe,  c'est  vraiment  pour  elle  qu'on  est  mort; 
on  a  droit  à  ses  regrets,  souvent  même  à  ses  couronnes;  mais  ceux  qui, 
après  l'avoir  mal  servie,  n'ont  pas  même  osé  la  défendre  en  se  défen- 
dant eux-mêmes,  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  courage  que  de  tendre  la 
gorge  au  couteau ,  la  patrie  ne  leur  doit  rien  :  ils  peuvent  se  poser  en 
martyrs,  la  palme  ne  descendra  pas  du  ciel. 

Ce  sont  là  des  vérités  bonnes  à  dire,  surtout  dans  ce  pays  de  France 
où  l'esprit  girondin  court  les  rues.  Il  faut  proclamer  bien  haut,  bien 
franchement  ce  que  vaut  cet  esprit  et  où  il  mène,  ce  qu'un  peuple 
gagne  à  se  payer  de  mots,  à  se  complaire  dans  cette  politique  décla- 
matoire qui  tantôt  veut  la  fin  sans  les  moyens,  tantôt  les  moyens  sans 
la  fin.  Personne  encore  ne  l'avait  dit  aussi  nettement  que  M.  de  Ba- 
rante.  Bien  qu'il  se  tienne  constamment  dans  une  extrême  mesure, 
parlant  plutôt  en  spectateur  qu'en  juge,  son  opinion  n'est  jamais  équi- 
voque, jamais  il  n'hésite  à  dire  ce  qu'il  sait,  ce  qu'il  croit  vrai;  il  ne 
jette  un  voile  sur  rien,  ne  laisse  rien  dans  l'ombre  :  aussi  quiconque  a 
lu  ces  deux  volumes  sait  définitivement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  gironde 
et  sur  sa  politique.  C'est  là  un  grand  service  rendu;  c'est  par  là  que  ce 
livre,  outre  sa  valeur  littéraire,  est  encore  une  excellente  action. 

M.  de  Barante  n'est  pourtant  qu'au  début  de  sa  tâche;  ces  deux  vo- 
lumes ne  sont  qu'un  préambule.  Il  faut  qu'il  nous  montre  la  convention 
dans  ses  deux  autres  phases.  Là  nous  serons  en  face  de  moins  grandes 
catastrophes,  le  drame  sera  moins  noble,  moins  attachant,  moins  pa- 
thétique; mais  l'auteur  sera  au  vif  de  son  sujet,  il  entrera  dans  un  plus 
vaste  champ  de  recherches,  il  aura  plus  de  révélations  à  faire,  plus 
d'aperçus  nouveaux  à  présenter,  soit  en  parlant  des  monotones  atro- 
cités du  comité  de  salut  public,  soit  à  propos  des  impuissans  efforts  de 
gouvernement  et  d'organisation  tentés  après  thermidor.  C'est  l'histoire 
de  la  convention  qu'il  veut  faire;  il  faut  donc  qu'il  ait  traversé  et  sa 
période  sanglante  et  sa  période  soi-disant  modératrice,  pour  être  en 
droit  de  résoudre  cette  question,  l'idée  première  de  son  livre  :  Qu'est-ce 
que  la  convention?  et  pour  nous  dire  s'il  serait  vrai  qu'au  prix  de  tant 
de  violences,  de  tant  de  souillures,  de  tant  d'iniquités,  cette  assemblée 
eût  rendu  un  seul  service  à  la  France. 

Lui  devons-nous,  comme  on  s'obstine  à  lui  en  faire  honneur,  le  pre- 
mier des  biens  pour  un  peuple,  l'intégrité  de  notre  territoire?  Nos  ar- 
mées se  seraient-elles  moins  bravement  battues  sans  ces  absurdes  com- 
missaires qui  leur  prêchaient  la  révolte  et  l'indiscipline?  Auraient-elles 
essuyé  plus  d'échecs,  si  de  Paris  on  leur  eût  expédié  moins  de  phrases 
et  plus  de  munitions?  Ceux  qui  veulent  nous  persuader  que  le  système 
de  terreur  appliqué  à  l'art  militaire  ait  produit  un  seul  de  nos  succès, 
et  qu'un  seul  officier  français  ait  senti  croître  son  courage,  ses  talens, 


LÀ   CONVENTION.  1S9 

son  inspiration  à  se  voir  ainsi  placé  entre  la  guillotine  et  la  victoire, 
peuvent-ils  nier  que  la  direction  confuse,  aveugle,  désordonnée,  éma- 
nant de  l'assemblée  et  de  ses  délégués,  n'ait  été  une  cause  cent  fois  plus 
réelle,  une  cause  permanente  d'infériorité  pour  nos  soldats,  un  obsta- 
cle, un  ennemi  de  plus  dont  leur  valeur  a  pu  seule  triompher?  En  un 
mot ,  peut-on  sérieusement  revendiquer  pour  la  convention  une  autre 
gloire,  dans  nos  campagnes  défensives,  que  d'avoir,  par  l'horreur 
qu'elle  inspirait  à  l'intérieur,  fait  courir  à  la  frontière  tout  ce  que  le 
pays  comptait  alors  d'hommes  de  bien,  d'hommes  de  cœur?  N'est-ce 
pas  là,  de  l'aveu  même  de  Carnot,  le  seul  service  qu'elle  ait  rendu  à 
nos  armes? 

La  guerre  mise  de  côté,  qu'a-t-elle  fait,  cette  assemblée?  qu'a-t-elle 
fondé?  de  quelles  institutions  nous  a-t-elle  enrichis?  comment  s'est- 
elle  servie  du  pouvoir  le  plus  absolu ,  le  plus  illimité  que  jamais  des- 
pote ait  possédé  sur  terre?  Soumise  dès  sa  naissance  à  la  tyrannique 
autorité  de  la  commune  de  Paris,  immobile  et  muette  devant  toute 
poignée  d'hommes  en  guenilles  ou  de  femmes  ivres  à  qui  il  a  plu  de 
se  ruer  sur  elle,  a-t-elle,  un  seul  jour,  recouvré  la  libre  disposition 
d'elle-même?  Ne  s'est-elle  pas  constamment  mise  à  genoux  devant  l'é- 
meute? Où  trouver  dans  ses  rangs  ces  hommes  indomptables,  ces  gé- 
nies dominateurs  dont  quelques  fous  vénèrent  la  mémoire?  Toute  la 
puissance  de  ces  grands  hommes  ne  s'est-elle  pas  bornée  à  faire  mon- 
ter sur  l'échafaud  un  certain  nombre  de  leurs  collègues,  à  rester  vain- 
queurs pendant  quelques  semaines,  à  combler  une  certaine  mesure  de 
crimes,  puis  à  monter  à  leur  tour  sur  l'échafaud?  Ce  sont  là  les  bien- 
faits qu'on  signale  aux  regrets  et  aux  bénédictions  de  la  France  ! 

S'il  est  clair  et  facile  de  prouver  que  cette  assemblée  ne  nous  a  rendu 
aucun  genre  de  service,  il  est  plus  difficile  de  dire  exactement  ce  qu'elle 
a  été.  Où  est  l'unité  d'une  telle  histoire?  Quand  on  prononce  ce  mot 
convention,  de  quoi  veut-on  parler?  Est-ce  de  l'assemblée  où  siégèrent 
les  girondins?  ou  bien  faut-il  attendre  qu'ils  en  aient  disparu  pour 
que  la  convention,  aux  yeux  de  ses  admirateurs,  devienne  la  vraie,  la 
grande  convention?  Mais  alors  nous  poserons  la  même  question  chaque 
fois  que  le  fatal  tombereau  aura  fait  un  nouveau  vide  sur  ses  bancs. 
La  convention,  est-ce  l'assemblée  à  qui  Danton  commande?  ou  bien 
celle  où  trône  Robespierre?  ou  bien  celle  qui  se  soumet  à  Tallien?  Ne 
sont-ce  pas  là  autant  de  conventions  différentes,  puisque  la  majorité, 
à  mesure  qu'elle  se  décime  et  se  dévore,  se  modifie  et  se  transforme? 
Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  ne  varie  pas,  l'obéissance  de  ceux  qui  restent, 
l'abaissement  des  caractères,  l'oubli  de  toute  résistance  et  de  toute 
liberté. 

M.  de  Barante  nous  dit,  dans  sa  préface,  que  sans  la  révolution  de 
février  son  livre  n'aurait  pas  vu  le  jour.  Nous  le  comprenons.  Quel  que 
fût  le  talent  et  l'autorité  de  l'auteur,  une  histoire  vraie  de  la  conven- 
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tion^  un  tableau  fidèle  et  complet  de  la  république,  courait  le  risque^ 
il  y  a  quatre  ans,  d'être  reçu  par  le  public  comme  un  tissu  d'invrai- 
semblances, comme  un  roman.  Le  public  était  sous  le  cbarme  des  pa- 
radoxes historiques;  on  lui  en  avait  tant  servi  depuis  vingt  ans!  on  lui 
avait  fait  de  tels  portraits  des  hommes  de  93,  on  les  lui  avait  drapés 
de  telle  façon,  que  jamais  il  n'eût  voulu  les  reconnaître  à  visage  dé- 
couvert et  dans  leurs  vrais  habits.  Toute  controverse  à  ce  sujet  lui  eût 
semblé  oiseuse  et  fatigante,  comme  une  querelle  de  droit  canon.  11 
avait  son  parti  pris;  il  était  résolu  à  ne  croire  que  ce  qui  ne  troublait 
pas  son  repos,  ne  voulait  qu'être  amusé,  n'écoutait  que  ses  flatteurs,  et 
s'endormait  dans  sa  confiance,  convaincu  que  le  volcan  qui  avait  en- 
glouti nos  pères  était  à  jamais  éteint.  «  Maintenant,  ajoute  M.  de  Ba- 
rante,  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  souifert,  ce  qu'il  redoute,  l'a  préparé 
peut-être  à  bien  accueillir  la  vérité.  »  Assurément  ce  serait  jouer  de 
malheur,  si  ce  livre  aujourd'hui  trouvait  des  incrédules.  Que  nous 
manque-t-il  pour  ajouter  foi  aux  plus  monstrueux  égaremens,  aux 
plus  (iéhrantes  violences  de  l'esprit  révolutionnaire?  N'avons-nous  pas 
vu  de  nos  yeux,  entendu  de  nos  oreilles  tout  ce  qu'aux  plus  mauvais 
jours  de  la  convention  les  carrefours  de  Paris  ont  vu  et  entendu?  Est-il 
une  des  doctrines,  un  des  sophismes^  un  des  mensonges  employés  il  y 
a  soixante  ans  pour  couvrir  le  pays  de  meurtres  et  de  ruines^,  dont  on 
nous  ait  fait  grâce  il  y  a  trois  ans?  Le  sang  aussi  n'a-t-il  pas  coulé  à 
flot  dans  la  cité,  non  plus,  il  est  vrai,  à  coups  d'assassinats  juridiques, 
mais  dans  d'odieux  combats?  Et  si  maintenant  nous  passons  de  l'hor- 
rible au  ridicule,  est-il  une  folie  qu'on  ne  nous  ait  rendue  vraisem- 
blable? Qui  pourrait,  par  exemple,  après  nos  parades  de  l'hôtel-de- 
ville,  s'étonner  que  les  blanchisseuses  de  Paris  soient  venues  demander 
à  la  convention  la  peine  de  mort  contre  les  marchands  de  savon,  et 
qu'elles  aient  été  admises  aux  honneurs  de  la  séance? 

M.  de  Barante  a  raison,  on  est  payé  pour  tout  croire,  pour  tout  ad- 
mettre depuis  février  :  au  lieu  d'un  public  indocile,  sceptique  à  ses 
récits,  il  en  trouve  un  qui  sort  d'apprentissage  et  qui  n'a  ni  le  droit,  ni 
l'envie  de  le  chicaner  sur  rien.  On  le  lira  donc,  et  même  on  le  croira  : 
personne  ne  l'accusera  d'avoir  rien  exagéré;  on  sera  convaincu  de 
l'exactitude  de  ses  récils,  de  la  fidélité  de  ses  tableaux;  mais  profitera- 
t-on  de  ses  leçons?  C'est  autre  chose,  et  sur  ce  point  nous  ne  voudrions 
rien  garantir.  M.  de  Barante  n'en  désespère  pas  :  il  jette  sur  l'avenir  un 
regard  confiant,  et  pourtant  il  ne  nous  croit  pas  guéris,  tant  s'en  faut; 
il  ne  sait  même  pas  quand  nous  serons  en  voie  de  guérison,  mais  nous 
lui  semblons  mieux  en  état  de  lutter  contre  le  mal  que  ne  l'étaient  nos 
pères  en  1792.  Sans  doute,  il  y  a  dans  le  parallèle  qu'il  établit  entre  le 
temps  où  nous  sommes  et  l'époque  dont  il  écrit  l'histoire  quelque 
chose  de  rassurant  :  nous  ne  contestons  aucune  des  dissem.blances 
heureuses  qu'il  fait  ressortir  en  notre  faveur;  nous  reconnaissons  que. 
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depuis  cinquante  ans,  la  Franco  est  bien  changée,  qu'elle  s'est  liabi- 
tuée  aux  douceurs  de  la  paix  intérieure,  aux  avantages  d'une  admi- 
nistration régulière,  qu'il  lui  devient  presque  impossible  de  se  passer 
d'un  gouvernement  observateur  des  lois,  ])rotecteur  des  intérêts, 
qu'elle  aime  Tordre,  surtout  lorsqu'elle  craint  de  le  perdre,  et  que, 
dès  qu'il  est  menacé,  elle  se  porte  instinctivement  du  côté  de  ses  dé- 
fenseurs. Nous  reconnaissons  que  l'armée,  qui  avait  cessé  d'exister 
après  89,  et  dont  les  débris  épars  et  insubordonnés  n'étaient  plus 
d'aucun  secours  à  la  société,  est  aujourd'hui  nombreuse,  aguerrie, 
disciplinée,  dévouée  à  ses  devoirs  et  décidée  à  repousser  toute  inva- 
sion de  nos  ennemis,  aussi  bien  du  dedans  que  du  dehors.  Tout  cela 
est  vrai  :  ce  sont  là  de  solides  garanties,  de  puissantes  sauvegardes; 
mais  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  l'indiflerence  en  matière  politique, 
l'amour  du  bien-être  à  tout  prix,  l'égoïste  laisser-aller  qu'engendre  le 
scepticisme,  ont  fait  de  tristes  et  de  sérieux  progrès?  Si  les  révolu- 
tionnaires d'aujourd'hui  ont  encore  plus  d'audace  en  paroles  que  n'en 
avaient  en  action  ceux  d'il  y  a  soixante  ans,  quel  parti  tirons-nous 
des  avertissemens  qu'ils  nous  donnent?  Que  fait  pour  se  défendre  cette 
société  qu'ils  ont  condamnée  à  mort?  Elle  s'endort  au  bruit  de  leurs 
menaces,  elle  se  blase  de  leur  cynisme.  A  force  d'avoir  eu  peur,  tout 
le  monde  se  rassure.  L'idée  s'établit  qu'après  tout  on  peut,  tant  bien 
que  mal,  vivre  en  révolution ,  que  c'est  une  façon  d'être  comme  une 
autre;  peu  à  peu  on  s'habitue,  on  prend  goût  au  provisoire,  on  se  con- 
tente de  l'a  peu  près,  on  se  confie  au  hasard,  on  s'accoutume  à  accepter 
le  mal,  à  ne  craindre  que  le  pire,,  à  n'avoir.plus  qu'un  seul  désir  sé- 
rieux, qu'un  seul  besoin  réel  :  le  besoin  de  s'étourdir,  le  désir  de  se 
distraire. 

Devant  ces  désolans  symptômes,  comment  ne  pas  se  demander  si, 
même  aujourd'hui,  même  après  février,  nous  saurons  lire  dans  ce 
livre  et  comprendre  ses  enseignemens?  Dieu  veuille  nous  ouvrir  les 
yeuxl  Dieu  veuille  que  nous  soyons  moins  sourds  à  cette  voix  de  l'his- 
toire qu'au  bruit  des  armes  qu'on  forge  contre  nous!  Nous  avertir, 
nous  donner  l'éveil,  c'est  le  seul  but  que  poursuive  l'auteur  pour  prix 
de  ses  laborieux  efforts  :  espérons  qu'il  l'atteindra.  Puisse-t-il  sur- 
tout, en  achevant  de  peindre  ces  partis  qui  s'entre-déchirent  au  profit 
de  leurs  ennemis  communs,  nous  apprendre  à  rester  unis!  Le  vrai, 
nous  dirions  presque  le  seul  danger  qui  menace  la  société,  ce  sont  les 
divisions  des  amis  de  l'ordre.  Toutes  ces  faiblesses,  toutes  ces  molles 
tendances  qui  nous  effraient,  nous  ne  les  redoutons  plus,  si  une  fois 
nous  sommes  assez  sages  pour  ajourner  à  l'approche  du  péril  nos 
querelles  et  nos  rivalités.  Point  de  découragement,  point  de  sommeil, 
et  surtout  point  de  divisions  :  le  salut  est  à  ce  prix. 

L.    VlTET. 
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TION   DES   COMMUNES. 

Les  provinces  de  la  France  centrale,  c'est-à-dire  l'Orléanais,  le  Berry,  le 
Nivernais,  la  Marche,  se  trouvent,  quant  au  nombre  des  publications  histori- 
ques, considérablement  en  retard  sur  les  provinces  du  nord  et  de  l'ouest;  mais 
elles  ne  le  cèdent  en  rien  à  ces  dernières  sous  le  rapport  de  la  valeur  scientifique. 
Dans  l'Orléanais,  MM.  de  la  Saussaye,  Duchalais  et  Jules  de  Pétigny,  tout  en 
s'occupant  d'études  d'un  intérêt  général,  n'ont  point  négligé  l'histoire  des  di- 
vers départemens  auxquels  ils  appartiennent.  Une  nouvelle  société  archéolo- 
gique, celle  du  Loiret,  a  été  fondée  par  MM.  Desnoyers  et  de  Buzonnière,  et 
ce  dernier  a  donné  à  ses  collègues  l'exemple  du  zèle  en  publiant  l'Histoire 
architecturale  de  la  ville  d'Orléans. 

Le  Berry,  qui  a  tant  besoin  de  s'éclairer,  qui  croit  aux  fées,  aux  sorciers  et 
à  l'avènement  de  la  nouvelle  Jérusalem  prédite  par  les  thaumaturges  politiques, 
le  Berry  a  fait  de  grands  progrès  depuis  quelques  années  sur  le  terrain  de  l'é- 
rudition, grâce  aux  efforts  de  MM.  Raynal  et  de  Girardot  (2).  Outre  de  nom- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  l^""  et  du  15  septembre. 

(2)  On  doit  à  M.  Raynal  une  Histoire  du  Berry  que  la  Revue  a  eu  déjà  occasion  de 
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breux  articles  dans  le  Journal  du  Cher  et  des  communications  adressées  au  co- 
mité des  arts  et  monumens,  M.  de  Girardot  a  donné  des  recherches  précieuses 
sur  les  assemblées  provinciales,  et  en  particulier  sur  celles  du  Berry  de  1778  à 
1790,  sur  les  artistes  de  cette  même  province  et  sur  les  pièces  inédites  relatives 
à  l'histoire  d'Ecosse  conservées  aux  archives  du  département  du  Cher,  Il  s'oc- 
cupe en  ce  moment,  avec  M.  Hippolyte  Durand,  d'une  monographie  générale 
de  Saint-Étienne  de  Bourges,  et,  en  attendant  que  cette  œuvre  importante  soit 
terminée,  il  en  a  extrait  une  description  abrégée,  historique  et  archéologique, 
dans  laquelle  il  se  propose  de  faire  comprendre  au  public,  même  à  celui  qui 
n'écrit  jamais  et  qui  lit  rarement,  l'un  des  plus  beaux  monumens  de  l'art 
chrétien.  On  remarquera  surtout,  dans  la  description  de  M.  de  Girardot,  le 
passage  où  l'écrivain  signale  la  lenteur  extrême  que  le  moyen-âge  mettait  à 
bâtir  les  édifices  religieux,  et  l'oppose  à  la  promptitude  que  les  démolisseurs 
de  93  mettaient  à  les  abattre.  Commencée  au  xni*  siècle,  la  cathédrale  de  Bourges 
ne  fut  achevée  qu'au  xvi',  et  en  1793  ce  qui  avait  coûté  quatre  siècles  à  con- 
struire eût  été  démoli  en  quelques  semaines,  si  M.  Desfougères,  ingénieur  en 
chef  du  département,  n'avait  démontré  dans  un  rapport  qu'il  était  impossible 
■de  trouver  dans  la  ville  un  emplacement  assez  vaste  pour  y  déposer  les  débris 
de  l'ancienne  église  qu'on  s'était  promis  de  mettre  en  vente.  Grâce  à  cette  dif- 
ficulté imprévue,  la  cathédrale,  sauvée  de  la  destruction,  devint  successive- 
ment le  temple  de  l'Unité  et  des  théophilanthropes,  et,  par  un  hasard  tout  parti- 
culier, elle  échappa  aux  assauts  du  vandalisme.  Ses  admirables  vitraux  eux- 
mêmes  ont  été  conservés  et  ont  fourni  à -MM.  les  abbés  Martin  et  Cahier  Tune 
des  plus  magnifiques  publications  archéologiques  qui  aient  paru,  non-seule- 
ment en  France,  mais  en  Europe. 

Dans  la  Saintonge,  on  compte  parmi  les  ouvrages  les  plus  récens  YHistoire 
politique  et  religieuse  de  cette  province,  par  M.  Massiou,  la  Biographie  sainton- 
geoise  de  M.  Rainguet,  YHistoire  de  Rochefort,  de  MM.  Yiaud  et  Fleury,  et  une 
brochure  de  M.  Feuilleret,  intitulée  Taillebourg  et  saint  Louis.  M.  Anatole  de 
Bremond  d'Ars  s'occupe  à  Saintes  d'une  histoire  municipale  de  cette  ville,  qui 
jouissait  au  xu*  siècle  de  franchises  importantes,  et  qui,  ballottée  sans  cesse  entre 
la  domination  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  se  constitua,  sous  le  rapport  mi- 
litaire et  administratif,  avec  une  force  qui  rappelle  les  grandes  communes  du 
nord.  M.  l'abbé  Lacurie,  l'un  des  travailleurs  les  plus  zélés  de  cette  partie  de 
la  France,  a  commencé  la  publication  d'une  carte  du  pays  des  Santons  à  l'é- 
poque gallo-romaine  (t),  travail  utile,  mais  qui  demande,  pour  être  conduit  à 
bonne  fin,  toute  la  sagacité  critique  du  savant  qui  l'a  entrepris,  car  au  temps 
de  César  on  distinguait  vaguement  sous  le  nom  de  Santons  les  peuplades  gau- 
loises répandues  sur  la  rive  droite  de  la  Garonne,  depuis  l'Océan  jusqu'aux  en- 
virons de  Toulouse,  et't;e  n'est  qu'à  la  fin  du  iv*  siècle  que  l'empereur  Hono- 

mentionner,  et  qui  a  été  justement  distinguée  par  l'Académie  des  Inscriptions.  C'est  à 
notre  avis,  parmi  les  histoires  générales  qui  embrassent  nos  anciennes  provinces,  une  de 
celles  où  l'on  trouve  le  plus  de  méthode  et  d'agencement  habile. 

(1)  On  doit  encore  à  M.  l'abbé  Lacurie  une  Dissertation  sur  l'entrevue  de  Philippe- 
le-Bel  et  de  Bertrand  de  Got,  et  une  Histoire  de  l'abbaye  de  Maillezais.  C'est  M.  La- 
curie qui  a  découvert  à  Saintes,  en  1843,  le  tombeau  de  saint  Eutrope,  et  qui  depuis  a 
fait  restaurer  la  crypte  où  les  restes  de  ce  saint  avaient  été  primitivement  déposés. 
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rius  établit  dans  cette  contrée  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  frontières  officielles. 
Aux  efforts  individuels  des  personnes  que  nous  venons  de  nommer,  la  Société 
archéologique  de  Saintes  a  joint  les  eflbrts  collectifs  de  tous  ses  membres.  Elle 
a  entrepris  de  réunir  tous  les  documens  qui  se  rapportent  à  Thistoire  de  la  pro- 
vince. L'ère  celtique  et  Tère  gallo-romaine  sont  aujourd'hui  terminées,  ainsi 
que  les  monographies  de  Saintes,  de  Saint-Jcan-d'Angély,  de  Rochefort  et  de 
La  Rochelle.  —  L'ancien  Angoumois  a  été  beaucoup  moins  étudié  que  la  Sain- 
tonge,  et  nous  n'avons  guère  à  citer,  pour  le  département  de  la  Charente,  que 
le  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  ce  département  et  la  Statistique  monu- 
mentale deU.  IL  Michon. 

Dans  le  Périgord,  comme  dans  l'Angoumois,  les  publications  historiques 
n'ont  point  été  nombreuses,  mais  du  moins  il  y  en  a  d'estimables,  et  nous  cite- 
rons comme  excellentes  celles  de  M.  Félix  de  Verneilh,  à  Nontron.  11  est  peu 
d'hommes,  nous  ne  dirons  pas  dans  la  province,  mais  à  Paris  même,  qui  por- 
tent dans  l'archéologie  plus  d'initiative  et  de  critique  à  la  fois.  M.  de  Verneilh 
est  sans  cesse  à  l'affût  des  découvertes,  et,  chose  difficile,  il  marche  sans  s'é- 
garer hors  des  sentiers  battus.  L'opuscule  de  M.  de  Verneilh,  la  Cathédrale  de 
Cologne,  est  l'un  des  morceaux  les  plus  remarquables  qui  aient  été  écrits  snr 
l'art  ogival  et  ses  véritables  origines.  Ses  recherches  sur  les  villes  neuves  du 
xni*  siècle,  à  plans  réguliers,  connues  sous  le  nom  de  bastides,  et  sur  l'architec- 
ture civile  du  moyen-àge,  présentent  la  même  nouveauté  d'aperçus,  la  même 
sagacité  critique.  M.  de  Verneilh  s'occupe  en  ce  moment  de  mettre  la  dernière 
main  à  une  Histoire  de  r architecture. byzantine  en  France,  et  les  fragmens  de 
ce  livre  qui  ont  paru  dans  les  Annales  archéologiques  confirment  pleinement 
l'opinion  que  nous  venons  d'émettre  au  sujet  de  l'auteur.  Des  travaux  aussi 
consciencieux,  aussi  approfondis,  sont  trop  rares  pour  que  nous  ne  nous  em- 
pressions pas  de  leur  rendre  toute  la  justice  qu'ils  méritent. 

Dans  l'ancien  Nivernais,  les  archéologues  et  les  érudits  sont  moins  nombreux 
encore  que  dans  les  provinces  dont  nous  venons  de  parler.  Nous  ne  connais- 
sons, comme  présentant  un  intérêt  véritable,  que  V Armoriai  de  M.  de  Soultrait. 
L'auteur  de  ce  livre  ne  s'est  point  borné  à  donner  les  armoiries  des  familles 
nobles  de  l'ancien  duché  de  Nivernais;  il  a  indiqué  aussi  celles  des  établisse- 
mens  religieux,  des  villes  et  bourgs,  des  communes  et  des  corporations  de  la 
même  province.  Le  département  de  la  Nièvre  n'a  aucune  société  historique  ou 
littéraire;  les  mémoires  y  sont  remplacés  par  des  almanachs  qui  paraissent  tous 
les  ans,  et  dans  lesquels  on  trouve  de  bonnes  indications  sur  l'histoire  litté- 
raire, politique,  architectonique  et  monumentale  du  pays. 

La  Société  historique  et  archéologique  du  Limousin  a  puissamment  contri- 
bué à  tirer  cette  partie  de  la  France  de  son  indifférence  pour  les  travaux  d'éru- 
dition, et,  parmi  ceux  de  ses  membres  qui  se  sont  dernièrement  fait  remar- 
quer par  leur  zèle  et  le  mérite  de  leurs  publications,  nous  citerons  M.  l'abbé 
Texier  et  M.  Laymarié.  M.  Texier  s'est  occupé|de  liturgie,  d'architecture,  d'or- 
fèvrerie, de  peinture;  il  professe  l'archéologie  dans  un  séminaire  de  la  Haute- 
Vienne,  et,  joignant  la  théorie  à  la  pratique,  il  s'est  fait  l'architecte,  et  l'archi- 
tecte habile,  des  églises  que  l'on  bâtit  et  de  celles  que  l'on  restaure  dans  le 
diocèse  auquel  il  est  attaché.  M.  Laymarié  s'est  fait  connaître  par  une  Histoire 
de  la  Bourgeoisie  du  Limousin  et  une  Histoire  des  Paijsans  en  France.  On  a  dit,  à 
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propos  du  dernier  de  ces  ouvrages,  que  Taulenr  s'élail  un  peu  trop  hàlé  de  pro- 
duire un  travail  qui,  malgré  d'incontestables  mérites  ,  manque  de  maturité  et 
n'a  pas  le  développement  nécessaire  pour  justifier  son  titre  :  cette  remarque  est 
exacte,  et  nous  ajouterons  que,  si  le  livre  de  M.  Laymarié  offre  de  nombreuses 
lacunes,  cela  lient  moins  à  fauteur  lui-même  qu'à  la  nouveauté  du  sujet.  Il  est 
impossible  en  effet  d'écrire  une  histoire  générale  des  paysans  de  France  avant 
que  celte  histoire  ait  été  faite  pour  chaque  province  à  un  point  de  vue  parti- 
culier, telle,  par  exemple,  qu'on  la  trouve  pour  la  Normandie  dans  le  livre  de 
31.  Léopold  Delisle.  De  même  que  pour  les  villes  il  faut  étudier  chaque  localité, 
de  même  pour  les  campagnes  il  faut  étudier  chaque  circonscription  féodale.  La 
condition  des  personnes  dans  les  pays  de  droit  écrit  est  modiliée  de  village  à 
village  par  les  coutumes  locales;  tandis  que  le  servage  disparaît  dans  certaines 
parties  du  territoire  dès  le  xn**  siècle,  il  se  perpétue  sur  d'autres  points  jus- 
qu'au xvni^.  Ce  n'est  donc  qu'après  avoir  procédé  par  voie  d'analyse  exacte 
qu'on  peut  arriver  à  la  synthèse,  et,  au  lieu  d'une  histoire  générale  des  pay- 
sans de  France,  nous  aurions  mieux  aimé  que  M.  Laymarié  nous  donnât  tout 
simplement  f histoire  particulière  des  paysans  du  Limousin.  V Album  histo~ 
rique  de  la  Creuse  de  M.  d'Anglade  et  Y  Essai  sur  la  ville  de  Tulle  complètent, 
pour  cette  partie  de  la  France,  le  catalogue  des  livres  d'histoire  et  d'archéo- 
logie. 

La  littérature,  les  études  économiques  et  sociales,  prévalent  dans  la  Guienne 
sur  les  travaux  d'érudition.  Nous  trouvons  cependant  encore  quelques  publi- 
cations intéressantes,  telles  que  le  livre  de  M.  Lescarret,  De  la  Propriété  pen- 
dant l'époque  féodale;  la  monographie  de  f  église  primatiale  de  Saint-André,  par 
Mgr  Donnet,  archevêque  de  Bordeaux;  le  Bulletin  des  monumens  historiques  de 
la  Gironde,  quelques  mémoires  dans  le  recueil  de  f  académie  nationale  de  Bor- 
deaux, et  la  Collection  générale  des  Documens  français  qui  se  trouvent  en  An- 
gleterre, par  M.  Jules  Delpit,  de  Bordeaux.  La  commission  des  monumens  his- 
toriques de  la  Gironde  ne  se  borne  point  à  des  études  architectoniques,  elle 
s'occupe  aussi  de  réunir  et  de  publier  des  documens  écrits,  et  c'est  là  ce  qui 
forme  la  partie  intéressante  de  son  Bulletin,  qui  compte  parmi  ses  collabora- 
teurs les  plus  assidus  MM.  Rabanis  et  Léonce  de  la  Mothe.  Nous  avons  remar- 
qué dans  ce  bulletin  une  notice  de  M.  Rabanis  sur  f  hygiène  publique  à  Bor- 
deaux. Ce  moyen-âge,  qu'on  est  si  généralement  disposé  à  regarder  comme 
une  époque  d'imprévoyance  et  de  barbarie,  ne  le  cédait  cependant  en  rien  à 
notre  temps  en  fait  de  précautions  sanitaires  :  un  grand  nombre  de  communes, 
dès  le  xiii^  siècle,  avaient  des  abattoirs,  et  les  denrées  alimentaires  étaient  plus 
sévèrement  visitées  que  de  nos  jours.  Les  grandes  villes  du  midi,  qui  gardèrent 
à  travers  tous  les  désastres  les  traditions  de  f  administration  romaine,  se  dis- 
tinguèrent à  toutes  les  époques  par  une  extrême  sollicitude  pour  la  santé  pu- 
blique. Elles  avaient,  outre  des  écorcheurs  jurés  et  des  inspecteurs  des  bouche- 
ries, des  officiers  particuliers  désignés  sous  le  nom  de  capitaines  de  la  santé, 
prévôts  de  la  santé,  qui  surveillaient  fexécution  des  ordonnances  hygiéniques; 
elles  avaient  encore,  et  cette  institution  s'étendit  dans  toutes  les  villes  du  nord 
et  du  centre,  des  médecins  et  des  chirurgiens,  qu'elles  payaient  souvent  fort 
cher,  et  qui,  selon  toute  apparence,  guérissaient  fort  mal,  si  Ton  en  juge  par  cer- 
taines prescriptions  qu'on  trouve  encore  dans  les  registres  des  échevinages,  et 
par  le  procès-verbal  d'un  concours  médical  que  reproduit  M.  Rabanis.  On  voit 
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par  ce  procès-verbal  que  la  jurade,  c'est-à-dire  le  conseil  municipal  de  Bor- 
deaux, avait,  pour  diriger  les  mesures  de  police  sanitaire,  un  médecin  en  chef 
qu'on  payait  40  francs  d'or  chaque  année,  soit  4,500  francs  de  notre  monnaie, 
et  un  médecin-adjoint  dont  le  traitement  s'élevait  à  2,250  fr.  En  1414,  la  place 
de  médecin  en  chef  étant  devenue  vacante,  les  magistrats  bordelais  la  mirent 
au  concours,  et  ils  la  confièrent,  après  des  épreuves  qu'ils  jugèrent  très  brillantes, 
à  un  Allemand  nommé  Ram,  qui  avait  donné,  aux  grands  applaudissemens  de 
ses  juges,  les  définitions  suivantes  :  «  La  médecine,  révélée  aux  sages  par  Dieu 
même,  est  rendue  grandement  louche  par  la  malignité  de  ceux  qui  en  abusent. 
—  Le  corps  humain  ne  saurait  pas  subsister,  s'il  était  d'une  matière  dure  et 
compacte  comme  le  fer.  —  Le  corps  humain  a  besoin  pour  se  soutenir  du  com- 
fort  des  alimens,  etc.  » 

La  Collection  des  Documens  français  trouvés  à  Londres  est  une  œuvre  impor- 
tante. On  sait  que  Bréquigny  reçut  du  gouvernement  de  Louis  XV  la  mission  de 
rechercher  dans  les  archives  de  l'Angleterre  les  titres  qui  pouvaient  intéresser 
la  France.  En  1767,  ce  savant  fit  connaître  à  l'Académie  des  Inscriptions  le  ré- 
sultat de  ses  recherches  :  il  avait  fait  copier  douze  mille  pièces  environ.  A  sa 
mort,  il  légua  cette  collection  précieuse  à  son  ami  Du  Theil  qui,  lui-même,  en 
fit  présent  à  la  Bibliothèque  nationale.  Enfin,  en  1834,  l'un  des  conservateurs, 
M.  Champollion-Figeac,  fut  chargé  d'en  publier  les  pièces  les  plus  remarqua- 
bles. Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici  de  cette  malencontreuse  publica- 
tion; nous  rappellerons  seulement  que,  sur  les  indications  d'un  savant  anglais, 
sir  Francis  Palgrave,  M.  Jules  Delpit  se  rendit  à  Londres,  en  1842,  avec  une 
mission  du  ministère  de  l'instruction  publique  pour  copier  les  documens  qui 
avaient  échappé  aux  personnes  chargées  des  précédentes  explorations.  Après 
avoir  visité  la  Tour  de  Londres,  le  Musée  britannique,  le  State  paper^s  Office, 
il  est  revenu  en  France  avec  une  ample  moisson.  Dans  cette  collection  de  docu- 
mens trop  peu  connus  de  l'Angleterre  comme  de  la  France,  nous  avons  remar- 
qué surfout  la  partie  relative  au  commerce.  Toujours  prévoyans  et  habiles 
quand  il  s'agissait  de  leurs  intérêts,  les  habitans  de  Londres  avaient  passé  des 
traités  spéciaux  avec  plusieurs  villes  françaises  pour  assurer,  dans  fous  les 
lemps,  y  compris  les  temps  de  guerre,  l'arrivage  des  denrées  dont  l'usage  était 
commun  en  Angleterre.  Dès  le  xiv«  siècle,  ils  devançaient  Robert  Peel  dans  la 
théorie  du  pain  à  bon  marché;  ils  nous  donnaient,  comme  toujours,  des  le~ 
çons  d'habileté  administrative  dont  nous  ne  savions  pas  profiter,  et  M.  Delpit 
dit  avec  raison  qu'il  serait  impossible  de  développer  une  théorie  commerciale 
plus  large  et  plus  habile  que  celle  des  marchands  de  Londres  au  xiv«  siècle. 

Sous  le  titre  de  :  Histoire  de  la  Gascogne  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jus- 
qu'à nos  jours,  M.  l'abbé  de  Monlezun  a  donné  un  de  ces  livres  complets  qui 
rappellent  la  patience,  l'exactitude  des  bénédictins,  et  qui  embrassent  l'en- 
semble d'une  province  :  géographie,  événemens  militaires,  organisation  ecclé- 
siastique, administrative,  municipale,  etc.  La  manière  de  M.  de  Monlezun  est 
à  la  fois  analytique  et  synthétique.  Son  style  est  simple,  sans  manquer  cepen- 
dant d'une  certaine  animation.  Il  marche  sans  cesse  en  s'appuyant  sur  des  au- 
torités irrécusables,  et  de  nombreuses  pièces  justificatives  ajoutent  un  nouveau 
prix  à  son  travail  (i).  Nous  mentionnerons  encore  dans  la  Gascogne  le  volume 

(1)  Pour  donner  une  idée  de  l'extrême  légèreté  qu'on  apporte  trop  souvent  à  l'Aca- 
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intitulé  :  Chartes  de  la  ville  de  Mont-de-Marsan.  Ces  chartes  ont  été  trouvées  en 
1810  dans  les  fondations  d'un  vieux  château,  où  elles  avaient  été  déposées,  le 
15  août  1400,  par  Alexandre  de  Gourgues,  maire  de  cette  ville,  qui  les  avait 
scellées  de  son  sceau.  La  plus  ancienne,  en  langue  romane,  porte  la  date  du 
10  avril  1140;  c'est  un  précis  de  l'histoire  de  Mont-de-Marsan  dressé  par  le 
garde  des  chartes  de  la  cour  comtale  de  Gascogne,  à  la  requête  du  vicomte 
régnant  de  Marsan,  qui  voulait,  en  rééditiaiit  la  ville  capitale  de  sa  vicomte, 
transmettre  l'histoire  de  cette  ville  à  ses  descendans.  Ce  document,  d'un  genre 
tout-à-fait  exceptionnel,  tend  à  constater  l'établissement  par  Charlemagne  de 
la  proconsulie  de  Mont-de-Marsan,  en  778,  sur  les  ruines  d'un  temple  dédié  à 
Mars.  Si  tous  les  maires  ou  tous  les  nobles  du  moyen-âge  avaient  eu  la  même 
préoccupation  des  souvenirs  historiques,  nous  saurions  bien  des  choses  qui 
resteront  sans  aucun  doute  ensevelies  pour  jamais  dans  la  sombre  nécropole 
du  passé. 

La  Bourgogne,  qui  eut,  comme  la  Normandie,  un  rôle  exceptionnel  et  puis- 
sant, se  tourne  aussi  avec  un  vif  sentiment  d'orgueil  et  de  curiosité  vers  un 
passé  plein  de  grandeur.  Dijon,  Châlon-sur-Saône,  Auxerre,  Sens  et  Autun 
sont  les  principaux  centres  de  l'école  bourguignonne.  L'histoire  générale  de 
leur  province,  ainsi  que  celle  d'un  grand  nombre  de  localités  plus  ou  moins 
importantes,  ont  été  l'objet  d'études  sérieuses  de  la  part  de  MM.  Garnier, 
J.  Paulet,  Mignard,  Paul  Guillemot,  Victor  Petit,  Quantin,  de  Surigny,  Emile 
Bessy,  Léopold  Niepce,  Challe,  l'abbé  Duru,  Eugène  Millard,  de  La  Cuisine, 
Roget  de  Belloguet,  A.  Barthélémy,  l'abbé  Laureau,  J.  de  Fonlenay  et  Rossi- 
gnol. La  brochuie  de  M.  Rossignol,  intitulée  Des  Libertés  de  la  Bourgogne  d'à- 
près  les  jetons  de  ses  états,  contient,  sous  une  forme  pittoresque  et  avec  de  cu- 
rieuses illustrations,  un  tableau  exact  de  l'ancienne  organisation  politique  de 
la  province.  Cette  province,  pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'administration  finan- 
cière et  économique,  était  régie  par  des  assemblées  composées  de  bons  et  fidèles 
administrateurs  de  la  république,  qui  se  réunissaient,  comme  nos  conseils-gé- 
néraux, à  des  époques  fixes,  et  qui  avaient,  comme  nos  chambres  républi- 
caines, une  commission  de  permanence.  Chaque  année,  lorsque  la  session  était 
terminée,  une  députation  se  rendait  dans  la  capitale  pour  présenter  des  remon- 
trances au  roi.  Cette  députation,  pendant  son  séjour  à  Paris,  faisait  frapper 
une  médaille  commémorative  connue  sous  le  nom  de  jeton  des  états,  comitia 
Burgundiœ.  Ces  jetons  d'ivoire,  d'os,  de  cuivre,  de  bois,  d'argent  ou  d'or,  por- 
taient des  devises  qui  résumaient  souvent  d'une  manière  concise  et  vive  le  sen- 
tim.ent  politique  qui  dominait  les  esprits.  On  passe  tour  à  tour,  et  quelquefois 
à  peu  d'années  de  distance,  du  lyrisme  monarchique  à  la  formule  démocra- 

démie  des  Inscriptions  dans  la  distribution  des  prix  et  des  médailles,  il  faut  voir  dans 
un  rapport  de  M.  Lenormant,  lu  à  la  dernière  séance  publique  de  cette  Académie,  ce 
qui  a  trait  à  M.  l'abbé  de  Monlezun.  Après  avoir  dit  que  ce  livre  «  eût  pu  paraître  sans 
déshonneur  parmi  les  concurrens  au  prix  fondé  par  M.  le  baron  Gobert,  »  c'est-à-dire 
au  grand  prix  de  9,000  fr.;  après  en  avoir  fait  le  plus  grand  éloge,  M.  Lenormant,  dans 
la  même  page,  dit  que  «  le  poids  de  l'histoire  est  un  peu  lourd  pour  les  épaules  de 
M.  l'abbé  de  Monlezun,  n  et  la  conclusion  du  rapport,  c'est  que  M.  de  Monlezun,  qui  pour- 
rait prétendre  au  prix  de  9,000  fr.,  ne  mérite  pas  une  médaille  de  500  francs.  D'aussi 
étranges  contradictions  ne  justifient  que  trop,  il  faut  en  convenir,  l'esprit  de  défiance 
<pn  anime  les  éruditsde  province  à  l'égard  des  sociétés  et  des  corps  savans  de  la  capitale. 
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tique  la  plus  avancée,  et,  chose  remarquable,  quand  la  démocratie  élève  la  voix 
au  milieu  de  ces  comices,  elle  emprunte  souvent  Toigane  de  la  noblesse.  Nous 
citerons  à  l'appui  de  cette  remarque  l'allocution  dans  laquelle  M.  de  Brosse, 
sous  le  règne  de  Louis  XV,  parle  de  l'impôt,  qu'il  appelle  le  sang  du  peuple, 
dans  un  style  et  avec  des  images  qui  annoncent  déjà  les  plus  fougueux  tribuns 
de  la  révolution. 

Dans  un  genre  tout  différent  et  plus  accessible  à  la  curiosité  des  lecteurs  or- 
dinaires, nous  mentionnerons  le  travail  de  M.  Mignard,  intitulé  Histoire  des 
différens  cultes,  superstitions  et  pratiques  mystérieuses  d'une  contrée  bourgui- 
gnonne. La  partie  relative  au  temple  d'Apollon  situé  à  Essarois  (Côte-d'Or) 
est  exactement  traitée;  mais  nous  ne  pouvons  accepter  les  conclusions  aux- 
quelles l'auteur  est  arrivé  dans  sa  dissertation  sur  un  coffret  gothique,  où  il  a 
cru  reconnaître  les  symboles  du  gnosticisme.  S'il  est  vrai  que  ces  symboles 
existent,  ce  qu'il  est  assez  difficile  de  déterminer,  nous  ne  pensons  pas,  comme 
M.  Mignard,  qu'il  faille  en  conclure  que  les  doctrines  gnostiques  aient  été  im- 
portées en  France  par  les  templiers  à  la  suite  de  leur  séjour  en  Orient,  et  sur- 
tout qu'elles  y  soient  devenues  assez  populaires  pour  marquer  de  leur  empreinte 
des  meubles  d'un  usage  vulgaire.  La  première  idée  de  cette  initiation  des  tem- 
pliers au  gnosticisme  appartient  à  M.  de  Hammer;  mais  il  est  prudent,  jusqu'à 
plus  ample  information,  d'en  laisser  la  responsabilité  au  savant  historien  de 
l'empire  ottoman. 

Les  Questions  bourguignonnes  de  M.  -Roget  de  Belloguet  nous  ramènent  à 
cette  érudition  positive  qui  marche  en  s'appuyant  exclusivement  sur  des  fait? 
et  des  dates.  Dans  ce  travail,  fruit  de  longues  études,  et  dans  lequel  règne  une 
excellente  critique,  M.  Roget  de  Belloguet  s'est  livré  à  de  curieuses  recherches 
sur  l'origine  des  anciens  Bourguignons,  sur  leurs  migrations  et  les  divers  peu- 
ples des  contrées  qui  ont  porté  leurs  noms.  Placé  en  présence  d'assertions  con- 
tradictoires, de  textes  obscurs  ou  incomplets,  d'erreurs  traditionnellement 
accréditées,  l'auteur  des  Questions  bowfjuignonnes  a  élucidé  d'une  façon  re- 
marquable un  problème  d'ethnographie  qui  intéresse  vivement  nos  origines 
nationales;  il  discute,  en  remontant  le  plus  possible  aux  documens  contem- 
porains, les  diverses  opinions  émises  avant  lui.  Il  prouve  qu'on  s'est  trompé 
souvent,  et,  distinguant  dans  la  conclusion  les  faits  positifs  des  faits  probables, 
il  établit  d'une  manière  suivant  nous  péremptoire  que  les  Bourguignons,  qui 
habitaient  originairement  les  contrées  situées  à  l'embouchure  de  la  Yistule, 
étaient,  au  i'"'  siècle  de  notre  ère,  un  peuple  germanique  et  vandale;  qu'ils 
durent  leur  nom  et  leurs  rois,  les  rois  des  Niebelungen,  à  une  émigration 
Scandinave  qui  sortit  de  la  Norvège  et  passa  de  l'île  de  Bornholm  sur  le  con- 
tinent germanique;  enfin,  qu'en  aflranchissant  et  en  adoptant  les  esclaves  d'o.- 
rigine  latine  qu'ils  avaient  enlevés  dans  leurs  courses,  ils  reçurent  dans  le 
iv^  siècle  un  élément  romain  qui  leur  fit  attribuer  par  quelques  auteurs  une 
origine  romaine.  Partagés  en  deux  tribus,  l'une  occidentale,  souche  des  Bour- 
guignons modernes,  l'autre  orientale,  qui  se  fondit  dans  la  nation  des  Huns, 
ils  commencèrent,  vers  l'an  280,  leurs  courses  dans  les  Gaules,  se  fixèrent  sur 
les  bords  du  Mein  et  de  la  Saale,  derrière  la  forêt  du  Spessart,  à  peu  de  dis- 
tance du  Rhin,  qu'ils  atteignirent  au  commencement  du  v^  siècle.  Une  partie 
de  la  nation  resta  au-delà  de  ce  fleuve  et  garda  son  paganisme;  l'autre  passa 
dans  la  Gaule  en  407  et  embrassa  le  christianisme  peu  de  temps  après.  En  4H , 
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les  Bourguignons  se  trouvaient  près  de  Maycncc,  ayant  pour  chef  Gondicaire, 
aïeul  du  roi  Gondebaud ,  et,  en  ii.'<,  ils  constituèrent  un  premier  royaume 
situé  entre  iMayence  et  Strasbourg  et  dont  Worms  fut  la  capitale.  En  130,  Gon- 
dicaire et  son  armée  essuyèrent  de  la  part  des  Huns  une  sanglante  défaite; 
une  partie  de  la  nation  fut  assujettie  par  les  vainqueurs,  l'autre  chercha  un  asile 
en  Savoie,  où  elle  fut  reçue  par  Aétius.  En  451,  ces  Bourguignons  combattirent 
avec  le  général  romain  contre  Attila;  enfin,  en  450,  ils  quittèrent  la  Savoie, 
appelés  par  diverses  provinces  de  la  Gaule  qui  voulaient  s'atlrancliir  des  im- 
pôts, et  fondèrent  un  second  royaume  qui  s'étendait  en  470  jusqu'aux  bords 
de  la  Loire,  qui  comprenait  Lyon  en  773,  et  qui,  à  partir  de  cette  époque,  avait 
pris  toute  l'étendue  qu'il  devait  conserver  depuis. 

Le  travail  de  M.  Boget  de  Belloguet  est  remarquable  à  tous  égards.  Il  faut 
suivre,  à  travers  mille  détails  de  critique,  la  discussion  de  l'auteur  pour  ap- 
précier toute  la  difficulté  que  présente  l'élucidation  de  certains  faits  historiques. 
Il  y  a  là,  condensées  en  deux  cents  pages,  les  recherches  et  les  études  de  plu- 
sieurs années.  M.  de  Belloguet,  contrairement  à  la  plupart  des  érudits  de 
province,  a  souvent  pris  l'offensive  contre  des  écrivains  modernes  dont  le  nom 
est  invoqué  comme  une  autorité  souveraine,  et  la  discussion  à  laquelle  il  se 
livre  pour  rectifier  leurs  assertions  montre  combien  il  serait  important  de  sou- 
mettre ainsi  l'histoire  générale  à  la  critique  particulière.  Nous  avons  dit,  en 
parlant  du  livre  de  M.  Delisle  sur  l'agriculture  normande,  qu'il  était  à  sou- 
haiter qu'on  entreprît  pour  les  diverses  provinces  de  semblables  recherches; 
nous  émettrons  le  même  vœu  à  propos  de  M.  Roget  de  Belloguet.  On  aurait 
ainsi,  d'une  part,  l'histoire  même  de  la  terre  et  des  hommes  qui  l'ont  fécondée 
par  le  travail,  et  de  l'autre,  celle  des  races  qui  l'ont  conquise  par  les  armes  et 
fécondée  par  le  sang. 

Les  Origines  dijonnaises  de  M.  Roget  de  Belloguet  présentent  les  mêmes 
qualités  que  les  Questions  bourguignonnes.  Dans  ce  travail,  divisé  en  trois  par- 
ties, l'auteur  examine  l'origine  de  Dijon  d'après  les  anciens  écrivains,  d'après 
les  étymologistes  modernes  et  d'après  les  monumens.  Il  écarte  impitoyablement 
et  avec  une  grande  vigueur  de  critique  toutes  les  opinions  suspectes,  toutes  les 
erreurs  traditionnelles,  et  il  établit  d'une  manière  péremptoire  les  trois  faits 
suivans  :  1°  Il  est  faux,  comme  on  l'a  dit  jusqu'à  présent,  que  la  ville  de  Dijon 
doive  son  origine  aux  légions  de  César;  2°  aucune  preuve  n'établit  qu'elle  re- 
monte même  au  temps  d'Auguste;  3"  on  ne  trouve  de  témoignages  certains 
de  son  existence  que  vers  la  fin  du  u"  siècle.  —  La  nouvelle  édition  des  Mé- 
moires de  l'abbé  Lebeuf  sur  la  ville  et  le  diocèse  d'Auxerre,  édition  à  laquelle 
MM.  Quantin,  Challe  et  Victor  Petit  ont  donné  leurs  soins;  les  Esquisses  di- 
jonnaises de  M.  de  La  Cuisine  et  la  Notice  historique  de  M.  Victor  Dumay  sur 
les  inventions,  découvertes  et  perfectionnemens  relatifs  à  l'industrie  qui  ont 
été  faits  dans  la  ville  de  Dijon  et  son  arrondissement,  appartiennent,  comme  la 
publication  de  M.  Belloguet,  à  l'école  positive  (i). 

(1)  Le  plus  fécond  de  tous  les  écrivains  bourguignons  est  sans  contredit  M.  Joseph 
Bard.  Il  a  publié  depuis  1832  vingt-quatre  ouvrages  archéologiques  et  liturgiques,  un 
livre  de  piété,  cinq  ou  six  poèmes,  trois  volumes  d'éducation,  cinq  de  voyages,  dix  de 
politique  et  d'économie  politique,  trois  traductions,  cinq  biographies,  etc.,  etc.  Il  a  tra- 
vaillé à  quatre-vingt-seize  journaux  et  recueils,  et  de  plus,  dans  la  spécialité  qui  nous  oc- 
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L'archéologie  et  l'histoire  dans  le  département  de  l'Yonne  ont  pour  princi- 
pale tribune  le  Bulletin  de  la  Société  des  Sciences.  Cette  société,  qui  s'est  tracé 
un  programme  très  intelligent,  a  pour  mission  :  1°  de  rechercher  et  de  réunir, 
pour  les  sauver  de  la  ruine  et  de  l'oubli,  les  manuscrits,  livres,  chartes,  plans, 
gravures,  médailles  et  antiques  de  toute  espèce  qui  peuvent  intéresser  l'histoire 
civile,  religieuse,  politique  et  artistique  du  département;  2°  de  publier  les  do- 
cumens  inédits,  les  travaux  originaux  qui  seraient  de  nature  à  éclairer  sur  quel- 
que point  les  ténèbres  du  passé.  Le  département  de  l'Yonne  étant  formé  d'une 
foule  de  lambeaux  provenant  de  l'archevêché  de  Sens,  des  évêchés  d'Auxerre, 
de  Langres,  d'Autun,  du  duché  de  Bourgogne,  du  comté  de  Nevers,  du  comté  de 
Champagne,  la  Société  des  Sciences  a  pris  pour  point  de  départ  de  ses  travaux 
la  géographie  des  anciennes  divisions  territoriales  comparée  avec  la  circon- 
scription administrative  actuelle;  cette  base  est  excellente,  et  nous  souhaitons 
que  l'exemple  donné  par  la  société  de  l'Yonne  soit  suivi  par  les  autres  sociétés 
savantes  de  notre  pays,  car  c'est  là,  nous  le  pensons,  le  seul  moyen  d'arriver 
à  dresser  avec  exactitude  la  carte  de  l'ancienne  France.  Les  notions  générales, 
quelque  étendues  qu'elles  soient,  ne  peuvent  jamais,  dans  un  travail  de  cette 
nature,  remplacer  les  avantages  que  donne  l'exacte  connaissance  des  localités. 

Les  membres  du  clergé  qui  font  partie  de  la  Société  des  Sciences  de  l'Yonne 
semblent  avoir  pris  à  cœur  de  prouver  que  les  traditions  du  savant  abbé  Le- 
beuf  ne  sont  point  perdues  dans  le  diocèse.  M.  l'abbé  Duru  a  entrepris  la  con- 
tinuation de  la  Bibliothèque  auxerroise,  commencée  par  l'infatigable  chanoine. 
M.  l'abbé  Laureau  a  donné  de  curieuses  recherches  sur  les  monnaies  et  mé- 
dailles émises  dans  les  différentes  villes  de  l'Yonne,  et  dans  une  Notice  histo- 
rique et  religieuse  sur  le  mont  Saint-Sulpice,  M,  l'abbé  Cornât  a  développé  sur 
l'histoire  comparée  des  paroisses  et  des  communes  des  vues  neuves  et  justes. 
La  monographie  des  villes  de  Blaiseau  et  de  Champigneulles,  de  M.  Dey,  les 
divers  mémoires  de  MM.  Vachey,  Baudouin,  Petit,  Quantin,  révèlent  des  con- 
naissances étendues,  unies  à  beaucoup  de  zèle  et  de  méthode. 

La  Société  éduenne,  la  Société  archéologique  de  Sens,  l'académie  de  Dijon, 
l'Académie  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  la  Côte-d'Or,  la  commission 
des  antiquités  du  même  département,  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de 
Châlon-sur-Saôae,  ont  donné,  comme  la  Société  des  Sciences  de  l'Yonne, 
l'exemple  d'un  zèle  vraiment  infatigable.  Parmi  les  publications  que  l'on  doit 
aux  membres  de  ces  réunions  savantes,  nous  indiquerons  Autun  archéologique, 
par  les  secrétaires  de  la  Société  éduenne;  les  fragmens  d'une  Histoire  métallique^ 
de  M.  de  Fontenay;  les  études  de  M.  Chavot  sur  le  Maçonnais  et  la  ville  de 
Cluny;  la  notice  de  M.  Eugène  Millard  sur  les  armoiries  de  Châlon  ;  l'itiné- 
raire des  voies  gallo-romaines  de  l'Yonne,  par  M.  Victor  Petit;  un  mémoire  de 
M.  Léopold  Niepce  sur  les  anciennes  enceintes  fortifiées  dont  Châlon  fut  en- 
touré aux  époques  celtique,  gallo-romaine,  franque  et  féodale;  divers  articles 
de  MM.  Dorey,  Marcel  Canat  et  Diard.  Ce  dernier,  dans  un  travail  sur  les 
Communes  de  Bourgogne,  a  voulu  démontrer,  contrairement  à  l'opinion  géné- 
ralement reçue,  que  le  clergé  et  la  féodalité,  dans  la  province  à  laquelle  il  a 
consacré  ses  recherches,  n'avaient  point  été  hostiles  à  Taffranchissement  des 

cape,  il  a  écrit  les  histoires  de  Beaune,  de  Chagny,  de  Nuits,  de  Dijon  et  d'Auxonne. 
M.  Joseph  Bard  est  loin  d'appartenir  à  l'école  historique  positive. 
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communes.  Cette  assertion  a  rencontré  dans  l'auteur  de  \ Histoire  de  Châlon, 
M.  Victor  Fouque,  un  adversaire  d'autant  plus  vif,  que  quelques  passages  de 
cette  histoire  relatifs  à  l'émancipation  municipale  avaient  été  critiqués  par 
M.  Diard,  et  il  s'en  est  suivi  de  la  part  de  M.  Fouque  une  réponse  qui,  en  se 
généralisant,  a  pris  les  proportions  d'un  volume  in-8°.  Ce  volume  se  compose 
de  trois  parties  distinctes  :  dans  la  première,  l'auteur  traite  de  la  féodalité  et 
du  mouvement  d'émancipation  du  tiers-état;  dans  la  seconde,  il  examine  les 
chartes  de  commerce  d'un  ^rand  nombre  de  villes;  enfin,  dans  la  troisième,  il 
étudie  l'organisation  du  système  électoral  appliqué  aux  magistratures  urbaines. 
Le  sujet  traité  par  M.  Fouque  est  tellement  vaste,  qu'il  était  fort  difficile  d'en 
resserrer  les  principaux  détails  dans  un  volume  de  deux  cent  cinquante  pages. 
Aussi  trouve-t-on  dans  les  Recherches  sur  la  révolution  communale  de  nombreuses 
lacunes,  et  à  côté  de  pages  exactes  et  précises  des  erreurs  assez  graves.  Ainsi 
M.  Fouque  dit  que  les  municipalités  du  moyen-âge  étaient  à  peu  près  inves- 
ties des  mêmes  attributions  que  les  conseils  municipaux  modernes.  Cela  est 
vrai  pour  quelques  villes  dont  l'affranchissement  fut  incomplet  ou  limité  par 
la  puissance  co-existanle  de  seigneurs  laïques  ou  ecclésiastiques;  mais,  pour  un 
grand  nombre  de  communes,  l'assimilation  manque  tout-à-fait  d'exactitude. 
Certaines  communes,  en  effet,  au  nord  comme  au  midi,  étaient  de  véritables 
républiques,  et  des  républiques  démocratiques  dans  l'acception  la  plus  étendue 
de  ce  mot.  Elles  avaient  des  magistrats  électifs  qui  fonctionnaient  sans  avoir  be- 
soin de  l'investiture  royale,  et  qui  exerçaient  tout  à  la  fois  le  pouvoir  législa- 
tif, le  pouvoir  exécutif,  le  pouvoir  judiciaire  et  le  pouvoir  militaire.  La  ques- 
tion de  l'organisation  communale  au  moyen-âge  est  d'ailleurs  si  complexe, 
qu'il  est  impossible  de  poser  des  formules  absolues.  Cette  infinie  variété  se  ma- 
nifeste surtout  dans  les  divers  modes  du  système  électoral.  Les  élections  muni- 
cipales se  font  suivant  les  lieux,  tantôt  par  le  suffrage  direct  et  l'universalité 
des  habitans,  y  compris  même,  dans  deux  ou  trois  localités,  quelques  femmes 
qui  votaient  comme  déléguées  de  corporations,  tantôt  par  le  suffrage  à  deux, 
trois  et  même  quatre  degrés.  L'examen  des  divers  modes  de  votation  deman- 
derait à  lui  seul  tout  un  volume.  Les  précautions  les  plus  minutieuses  étaient 
prises  pour  assurer  la  sincérité  et  l'indépendance  du  choix,  et  on  poussait  la 
défiance  jusqu'à  enfermer  les  électeurs,  qui  ne  pouvaient  sortir,  comme  les 
cardinaux  du  conclave,  qu'au  moment  où  ils  avaient  fait  les  nominations.  Ainsi 
que  toutes  les  assemblées  populaires,  les  réunions  électorales  du  moyen-âge 
étaient  au  dernier  point  orageuses  et  violentes;  on  s'y  battait,  et,  dans  un  grand 
nombre  de  villes,  défense  était  faite,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  s'y 
présenter  en  armes.  Les  cabales,  les  brigues,  étaient  punies  avec  une  rigueur 
extrême,  et  les  lois  municipales  ù'appèrent  quelquefois,  et  jusque  dans  le 
XVI»  siècle  encore,  ceux  qui  s'en  rendaient  coupables,  de  la  peine  du  gibet,  ou 
tout  au  moins  de  celle  du  bannissement;  car  il  est  à  remarquer  que  la  péna- 
lité était  beaucoup  plus  forte  pour  les  délits  politiques  que  pour  les  délits  so- 
ciaux. 

M.  Fouque  distingue  avec  raison  deux  époques  dans  ce  qu'il  appelle  le  sys- 
tème électoral  appliqué  aux  communes  :  l'une  démocratique,  qui  s'étend,  sui- 
vant les  lieux,  jusqu'au  xv^  siècle;  l'autre  royale,  qui  commence  définitive- 
ment, et  pour  toute  la  France,  à  Louis  XL  Nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait 
point  donné  à  cette  partie  de  son  travail  de  plus  longs  développemens,  et  qu'il 
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n'ait  point  suivi  chronologiquement  les  diverses  modifications  apporte'es  au 
système  électoral,  comme  il  Ta  fait,  à  dater  de  1692,  pour  la  vénalité  des  ma- 
gistratures uibaines  établie  et  snpprimée  tour  à  tour.  Les  détails  qu'il  donne 
à  ce  sujet  suffiraient  seuls  à  montrer  qu'en  France  les  modes  changent  pour  la 
politique  avec  la  même  rapidité  que  pour  le  costume,  et  cela  depuis  le  xvi*  siè- 
cle, car  au  moyen-âge  tout  est  immobile,  et  les  constitutions  reposent  sur  les 
mêmes  bases  que  la  foi,  c'est-à-dire  sur  l'autorité  de  la  tradition.  A  dater  de 
la  renaissance  au  contraire,  cette  autorité  tend  chaque  jour  à  s'effacer.  Jusque- 
là,  les  institutions  les  plus  vicieuses  elles-mêmes  sont  respectées  par  cela  seul 
qu'elles  sont  anciennes,  et  depuis  c'est  parce  (ju'elles  sont  anciennes  qu'on  les 
attaque,  lors  même  qu'elles  sont  utiles.  Le  droit  populaire  est  méconnu  par 
les  rois,  comme  le  droit  royal  par  les  peuples.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  on 
cherche,  on  change,  on  innove,  on  rétablit  ce  que  l'on  vient  de  renverser  pour 
le  rétablir  encore,  et,  de  la  fin  du  xvii"  siècle  jusqu'à  nos  jours,  notre  histoire 
n'est  qu'une  suite  d'essais  politiques  et  administratifs.  Ainsi,  en  ce  qui  touche 
notre  ancien  régime  municipal,  nous  tiouvons  :  en  1692,  l'établissement  des 
offices  royaux;  en  1717,  le  système  électif;  en  1722,  les  offices  royaux;  en  1724, 
le  système  électif;  en  1733,  les  offices  royaux;  en  1764,  le  système  électif;  en 
1771,  les  offices  royaux.  Le  système  électif  pur  subit  lui-même,  pendant  cette 
période,  les  modifications  les  plus  diverses.  La  classe  ouvrière,  qui,  en  1717, 
était  exclue  du  droit  de  voter,  votait  en  1771  dans  la  proportion  de  un  à  sept. 
Nous  aurions  voulu  trouver  dans  l'estimable  travail  de  M.  Fouque  un  plus 
grand  nombre  de  détails  précis  et  locaux,  et  nous  rappellerons  à  l'auteur  qu'il 
faut  autant  que  possible,  dans  les  études  de  ce  genre,  se  défier  des  généralités  et 
circonscrire  le  sujet  aux  limites  d'une  province.  Nous  lui  rappellerons  aussi 
que  le  véritable  rôle  des  écrivains  de  nos  départemens  est  avant  tout  de  pré- 
parer des  matériaux  pour  l'histoire  générale,  et  d'apporter  pour  cettç  œuvre 
leur  contingent  de  textes  et  de  faits,  car  les  grands  travaux  de  synthèse,  qui 
sont  comme  la  centralisation  de  la  science,  ne  sont  guère  possibles  qu'à  Paris, 
parce  que  c'est  là  seulement  qu'on  peut  trouver  les  documens  nécessaires. 

IL  —  AUVERGNE,  BOURBONNAIS,  VELAY,  FRANCHE-COMTÉ,  DAUPHINÉ.  —  LE  MUSÉE 
ARCHÉOLOGIQUE  DE  LYON  ET  l' ACADÉMIE  LYONNAISE. 

L'Auvergne,  le  Bourbonnais  et  le  Velay,  qui  donnèrent,  il  y  a  dix  ans,  le 
signal  et  l'exemple  en  province  des  études  persévérantes  et  approfondies,  et  qui 
élevèrent,  pour  la  première  fois,  les  publications  locales  au  niveau  des  plus  belles 
publications  de  Paris,  ont  fait  en  peu  de  temps,  par  la  mort  de  MM.  Achille  Al- 
lier, Taillant  et  Gonot,  les  pertes  les  plus  sensibles.  Cependant  le  mouvement  ne 
s'y  est  point  ralenti.  La  souscription  ouverte  à  Aurillac  pour  élever  une  statue 
à  Gerbert  (le  pape  Silvestre  II)  a  fourni  à  M.  Louis  Barse  l'occasion  de  traduire 
pour  la  première  fois  les  lettres  et  les  discours  de  ce  pontife  illustre,  en  ajou- 
tant à  sa  traduction  de  bonnes  notes  sur  le  x«  siècle.  Les  ruines  de  Gergovie, 
les  souvenirs  de  Vercingétorix,  ont  été  pour  MM.  Mathieu,  Lecoq  et  Bouillet 
l'objet  de  recherches  actives  et  savantes.  On  doit  encore  à  M.  Bouillet  la  pu- 
blication d'un  manuscrit  inédit  sur  l'histoire  des  guerres  rehgieuses  dont  l'Au- 
Tergne  fut  le  théâtre  au  xvi«  et  au  xvii^  siècle,  et  sous  le  titre  d'Album  auver- 
gnat le  recueil  des  bourrées  montagnardes,  chansons,  noëls  et  poèmes  en 
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patois  d'Auvergne.  Les  Églises  romanes  et  romano-byzantines  du  Puy-de-Dôme, 
de  M.  Mellay,  rAiœcrgnc  au  moyen-âge,  do  !\IM.  Branche  et  ïliibaut,  coiii[)lè- 
tent  dans  cette  contrée  de  la  France  le  contingent  de  ces  quatre  dernières  an- 
nées, et  si  les  livres  y  sont  peu  nombreux,  ils  se  distinguent  du  moins  par  une 
grande  exactitude  ainsi  que  par  le  soin  apporté  à  la  mise  en  œuvre.  L'Jrl  en 
province,  fondé  par  M.  Acliille  Allier,  et  suspendu  quelque  temps  à  sa  mort, 
reparaît  de  nouveau  à  Moulins  sous  la  direction  de  M.  de  Montlaur.  Cette  pu- 
blication a  pour  collaborateurs  les  personnes  qui,  soit  à  Paris,  soit  en  pro- 
vince, s'occupent  d'une  manière  assidue  de  recherches  sur  l'ancienne  France 
et  de  littérature  archéologique  et  artistique.  MM.  Dubroc,  de  Séganges,  Fan- 
joux,  Anatole  Dauvergne,  Hippolyte  Durand,  de  Chennevières,  Alphonse  !\!eil- 
heurat,  Alary,  de  Laborde,  de  Girardot,  ont  pris  à  la  rédaction  de  ce  recueil 
une  part  active.  Le  reproche  le  plus  grave  que  l'on  puisse  adresser  à  l'Ait  en 
province,  c'est  d'avoir  donné  à  la  prose  poétique  une  trop  large  place,  et,  tout 
en  rendant  pleine  justice  au  zèle  éclairé  de  M.  de  Montlaur,  nous  ne  pouvons 
que  l'engager  à  se  montrer  un  peu  plus  sévère  sur  ce  point. 

Malgré  l'intérêt  de  ses  annales,  qui  embrassent  une  période  de  deux  mille 
ans,  Lyon  n'a  donné  dans  ces  derniers  temps  qu'un  nombre  de  publications 
historiques  fort  restreint  relativement  à  son  importance.  Parmi  les  érudits 
lyonnais,  nous  citerons  particulièrement  MM.  de  Boissieu,  Comarmond,  de 
Terrebasse,  Breghot-du-Lut,  Artaud,  A.  BouUée  et  Fléchet.  M.  Comarmond, 
qui  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  recueillir  des  antiquités,  a  formé 
ime  collection  qui  se  compose  de  plus  de  huit  mille  objets.  11  a  publié  divers 
mémoires  importans  sur  des  fragmens  de  statues  équestres;  la  description  des 
objets  de  toilette  d'une  dame  romaine,  les  tables  de  Claude,  des  recherches  sur 
l'incinération  des  anciens  et  sur  les  avantages  de  ce  mode  de  funérailles;  divers 
autres  mémoires  sur  les  haches  dites  gauloises,  qui,  suivant  lui,  ne  sont  autre 
chose  que  des  contre-poids  de  lances;  sur  les  poudingues  qu'on  trouve  au  fond  de 
la  Saône,  et  qui  renferment  des  antiquités  romaines;  sur  la  patine  antique,  etc. 
Conservateur  des  musées  archéologiques  de  Lyon,  ce  savant  antiquaire  a  tra- 
vaillé depuis  1841  aux  catalogues  descriptifs  de  ces  musées.  Ces  catalogues, 
aujourd'hui  terminés,  se  composeront  d'un  volume  in-4°  avec  planches  pour 
le  musée  lapidaire,  et  d'un  volume  du  même  format  pour  les  autres  monuniens. 
Le  tome  premier  est  imprimé,  mais  il  n'a  point  encore  paru,  les  événemens  poli- 
tiques ayant  fait  suspendre  l'allocation  votée  par  le  conseil  municipal.  L'auteur, 
qui  avait  reçu  de  M.  Villemain,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  la  mis- 
sion de  relever  toutes  les  inscriptions  du  département  du  Rhône  (i),  a  com- 
pris dans  son  travail  non-seulement  celles  qui  se  trouvent  dans  le  musée  de 
Lyon,  mais  aussi  tout  ce  qu'il  a  pu  recueillir  dans  les  livres  et  sur  les  monumens 
qui  sont  encore  dispersés.  L'importance  politique  et  intellectuelle  de  la  ville  de 
Lyon  sous  les  empereurs,  le  grand  rôle  que  cette  cité  des  martyrs  a  joué  dans 
les  premiers  temps  du  christianisme,  appellent  sur  le  travail  de  M.  Comarmond 
l'attention  du  monde  savant,  et  le  nom  de  l'auteur  est  une  sûre  garantie  du 
mérite  de  ce  travail.  Il  est  donc  à  regretter  que  la  municipalité  lyonnaise  ne 

(1)  M.  Comarmond  donnera  incessamment  au  public  un  grand  ouvrage  intitulé  :  l'Age 
de  pieire,  l'Age  de  bronze  et  l'Age  de  fer,  où  seront  représentés  les  monumens  histo- 
riques de  ces  différens  âges. 
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s'efforce  pas  de  faire  terminer  dans  le  plus  bref  délai  une  publication  d'un 
semblable  intérêt,  et  il  nous  semble  qu'elle  ne  demanderait  pas  en  vain  dans 
cette  circonstance  l'appui  du  ministère  de  l'instruction  publique.  On  a  beau- 
coup fait  dans  ces  derniers  temps  pour  la  conservation  des  archives  de  la  France, 
la  mise  au  jour  de  leurs  catalogues.  Il  y  a  là  des  archives  lapidaires  non  moins 
précieuses  que  les  chartes  et  les  parchemins;  il  y  a  là  surtout  pour  les  reproduire 
et  les  interpréter  un  homme  qui  a  donné  des  gages  nombreux  à  la  science.  Nous 
avons  donc  tout  lieu  d'espérer  que  les  encouragemens  ne  lui  feront  pas  défaut, 
et  que  l'archéologie  comptera  bientôt  un  excellent  ouvrage  de  plus. 

Au  premier  rang  des  publications  lyonnaises  de  ces  dernières  années,  nous 
mentionnerons  celle  qui  a  pour  titre  Lyan  antique,  restauré  d'après  les  recherches 
et  les  documens  de  M.  Artaud,  par  M.  A.  Chenavard,  architecte,  professeur  à 
l'école  des  beaux-arts,  et  le  Dictionnaire  général  et  raisonné  d'architecture,  par 
M.  Fléchet.  Ce  dictionnaire,  qui  embrasse  toutes  les  époques  connues,  est  une 
encyclopédie  complète,  et,  sous  le  double  rapport  de  l'exécution  typographique 
et  de  la  science,  ce  travail  ne  le  cède  en  rien  aux  ouvrages  les  plus  estimés  du 
même  genre.  V Inventaire  des  titres  recueillis  par  Samuel  Guichenon,  patient 
collecteur  du  xvu^  siècle,  qui  a  réuni  en  trente-quatre  volumes  in-foho  une 
série  de  documens  relatifs  au  Lyonnais  et  aux  provinces  environnantes,  est  un 
travail  exact  d'érudition  positive,  plus  utile  pour  les  travailleurs  sérieux  qu'une 
foule  de  monographies  originales.  Il  en  est  de  même  de  la  Bibliographie  de  la 
ville  de  Lyon,  de  M.  de  Monfalcon,  et  de  la  Bibliographie  lyonnaise  au  quinzième 
siècle,  dont  M.  A.  Péricaud  vient  de  donner  une  seconde  édition.  M.  de  Terre- 
basse,  auteur  d'une  Histoire  de  Bayard  et  de  divers  travaux  sur  l'ancien 
royaume  de  Bourgogne,  a  publié,  sous  le  titre  de  Tombeau  de  Narcissa,  un 
opuscule  dans  lequel  il  s'attache  à  réfuter  une  tradition  relative  au  séjour  du 
célèbre  poète  anglais  Young  dans  la  ville  de  Montpellier.  Un  journal  du  midi, 
en  rappelant  cette  tradition  il  y  a  peu  de  temps,  accusait  Young  d'avoir  dérobé 
dans  cette  ville  une  sépulture  aux  catholiques  pour  enterrer  clandestinement  sa 
fille  bien-aimée,  celle  qu'il  a  chantée  et  pleurée  sous  le  nom  de  Narcissa. 
M.  de  Terrebasse,  pour  réfuter  cette  opinion,  rapporte  la  découverte  faite  à 
Lyon,  il  y  a  quelques  années,  du  tombeau  d'Elisabeth  Lee,  la  belle-fille  d'Young. 
Il  s'attache,  par  des  rapprochemens  fort  ingénieux,  à  démontrer  qu'Elisabeth 
et  Narcissa  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne,  que  l'anecdote  de  Mont- 
pellier est  complètement  controuvée,  et  qu'ainsi  le  fameux  récit  de  la  quatrième 
nuit  du  poète  anglais  est  tout-à-fail  imaginaire.  M.  Joseph  Bard,  que  nous 
avons  déjà  rencontré  en  Bourgogne,  se  retrouve  encore  sur  les  bords  du  Rhône, 
comme  éditeur  du  Bulletin  monumental  et  liturgique  de  la  ville  de  Lyon.  «  Je 
crois,  dit  M.  Joseph  Bard  dans  le  préambule  du  douzième  Bulletin,  avoir  con- 
couru à  servir  les  intérêts  moraux  et  matériels  de  cette  auguste  métropole  dans 
la  mesure  de  mes  forces...  Je  puis  me  rendre  la  justice  d'avoir  beaucoup  fait 
pour  l'illustration  des  édifices  lyonnais  par  mes  travaux,  mes  paroles,  mes 
écrits;  d'avoir  développé  les  instincts  innés  ici  du  beau  moral  et  idéal,  de  la 
magnificence  oculaire  ;  d'avoir  entretenu  le  feu  sacré  du  goût;  d'avoir,  enfin, 
contribué  à  faire  entrer  l'art  lyonnais  dans  le  domaine  d'une  large  popularité.  » 
Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  ce  bulletin  de  M.  Joseph  Bard,  ce  sont  les  détails 
qu'il  donne  sur  les  monumens  d'un  genre  nouveau  que  fit  naître  à  Lyon  le 
règne  des  voraces,  les  changemens  opérés  dans  les  noms  des  rues  et  des  places. 
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et  les  actes  de  vandalisme  commis  à  la  basilique  primaliale.  11  y  a  là  pour  This- 
toire  de  Lyon  de  tristes  pages,  et  nous  souhaitons  qu'une  plume  impartiale  et 
sévère  nous  retrace  enfui,  depuis  vingt  ans,  les  annales  de  cette  noble  ville 
qu'ont  frappe'e  tant  de  désastres,  en  cherchant  surtout  le  secret  de  l'agitation 
orageuse  de  ce  peuple,  que  distinguent  tant  de  qualités  natives,  et  qui,  par  un 
contraste  étrange,  allie  à  un  caractère  calme  et  réfléchi,  à  l'amour  du  travail, 
une  exaltation  politique  qui  le  pousse  sans  cesse  à  tous  les  emportemens  et  lui 
met  à  la  main  les  armes  de  la  guerre  civile.  Si  ce  peuple  savait  mieux  son 
passé,  il  reconnaîtrait  enfin  qu'il  a  été  trop  souvent  la  dupe  de  son  enthou- 
siasme ou  plutôt  de  sa  colère;  il  se  demanderait  à  quelle  cause  a  profité  le  sang 
versé  en  93,  lorsqu'après  les  péripéties  sanglantes  d'un  siège  héroïque  le  nom- 
bre des  proscrits,  guillotinés,  fusillés  ou  mitraillés,  s'éleva,  au  compte  même 
de  la  commission  révolutionnaire,  à  mille  six  cent  quatre-vingt-quatre.  Il  se 
demanderait  à  quelle  cause  a  profité  le  sang  versé  en  novembre  1831,  en  avril 
1834;  il  se  demanderait  si  cette  formule  qu'il  inscrivait  sur  le  drapeau  noir,  et 
que  des  historiens  coupables  ont  vantée  comme  un  cri  d'héroïsme  :  Vivre  en 
travaillant  ou  mourir  en  combattant,  n'est  pas  en  d'autres  termes  la  paraphrase 
d'un  mot  terrible  :  Tuer  parce  qu'on  a  faim.  Sans  aucun  doute,  devant  ces  tristes 
enseignemens,  il  rentrerait  dans  sa  conscience,  et  déposerait  le  fusil  de  l'é- 
meute, qui  n'est  pas  plus  l'instrument  des  progrès  que  le  couteau  de  la  guil- 
lotine. 

Malgré  les  préoccupations  douloureuses  de  ces  dernières  années,  l'académie 
de  Lyon,  qui  remonte  au  xvi^  siècle,  a  poursuivi  le  cours  de  ses  paisibles  études. 
Elle  a  publié  depuis  1848  plusieurs  volumes,  dans  lesquels  nous  avons  distin- 
gué une  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Ballanche,  par  M.  Victor  de  Laprade, 
et  une  Étude  comparative  sur  les  états-généraux  de  France  et  les  parlemens 
d'Angleterre,  par  M.  Boullée.  La  Notice  de  M.  de  Laprade,  aussi  bien  écrite 
que  bien  pensée,  est  empreinte  d'une  philosophie  rêveuse,  qui  excite  un  sym- 
pathique attendrissement,  et  qu'il  est  rare  de  rencontrer,  surtout  dans  les 
écrits  des  philosophes.  On  nous  saura  gré,  nous  le  pensons,  d'en  transcrire  ici 
les  dernières  lignes.  «  La  fin  de  ce  sage,  dit  M.  de  Laprade  en  parlant  de  Bal- 
lanche, fut,  comme  sa  vieillesse,  sereine  et  souriante.  Il  est  mort  entouré  de 
tous  ceux  qu'il  aimait,  et,  sauf  le  sentiment  de  leur  tristesse,  n'emportant  de 
ce  monde  ni  doute,  ni  crainte,  ni  regrets.  Tel  fut  le  milieu  de  paix  et  de  lu- 
mière dans  lequel  cette  belle  ame  nous  apparut  toujours  dans  ces  dernières  an- 
nées, qu'elle  nous  semblait  habiter  déjà  par  le  cœur  la  région  de  nos  espé- 
rances immortelles;  il  a  dû  s'y  asseoir  sans  étonnement,  et  comme  dans  un 
lieu  connu,  car  par  l'acquiescement  du  cœur  à  toutes  les  épreuves  de  cette  vie, 
par  l'intuition  clairvoyante  des  mystères  de  l'autre,  par  l'amour  ardent  de 
Dieu  et  des  hommes,  il  avait  devancé  dans  le  bien,  dans  le  vrai,  dans  le  beau, 
l'initiation  suprême  de  la  tombe.  » 

VÈtucle  de  M.  Boullée  sur  les  états-généraux  est  tout  à  la  fois  une  œuvre 
historique  et  politique.  «  L'histoire,  dit  avec  raison  M.  Boullée,  n'offre  peut- 
être  point  de  spectacle  plus  digne  d'observation  que  celui  de  la  décadence  gra- 
duelle et  de  la  disparition  définitive  des  états-généraux  de  France,  de  cette 
institution  qui,  long-temps  protégée  par  les  maximes  les  plus  respectées  de 
notre  droit  public,  s'éteignit  obscurément  au  milieu  des  luttes  de  la  fronde  et 
du  despotisme  fastueux  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV;  et  si  depuis  1614,  époque 
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de  leui"  dernière  tenue,  quelques  voix  s'élevèrent  pour  en  re'clamer  la  convo- 
cation, Tesprit  de  mécontentement  et  de  révolte  eut  bien  plus  de  part  à  ce  vœu 
qu'une  inspiration  vraiment  populaire.  Tandis  que  l'institution  des  états-géné- 
raux s'effaçait  ainsi  du  droit  public  de  notre  pays  pour  n'y  reparaître  que  grosse 
d'une  sanglante  révolution,  les  institutions  d'un  peuple  voisin  croissaient  rapi- 
dement en  importance  et  en  solidité.  Né  presque  en  même  temps  que  nos  états- 
généraux,  le  parlement  anglais  étendait  ses  rameaux  protecteurs  sur  toutes  les 
classes  de  la  hiérarchie  sociale.  »  Après  avoir  ti'acé  un  tableau  exact  et  rapide 
de  la  naissance,  des  développemens,  des  vicissitudes  et  de  l'établissement  défi- 
nitif de  la  constitution  britannique,  l'auteur  recherche  les  causes  du  remar- 
quable contraste  qui  se  manifesta  chez  les  deux  peuples  dans  les  voies  orageuses 
de  leur  émancipation,  et  il  résume  ce  savant  parallèle  par  cette  citation  em- 
pruntée à  M.  Guizot  :  «  En  France,  tout  fut  individuel;  la  royauté  ne  fut  que 
nominale.  Il  y  eut  des  bourgeois  dans  les  villes,  mais  point  de  bourgeoisie  dans 
l'état.  En  Angleterre,  depuis  la  conquête,  tout  fut  collectif,  les  forces  arrivèrent 
à  l'unité  par  l'association.  Dès  son  origine,  la  royauté  fut  réelle,  et,  cent  cin- 
quante ans  après  son  établissement,  la  féodalité  se  divisa  en  deux  parts,  dont 
l'une  fut  la  haute  aristocratie,  l'autre  le  corps  des  communes  du  pays.  »  Le 
parallèle  établi  par  M.  Boullée  entre  la  France  et  l'Angleterre  n'est  pas  flat- 
teur, mais  il  est  vrai,  et  la  juste  critique  qui  en  ressort,  c'est  qu'à  toutes  les 
époques  de  notre  histoire  nous  n'avons  jamais  su  nettement  ce  que  nous  vou- 
lions. Un  poète  aimable  a  dit  que  l'homme,  incrédule  au  matin,  était  dévot 
le  soir.  On  pourrait  dire,  avec  non  moins  de  justesse,  que  du  soir  au  matin  la 
France  est  tour  à  tour  démocrate  ou  monarchiste,  athée  ou  bigote,  conserva- 
trice ou  subversive.  Il  n'y  a  qu'une  seule  route  où,  quelle  que  soit  la  forme  du 
gouvernement,  nous  ne  sachions  pas  nous  tenir  :  c'est  celle  du  progrès  sérieux 
et  pratique,  du  progrès  calme  et  régulier. 

Dans  le  département  de  l'Ain,  l'histoire  et  l'archéologie  gallo-romaine  ont 
été  cultivées  avec  beaucoup  de  succès  par  M.  Jolibois,  curé  de  Trévoux,  et 
M.  Greppo,  vicaire-général  de  Belley  et  correspondant  de  l'Académie  des  In- 
scriptions, M.  Jolibois  a  publié  des  dissertations  sur  l'Atlantide,  la  colonie 
grecque  de  Lyon,  et  sur  l'étymologie  du  nom  de  cette  ville.  On  lui  doit  aussi' 
des  études  sur  les  traditions  des  géans,  sur  le  Mediolanum  des  Ségusiens,  sur 
l'histoire  ancienne  du  pays  de  Dombes,  avec  des  appendices,  l'un  relatif  aux 
poypes  ou  tumuli  de  cette  contrée,  l'autre  au  lieu  où  fut  donnée  la  bataille  qui 
décida,  en  l'an  197,  entre  les  deux  compétiteurs  de  l'empire,  Albin  et  Septime- 
Sévère.  M.  Jolibois  démontre  avec  une  entière  évidence  que  cette  bataille  cé- 
lèbre n'a  pu  se  livrer,  comme  on  l'avait  soutenu  jusqu'à  lui,  aux  environs  de 
Trévoux,  mais  sous  les  murs  mêmes  de  Lyon  et  sur  la  rive  droite  de  la  Saône. 

La  Franche-Comté  et  le  Dauphiné  n'ont  produit,  comme  le  Lyonnais,  qu'un 
nombre  restreint  de  livres  archéologiques  et  historiques,  dont  les  plus  impor- 
tans  sont  V  Histoire  de  la  Franche-Comté  de  M.  Rougebief  et  Y  Histoire  du  Diocèse 
de  Besançon  et  de  Saint-Claude  de  M.  l'abbé  Richard.  Cet  excellent  travail,  fait 
d'après  les  sources  mêmes,  est  écrit  avec  méthode  et  enrichi  de  pièces  justifi- 
catives intéressantes.  Nous  indiquerons  encore  VHistoire  de  la  ville  de  Gray  et 
de  ses  monumens,  par  M.  l'abbé  Gatin,  curé  d'Héricourt,  et  M.  l'abbé  Besson, 
ouvrage  couronné  par  l'académie  de  Besançon;  —  Y  Entrée  et  Séjour  de  Char- 
les VIII  à  Vienne  en  1490,  avec  les  histoires  jouées  en  cette  ville  à  l'occasion  de 
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ranivcc  de  ce  prince,  par  M.  A.  Pilot.  L'académie  delpliinoisc,  qui  a  son  siège 
à  Grenoble,  a  conlinué  la  publication  de  ses  Annales,  à  la  rédaction  des(}uelles 
ont  pris  part  MM.  de  Gournay,  Parisot,  Gustave  Real,  Duboys  et  Foucher. 
M.  Duboys,  l'auteur  de  la  Vie  de  saint  Hugues,  a  communiqué  à  cette  académie 
des  recherches  sur  le  droit  criminel  et  les  institutions  de  paix  chez  les  Ger- 
mains, et  M.  Foucher,  conseiller  à  la  cour  d'appel  de  Grenoble,  a  particuliè- 
rement étudié  le  séjour  des  Sarrasins  en  Dauphiné,  au  temps  de  Charles-Martel 
et  de  Charlemagne,  ainsi  que  la  législation  de  quelques  villages  des  Alpes  qui 
ont  vécu  loug-temps  dans  une  complète  indépendance  de  la  France  et  de  la 
Savoie. 

* 

III.  —  PROVIÎSCES  DU  MIDI.  —  HISTOIRE  MUNICIPALE  DE  TOULOUSE.  —  ANTIQUITES 
GALLO-ROMAINES  DE  LA  PROVENCE.  —  ALGÉRIE.  —  MONUMENS  DE  LA  DOMINATION 
ROMAINE   EN    AFRIQUE. 

Le  mouvement  historique  et  archéologique  paraît  s'être  ralenti  depuis  quel- 
ques années  dans  l'ancien  Languedoc,  ce  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  aux 
préoccupations  politiques,  plus  vives  et  plus  ardentes  au  milieu  de  populations 
impressionnables,  qu'on  trouve  toujours  à  l'avant-garde  des  partis  extrêmes 
dans  toutes  les  luttes  politiques  et  les  discussions  sociales  et  religieuses.  Les 
départemens  du  Tarn,  de  la  Lozère,  de  l'Ardèche  et  de  la  Haute-Loire  n'ont 
donné  qu'un  très  petit  nombre  d'ouvrages,  parmi  lesquels  il  faut  distinguer  la 
Monographie  de  la  cathédrale  d'Albi,  par  M.  Hippolyte  Crozes,  à  qui  M.  Lenor- 
mant  a  reproché,  dans  son  rapport  sur  le  concours  des  antiquités  nationales, 
d'avoir  plus  d'esprit  et  de  goût  que  de  savoir;  la  Biographie  du  département  de 
la  Haute-Loire,  par  M.  l'abbé  Souzet,  et  les  Annales  de  la  Société  du  Puy,  dont 
le  volume  a  paru  en  1850.  V Histoire  d' Aiguës- Mortes,  de  M.  di  Pietro,  mé- 
rite aussi  d'être  mentionnée;  mais,  sans  aucun  doute,  c'est  à  Toulouse,  à  Car- 
cassonne,  à  Nîmes  et  à  Montpellier  qu'ont  été  publiés,  depuis  quelques  années, 
les  travaux  les  plus  sérieux. 

Les  Mémoires  de  la  société  archéologique  de  Montpellier  contiennent  une  cu- 
rieuse étude  de  M.  Germain  sur  l'organisation  administrative  de  celte  ville, 
avec  des  documens  inédits  des  xm"  et  xiv«  siècles.  MM.  Auguste  Pclet  et  Nicft 
ont  fourni  au  Compte-Rendu  de  l'académie  du  Gard,  le  premier  des  recherchos 
sur  les  antiquités  romaines  de  Nîmes,  le  second  des  éclaircissemens  sur  l'é- 
tablissement des  Sarrasins  en  Provence  et  dans  les  Alpes.  Dans  le  même  dé- 
partement, celui  du  Gard,  un  membre  du  conseil-général,  II.  Jules  Teissier- 
Rolland,  a  publié  un  bon  livre  d'archéologie  romaine,  contenant  deux  parties  : 
l'une  générale,  se  rapportant  aux  bains  et  aux  thermes  des  anciens;  l'autre 
particulière,  traitant  des  bains  romains  de  Nîmes;  des  inscriptions,  des  indi- 
cations historiques  sur  les  monumens  décrits  dans  l'ouvrage  ajoutent  à  son 
utiUté.  La  société  de  Carcassonne,  qui  date  de  17.36  et  qui  a  sauvé  de  la  destruc- 
tion l'enceinte  visigothe  de  cette  ville,  a  fait  parnîlre  en  1850  le  premier  vo- 
lume de  ses  Mémoires,  et  elle  les  a  en  quelque  sorte  inaugurés  par  une  publi- 
cation fort  curieuse  intitulée  Consuetudines  et  libertates  civitatis  Carcassonw, 
L'éditeur  de  cet  important  document,  M.  Cros-Mayrevielle,  ne  s'est  point  borné 
à  la  simple  reproduction  des  textes.  Il  a  mis  au  jour,  après  de  longues  et  pa- 
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lientes  recherches,  une  Histoire  du  comté  et  de  la  vicomte  de  Carcassonne  qui 
offre  des  parties  excellentes.  M.  Mahul,  de  son  côté,  s'occupe  de  rassembler  les 
élémens  d'une  statistique  des  paroisses,  abbayes  et  châteaux  du  diocèse,  et,  si 
les  études  historiques  sont  restées  long-temps  en  arrière  dans  le  département 
de  l'Aude,  il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  succès  du  livre  de  M.  Gros  et  le  zèle  de 
M.  Mahul  leur  imprimeront  une  féconde  et  profitable  activité.  Dans  toute  cette 
partie  de  la  France,  les  institutions  sociales  et  politiques  paraissent  appeler 
plus  particulièrement  l'attention  des  érudits. 

Comme  la  constitution  de  Carcassonne,  la  constitution  de  Toulouse  a  été 
l'objet  d'une  étude  savante  et  approfondie,  principalement  en  ce  qui  touche  la 
pénalité  relative  aux  meurtres  avec  ou  sans  préméditation.  L'auteur  de  cette 
étude,  M.  Belhomme,  constate,  entre  autres  faits  curieux  et  complètement  ex- 
ceptionnels, qu'à  Toulouse  les  lieux  de  refuge  perdaient  leur  privilège  pour 
les  meurtriers,  les  assassins  et  ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  vol  noc- 
turne avec  effraction.  11  constate  également,  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'or- 
ganisation politique,  que  l'exercice  du  droit  électoral  était  aussi  étendu  dans  la 
ville  qu'il  pourrait  l'être  de  nos  jours  sous  le  règne  de  la  démocratie  la  plus 
avancée.  —  Ce  que  n'a  point  dit  M.  Belhomme,  et  c'est  là  un  point  fort  cu- 
rieux à  étudier,  c'est  qu'à  côté  de  cette  oi'ganisation  populaire,  le  principe 
d'autorité  avait  une  force  singulière,  que  les  magistrats  de  Toulouse  étaient  en 
quelque  sorte  inviolables,  que  la  moindre  atteinte  portée  à  leur  pouvoir,  la 
moindre  calomnie  contre  leur  honneur,  étaient  considérées  comme  des  crimes 
de  lèse-majesté  et  punies  avec  une  rigueur  extrême.  Une  fois  nommés,  ces  ma- 
gistrats se  trouvaient  tout-à-fait  affranchis  de  la  tutelle  de  ceux  qui  les  avaient 
délégués  pour  rentrer  sous  la  juridiction  de  la  royauté  et  des  parlemens.  De  la 
sorte  cette  souveraineté  du  peuple  ne  s'exerçait  que  sous  le  contrôle  d'une  au- 
torité supérieure,  qui  la  limitait,  la  réglementait  et  la  défendait  au  besoin 
contre  ses  propres  égaremens.  Ce  sont  là,  on  le  voit,  des  questions  d'un  in- 
contestable à-propos.  Il  en  est  de  même  du  travail  de  M.  Dubor  intitulé  Études 
historiques  sur  le  mouvement  social  en  Finance  pendant  le  onzième  siècle.  Cet  ex- 
cellent travail  a  paru  en  1849,  dans  les  Mémoires  de  l'académie  nationale  de 
Toulouse,  et  à  cette  date  il  était  tout-à-fait  de  circonstance.  Toutes  les  médio- 
crités vaniteuses,  toutes  les  ambitions  déçues,  toutes  les  imaginations  souf- 
frantes semblaient  organiser  alors  une  vaste  conspiration,  non  pas  seulement 
contre  l'ordre  actuel  de  la  société,  mais  contre  le  bon  sens  et  la  morale  uni- 
verselle. Le  même  phénomène  se  produit  au  xi«  siècle.  Une  foule  de  doctrines 
funestes  se  répandent  sous  le  nom  de  manichéisme,  et,  comme  de  notre  temps, 
les  préceptes  de  la  soumission  aux  lois  providentielles  sont  l'objet  d'une  pro- 
testation haineuse.  Tantôt  sous  le  drapeau  de  la  philosophie,  tantôt  sous  le 
drapeau  de  la  reUgion,  des  sectes  indisciplinées  cherchent  l'abolition  du  mal 
dans  l'égalité  absolue;  elles  déclarent  la  guerre  à  tous  les  pouvoirs  séculiers,  à 
tous  les  pouvoirs  spirituels;  elles  attaquent  la  famille,  la  propriété,  et,  pour 
arriver  à  la  communauté  des  biens,  elles  proclament,  comme  les  fratricelli  et 
les  adamites,  la  promiscuité  des  femmes.  Par  cela  même  qu'elles  s'adressaient 
aux  mauvaises  passions  et  aux  mauvais  instincts,  les  doctrines  nouvelles  firent 
de  nombreux  adeptes  dans  les  classes  élevées  de  la  société,  ainsi  que  dans 
l'église.  Leur  influence  se  fit  sentir  même  sur  ceux  qui  tentèrent  de  les  com- 
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battre;  les  liens  de  la  famille  se  relâcheront,  et,  suivant  la  juste  remarque  de 
M.  Dubor,  rindipne  conduite  de  Philippe  I"  envers  la  reine  Berthe  ne  fut  peut- 
être  que  la  conséquence  des  prédications  des  hérétiques.  Les  sei|;neurs  imi- 
tèrent le  monarque;  ils  usèrent  du  sacrement  comme  d'un  moyen  de  changer 
de  femmes,  et  Ton  en  serait  arrivé  à  une  sorte  de  promiscuité  quasi-légale,  si 
la  papauté,  gardienne  fidèle  de  la  tradition,  n'avait  arrêté  le  mal  à  sa  source 
en  frappant  d'une  haute  réprobation  canonique  les  princes  et  les  grands  qui 
donnaient  l'exemple  du  désordre. 

Après  avoir  examiné  les  diverses  théories  religieuses  et  sociales  qui  agitèrent 
le  XI*  siècle,  M.  Dubor  rappelle  avec  raison  ce  mot  de  M.  Guizot,  que  «  la  plu- 
part des  idées  qui  se  prétendent  nouvelles  se  retrouvent  dans  les  profondeurs 
du  moyen-âge,  »  et  en  montrant  comment  une  partie  des  réformes  abolitives 
du  mariage,  de  la  famille  et  de  la  propriété  ont  été  accomplies  par  les  institu- 
tions monastiques,  il  indique,  mais  beaucoup  trop  sommairement,  la  diffé- 
rence qui  sépare  l'église  des  hérétiques  et  des  novateurs  du  xi*  siècle.  En  effet, 
d'un  côté,  dans  l'hérésie,  —  et  nous  ne  parlons  ici  que  des  hérésies  matérialistes 
qui  font  le  sujet  des  études  de  M.  Dubor,  car  le  protestantisme  a  toujours  sé- 
vèrement sauvegardé  la  morale  individuelle  et  sociale,  —  l'organisation  de  la 
propriété  collective  n'est  qu'une  protestation  envieuse  de  la  pauvreté  contre  la 
richesse  individuelle.  Dans  l'église,  au  contraire,  la  richesse  collective  est  une 
richesse  abstraite;  l'homme  échange  volontairement  la  fortune  et  le  bien-être 
contre  les  privations  les  plus  dures.  Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne 
le  mariage.  Dans  l'hérésie,  en  attaquant  le  mariage,  on  proclame  l'indépen- 
dance absolue  des  passions;  on  cherche  dans  des  plaisirs  sans  frein  la  satisfac- 
tion de  désirs  toujours  inassouvis.  Dans  l'église,  au  contraire,  en  s'abstenant 
du  mariage,  on  cherche  à  se  dégager  des  liens  de  la  chair  pour  s'élever  par 
le  renoncement  et  la  pureté  à  une  perfection  surhumaine.  D'un  côté ,  on 
souffre,  on  s'abstient;  de  l'autre,  on  veut  jouir.  Ici,  la  volonté  et  l'instinct 
s'humilient  sous  l'autorité  morale.  Là,  l'autorité  morale  est  complètement 
foulée  aux  pieds  et  sacrifiée  aux  instincts  les  plus  grossiers.  Ce  sont  là  des  dis- 
tinctions qu'il  importe  de  maintenir  sévèrement  à  une  époque  où  l'on  cherche 
à  placer  les  théories  communistes  sous  l'abri  des  doctrines  chrétiennes;  les 
apparences  seules  peuvent  tromper  les  esprits  superficiels,  et  nous  souhaitons 
sincèrement  que  les  savans  de  la  province  tournent  leur  attention  vers  ces 
questions  importantes. 

Parmi  les  travaux  de  l'école  toulousaine  qui  méritent  encore  d'être  signalés, 
nous  indiquerons  les  Monumens  de  la  littérature  romane,  de  M.  Catien  Arnoult, 
publication  intéressante,  dans  laquelle  l'auteur  a  rassemblé,  depuis  l'origine, 
les  pièces  de  vers  qui  ont  remporlé  des  prix  à  l'académie  des  jeux  floraux,  les 
notes  historiques  et  le  précis  que  l'un  des  poètes  les  plus  distingués  du  midi, 
M.  Florentin  Ducos,  a  ajoutés  à  son  Épopée  toulousaine,  et  le  Recueil  d'inscrip- 
tions romaines  de  M.  Alexandre  du  Mège,  à  qui  l'on  doit  de  très  bons  travaux 
d'archéologie,  entre  autres  un  mémoire  sur  les  caisses  de  momies  conservées 
au  musée  de  Toulouse,  et  une  nouvelle  édition  de  dom  Vaissette.  Nous  ajou- 
terons que  ce  qui  distingue  dans  cette  partie  de  la  France  les  travaux  d'his- 
toire et  d'érudition,  c'est  avant  tout  un  sentiment  juste  et  vrai  des  institutions 
politiques  du  passé,  et,  chose  plus  rare  encore,  le  respect  de  toutes  les  choses 
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respectables.  Ces  tendances  des  esprits  éclairés  du  midi  forment  dans  un  grand 
nombre  de  localités  un  contraste  remarquable  avec  les  opinions  de  la  masse  : 
ceux  qui  savent  sont  aussi  calmes,  aussi  impartiaux  que  ceux  qui  ne  savent 
pas  sont  absolus  et  exagérés,  et  c'est  assurément  une  preuve  nouvelle  de  Fin- 
fluence  salutaire  que  l'étude  de  Thistoire  exerce  sur  les  esprits. 

L'Armagnac,  le  comté  de  Foix,  le  Bigorre  et  le  Béarn,  qui  correspondent  dans 
les  circonscriptions  actuelles  aux  départemens  du  Gers,  de  l'Ariége,  des  Hautes 
et  Basses-Pyrénées,  sont  beaucoup  moins  riches  en  ouvrages  modernes  qu'en 
ouvrages  anciens,  et  il  semble  que  de  ce  côté  la  curiosité  historique  soit  en- 
dormie ou  épuisée,  et  que  les  travaux  nombreux  dont  ces  belles  et  intéressantes 
contrées  ont  été  l'objet  depuis  deux  siècles  n'aient  laissé  que  peu  de  chose  à 
faire  à  l'érudition  contemporaine.  Les  seuls  livres  qui  nous  soient  connus  de- 
puis 1848  ont  été  publiés  par  MM.  d'Asfeld,  l'abbé  Caneto,  LafTorgue  et  Gus- 
tavc-Bascle  de  Lagrèze.  Dans  ce  pays  où  les  mœurs  sont  accidentées  comme  le 
sol,  où  chaque  race  est  marquée  d'une  forte  empreinte,  où  se  parle  une  langue, 
la  langue  escuara,  qui  vit  depuis- trois  mille  ans  sans  faire  d'emprunts  aux 
idiomes  modernes,  si  ce  n'est  pour  designer  des  choses  nouvelles;  —  dans  un 
tel  pays,  les  livres  ont  d'autant  plus  d'intérêt,  qu'ils  pénètrent  davantage  dans 
les  questions  particulières.  C'est  ce  que  M.  Gustave  de  Lagrèze  a  très  bien  com- 
pris en  écrivant  la  monographie  de  Saint-Savin  de  Lavedan,  aux  environs  de 
Bagnères-de-Bigorre.  Ce  petit  pays  formait,  par  l'association  de  plusieurs  com- 
munes, une  véritable  république  théocralico-démocralique,  où  le  pouvoir  était 
partagé  entre  les  habitans  et  l'abbé  de  Saint-Savin,  république  exceptionnelle, 
où  les  femmes  votaient  avec  les  hommes,  et  dans  laquelle  se  trouvait  de  la 
sorte  complètement  réalisée  cette  émancipation  politique  que  tant  de  femmes 
libres  ont  de  nos  jours  impérieusement  réclamée,  en  protestant  contre  la  bru- 
tale aristocratie  du  sexe.  La  monographie  de  M.  de  Lagrèze  est  fort  intéres- 
sante, mais  il  a  eu  le  tort  d'abuser  de  la  phrase,  et  en  cherchant  l'effet  il  a 
souvent  manqué  son  but.  Son  érudition  est  étendue  et  positive,  et  elle  ne 
peut  que  gagner  à  un  style  plus  simple  et  plus  précis. 

Vlîistoire  de  la  ville  d'Auch  de  M.  LaiTorgue  est  exécutée  dans  un  procédé 
tout-à-fait  différent.  En  prenant  pour  devise  cette  pensée  de  Lucien  :  «  L'his- 
toire n'a  qu'une  seule  perfection  qui  lui  soit  particulière,  c'est  d'être  l'expres- 
sion de  la  vérité,  »  M.  Lafforgue  s'est  uniquement  attaché  à  être  vrai,  et  son 
livre  n'est  qu'un  résumé  chronologique  de  tous  les  faits  dont  la  ville  d'Auch 
a  été  le  témoin. 

Eu  Provence,  comme  dans  une  grande  partie  du  midi,  les  goûts  littéraires 
dominent  la  curiosité  historique,  et  c'est  surtout  vers  l'antiquité  gallo-romaine 
que  se  tourne  l'érudition.  La  multiplicité,  la  grandeur  des  ruines,  l'extrême 
richesse  des  musées,  expliquent  cette  différence,  et,  comme  on  réussit  d'ordi- 
naire aux  choses  qui  plaisent  et  qui  attirent,  les  archéologues  provençaux  se 
placent  naturellement  au  premier  rang  parmi  ceux  de  la  province.  M.  Requien, 
conservateur  du  musée  d'Avignon,  s'était  fait  entre  autres,  non-seulement  dans 
le  midi,  mais  dans  la  France  entière,  une  légitime  réputation;  et  quand  la 
mort  est  venue  l'enlever  à  ses  travaux,  les  honneurs  inusités  qui  ont  été  ren- 
dus dans  le  Comtat  à  sa  dépouille  mortelle  montrent  l'importance  de  jour  en 
jour  plus  grande  que  nos  départemens  attachent  aux  études  sérieuses,  et  la 
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oonsidération  dont  ils  entourent  ceux  qui  s'y  dévouent.  Les  travaux  numis- 
matiques  de  M.  de  Lagoy,  le  Mémoire  sur  la  ville  et  le  port  de  Fréjus  et  la  Mo- 
nographie de  l'amphithéâtre  d'Arles,  de  M.  Jacquemin,  auraient  suffi,  il  y  a 
trente  ans,  pour  ouvrir  aux  auteurs  les  portes  de  l'Académie  des  Inscriptions. 
Un  juge  dont  l'autorité  est  irrécusable  en  semblable  matière,  M.  Mérimée,  a 
dit  de  ce  dernier  livre  qu'il  attestait  «  une  connaissance  étendue  des  usages 
des  anciens,  «  et  à  cet  éloge  mérité  nous  ajouterons  que  le  travail  de  M.  Jac- 
quemin se  recommande  par  une  excellente  méthode.  Le  premier  volume  traite 
de  l'histoire  générale  des  jeux  du  cirque;  le  second,  de  ce  qui  a  rapport  au  théâtre 
d'Arles  en  particulier.  C'est  une  curieuse  étude  que  celle  de  ces  jeux  et  de  ce 
théâtre  antique,  où  tout  ce  qu'une  imagination  cruelle  et  blasée  peut  rêver  de 
-terrible,  d'obscène,  de  grotesque,  était  offert  aux  applaudissemens  de  la  foule. 
Auguste  faisait  tuer  en  un  seul  jour  trente-six  crocodiles  dans  le  cirque  flami- 
nien;  Néron,  à  son  tour,  y  faisait  tuer  quatre  cents  ours  et  trois  cents  lions,  et 
quand  les  lions  manquaient,  il  faisait  tuer  des  hommes,  en  offrant  comme  in- 
termède aux  hécatombes  de  gladiateurs  des  combats  de  rats  et  de  belettes. 
<!;ette  barbarie  avait  envahi  la  scène  littéraire  elle-même,  et,  pour  animer  les 
tragédies  languissantes  ou  les  pantomimes  mythologiques  du  théâtre  latin,  on 
les  dramatisait  avec  des  meurtres.  Mutins  Scévola  faisait  brûler  sa  main  dans 
un  brasier  ardent.  Quand  on  représentait  un  supplice,  on  clouait  le  condamné 
sur  une  croix,  et  on  le  faisait  déchirer  par  un  ours.  Dans  Hercule  furieux,  on 
choisissait  parmi  les  malfaiteurs  l'acteur  chargé  de  ce  rôle,  et  on  le  brûlait 
vivant  sur  la  scène,  dans  la  robe  fatale  imprégnée  de  matières  inflammables; 
enfin  le  cygne  de  Léda,  le  taureau  de  Pasiphaë,  habilement  imités  par  une  mé- 
canique savante,  jouaient  sous  les  yeux  du  peuple  romain  le  même  rôle  que 
dans  les  légendes  païennes.  Riche  de  détails  et  d'aperçus  nouveaux  sur  une  ma- 
tière en  apparence  épuisée,  le  livre  de  M.  Jacquemin  unit  à  l'intérêt  du  roman 
ia  valeur  scientifique  de  la  dissertation,  et  de  plus  il  porte  le  cachet  d'élégance 
littéraire  qui  distingue  également  MM.  J.-J.  Estrangin  et  Honoré  Clair,  au- 
teurs de  travaux  estimés  sur  l'histoire  et  les  monumens  d'Arles.  L'Histoire  de 
Manosque,  par  M.  l'abbé  Féraud,  et  la  Notice  de  M.  Jules  Canonge  sur  la  ville 
de  Baux  donnent  lieu  aux  mêmes  remarques.  Cette  Notice  de  M.  Canonge  est 
brillamment  écrite,  trop  brillamment  peut-être;  mais,  en  Provence,  les  éru- 
dits  ont  depuis  long-temps  l'habitude  d'être  poètes,  et  M.  Canonge,  à  qui  l'on 
doit  de  jolis  vers,  a  fait  comme  les  cochers  antiques  dans  l'amphithéâtre  de 
■son  beau  pays  :  il  a  semé  sur  sa  route  du  vermillon  et  de  la  poudre  d'or.  C'est 
là,  du  reste,  en  Provence,  l'une  des  premières  conditions  du  succès.  Dans  le 
nord,  on  veut  des  faits  et  des  dates;  dans  le  midi,  des  images  et  du  style,  et 
nous  devons  ajouter  que  le  livre  de  M.  Jules  Canonge  satisfait  pleinement  à  ces 
deux  exigences  opposées. 

Parti  de  Lille  et  d'Arras,  nous  voici  maintenant  arrivé  à  Marseille,  après 
avoir  parcouru  la  vieille  France  tout  entière,  et  cependant  notre  voyage  n'est 
point  encore  terminé.  Cette  mer  de  la  Provence,  sillonnée  il  y  a  tant  de  siè- 
icles  par  les  vaisseaux  des  Phocéens,  nous  sépare  d'une  France  nouvelle,  où  les 
grands  souvenirs  de  Rome  et  du  christianisme  naissant  appellent  le  voyageur 
■et  l'fii'udit,  en  même  temps  que  les  nobles  dangers  de  la  guerre  y  appellent  le 
icourage  et  i'activité  du  soldat.  En  Algérie  comme  en  Egypte  et  en  Morée,  les 
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conquêtes  de  la  guerre  ont  servi  les  conquêtes  de  la  science;  mais,  en  Egypte 
et  en  Morée,  nous  n'avons  fait  que  passer.  Ici ,  au  contraire,  après  avoir  pris 
possession  du  sol,  nous  reculons  chaque  jour  nos  frontières,  et  V Exploration 
scientifique  de  l'Algérie,  publiée  dès  les  premières  années  de  notre  prise  de 
possession,  est  aujourd'hui  décomplétée  par  nos  victoires.  Les  officiers  de  notre 
armée  se  sont  formés  à  l'archéologie,  et  l'érudition  a  recruté  dans  nos  régi- 
mens  un  brillant  état-major.  MM.  Carrette,  Boissonnet,  Carbuccia,  ont  recueilli 
un  grand  nombre  de  débris  précieux.  M.  Carbuccia,  colonel  d'un  régiment  de 
la  légion  étrangère,  a  fait  exécuter  par  les  soldats  de  cette  légion  des  fouilles 
importantes  sur  divers  points  du  territoire  algérien.  L'ensemble  de  ces  fouilles 
ne  représente  pas  moins  de  quatorze  mille  journées  de  travail.  Les  militaires 
du  régiment  de  M.  Carbuccia  ont  pris  un  goût  très  vif  à  ces  recherches,  et, 
grâce  au  zélé  éclairé  de  leur  colonel,  tout  ce  qu'ils  trouvent  est  soigneusement 
conservé  pour  enrichir  nos  collections.  Un  officier  d'un  savoir  étendu  et  so- 
lide, M.  Azéma  de  Montgravier,  membre  correspondant  de  l'Académie  des  In- 
scriptions, est  l'auteur  d'études  importantes  sur  l'histoire  de  la  domination 
romaine  dans  la  province  d'Oran.  M.  Delamare,  commandant  d'artillerie,  pu- 
blie depuis  1848  un  grand  et  savant  ouvrage.  Archéologie  de  l'Algérie,  dont  il  a 
déjà  paru  dix-huit  livraisons  grand  in-4°  de  six  planches  chacune.  Ces  planches 
représentent  avec  une  scrupuleuse  exactitude  tous  les  monumens  de  Tenez, 
Bougie  (l'ancienne  Sald*),  Gigelli,  Philippeville,  Stora  (Rusicada),  Guelnia, 
Milha  (Milevum),  Dgemila,  Sétif  (Sitifis),  Constantine  (Cirta),  enfin  les  mo- 
numens de  toutes  les  villes  situées  au  nord  et  à  l'ouest  de  Constantine. 

M.  Berbrugger,  bibliothécaire  à  Alger,  qui  a  rendu  tant  de  services  non- 
seulement  à  l'érudition,  mais  encore  à  la  cause  de  notre  domination  en  Afrique, 
continue,  avec  un  dévouement  et  une  abnégation  qui  ne  sont  plus  de  notre 
temps,  le  cours  de  ses  voyages  et  de  ses  recherches,  et  nous  nous  empressons 
d'autant  plus  de  rendre  ici  pleine  justice  à  cet  homme  honorable,  qu'il  a  tiouvé 
autour  de  lui  plus  de  difficultés  et  de  mauvais  vouloir.  Une  nouvelle  et  impor- 
tante exploration  sur  le  territoire  si  patiemment  étudié  par  M.  Berbrugger  vient 
d'être  faite  par  M.  Léon  Renier,  l'un  de  nos  hellénistes  et  de  nos  archéologues  les 
plus  éminens.  M.  Léon  Renier,  qui  s'occupe  depuis  long-temps  d'un  recueil  épi- 
graphique  contenant  toutes  les  inscriptions  de  la  France,  s'était  tracé,  avant  de 
partir  pour  l'Afrique,  un  programme  embrassant  une  foule  de  questions  encore 
indécises.  Il  voulait  tout  à  la  fois  découvrir  et  rectifier,  et  il  a  été  très  heureuse- 
ment servi  par  son  érudition  et  par  son  zèle.  Au  sud  de  Constantine,  il  a  visité 
les  ruines  de  Lambèze,  la  Tezzoult  des  Arabes,  dont  il  a  le  premier  fixé  le  véri- 
table nom,  Lambassis.  Il  a  copié  sur  ce  point  treize  cents  inscriptions  entière- 
ment inconnues,  et  de  plus  il  a  fait  pour  l'histoire  de  l'organisation  militaire 
des  Romains  des  découvertes  intéressantes.  Lambèze  a  été  pendant  trois  cents 
ans,  depuis  Auguste  jusqu'à  Constantin,  le  quartier-général  de  la  légion  troi- 
sième Augusta,  et  c'est  dans  toute  l'étendue  de  l'empire  la  seule  ville  qui  ait 
joui  aussi  long-temps  de  cette  prérogative.  Ravagée  probablement  par  les 
Vandales  au  commencement  du  v^  siècle,  elle  n'a  pas  été  rebâtie  depuis,  de 
sorte  que  ses  ruines  sont  intactes,  et  n'ont  point  été  dénaturées,  comme  celles 
des  villes  des  bords  du  Rhin,  Mayence,  Bonn  et  Cologne,  qui  furent  aussi  des 
quartiers  de  légions  romaines.  M.  Renier  avait  deviné  qu'il  y  aurait  là  pour 
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l'histoire  militaire  de  rantiquité  une  mine  féconde  à  explorer.  On  ne  savait 
pas,  par  exemple,  si  les  légions  étaient  casernées  comme  les  troupes  modernes, 
ou  si  elles  étaient  campées  à  l'extérieur  des  villes  et  loin  des  habitations.  On 
avait  bien  l'exemple  des  prétoriens,  dont  le  camp  était  hors  de  l'enceinte  de 
Home;  mais  il  pouvait  y  avou-  pour  cette  garde  des  empereurs  et  pour  la  ca- 
pitale de  l'empire  des  raisons  qui  n'existaient  pas  pour  les  légions  et  pour  les 
villes  de  province.  M.  Renier  a  résolu  la  question  par  l'examen  des  ruines 
de  Lambèze.  Il  y  a  reconnu  le  camp  de  la  troisième  Augusta  à  l'extérieur  de 
la  ville,  dont  il  est  séparé  par  une  espèce  de  glacis  de  cent  mètres  de  long. 
Ce  camp  est  véritablement  monumental  :  il  est  défendu  par  un  rempart  en 
pierres  de  taille,  garni  de  tours  carrées  de  quarante  en  quarante  mètres.  Au 
tiers  de  sa  longueur,  en  partant  de  la  porte  principale,  se  trouve  un  immense 
bâtiment,  le  Pretorium,  qui  occupe  ainsi  exactement  la  place  indiquée  par  Vé- 
gèce.  A  deux  kilomètres  de  ce  premier  camp,  on  en  trouve  un  second,  auquel 
on  arrive  par  une  voie  romaine,  que  l'on  suit  encore  dans  presque  toute  sa 
longueur.  Ce  second  camp  était  occupé  par  des  cohortes  auxiliaires,  et,  sur  les 
débris  de  la  colonne  monumentale  dont  il  était  orné,  M.  Renier  a  retrouvé  en 
partie  le  texte  d'une  allocution  adressée  par  un  empereur  aux  troupes  qui  ha- 
bitaient ce  camp.  Comme  toutes  les  choses  militaires  se  faisaient  chez  les  Ro- 
mains d'après  des  lois  invariables,  il  résulte  de  ces  faits  que  les  troupes  étaient 
casernées  au  dehors  des  villes,  et  que  les  auxiliaires  étaient  séparés  des  légions. 
Il  est  évident  qu'en  agissant  ainsi,  les  tacticiens  rçmains  avaient  l'intent^n 
d'établir  autour  des  villes  des  espèces  de  forts  détachés  qu'il  fallait  enlever 
avant  d'arriver  au  corps  même  de  la  place. 

Les  inscriptions  recueillies  par  M.  Renier,  tant  à  Lambèze  qu'à  Markonna, 
à  Thamugas,  à  Biscara,  à  Zama,  à  Sigus,  jettent  un  jour  tout  nouveau  sur  la 
domination  romaine  dans  cette  partie  de  l'Algérie,  sur  l'organisation  et  les 
mœurs  des  légions,  sur  l'archéologie  monumentale  et  sur  l'histoire.  Le  savant 
voyageur  a  restitué  à  plusieurs  villes  leurs  véritables  noms  antiques.  Il  a  dé- 
terminé de  la  manière  la  plus  précise  les  limites  de  l'occupation  des  Romains 
du  côté  du  Sahara,  limites  qui  ne  se  sont  très  certainement  jamais  étendues  à 
plus  de  deux  ou  trois  lieues  au  sud  des  monts  Aurès.  Peu  de  missions  scien- 
tiflques  ont  été  aussi  fécondes  que  celle  de  M.  Léon  Renier,  et  la  raison  en  est 
toute  simple  :  c'est  que  la  plupart  du  temps  on  les  accorde  à  la  faveur,  à  l'ha- 
bileté et  au  savoir-faire,  tandis  que  celle-ci  a  été  exclusivement  accordée  à  la 
science. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  sur  tous  les  points  de  la  France,  l'activité  a 
été  grande,  et  partout  les  efforts  individuels  se  sont  combinés  avec  des  tra- 
vaux collectifs.  Les  sociétés  savantes,  qui  prennent  de  jour  en  jour  plus  d'im- 
portance, ont  publié  une  foule  de  travaux  excellens,  et,  de  même  que  dans 
chaque  ville,  dans  chaque  province,  les  hommes  amis  de  l'étude  se  réunissent 
en  associations,  de  môme  ces  associations  se  réunissent  à  leur  tour  en  as- 
semblées générales,  pour  imprimer  à  leurs  efforts  une  impulsion  commune, 
régulariser  leurs  travaux  et  préparer,  par  un  programme  uniforme,  une  vaste 
synthèse  historique.  Ces  assemblées,  connues  sous  le  nom  de  congrès,  ont  pris 
naissance  en  Allemagne,  car  ce  pays,  n'ayant  point  un  c^fentre  d'études  et  de 
lumières,  a  senti  le  premier  l'avantage  de  réunir  chaque  atinée  les  savans  dans 
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une  conférence  universelle,  et  la  science,  en  élisant,  comme  on  l'a  dit,  pour 
sa  capitale  temporaire  chacune  des  villes  les  plus  importantes,  a  livré  succes- 
sivement chaque  partie  de  cette  vaste  contrée  à  l'examen,  à  la  méditation  de 
tous.  Naturalisés  en  France  par  M.  de  Caumont,  dont  la  vie  entière  a  été  con- 
sacrée à  l'étude  et  au  bien  public,  les  congrès  ont  imprimé  au  mouvement  in- 
tellectuel des  provinces  le  plus  vif  élan.  Ils  ont  fait  pour  l'histoire,  les  sciences 
naturelles,  l'archéologie,  l'économie  sociale,  l'agriculture,  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  du  zèle  et  des  lumières  d'hommes  distingués  que  stimule  avant  tout 
le  désir  d'être  utiles.  Un  moment  suspendues  au  milieu  des  agitations  de  1848, 
ces  réunions  ont  repris  le  cours  de  leurs  travaux.  En  1849,  le  congrès  scienti- 
fique de  France  a  tenu  à  Rennes  sa  seizième  sessiân,  et,  au  nombre  des  ma- 
tières qui  ont  été  traitées,  on  peut  citer  les  questions  suivantes  :  De  la  géogra- 
phie ancienne  et  du  moyen-âge ,  de  l'architecture  militaire  et  de  Varchiteclure 
religieuse  en  Bretagne,  de  l'influence  de  la  réforme  de  Luther  sur  les  arts.  La 
dix-septième  réunion  a  eu  lieu  à  Nancy  en  septembre  18.50,  et,  parmi  les  mé- 
moires publiés  à  la  suite  des  procès-verbaux,  nous  avons  remarqué  les  extraits 
historiques  de  M.  Servais  sur  la  fabrication  et  le  cours  des  monnaies  dans  le 
Barrois  et  la  Lorraine  aux  xiv%  xV  et  xvi"  siècles;  un  bon  travail  de  M.  l'abbé 
Marchai  sur  la  bataille  de  Nancy;  l'histoire  des  corporations  d'arts  et  métiers 
dans  la  Lorraine,  le  Barrois  et  les  trois  évêchés,  par  M.  Le  Page,  et  les  recher- 
ches de  M.  Auguste  Digot  sur  les  écoles  épiscopales  et  monastiques  de  la  pro- 
viYice  ecclésiastique  de  Trêves.  La  Société  française  pour  la  conservation  des 
monumens  s'est  également  assemblée  à  Bourges  en  1849,  à  Auxerre  en  ISoO. 
Cette  société,  on  le  sait,  ne  se  borne  pas  à  publier  les  travaux  de  ses  membres. 
Essentiellement  pratique  dans  son  but,  elle  vote  des  fonds  pour  la  réparation 
des  églises  ou  autres  édifices  remarquables  sous  le  rapport  de  l'art  ou  de  l'an- 
tiquité; elle  fournit  des  plans  et  des  dessins  aux  fabriques,  distribue  des  livres 
d'archéologie,  fait  faire  des  fouilles,  des  moulages,  achète  des  antiquités  pour 
les  musées,  et  se  réunit  chaque  année  en  congrès  archéologique. 

Les  réunions  que  nous  venons  de  mentionner  comptent  déjà  plusieurs  an- 
nées d'existence,  et,  contx'airement  à  ce  qui  se  passe  d'ordinaire  chez  nous,  le 
zèle  des  personnes  qui  y  prennent  part  ne  s'est  nullement  refroidi.  Loin  de  là  : 
depuis  deux  ans,  un  nouveau  congrès,  celui  des  délégués  des  sociétés  savantes 
des  départemens,  sous  la  direction  de  V Institut  des  provinces,  s'est  réuni  à 
Paris,  dans  le  Luxembourg.  Dès  la  seconde  session,  soixante- dix  sociétés  de 
département,  représentées  directement  par  leurs  mandataires,  avaient  fourni 
les  élémens  d'une  assemblée  imposante,  à  laquelle  étaient  venus  se  joindre  de 
l'étranger,  comme  de  Paris,  une  foule  d'hommes  distingues  dans  les  sciences, 
l'histoire,  l'agronomie  et  l'économie  politique.  VInstituf  des  provinces,  qui  a 
pris  vis-à-vis  de  l'Académie  des  Inscriptions  une  attitude  agressive,  a  décidé 
qu'il  décernerait  des  prix  aux  meilleurs  ouvrages  publiés  dans  les  départemens, 
et  les  considérans  dont  il  a  fait  précéder  cette  décision  relèvent  d'une  façon 
assez  piquante  quelques-uns  des  abus  les  plus  graves  de  la  centralisation  en 
matière  d'archéologie  et  d'histoire.  «  Considérant,  dit  dans  son  programme  le 
directeur  de  Y  Institut,  M.  de  Caumont,  que  les  auteurs  qui  sollicitent  les  ré- 
compenses des  sociétés  savantes  de  Paris  ne  sont  pas  toujours  ceux  dont  les  ou- 
Trrages  sont  les  plus  dignes  d'être  distingués,  —  que  les  œuvres  de  ceux  qui  ne 
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demandent  rien  ont  souvent  plus  de  mérite,  mais  qu'il  n'est  possible  qu'aux 
membres  des  sociétés  savantes  des  départemens  de  connaître  ces  divers  tra- 
vaux...., Vlnstitut  des  proviîices,  dont  les  membres  sont  répartis  sur  tous  les 
points  du  territoire  français,  décernera  chaque  année  des  récompenses,  en 
séance  générale  et  publique,  sur  le  jugement  de  la  réunion  des  délégués  des 
provinces.  —  Los  ouvrages  qui  auraient  été  récompensés  par  les  sociétés  sa- 
vantes de  Paris  sont  exclus  du  concours.  » 

Outre  les  prix  qu'il  propose,  ï Institut  des  provinces  a  tracé  un  programme 
d'études  géographiques,  architectoniques,  philologiques,  etc.,  dans  l'intention 
de  diriger  vers  un  même  ensemble  et  une  vaste  synthèse  les  efforts  trop  sou- 
vent dispersés  des  savans  de  nos  départemens,  et  sans  aucun  doute,  si  ce  pro- 
gramme était  rempli,  l'érudition  française  ferait  en  peu  de  temps  un  pas  im- 
mense (1). 

Si  grandes  que  soient  les  préoccupations  politiques  de  notre  temps,  on  a  pu 
s'assurer,  par  cet  aperçu  des  travaux  historiques  de  la  province,  que  la  science 
et  l'étude  ne  sont  pas  pour  cela  déshéritées  :  sur  tous  les  points  du  territoire 
et  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  l'activité  a  été  féconde.  Les  membres  du 

(1)  On  se  plaint  généralement  dans  la  province  du  peu  d'appui  que  les  sociétés  savantes 
ont  rencontré  jusqu'à  ce  jour  auprès  des  divers  gouvernemens  qui  se  succèdent  si  vite 
en  France.  La  Société  des  antiquaires  de  Picardie  a  récemment  adressé  à  ce  sujet  un 
mémoire  au  ministre  de  rinstruction  publique.  Dans  ce  mémoire,  on  demande  qu'un 
concours  soit  ouvert,  chaque  année,  entre  les  diverses  sociétés  historiques  et  archéolo- 
giques, et  qu'un  prix  de  3,000  francs  soit  décerné  à  celle  qui  se  serait  le  plus  distin- 
guée par  le  mérite  de  ses  publications.  On  rappelle  que  l'article  vi  de  l'ordonnance  du 
27  juillet  1843  porte  :  «  Tous  les  ans,  à  l'époque  du  l^r  mai,  notre  ministre  secrétaire 
d'état  au  département  de  l'instruction  publique  mettra  sous  nos  yeux  un  rapport  sur  les 
travaux  de  toute  nature  émanés  des  diverses  sociétés  savantes  du  royaume  et  de  leurs 
membres.  Ce  rapport  sera  pubhé  au  Moniteur.  »  Le  mémoire  ajoute  que  cette  ordon- 
nance n'a  jamais  reçu  la  moindre  exécution,  que  le  crédit  ouvert  au  budget  en  faveur 
de  ces  sociétés  se  trouve  actuellement  réduit  h  35,000  francs,  que  tout  est  réservé  pour 
Paris,  et  qu'il  serait  temps  de  procéder  à  une  répartition  plus  équitable.  Ces  observa- 
tions nous  paraissent  très  justes,  et  il  est  d'autant  plus  raisonnable  d'encourager  les  so- 
ciétés savantes,  qu'elles  encouragent  elles-mêmes,  en  s'imposant  des  sacritices  très  lourds, 
non-seulement  les  sciences  historiques,  mais  encore  les  sciences  d'application,  et  qu'elles 
récompensent  les  inventeurs,  les  bonnes  actions  et  les  bonnes  mœurs.  Voici  l'indication 
de  quelques-uns  des  programmes  proposés  par  ces  sociétés  pour  les  années  1851,  1832  et 
1853  :  Société  d'émulation  de  Cambrai  :  —  Gomment  la  justice  a-t-elle  été  administrée 
dans  le  Cambrésis  avant  l'année  1574,  époque  à  laquelle  l'archevêque  Louis  de  Berlay- 
mont  fit  recueillir  et  rédiger  les  coutumes  de  cette  province?  Prix,  200  francs.  —  Société 
de  l'Eure  :  —  Mémoire  historique  sur  l'industrie  et  le  commerce  en  Normandie,  et  spé- 
cialement dans  les  parties  de  cette  province  qui  forment  aujourd'hui  le  département  de 
l'Eure,  pendant  le  moyen-âge,  du  x*  au  xvi«  siècle.  Prix,  400  francs.  —  Société  d'a- 
griculture, sciences  et  arts  du  département  de  la  Marne  :  —  Étude  historique  et  archéo- 
logique sur  Châlons  et  ses  environs.  Prix,  300  francs.  —  Académie  nationale  de  Tou- 
louse :  —  Rechercher  et  caractériser  parmi  les  dispositions  de  la  coutume  de  Toulouse 
celles  qui  appartiennent  à  la  législation  des  comtes,  apprécier  l'influence  de  cette  lé- 
gislation sur  l'état  toulousain.  Prix,  500  francs.  —  Académie  nationale  de  Metz  :  —  Re- 
chercher quel  était  dans  le  pays  Messin  l'état  des  populations,  des  sciences  et  des  arts 
à  l'époque  romaine.  Médaille  d'or.  —  Société  académique  de  Nantes  :  —  Histoire  abrégée 
de  la  Bretagne  pour  servir  a  l'enseignement  élémentaire.  Prix,  300  francs. 
TOME  xn.  13 
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clergé,  qui  s'étaient,  il  faut  en  convenir,  laissé  dépasser  pendant  plusieurs 
années,  ont  repris  dignement  leur  place  dans  les  sciences  historiques  et  ont 
donné  une  foule  de  travaux  marqués  tout  à  la  fois  au  coin  du  véritable  esprit 
chrétien  et  de  la  saine  critique  ;  l'université  elle-même,  malgré  sa  torpeur,  a 
suivi  le  mouvement.  Les  arts  du  dessin  ont  produit  des  chefs-d'œuvre,  tels,  par 
exemple,  que  les  monographies  de  la  cathédrale  de  Chartres  et  de  l'église  de 
Brou,  par  MM.  Didron,  Lassus  et  Dupasquier,  les  Vitraux  de  Bourges  de  MM,  les 
abbés  Martin  et  Cahier.  La  restauration  de  Notre-Dame  de  Paris  et  celle  d'une 
foule  d'autres  monumens  religieux  prouvent  que  les  bonnes  traditions  des  arts 
architectoniques  sont  encore  vivantes  parmi  nous.  La  technologie  archéolo- 
gique a  marché  du  même  pas;  de  simples  ouvriers  sont  devenus,  comme  ceux 
du  moyen-âge,  de  véritables  artistes,  et  nous  comptons  aujourd'hui,  tant  à 
Paris  que  sur  divers  points  de  la  province,  plusieurs  ateliers  de  vitraux  peints; 
cinq  briqueteries  pour  la  fabrication  des  carreaux  vernissés,  genre  mosaïque; 
trois  grands  ateliers  de  menuiserie  gothique,  et  une  forge  pour  l'imitation  de  la 
ferronnerie  du  moyen-âge.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  listes  de  souscrip- 
tion d'une  foule  d'ouvrages  publiés  dans  les  départemens  pour  être  convaincu 
que  le  goût  des  lectures  historiques  tend  chaque  jour  à  se  populariser  davan- 
tage, et  comme  la  plupart  des  monographies  locales  sont  rédigées  dans  un  ex- 
cellent esprit,  il  y  a  là  pour  l'avenir  un  symptôme  rassurant;  car  il  est  à  remar- 
quer qu'une  différence  profonde  sépare  aujourd'hui  les  travaux  historiques 
publiés  dans  la  province  des  travaux  du  même  genre  qui  paraissent  à  Paris.  Il 
y  a  quelques  années  à  peine,  cette  différence  pour  les  départemens  consistait 
surtout  dans  leur  infériorité  scientifique.  Cette  infériorité  tend  chaque  jour  à 
disparaître,  et,  pour  bien  des  publications  même,  l'équilibre  est  parfaitement 
établi.  Il  y  a  plus  encore,  on  acceptait  en  province,  comme  articles  de  foi,  toutes 
les  opinions,  tous  les  jugemens  qui  émanaient  de  la  capitale;  on  répétait  sou- 
vent, d'une  manière  malencontreuse,  ce  qu'on  avait  lu,  en  se  retranchant  der- 
rière la  vieille  formule  :  «  Le  maître  l'a  dit.  »  Aujourd'hui  la  province  soumet 
à  un  contrôle  sévère  les  travaux  de  la  science  parisienne,  et  elle  les  critique 
souvent  avec  raison.  La  seule  différence  notable  est  dans  les  tendances  morales. 
Les  écrivains  qui  vivent  dans  les  départemens  n'ont  pas,  comme  un  grand 
nombre  de  ceux  qui  vivent  à  Paris,  cette  soif  ardente  de  popularité  à  laquelle 
on  sacrifie  trop  souvent  l'honnêteté  des  convictions  et  la  conscience  même; 
ils  ne  cherchent  point  à  flatter  les  partis  pour  se  créer  des  prôneurs;  ils  ne  spé- 
culent pas  sur  les  passions  mauvaises  pour  les  exploiter  à  leur  profit,  et  s'ils 
manquent  de  ce  vernis  brillant  que  la  vie  parisienne  donne  à  toutes  les  choses, 
aux  manières  comme  au  style,  ils  ont  du  moins  une  qualité  précieuse  que  le 
séjour  des  grandes  villes  ne  développe  guère,  et  cette  qualité  de  jour  en  jour 
plus  rare,  surtout  chez  les  gens  d'esprit,  c'est  tout  simplement  le  bon  sens.  En 
histoire  comme  en  politique,  Paris  se  précipite  sans  cesse  vers  les  extrêmes  : 
les  uns  réhabilitent  la  Saint-Barthélémy,  les  autres  93.  Dans  la  province,  en 
politique  comme  en  histoire,  on  est  sévère  pour  tous  les  excès,  qu'ils  aient  été 
commis  au  nom  du  peuple  ou  au  nom  des  rois;  et  s'il  fallait  indiquer  par  un 
seul  mot  le  parti  auquel  se  rattachent  la  plupart  des  érudits  dont  nous  venons 
d'examiner  les  travaux,  nous  dirions  que  ce  parti  est  à  la  fois  conservateur  et 
progressiste. 

Charles  Lovai^dre. 
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Nous  demandons  à  nos  lecteurs  la  permission  de  leur  parler  aujourd'hui 
très  peu  de  la  situation  intérieure.  Il  ne  s'est  rien  produit  durant  ces  derniers 
jours  qui  Tait  pu  modifier  beaucoup,  et  si  dans  ce  temps  de  lassitude  où  nous 
sommes,  les  événemens  veulent  s'accomplir  sans  faire  de  bruit,  nous  ne  voyons 
pas  trop  pourquoi  le  public  tiendrait  à  ce  que  la  presse  fît  plus  de  bruit  que 
les  événemens. 

Il  est  en  effet  quelque  chose  de  caractéristique  dans  l'aspect  du  moment  ac- 
tuel, il  est  un  trait  qui  s'y  marque  davantage  à  mesure  qu'on  avance,  et  que 
l'on  n'était  pourtant  guère  à  même  de  prévoir.  Personne  ne  se  dissimule  que 
nous  avons  en  perspective  un  passage  difficile;  on  compterait  aisément  les 
symptômes  qui  en  annoncent  l'approche;  les  positions  se  dessinent,  les  inten- 
tions s'accusent,  les  circonstances  se  tendent  :  on  croirait  pour  ainsi  dire  sentir 
une  vis  qui  se  serre;  mais  en  se  serrant,  elle  ne  crie  pas.  L'année  d'avant  ou 
même  il  y  a  seulement  six  mois,  on  se  figurait  que  plus  on  toucherait  de  près 
au  terme  désigné  par  la  date  légale  pour  une  solution  quelconque,  plus  on 
serait  accablé  de  transes  et  d'alarmes.  C'est  tout  le  contraire  qui  arrive,  et  l'é- 
vénement donne,  en  vérité,  un  démenti  curieux  à  l'idée  qu'on  s'en  était  formée 
d'abord.  Consultez  l'impression  la  plus  générale,  examinez  de  sang-froid  l'état 
d'esprit  où  sont  la  plupart  de  ceux  qui  vous  entourent,  chacun  interrogeant 
son  propre  cercle.  Vous  trouverez  deux  points  très  établis  dans  l'opinion,  l'un 
que  les  choses  ne  peuvent  absolument  pas  aller  long-temps  encore  comme 
elles  vont,  l'autre  qu'elles  iront  mieux  sans  que  l'on  sache  comment  ce  mieux 
viendra.  On  se  représente  au  plus  juste  toutes  les  menaces  suspendues  sur 
l'existence  du  pays,  on  distingue  aussi  nettement  que  jamais  toutes  les  mau- 
vaises chances;  mais  on  se  refuse  à  penser  qu'elles  doivent  l'emporter  sur  les 
bonnes.  Comment  les  bonnes  l'emporteront-elles?  C'est  ce  qu'on  ne  devine  pas. 
Quel  sera  le  dénoûment  de  la  crise?  Nul  ne  se  hasarderait  à  jouer  là-dessus  au 
prophète,  et  si  ferme  que  l'on  soit  dans  son  parti,  personne  n'oserait  assigner 
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d'avance  à  tel  ou  tel  parti  déterminé  le  bénétice  du  dénoùment.  Nous  savons 
cependant  un  parti  qui,  pour  le  quart  d'heure,  est  à  peu  près  celui  de  tout  le 
monde  :  c'est  le  parti  de  l'optimisme.  On  ne  veut  pas  admettre  que  le  dénoù- 
ment s'opère  mal,  ni  qu'il  en  puisse  sortir  une  défaite  pour  la  nation  et  pour 
la  société;  en  un  mot,  et  nous  prenons  exprès  le  mot  vulgaire,  ce  qu'on  répète 
à  peu  près  partout,  c'est  qu'on  s'en  tirera. 

Qu'y  a-t-il  au  fond  de  cette  confiance  singulière  que  nous  n'expliquons  pas, 
que  nous  ne  justifions  pas,  que  nous  constatons?  Elle  est  venue,  reconnaissons- 
le,  sans  avoir  en  elle  beaucoup  de  raisons  d'être  que  l'on  puisse  discuter;  nous 
ne  nous  chargerions  pas  de  l'encourager  à  outrance,  et  nous  doutons  qu'il  fût 
très  sage  de  s'y  abandonner  sans  scrupules,  parce  que  ce  ne  serait  assurément 
pas  sans  risques.  Cette  confiance  est-elle  l'instinct  précieux  d'une  vitalité  en- 
core énergique?  Est-ce  que  la  France  découvre  en  elle  assez  de  force  pour  tout 
attendre  d'elle-même,  pour  se  sauver  à  elle  seule,  en  dépit  de  ses  sauveurs  atti- 
trés? Est-ce  le  bon  sens  public  qui  s'indigne  des  misérables  obstacles  avec  les- 
quels on  pi'étend  barrer  le  chemin  de  la  France,  et  qui,  sûr  de  les  vaincre 
quand  même,  ne  s'en  inquiète  plus  autrement?  Ou  bien,  par  malheur,  cette 
confiance  ne  serait-elle  qu'une  de  ces  illusions  ordinaires  chez  les  malades 
désespérés,  qui  oublient  si  volontiers  la  gravité  de  leurs  maux,  lorsque  ces 
maux  atteignent  leur  terme  suprême?  L'avenir  décidera. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  étonnant  que  dans  cette  disposition  presque 
universelle,  dans  cet  irrésistible  penchant  que  l'on  a  pour  vivre  en  paix,  ou 
si  l'on  veut  pour  dormir  tranquillement  son  dernier  somme,  on  accueille  assez 
mal  les  donneurs  d'avis,  les  chercheurs  d'expédiens,  les  sentinelles  de  pro- 
fession qui  se  sont  vouées  à  la  tâche  ingrate  de  tenir  leur  prochain  en  éveil. 
La  presse  a  donc  maintenant  fort  à  souffrir  de  la  mauvaise  humeur  des  gens 
qu'elle  dérange,  et  l'on  se  venge  aisément  sur  elle  de  ne  pouvoir  pas  toujours 
s'en  remettre  assez  commodément  à  la  Providence  :  c'est  là  même  une  des  bi- 
garrures les  plus  particulières  de  l'époque  dont  nous  traversons  à  grand'peine 
toutes  les  vicissitudes.  Cette  époque  s'est  faite,  nous  le  disons  sans  amertume, 
mais  sans  vanité,  par  la  presse  et  avec  la  presse  :  nous  n'avons  pas  les  yeux  fer- 
més sur  les  fâcheuses  conséquences  qu'il  est  possible  d'attribuer  au  libre  em- 
ploi de  ce  puissant  instrument  de  la  pensée  moderne;  nous  croyons  pourtant 
que  le  mal  est  ici  presque  inséparable  du  bien,  comme  il  l'est  dans  mille  autres 
endroits  de  la  vie  humaine  et  de  la  vie  sociale,  et  nous  n'hésitons  pas  à  mainte- 
nir que  la  somme  du  bien  dépasse  celle  du  mal.  C'est  pourquoi  nous  regardons 
la  liberté  de  la  presse  comme  l'une  des  institutions  essentielles  de  ce  temps-ci, 
et  nous  ne  lui  souhaitons  de  limites  que  parce  qu'on  a  trop  éprouvé  qu'au  règne 
de  la  liberté  illimitée  succédait  infailliblement  et  plus  tôt  que  plus  tard  l'abo- 
lition plus  ou  moins  complète  de  la  liberté  régulière.  On  recommence  aujour- 
d'hui une  expérience  nouvelle  de  cet  inévitable  revirement.  Si  l'on  écoutait 
les  impatiens  qui  visent  à  la  sagesse,  ou  les  systématiques  qui  tranchent  de  haut, 
ce  serait  même  déjà  fini,  sauf  à  retomber  un  jour  dans  la  licence,  pour  avoir 
voulu  si  violemment  rejeter  les  esprits  de  la  licence  dans  la  servitude.  Le  bour- 
geois français,  plus  encore  qu'aucun  citoyen  du  monde,  doit  aux  journaux  une 
bonne  partie  de  son  éducation  :  il  est  tout  simple  de  répondre  que  c'est  pour 
cela  qu'elle  est  si  mauvaise;  mais  une  fois  qu'on  s'est  accorde  le  plaisir  facile  de 
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cette  objection  malicieuse,  il  faut  pourtant  convenir  que  les  corrompus  aident 
souvent  à  la  besogne  des  corrupteurs.  S'il  est  vrai  que  la  presse  ait  fait  un  peu 
la  société  à  son  image,  il  est  encore  plus  vrai  que  la  société  a  fait  la  presse  à  son 
goût.  Ce  ne  serait  peut-être  pas  un  si  méchant  moyen  de  réformer  les  vices  et 
les  excès  du  journalisme  que  de  nous  réformer  nous-mêmes,  et  d'accomplir  de 
bonne  foi  notre  pénitence,  au  lieu  de  nous  en  décharger  sur  des  boucs  émis- 
saires. 

C'est  tout  au  plus  cependant  si  l'on  y  songe,  et  nombre  d'honnêtes  personnes 
entendent  le  repentir  de  la  façon  dont  quelques  grands  seigneurs  entendaient 
autrefois  la  pi-ière,  du  temps  où  l'on  avait  ses  gens  pour  réciter  ses  patenôtres  • 
on  se  donne  la  discipline  sur  les  épaules  de  son  écuyer.  On  voit  de  ces  con- 
vertis de  fraîche  date  qui  sont  animés  d'un  zèle  implacable  :  ils  étaient  l'in- 
nocence même  avant  que  la  presse  leur  gâtât  le  cœur  et  l'esprit;  maintenant 
qu'ils  sont  venus  à  résipiscence,  c'est  k  la  presse  de  payer  les  frais  de  leurs 
erreurs.  Et  là-dessus  on  se  lance  d'un  trait  dans  les  régions  les  plus  sublimes 
de  la  politique  profonde,  et,  suivant  qu'on  a  l'humeur  cassante  ou  mystique, 
on  parle  savamment  de  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort  auquel  on  obéisse  sans 
murmurer,  comme  le  sergent  de  la  comédie,  ou  de  l'imbécillité  de  la  raison 
humaine  qui  a  besoin  d'être  pieusement  gouvernée  par  une  autorité  sans  ré- 
plique. On  rencontre  à  chaque  pas  de  ces  apôtres  improvisés  qui  prêchent  en 
termes  magnifiques  contre  le  journal  qu'ils  reçoivent  tous  les  matins,  sauf  à 
lui  emprunter  leur  sermon,  car  le  journalisme,  par  sa  diversité  naturelle, 
étant  fourni  d'argumens  pour  et  contre  toutes  choses,  il  n'est  pas  extraordi- 
naire qu'il  plaide  quelquefois  contre  lui-même.  C'est  une  manière  d'écrire  qui 
peut,  à  tel  moment  ou  dans  tel  lieu,  procurer  la  vogue.  Si  petit  que  soit  un 
salon,  salon  de  ville  ou  de  campagne,  salon  de  province  ou  de  Paris,  vous  y 
trouverez  presque  à  coup  sûr  un  docteur  ès-sciences  sociales  qui  s'y  pavane 
en  tenant  à  la  main  le  fameux  boisseau  de  la  parabole,  sous  lequel  il  a  juré 
d'étouffer  les  funestes  lumières  de  son  siècle.  11  a  fait  aussi  son  serment  d'An- 
nibal.  Le  progrès  des  lumières  fut  en  son  temps  le  mot  de  circonstance,  et 
l'on  en  abusa,  parce  qu'il  n'est  pas  de  mot  dont  on  n'abuse;  c'est  aujourd'hui 
le  boisseau  qui  aies  honneurs  de  la  préférence  des  esprits  forts.  De  ces  esprits 
forts,  il  en  est  de  toutes  les  catégories  ;  il  y  a  ceux  qui  disent  pour  évangile 
qu'on  ne  raisonnait  pas  sous  l'empire,  et  qu'il  fallait  marcher  droit  avec  l'em- 
pereur; —  il  y  a  ceux  qui  estiment  que  c'était  le  bon  temps  lorsqu'on  envoyait 
les  gazetiers  à  la  Bastille  sans  tant  de  cérémonie,  et  qui  demanderaient,  tout 
en  ne  l'espérant  pas,  un  retour  pur  et  simple  à  ce  régime  tutélaire;  —  il  y  a 
ceux  enfin  qui,  le  prenant  encore  de  plus  haut,  déclarent  que  la  discussion 
est  l'hérésie,  et  l'hérésie  la  mort,  que  la  société  tombe  en  ruines  depuis  le 
xvi"^  siècle,  et  qu'il  est  bien  malheureux  qu'on  ait  inventé  l'imprimerie. 

Ceux-là,  nous  le  répétons,  ce  sont  les  esprits  forts  d'à  présent,  ce  sont  les 
individus  éminens,  les  illustres  ennemis  de  la  presse,  ce  n'est  pas  le  fonds 
commun  du  grand  public.  Le  public  ordinaire  fait  cercle  autour  d'eux;  on  les 
écoute,  on  ne  les  interrompt  pas;  on  les  trouve  éloquens,  on  les  tient  pour  ca- 
pables. On  ne  se  sent  pas  néanmoins  à  la  hauteur  de  ces  doctrines  imposantes, 
et  il  est  trop  clair  qu'elles  ne  paraîtraient  point  au  grand  jour  avec  cet  au- 
dacieux aplomb,  si  les  excentricités  révolutionnaires  ne  provoquaient,  n'autori- 
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saient  ces  excentricités  tout  aussi  choquantes  des  prétendus  conservateurs,  con- 
servateurs à  rebours,  prœposteri  homines,  comme  dit  quelque  part  Salluste,  qui 
commencent  par  jeter  leurs  fondations  avant  de  s'être  enquis  si  le  terrain  les 
portera.  Le  public  ordinaire  n'en  est  pas,  vis-à-vis  de  la  presse,  à  des  résolu- 
tions si  farouches;  il  en  a  tout  uniment  cet  ennui  que  nous  avons  expliqué;  il 
ne  tolère  pas  qu'on  lui  trouble  le  repos  dans  lequel  il  attend  une  issue  dont  il 
a  décidé  d'avance  qu'il  ne  s'inquiélerait  plus  outre  mesure.  Les  déclamations 
des  beaux  parleurs  se  joignent,  par  surcroît,  à  ces  dispositions  intolérantes  :  la 
couleur  excessive  dont  leurs  idées  sont  chargées  déteint  plus  ou  moins,  sans 
qu'on  le  veuille,  sur  les  idées  qui  sont  dans  la  circulation  générale,  et  voilà 
comment  les  journaux  ont  été  depuis  quelque  temps  si  maltraités  par  le  jury. 
La  justice  du  jury  ne  cesse  jamais  d'être  en  un  rapport  très  étroit  avec  le  va 
et  vient  de  l'opinion  courante  :  c'est  son  mérite  et  son  imperfection.  La  sévé- 
rité qui  a  caractérisé  les  arrêts  récemment  prononcés  contre  quelques  écri- 
vains n'a  pas  laissé  de  donner  à  penser  à  tout  le  monde,  au  jury  lui-même 
comme  à  ses  justiciables.  Tout  le  monde  a  pu  faire  les  réflexions  que  nous 
enregistrons  ici  :  on  s'est  dit  qu'il  fallait  qu'on  fût  bien  dégoûté  de  l'usage  de 
Ja  presse  pour  en  poursuivre  avec  tant  de  rigueur  des  abus  qu'on  eût  autrefois 
acceptés  comme  véniels.  On  se  l'est  si  bien  dit  et  répété,  que  le  jury,  à  son 
tour,  grâce  au  commerce  intime  et  continuel  qu'il  entretient  avec  la  foule, 
aura  su  quelque  chose  de  cette  impression  produite  par  ses  sentences.  Dans 
une  dernière  épreuve,  il  s'est  montré  moins  inflexible,  et  il  n'est  pas  invrai- 
semblable que  les  condamnations  qui  ont  frappé  coup  sur  coup  l'Événement  et 
l'Avènement  aient  été  pour  quelque  chose  dans  l'acquittement  de  la  Presse.  On  a 
rendu  la  main  après  avoir  serré  la  bride.  Puis,  il  y  a  la  part  des  circonstances; 
il  y  a  des  plaidoyers  ou  des  patronages  qui  sont  des  circonstances  aggravantes. 
On  aurait  pu  certainement  avoir  plus  d'indulgence  pour  des  écarts  de  rhétorique. 
La  rhétorique  joue,  il  est  vrai,  un  rôle  trop  considérable  dans  toutes  nos  af- 
faires, et  ce  n'est  pas  toujours  le  rôle  de  l'innocence;  il  y  aurait  à  composer 
un  livre  instructif  sur  les  effets  de  la  rhétorique  dans  l'histoire  de  la  nation 
française  et  de  son  gouvernement.  Ici  cependant  les  articles  qui  étaient  en  cause 
sentaient  si  fort  la  matière  d'amplification  et  la  sortie  du  coUége,  qu'ils  per- 
daient beaucoup  de  leur  danger,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'imprudence  à  les  ou- 
blier tout  de  suite.  Mais  pour  être  juré,  l'on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  il 
n'est  point  défendu  de  supposer  que  le  discours  de  M.  Hugo  contre  la  peine  de 
mort  n'a  guère  servi  ses  enfans  auprès  de  ceux  qui  l'ont  entendu,  comme  il 
est  d'ailleurs  très  possible  que  le  gérant  de  V Avènement  du  Peuple  ait  à  son 
tour  été  la  victime  de  la  lettre  par  laquelle  M.  Hugo  inaugurait  le  nouveau 
journal.  L'auteur  avait  trop  mis  de  lui  dans  cette  lettre;  il  y  étalait  trop  fas- 
tueusement  cette  personnalité  que  l'on  connaît  si  bien.  On  se  lasse  à  la  fln,  on 
s'irrite  de  voir  cet  incorrigible  orgueil  qui  se  suffll  pour  se  nourrir.  Cette  haute 
vertu  qui  plane  si  familièrement  dans  les  régions  célestes,  qui  se  compare  et 
s'égale  aux  dieux  immortels,  à  Napoléon,  à  Jeanne  d'Arc,  à  Jésus-Christ,  finit 
par  devenir  plus  désagréable  et  plus  blessante  que  ne  le  serait  la  franche  parade 
du  vice  le  plus  effronté.  On  ne  lui  pardonne  ni  les  leçons  ni  les  menaces  qu'elle 
se  permet  à  l'adresse  des  simples  humains,  et  ce  qu'on  lui  pardonne  encore 
moins,  c'est  le  pardon  même  qu'elle  s'ingère  d'oflVir.  M.  Victor  Hugo  s'imagine 
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que  les  inimitiés  dont  il  se  plaint  sont  des  inimitiés  politiques;  il  se  trompe. 
Les  répulsions  qu'il  a  soulevées  viennent  d'ailleurs. 

Tel  est  à  peu  près  le  seul  incident  de  cette  quinzaine  qui  vaille  la  peine  d'être 
mentionné,  car  les  lecteurs  de  la  Chronique  l'excuseront  probablement  de  ne 
point  les  tenir  très  au  courant  de  rumeurs  évanouies  aussitôt  qu'elles  naissent, 
rumeurs  de  bourse,  rumeurs  de  coups  d'état;  nous  n'avons  pas  précisément  le 
goût  des  commérages,  et  nous  ne  les  jugeons  pas  indispensables  en  matière 
d'appréciation  politique.  Il  va  du  reste  sans  dire  que  les  candidatures  présiden- 
tielles sont  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour;  mais  nous  nous  en  sommes  assez 
expliqués  l'autre  fois,  et  nous  n'avons  aujourd'hui  qu'à  le  répéter  :  Laissons 
venir  chaque  chose  en  son  temps,  laissons  à  chaque  moment  sa  peine,  et  n'en- 
treprenons pas  la  veille  ce  qui  est  l'alTaire  du  lendemain.  Il  y  a  une  aflaire 
pendante,  la  révision;  il  y  en  a  une  seconde  après  celle-là,  quel  que  soit  le 
résultat  de  la  première  :  l'élection  générale  d'une  assemblée  nouvelle,  ou  con- 
stituante ou  législative.  Toutes  ces  afl'aires,  qui  sont  grosses,  arrivent  par  la 
date  de  leur  échéance  avant  le  moment  définitif  de  1852.  Suivant  la  manière 
dont  elles  seront  résolues,  elles  influeront  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  sur  la 
solution  dernière.  Pourquoi  vouloir  en  quelque  sorte  les  enjamber  et  passer 
par-dessus  les  solutions  intermédiaires,  pour  précipiter  le  dénoûment,  au  lieu 
de  le  préparer?  On  espère  peut-être  passionner  le  pays  avec  des  noms  propres, 
et  l'agitation  populaire  se  plait  en  efl'et  à  suivre  ces  mobiles  émouvans;  nous 
espérons,  nous,  qu'il  ne  manquera  pas  d'hommes  assez  courageux  et  assez  sages 
pour  opposer  des  desseins  plus  désintéressés  et  plus  patriotiques  aux  entraî- 
neraens  qu'on  voudrait  déchaîner,  La  possibilité  d'une  révision,  l'issue  des 
futures  élections  générales,  ce  sont  là  les  vrais  problèmes,  les  problèmes  sé- 
rieux. Tant  vaudra  le  pouvoir  législatif,  tant  vaudra  l'exécutif.  Si  nous  ne 
sommes  point  encore  à  même  de  savoir  dans  quelles  mains  celui-ci  tombera, 
il  dépend  de  nous  d'empêcher  l'autre  de  tomber  en  des  mains  mauvaises.  Tra- 
vaillons-y loyalement;  nous  y  gagnerons  plus  que  nous  n'avons  chance  de  ga- 
gner en  nous  amusant  toujours  à  l'éternel  racontage  d'un  18  brumaire  impos- 
sible, ou  en  passant  le  temps,  comme  nous  le  passions  hier,  à  nous  demander 
mystérieusement  si  le  général  Changarnier  n'allait  pas  surgir  à  côté  du  prince 
de  Joinville,  pour  avoir  aussi  son  morceau  de  candidature  et  tenir  son  coin 
dans  cette  triste  partie  où  l'on  oserait  bien  jouer  le  sort  de  la  France! 

Nous  avons  encore  à  signaler,  avant  de  clore  cette  rapide  esquisse  de  notre 
état  intérieur,  quelques  documens  qui  sont  bons  à  connaître  pour  s'en  faire 
une  idée  plus  complète.  La  démagogie  s'est  produite  derechef  dans  des  mani- 
festes qu'il  n'est  point  permis  de  négliger  entièrement,  malgré  le  juste  dégoût 
qu'inspire  cette  incessante  redite  des  mêmes  absurdités  et  des  mêmes  fureurs. 
Une  publication  intéressante,  la  brochure  de  M.  Kératry,  a  mis  en  lumière  tous 
les  sentimens  des  véritables  amis  de  l'ordre;  d'autres,  plus  exclusives,  tout  en 
prouvant  les  bonnes  intentions  de  leurs  auteurs,  sont  trop  marquées  du  cachet 
de  certains  partis  ou  de  certains  dévouemens.  Nous  avons  deux  manifestes 
rouges  au  bilan  révolutionnaire  de  la  quinzaine.  Le  premier  est  compris  dans 
les  pièces  saisies  par  la  police  à  l'occasion  du  complot  allemand,  auquel  il  faut 
bien  ajouter  foi,  maintenant  que  plusieurs  d'entre  ceux  qui  se  donnaient  l'air 
4e  n'y  point  croire  n'ont  pas,  dit-on,  jugé  inutile  de  se  tenir  eux-mêmes  à  dis- 


492  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

tance.  C'est  une  instruction  sommaire  écrite  en  français  par  des  Allemands  cl 
adressée  aux  frères  et  amis,  aux  nouveaux  ligueurs,  pour  leur  servir  de  guide 
«  avant,  pendant  et  après  la  révolution.  »  C'est  un  manuel  positif  de  la  dé- 
magogie militante,  du  quatrième  état,  comme  s'exprime  le  publiciste  souter- 
rain dans  son  jargon  germanique  et  social.  Tout  l'objet  de  la  conspiration  per- 
manente qui  se  trame  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  d'accomplir  «  la  mission  de  ce  quatrième  état,  »  l'état  des  prolétaires  qui 
doit  enfin  avoir  son  tour  par-dessus  le  clergé,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie, 
pour  concentrer  en  lui  seul  et  le  pouvoir  et  le  capital.  Voilà  du  moins  qui  est 
parler  net,  mais  voici  qui  est  encore  parler  à  l'allemande  et  remonter  dans  les 
nuages.  Les  démagogues  allemands  sont  toujours  comme  les  brigands  de  Schil- 
ler :  ils  ne  veulent  rien  prendre  au  prochain  que  par  amour  du  sublime  et  pour 
la  plus  grande  gloire  de  l'esthétique.  Vous  ne  devinez  pas  pourquoi  le  quatrième 
état  est  si  préoccupé  de  celte  concentration  du  capital  et  du  pouvoir?  Ce  n'est 
pas  au  moins  pour  en  goûter  à  l'aise,  fi  de  cette  misère!  c'est  «  pour  hâter  les 
développemens  historiques  de  la  question  économique  et  les  porter  aune  con- 
clusion de  principes!  «  Admirable  philosophie  du  littérat!  vigoureuse  habitude 
de  la  science  transcendante,  qui  persiste  ainsi  dans  sa  candeur  originelle,  non 
pas  seulement  au  fond  des  abattoirs  de  l'Australie,  comme  nous  le  racontions 
il  y  a  quelque  temps,  mais  en  un  milieu  plus  difficile  encore,  parmi  les  Wel- 
ches  frondeurs  et  narquois,  parmi  les  enfans  turbulens  de  cette  vieille  Gaule 
à  jamais  incapable  du  divin  sérieux  dont  Heine  nous  a  fourni  le  modèle  dans 
son  ours  Atta-Troll!  Ces  trop  sérieux  Teutons  arrivent  pourtant  à  se  former 
aux  mœurs  pratiques  dans  le  commerce  de  nos  émeu tiers  vulgaires;  ils  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  leur  enseigner  leurs  formules;  en  attendant,  ils 
leur  empruntent  leurs  procédés.  Nous  retrouvons  dans  le  manuel  anarchique 
du  1*"'  août  un  souvenir  très  fidèle  des  pièces  éloquentes  qui  frrent  découvertes 
chez  M.  Sobrier  après  la  journée  du  t5  mai  1848.  La  tradition  se  conserve.  Il 
s'agit  encore  «  de  préparer  la  liste  des  ennemis  du  peuple  pour  les  livrer  à  la 
justice  du  peuple,  —  de  former  partout  des  tribunaux  révolutionnaires,  —  d'ac- 
quérir par  expropriation  les  ateliers,  fabriques  et  terres  nécessaii'es  pour  donner 
à  chaque  citoyen  qui  le  demande  du  travail  et  un  salaire  suffisant,  m  —  d'avoir 
enfin  une  force  ouvrière,  ce  qui  s'appelle  en  langue  allemande  «  garder  la  force 
physique  aux  mains  du  quatrième  état.  »  On  sait  le  reste  :  comment  le  reste, 
après  cela,  n'irait-il  pas  tout  seul?  Le  reste  est  tout  pareil  en  allemand  et  en 
français;  on  s'entend  là-dessus  sans  causer. 

Quelque  chose  encore  de  pareil  dans  la  conduite  des  conspirateurs  ainsi  ac- 
couplés de  France  et  d'Allemagne,  c'est  l'usage  incorrigible  de  la  mendicité 
politique.  Il  y  a  toutefois  cette  différence,  que  la  mendicité  allemande  en  use 
plus  sans  façon  et  s'affiche  plus  naïvement  qu'on  n'ose  encore  se  le  pcrmettic 
chez  nous,  où  l'on  est  plus  vaniteux.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  voir  ici 
des  tribuns  et  des  centurions  nourris,  très  bien  nourris  par  leurs  coreligion- 
naires, qui  se  réduisaient  eux-mêmes  en  leur  honneur  à  la  portion  congrue; 
mais  ils  sentaient  invinciblement  que  ce  n'était  pas  là  le  plus  beau  de  leur 
histoire,  et  il  fallait  les  prier  un  peu  pour  obtenir  des  confidences  de  cette 
sorte.  Lisez  la  lettre  de  M.  Kinkel  «  à  ses  chers  concitoyens  et  coreligionnaires,  » 
le  second  document  du  même  genre  que  nous  a  procuré  la  quinzaine  ;  vous 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  193 

verrez  comment  on  quête  en  allemand.  L'auteur,  dont  les  antdccdens  littéraires 
n'annonçaient  pas  mi  chef-d'univre  si  complot  de  style  démagogique,  s'est  ré- 
fugié à  Londres  au  sortir  de  la  prison  d'où  il  s'était  presque  miraculeusement 
échappé.  Il  s'est  institué  le  collecteur  en  chef  du  parti,  d'où  il  prétend  écarter 
«  les  héros  de  tribune  et  les  faiseurs  d'esprit  sans  enthousiasme.  »  Ou  ces  épi- 
thètcs  n'ont  pas  de  sens,  ou  elles  s'appliquent  aux  notoriétés,  aux  sommités  du 
parti  que  M.  Kinkel  prétend  bien  détrôner  en  sa  qualité  de  nouveau  venu,  tant 
il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  possible  dans  le  pêle-mêle  des  factions, 
«  morceaux  rompus  d'un  morceau,  »  comme  disait  éloquemment  Bossuet. 
M.  Kinkel  accuse  réception  de  160  livres  sterling  qui  lui  ont  été  remises  par 
une  Société  centrale  de  l'Amérique  du  Nord,  autre  caverne  sans  doute,  «  remises 
sans  mandat  spécial  pour  agir  dans  l'intérêt  de  la  révolution.  »  Il  en  demande 
d'autres.  «  Vous,  hommes  de  l'Amérique,  vous  avez  compris  ce  qu'il  fallait,  de 
l'or!  »  Et  pourquoi  cet  or?  C'est  que  «  les  hommes  indispensables,  les  talens 
organisateurs,  les  fonctionnaires  de  l'association  tombent  dans  la  pauvreté,  ils 
émigrent  ;  ils  pourraient  n'être  pas  à  la  première  bataille  !  »  Et  la  première  ba- 
taille, ne  nous  abusons  pas,  on  ne  la  remet  point  à  longue  échéance,  on  ne 
nous  fait  pas  de  grâce.  «  Aussitôt  que  l'idée  de  la  révolution  éclatera  et  pas- 
sera de  l'école  dans  la  rue,  il  faudra  prendre  le  mousquet.  »  De  l'or  donc  au- 
jourd'hui pour  avoir  de  la  poudre  demain  ! 

Il  est  heureusement  un  point  dont  nous  sommes  très  sûrs,  c'est  qu'il  suffit 
d'un  petit  nombre  d'hommes  portant  au  dedans  d'eux-mêmes  la  conscience 
intelligente  du  devoir  et  du  droit,  pour  faire  reculer,  poitrine  contre  poitrine, 
la  passion  la  plus  effrénée  de  désordre  et  d'anarchie;  c'est  que  le  jour  où  l'é- 
cole,  selon  le  dire  du  docte  Allemand,  descendra  dans  la  rue  pour  devenir  l'é- 
meute, le  jour  où  «l'idée  de  la  révolution,  »  de  cette  révolution  violente  et  bar- 
bare, s'avisera  de  remuer  les  pavés;  ce  jour-là,  ce  petit  nombre,  fût-il  seul,  ce 
petit  nombre  d'hommes  de  bien,  instruits  par  les  averlissemens  et  les  défis  que 
nous  enregistrons  exprès  ici  pour  leur  gouverne,  sera  bientôt  à  son  poste  et  ne 
le  quittera  point.  Le  tout  est  de  ne  pas  se  tromper  sur  les  moyens  de  résistance, 
de  ne  pas  s'appuyer  à  des  étais  vermoulus,  de  ne  pas  chercher  sa  force  dans, 
des  fictions  impuissantes  ou  mensongères.  La  force  de  la  société  présente  contre 
le  péril  de  la  démagogie,  ce  n'est  point  une  restauration  artificielle  de  la  so- 
ciété passée;  c'est  la  conviction  raisonnée  de  son  droit  propre  et  l'amour  sé- 
vère de  ses  véritables  principes.  Ne  gaspillons  pas  notre  bon  vouloir  dans  de 
funestes  tàtonnemens,  et  n'allons  pas  inventer,  pour  remédier  à  nos  maux,  des 
recettes  trop  factices.  Voici,  par  exemple,  un  écrivain  dont  les  sentimens  sont 
on  ne  saurait  plus  honorables,  qui  aime  évidemment  son  pays,  qui  l'a  servi 
dans  sa  sphère,  qui  devrait  avoir  l'expérience  des  années  (i);  savez-vous  ce 
qu'il  propose  pour  remettre  sur  pied  la  société  française?  Ni  plus  ni  moins  que 
de  la  faire  représenter  par  une  diète  à  la  prussienne  et  par  une  diète  composée 
de  six  ordres.  «  Le  mot  de  diète  est  nouveau  en  France,  et  c'est  bien  un  mé- 
rite pour  un  peuple  si  amateur  de  nouveauté;  comme  le  mot  d'ordre,  il  est 
consacré  partout.  »  Six  ordres,  rien  que  cela  :  les  prêtres,  les  nobles,  les  bour- 

(1)  Considérations  politiques  au  point  de  vue  du  vrai  absolu  et  des  concessions  poS'- 
sihles,  par  M.  le  vicomte  de  la  Tour  du  Pin-Chambly. 
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geois,  les  industriels,  les  paysans  et  les  gens  de  lettres,  tous  délibérant  en 
commun,  mais  votant  par  caste,  «  et  la  majorité  des  ordres  faisant  loi;  »  1788 
compliqué  par  les  subtilités  et  les  nouveautés  de  1851. 

On  dira  que  M.  de  la  Tour  du  Pin-Chambly  a  l'honneur  de  passer  pour  un 
excentrique  même  au  milieu  des  excentriques  les  plus  notoires  du  légitimisme, 
que  les  journaux  de  sa  couleur  n'insèrent  ses  communications  que  sous  béné- 
fice d'inventaire.  Tout  cela  n'empêche  pas  que,  dans  les  partis  dont  l'assiette 
est  fausse,  ce  sont  toujours  les  excentriques  qui  l'emportent  un  lendemain  de 
victoire.  La  chambre  introuvable  était  toute  prête  derrière  la  déclaration  de 
Saint-Ouen.  Combien  n'y  a-t-il  pas  plus  de  sens  et  de  justesse  dans  la  parole  du 
respectable  M.  Kératry?  Ce  digne  vétéran  de  nos  assemblées  politiques  n'a  pas 
encore  abandonné  la  brèche;  il  s'attriste,  il  ne  désespère  point.  Il  ne  renonce 
point,  par  dépit  de  ce  qu'elles  ont  été  mal  employées,  aux  conquêtes  successives 
de  l'âge  moderne,  il  veut  seulement  les  préserver  de  la  suprême  attaque  des 
radicaux;  il  ne  s'associe  point  aux  radicaux  pour  les  abolir;  il  ne  veut  point, 
comme  tant  d'autres,  faire  à  bonne  intention  la  besogne  du  radicalisme.  Il  n'a 
pas  non  plus  de  remède  en  poche  pour  tirer  la  France  de  son  agonie.  Que  de- 
viendra la  France?  Il  ne  se  pique  point  d'un  assez  assez  grand  génie  pour  la 
sauver  d'un  coup  de  baguette;  mais  il  se  lève  avec  toute  l'autorité  de  son  ca- 
ractère et  de  ses  années  pour  nous  dire,  pour  nous  prouver  que  la  France  pé- 
rira, si  nous  ne  savons  surmonter  les  vains  obstacles  qui  nous  divisent,  et  cou- 
per court  aux  stériles  discordes  d'une  société  qui  s'y  amuse,  sans  même  s'y 
dévouer. 

Quittons  une  fois  enfin  le  spectacle  monotone  de  ces  divisions  intestines, 
élevons-nous  par  la  pensée  au-dessus  de  cet  étroit  horizon  dans  lequel  nous 
semblons  presque  nous  plaire  à  renfermer  les  destinées  de  la  France;  voyons 
comment  marche  vraiment  le  monde,  et  suivons  les  grandes  lignes  sur  lesquelles 
se  développe  son  histoire  générale,  les  grandes  étapes  que  la  civilisation  con- 
tinue de  faire  au  milieu  même  des  accidens  et  des  petitesses  de  l'histoire  quo- 
tidienne. Quels  que  soient  ces  accidens  de  détail,  il  s'opère  évidemment  un 
travail  considérable  dans  les  relations  respectives  des  peuples,  et,  quelles  que 
soient,  d'un  autre  côté,  nos  préoccupations  particulières,  nous  avons  un  intérêt 
majeur  à  ne  point  oublier  le  progrès  toujours  croissant  de  certaines  puis- 
sances. Entendons-nous  bien  :  nous  ne  parlons  pas  ici  du  progrès  des  institu- 
tions qui  est  devenu  chose  trop  vague  ou  trop  suspecte;  nous  parlons  du  pro- 
grès positif  et  pratique  dans  l'ordre  matériel,  de  l'augmentation  des  forces 
vives  au  moyen  desquelles  un  état  est  certain  de  peser  dans  la  balance  poli- 
tique. A  n'envisager  que  les  données  de  la  date  la  plus  récente,  il  est  facile  d'ob- 
server qu'il  y  a,  sur  deux  ou  trois  points  du  globe,  un  mouvement  qui  ne  s'ar- 
rête pas,  une  vertu  d'expansion  et  de  conquête  dont  l'avenir  est  incontestable. 

En  Amérique  et  dans  la  Grande-Bretagne,  les  peuples  anglo-saxons,  —  au  nord 
et  dans  l'Orient  les  Russes  redoublent  chaque  jour  d'activité;  l'esprit  d'entreprise 
élargit  de  plus  en  plus  devant  eux  la  carrière  dans  laquelle  ils  marchent  d'un 
pas  si  rapide.  L'Autriche  enfin,  à  peine  redevenue  maîtresse  d'elle-même,  toute 
pleine  d'une  victoire  qui  l'a  comme  redressée  sur  le  penchant  de  sa  ruine, 
semble  avoir  dépouillé  sa  prudence  séculaire,  et  poursuit  avec  une  ambition 
rajeunie  sa  fortune  nouvelle,  au  risque  même  de  la  compromettre  en  la  vou- 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  493 

lant  trop  étendre.  Elle  ne  s'en  est  pas  moins  engagée  dans  des  voies  de  ré- 
forme et  d'amélioration  réelles,  où  elle  fondera  malgré  tout  quelque  chose  de 
durable.  Ce  ne  sont  point  là  des  faits  éphémères  issus  des  révolutions  et  con- 
damnés à  disparaître  avec  elles  :  ce  sont  de  solides  assises  jetées  de  tous  côtés 
par  des  puissances  redoutables  qui  grandissent  toujours  sans  que  la  France,  il 
faut  bien  le  dire,  grandisse  à  proportion. 

Nous  avons  blâmé,  comme  l'exigeaient  les  plus  simples  notions  du  droit  des 
gens,  l'audacieuse  attaque  dirigée  contre  Cuba  par  des  citoyens  de  la  république 
américaine.  Nous  avons  dit,  et,  malgré  la  fin  sanglante  de  l'expédition  et  de  son 
chef,  nous  croyons  encore  que  la  leçon  qu'ils  ont  reçue  n'aura  point  corrigé  les 
Yankees  <le  leur  appétit  de  conquête.  Cette  passion  d'accaparement,  qui  les 
pousse  à  gagner  de  proche  en  proche  sur  tout  leur  continent,  est  un  côté  indes- 
tructible de  leur  tempérament  national  et  politique  :  c'est  leur  foi.  Rappelez- 
vous  les  termes  de  ces  résolutions  qu'on  avait  prises  au  meeting  de  Philadel- 
phie :  meetings  et  résolutions,  tout  est  tombé  maintenant,  tout  a  l'air  de  s'être 
évanoui  derrière  l'échafaud  de  Lopez;  mais  l'esprit  reste,  l'esprit  qui  avait  dicté 
ces  paroles  significatives  :  «  La  cause  des  patriotes  de  Cuba  {s'était-on  seulement 
informé  s'il  existait  à  Cuba  de  telles  gens  qu'on  nommait  des  patriotes?)  est 
une  cause  avec  laquelle  le  peuple  et  le  gouvernement  des  États-Unis  ont  le  droit 
de  sympathiser  :  c'est  le  devoir  de  ce  gouvernement  de  proléger  cette  cause  et 
d'affranchir  celte  partie  de  l'Amérique  d'une  tyrannie  transatlantique.  —  C'est  un 
devoir  commandé  par  l'humanité  et  par  les  principes  politiques  d'empêcher 
l'établissement  d'un  despotisme  militaire  dans  une  partie  de  l'Amérique.  »  Un 
devoir  ainsi  compris  peut  mener  loin.  C'est  purement  et  simplement  le  devoir 
de  la  guerre;  c'est  la  guerre  sainte  des  musulmans  inspirée  par  un  autre  Is- 
lam, par  une  religion  dont  le  mobile  n'est  plus  l'espoir  des  félicités  de  l'autre 
monde,  mais  la  rage  de  la  domination  terrestre.  Cette  religion  a  déjà  porté  le 
pavillon  étoile  du  Saint-Laurent  à  la  mer  Vermeille,  de  l'Atlantique  au  Paci- 
fique; elle  lui  a  donné  le  Texas  et  une  partie  du  Mexique;  elle  menace  main- 
tenant à  la  fois  la  liberté  de  la  mer  des  Antilles  et  la  sécurité  des  dernières 
colonies  anglaises.  Le  mot  de  cette  religion,  nous  l'avons  dit  :  L'Amérique  pour 
les  Américains  !  Il  faut  voir  pourtant  le  fond  sur  lequel  repose  cette  croyance 
trop  infatigable  et  trop  féconde  pour  n'être  que  le  rêve  d'un  jour,  que  la  chi- 
mère d'un  patriotisme  vaniteux.  Où  les  Américains  ont-ils  pris  ce  culte  super- 
stitieux, cette  idolâtrie  de  leurs  destinées  futures?  Dans  la  contemplation  du 
merveilleux  développement  de  leurs  destinées  présentes.  Ils  pouvaient  bien  ga- 
gner le  vertige  à  voir  multiplier,  pulluler,  grossir  si  vite  toutes  les  forces  de  la 
nation,  toutes  les  ressources  de  la  nature  et  de  l'industrie.  C'est  ce  vertige  qui 
les  précipite  en  avant,  parce  qu'il  leur  semble  s'être  toujours  ainsi  précipités; 
c'est  ce  vertige  qu'ils  ont  baptisé  d'un  mot  fait  exprès  pour  eux  :  go-a-head. 

Voici,  d'après  les  dernières  statistiques,  les  divers  progrès  accomplis  sur  cette 
terre  immense  dans  l'espace  de  cinquante-huit  ans,  de  1793  à  1851.  La  popu- 
lation s'est  élevée  de  4  millions  à  plus  de  24  (3,939,32o  en  1793,  24,207,433  en 
1831).  Les  recettes  ont  augmenté  de  700,  les  dépenses  de  400  pour  100.  La 
différence  dans  les  chiffres  comparés  de  l'état  commercial  est  de  500,  dans 
ceux  du  tonnage  et  de  la  navigation  de  600  pour  100.  Il  y  avait  en  1793,  pour 
toutes  les  côtes  de  l'Union,  sept  phares  ou  fanaux  dont  l'entretien  coûtait 
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2,600  livres;  on  en  compte  en  1851  373,  dont  Tentretien  coûte  113,000  livres. 
Il  y  avait  5,642  milles  de  routes  tracées  pour  la  poste;  il  y  en  a  maintenant 
178,670.  Il  n'y  avait  point  du  tout  de  canaux;  il  y  en  a  maintenant  5,000  milles, 
qui  représentent  un  capital  de  plus  de  32  millions  sterling.  On  peut  se  figu- 
rer rimportance  de  cette  branche  de  l'activité  américaine  à  l'aide  du  rappro- 
chement suivant  :  il  y  a  en  Amérique  un  mille  de  voie  canalisée  par  5,000  ha- 
bitans;  il  n'y  en  a  qu'un  par  9,000  en  Angleterre,  un  par  13,000  en  France.  Il 
n'y  avait  enfin  ni  navigation  à  la  vapeur,  ni  chemin  de  fer;  ce  sont  aujour- 
d'hui les  deux  grands  triomphes  de  l'Union,  L'Hudson  et  le  Mississipi  sont  de- 
venus les  artères  de  la  plus  grande  circulation  qu'il  y  ait  sur  aucun  fleuve  du 
monde.  Les  magnifiques  bateaux  de  l'Hudson,  tout  ornés  de  velours  et  de  soie, 
de  tapis  et  de  glaces,  font  près  de  20  milles  à  l'heure,  et  reçoivent  les  voya- 
geurs à  bas  prix,  sans  que  ceux-ci  aient  même  en  retour  à  courir  la  chance  des 
explosions  trop  fréquentes  sur  les  bateaux  du  Mississipi.  Le  premier  chemin  de 
fer  américain  fut  inauguré  au  mois  de  décem.bre  1829;  en  1849,  les  railways 
couvraient  une  étendue  de  6,505  milles  qui  avait  absorbé  un  capital  de  plus 
de  53  millions  sterling.  En  1851,  les  lignes  exécutées  on  en  voie  d'exécution 
vont  à  10,287  milles,  les  lignes  en  projet  à  9,632.  Dans  peu  d'années,  le  ré- 
seau des  chemins  de  fer  américains  se  développera  sur  une  longueur  de 
20,000  milles.  L'imagination  reste  confondue  devant  ces  monumens  incessam- 
ment accrus  d'une  énergie  dévorante.  Il  y  a  là  une  puissance  d'action  dont  nul 
ne  saurait  prévoir  la  portée. 

Passons  maintenant  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  L' Anglo-Saxon  de  la 
mère-patrie  ne  le  cède  point  en  ardeur  entreprenante  au  cousin  Jonathan.  Re- 
gardons-le faire  dans  cette  même  industrie  des  grandes  voies  de  communica- 
tion, qui  est  comme  le  théâtre,  comme  l'arène  où  se  déploieront  désormais 
les  rivalités  politiques.  Les  ingénieurs  et  les  ouvriers  anglais  sont  maintenant 
à  l'œuvre  partout.  Il  y  avait  au  moyen-âge  des  corporations  nomades  qui  bâ- 
tissaient des  églises  en  tout  pays  :  je  ne  veux  pas  dire  que  les  chemins  de  fer 
soient  les  constructions  religieuses  des  générations  futures;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  les  Anglais  sont  bien  les  serviteurs  nomades  et  cosmopolites 
de  cet  art  nouveau.  On  entamait  l'autre  jour  la  première  tranchée  du  premier 
railway  norvégien;  c'est  une  spéculation  soutenue  par  l'argent  et  par  les  bras 
de  l'Angleterre.  La  semaine  suivante  arrivait  à  Londres  la  nouvelle  d'une  con- 
cession de  ligne  faite  par  le  gouvernement  pontifical  à  une  compagnie  an- 
glaise. Enfin  le  traité  relatif  à  l'ouverture  d'un  railway  dans  l'isthme  de  Suez 
est  à  peu  près  conclu,  et  l'entreprise  échoit,  dit-on,  au  même  ingénieur  qui 
a  déjà  la  charge  des  travaux  de  Norvège.  Il  est  je  ne  sais  quel  prestige  dans 
cette  ubiquité  de  la  richesse,  de  la  science  et  de  la  volonté  britanniques.  Le 
prestige  devient  en  vérité  magique,  s'il  faut  prendre  au  pied  de  la  lettre  le  gi- 
gantesque prospectus  dont  le  Times  assumait  l'autre  jour  la  responsabilité  :  le 
voyage  de  l'Inde  en  sept  jours,  sept  jours  pour  aller  sans  arrêter  de  Londres  à 
Calcutta!  Il  ne  s'agirait  de  rien  de  moins  que  de  refaire,  au  moyen  des  rail- 
ways, les  routes,  abandonnées  depuis  des  siècles,  qui  menaient  jadis  au  fond  de 
rOrient  à  travers  le  continent  européen  et  le  continent  asiatique.  Ce  serait  en 
sens  inverse  une  révolution  aussi  considérable  que  celle  qui  suivit  la  décou- 
verte du  cap  de  Bonne-Espérance,  lorsque  la  rapidité  plus  grande  de  la  voie 
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maritime  fit  déserter  les  longues  routes  de  terre.  Ces  routes  de  terre  seraient 
maintenant  abrégées  jusqu'au  miracle  par  la  vapeur  et  les  raihvays.  Pour 
gagner  Calcutta  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  il  fallait,  avant  1840,  cent 
jours  de  navigation.  Depuis  1840,  on  a  successivement  retranché  de  ce  trajet 
le  circuit  de  la  France  et  de  l'Espagne  en  courant  par  terre  de  Calais  à  Mar- 
seille, le  circuit  de  l'Afrique  en  entrant  dans  la  mer  Rouge  par  l'isthme  de 
Suez,  On  voudrait  maintenant  continuer  le  système  de  ces  retranchemens  qui 
rapprochent  si  fort  les  distances,  et  renoncer  tout-à-fait  aux  passages  de  mer, 
qui  emploient  la  majeure  partie  du  voyage.  On  essaierait  de  cheminer,  comme 
avant  le  xvi*  siècle,  par  Cologne,  Augsbourg  et  Constantinople.  On  irait  d'Os- 
tende  à  Trieste,  et  non  plus  de  Calais  à  Marseille;  deTrieste  à  Constantinople 
par  Orsova,  et  non  plus  de  Marseille  à  Suez;  de  Constantinople  à  Bassorah  par 
la  vallée  de  l'Oronte  et  par  celle  de  l'Euphrate;  enfin  de  Bassorah  jusqu'à  Hy- 
derabad,  où  viendraient  se  rattacher  à  la  grande  voie  qui  aurait  ainsi  traversé 
la  Perse  et  le  Beloutchistan  les  autres  voies  ferrées  de  Bombay,  de  Lahore  et 
de  Calcutta,  On  aurait  supprimé  le  circuit  de  la  péninsule  arabique,  comme 
celui  de  l'Afrique  et  celui  de  l'Espagne.  On  réduirait  par  là  progressivement 
cet  énorme  trajet  de  trente-neuf  jours,  qu'il  emporte  maintenant,  à  vingt 
jours,  puis  de  vingt  à  sept,  ce  que  nous  n'acceptons  pas  comme  parole  d'évan- 
gile. Ce  qu'il  y  a  néanmoins  de  certain ,  c'est  que  les  tètes  de  ligne  ont  été 
entreprises  depuis  quatre  ans  déjà  dans  les  Indes  Orientales,  et  qu'elles  seraient 
toutes  prêtes  à  rejoindre  les  voies  de  l'Occident;  c'est  que  ce  projet  colossal 
aboutit  en  somme  à  construire  5,000  milles  de  rails,  un  chiffre  -qui,  comme 
on  l'a  vu,  n'a  guère  effrayé  les  Américains,  et  sur  lequel  d'ailleurs  2,600  sont 
déjà  en  cours  d'exécution;  c'est  qu'enfin  pour  tous  les  pays  que  cette  ligne  fé- 
conde devrait  parcourir,  il  y  aurait  un  recommencement  certain  de  vie  poli- 
tique et  commerciale. 

Quelle  que  soit  la  réserve  avec  laquelle  il  convient  d'aborder  ces  perspectives 
extraordinaires,  on  ne  peut  affirmer  qu'elles  ne  soient  pas  réalisables,  quand  il  y 
a  tant  de  circonstances  qui  prêtent  à  leur  succès.  L'Autriche,  par  exemple,  qui 
a  toujours  représenté  la  race  allemande  en  Orient,  qui  a  vers  ces  régions  d'an- 
ciennes tendances,  qui  dispute  avec  peine  aux  influences  russes  cette  position 
à  laquelle  on  ne  sait  pas  assez  combien  elle  tient,  l'Autriche  aurait  tout  à  ga- 
gner au  rétablissement  de  la  grande  route  centrale  du  commerce  de  l'ancien 
monde.  Un  écrivain  ami  de  l'Autriche  énumérait  dernièrement  les  bonnes  rai- 
sons qui  pouvaient  décider  l'Allemagne  à  recevoir  dans  son  sein  l'empire  des 
Habsbourg.  Une  des  meilleures  était,  à  son  avis,  que  l'Autriche,  une  fois  in- 
corporée dans  la  confédération,  dégageait  l'Allemagne  du  blocus  dont  la  Russie 
l'enveloppe  à  l'est,  et  rendait  comme  autrefois  à  l'industrie  des  états  germa- 
niques du  midi  les  vastes  débouchés  asiatiques.  Et  de  fait,  on  a  vu  le  gouver- 
nement autrichien,  grâce  à  la  direction  si  active  et  si  intelligente  du  dernier 
ministre  du  commerce,  M.  de  Brûck,  organiser  dans  tout  l'Orient  un  système 
très  bien  entendu  d'agences  consulaires;  des  marchandises  ont  même  été  de- 
puis peu  directement  envoyées  de  Vienne  jusqu'en  Perse. 

Il  est  une  puissance  à  qui  de  pareils  mouvemens  doivent  toujours  donner  de 
l'ombrage,  et  dont  la  grandeur  ne  s'accommode  pas  de  ces  grandeurs  rivales. 
On  ne  peut  suivre  avec  beaucoup  d'exactitude  la  marche  des  accroissemens 


i98  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

moscovites,  parce  qu'ils  s'opèrent  tous  ensemble  et  dans  un  même  silence,  et 
à  travers  des  distances  infinies  sur  tous  les  points  du  territoire  impérial.  Il  y 
a  d'autant  plus  d'intérêt  à  en  saisir  les  traces  quand  elles  apparaissent.  Ainsi, 
même  au  milieu  des  préoccupations  générales  de  la  politique  européenne,  il  sem- 
blerait que  la  Russie  s'applique  avec  un  zèle  toujours  aussi  vigilant  au  manège 
particulier  qu'elle  ne  cesse  point  de  pratiquer  sur  la  Caspienne  et  sur  la  Balti- 
que. Ces  deux  mers  sont  pour  le  cabinet  de  Pétersbourg  un  double  sujet  d'in- 
quiétude et  de  convoitise;  elles  sont  parmi  ses  voies  d'avenir  les  plus  probables; 
elles  sont  l'accès  libre  ou  contesté  de  la  Haute-Asie  où  l'attendent  les  Anglais, 
de  l'Europe  occidentale,  où  il  rencontre  encore  l'Angleterre  postée  à  Héligo- 
land,  dans  son  Gibraltar  du  nord.  Par  une  coïncidence  significative,  nous  avons 
à  la  fois  des  détails  sur  l'attitude  des  Russes  aux  bords  de  la  Caspienne  et  dans 
la  Baltique;  c'est  aux  deux  extrémités  le  même  système  d'insinuations  et  d'em- 
piétemens.  En  Asie,  le  khan  de  Hérat  vient  de  mourir;  sa  succession  sera  dis- 
putée non-seulement  par  sa  famille,  mais  par  les  Persans  et  les  Afghans.  Les 
Russes  sont  là  pour  surveiller  toute  l'affaire.  Depuis  quelque  temps,  ils  se  sont 
encore  rapprochés  d'Hérat  en  occupant  Asterabad,  de  l'autre  côté  de  la  Cas- 
pienne, et  en  s' avançant  jusqu'à  la  rivière  Atrak,  droit  sur  le  chemin  du  Khora- 
çan.  Ils  ne  possédaient  d'abord  qu'un  petit  îlot  sur  la  côte  de  Mazenderan,  et  ils 
y  avaient  modestement  établi  un  dépôt  et  une  retraite  pour  leurs  bâtimens  de  la 
Caspienne.  Les  sauvages  Turcomans  ont  tout  à  point  saccagé  le  petit  établis- 
sement pour  fournir  un  prétexte  à  l'envie  qu'on  avait  d'en  faire  un  plus  grand. 
Le  tzar  s'est  vengé  des  Turcomans  sur  la  Perse,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  mis  gar- 
nison dans  Asterabad.  Sur  la  Baltique,  d'autre  part,  si  l'on  en  croit  la  Gazette 
du  Weser,  la  marine  russe  ne  cesse  pas  d'étudier  les  côtes  prussiennes.  Cinq 
gros  vaisseaux  de  guerre  ont  mouillé  l'un  après  l'autre  dans  le  port  de  Swine- 
munde,  qui  a  été  ainsi  occupé  l'espace  de  deux  mois.  L'ile  danoise  de  Born- 
holm,  qui  commande  toutes  les  positions  importantes  de  cette  mer,  serait  aussi 
le  point  de  mire  de  l'ambition  moscovite  ;  la  cour  de  Pétersbourg  serait  même 
déjà,  dit-on,  entrée  en  marché  avec  celle  de  Copenhague  pour  lui  acheter  cette 
citadelle  de  la  Baltique.  Ainsi  procède  de  son  côté,  pas  à  pas  et  sourdement, 
la  grande  domination  slave,  pendant  que  la  race  anglo-saxonne  affermit  chez 
elle  et  propage  au  loin  son  éclatante  fortune. 

Le  contraste  qui  nous  frappait  en  regardant  notre  propre  situation  nous  a 
comme  malgré  nous  conduits  à  ce  tableau  général  de  la  situation  extérieure  : 
nous  nous  hâtons  d'y  ajouter  les  détails  particuliers  de  l'histoire  courante.  C'est 
d'abord  le  tzar  Nicolas  qui  exprime  à  la  diète  germanique  la  haute  satisfac- 
tion avec  laquelle  il  l'a  vue  de  nouveau  réunie,  nonobstant  sa  dissolution  spon- 
tanée de  1848.  La  diète  aura  fort  à  faire  de  bien  porter  ce  lourd  patronage.  En 
Prusse,  les  états  provinciaux  ne  fonctionnent  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  sont 
de  plus  en  plus  abandonnés  aux  minorités,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  de  Ger- 
lach,  qui  siège  dans  ceux  de  Brandebourg,  de  solliciter  le  maintien  perpétuel 
de  cette  institution  germanique  et  chrétienne.  Le  gouvernement  napolitain  a 
répondu  officiellement  aux  lettres  de  M.  Gladstone,  et  pris  à  lâche  de  corriger 
l'impression  qu'elles  avaient  produite.  C'est  un  hommage  rendu  à  l'opinion 
publique,  au  tribunal  de  laquelle  on  porte  ainsi  la  cause.  Reste  à  savoir  si 
M.  Gladstone  se  tiendra  pour  battu.  Le  palais  de  cristal  n'absorbe  plus  tout- 
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à-fait  Tesprit  de  rAnglelcrre;  la  politique  commence  à  reparaître.  Les  ora- 
teurs des  chambres,  les  chefs  de  partis  ou  de  doctrines  se  montrent  dans  les 
meetings.  M.  Disraeli  s'est  exposé  à  diviser  le  camp  des  proteclionistes  en  aban- 
donnant, conim.e  il  Ta  fait,  tout  espoir  de  retour  au  système  protecteur,  pour 
s'appliquer  uniquement  à  solliciter  la  diminution  des  taxes  locales.  On  ne  ré- 
tablira point  le  droit  sur  les  grains  étrangers  :  soit,  il  en  prend  son  parti;  mais, 
puisqu'on  ôte  ainsi  au  fermier  la  jouissance  de  son  monopole,  c'est  bien  le 
moins  qu'on  le  dédommage  en  l'exemptant  des  taxes  qui  pèsent  sur  la  terre. 
M.  Disraeli  n'oublie  qu'une  chose  :  c'est  de  dire  comment  il  remplira  le  trésor 
vidé  par  le  rappel  des  corn-laivs,  s'il  abolit  à  son  tour  les  taxes  territoriales.  Lord 
Palmerston  a  voulu  haranguer  aussi  ses  électeurs  de  Tiverton,  et  leur  a  vanté 
en  fort  bons  termes  le  bonheur  d'être  un  libre  citoyen  de  la  vieille  Angleterre. 
Sa  seigneurie  est  bien  pour  quelque  chose  dans  la  difficulté  qui  nous  empêche 
sur  le  continent  d'être  en  toute  sûreté  si  parfaitement  libres.  Enfin  on  parle 
beaucoup  de  la  réforme  électorale  et  des  projets  que  médite  lord  John  Russell; 
ces  projets  transpirent  même  déjà  par  des  indiscrétions  plus  ou  moins  autorisées, 
et  l'on  croit  être  sûr  qu'ils  auront  une  place  dans  le  discours  de  la  couronne. 

Le  résultat  des  élections  qui  viennent  de  renouveler  le  sénat  belge  est  à  peu 
près  tel  que  nous  l'avions  prévu.  Le  ministère  ne  gagne  en  définitive  que  deux 
voix;  il  n'est  pas  renversé,  il  n'est  pas  non  plus  très  renforcé.  Le  champ  de 
bataille  n'était  pas  heureusement  choisi.  L'impôt  sur  les  successions  directes 
n'est  point  en  Belgique  une  question  favorable,  et,  si  la  lutte  n'eût  été  tout  de 
suite  dirigée  par  les  adversaires  du  cabinet  contre  son  existence  même  et  contre 
l'ascendant  du  parti  libéral,  celui-ci  ne  se  serait  peut-être  point  rallié,  comme  il 
l'a  fait  encore  aussitôt  qu'il  a  compris  à  quoi  l'on  en  voulait.  Le  parti  clérical, 
car  il  faut  bien  nommer  ainsi  un  parti  politique  ostensiblement  gouverné  par 
l'église,  prétend  être  en  Belgique  le  parti  conservateur  par  excellence.  Nous 
doutons  cependant  que  ce  soit  un  bon  moyen  de  conservation  de  traîner  la 
religion  dans  les  mêlées  électorales  et  de  compromettre  l'influence  de  l'autel 
dans  les  jeux  du  scrutin.  Nous  ne  voulons  pas,  d'autre  part,  admettre  les  re- 
proches de  radicalisme  lancés  contre  ce  parti  libéral,  qui,  partout  où  il  avait 
l'avantage,  a  célébré  sa  victoire  au  cri  de  :  vive  le  roi  ! 

Les  chambres  hollandaises  viennent  de  reprendre  leurs  travaux;  le  roi  a 
ouvert  en  personne  la  session  parlementaire,  qui  s'annonce  sous  d'assez  heu- 
reux hospices;  le  discours  de  la  couronne  est  plutôt  en  effet  l'exposé  de  l'ésul- 
tats  déjà  obtenus  qu'un  tableau  des  promesses  de  l'avenir.  Le  gouvernement 
néerlandais  rappelle  aux  représentans  du  pays  qu'il  a  conclu  avec  différens 
états  voisins  des  traités  importans  pour  le  progrès  et  la  sécurité  des  relations 
commerciales,  que  d'autres  vont  suivre;  il  déclare  que  la  tranquillité  est  réta- 
blie dans  ses  possessions  d'outre-mer,  que  l'on  a  remédié  aux  fâcheuses  con- 
séquences des  mauvaises  récoltes,  que  l'on  est  en  train  d'exécuter  les  grands 
travaux  d'amélioration  ordonnés  sur  les  rivières  de  la  Hollande,  que  l'agricul- 
ture et  l'industrie  répondent  par  d'heureux  succès  aux  encouragemens  qu'elles 
ont  reçus.  Enfin  le  gouvernement  se  félicite  aussi  de  la  marche  régulière  des 
institutions  nouvelles,  et  se  promet  de  mener  à  bonne  fin,  avec  leur  concours, 
des  projets  déjà  élaborés  soit  par  le  ministère,  soit  dans  le  sein  des  chambres. 
Ce  discours  a  généralement  été  bien  accueilli  dans  son  ensemble;  la  seconde 
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chambre  des  états  a  formé  son  bureau  et  réélu  pour  président  M.  Borcel,  dont 
elle  avait  pu  apprécier  dans  plus  d'une  circonstance  la  direction  ferme  et  in- 
telligente. Puis  a  commencé  la  discussion  de  Tadresse.  Elle  s'est  moins  pro- 
longée qu'il  n'est  arrivé  quelquefois,  et  n'a  point  par  conséquent  retardé  plus 
que  de  raison  l'expédition  d'affaires  plus  positives.  Il  s'est  cependant  trouvé 
dans  cette  discussion  deux  points  assez  vivement  débattus,  et  sur  lesquels  nous 
insistons,  parce  qu'ils  touchent  à  des  côtés  assez  curieux  de  l'établissement 
néerlandais.  La  dernière  malle  de  l'Inde  apportait  la  nouvelle  de  la  destitution 
d'un  haut  fonctionnaire  de  Java,  M.  Senn  van  Bazel,  employé  au  département 
des  finances.  Celui-ci  aurait  été  ainsi  frappé  pour  avoir  transmis  directement 
au  roi  des  griefs  particuliers,  au  lieu  de  s'adresser  au  gouvernement  des  Indes. 
Cette  puissante  administration  coloniale  prétend  exercer  une  autorité  presque 
souveraine  dans  sa  sphère,  et  supprimer  toute  relation  immédiate  entre  ses 
administrés  et  le  gouvernement  central  de  la  mère-patrie.  Le  conseil  des  Indes 
juge  en  dernier  ressort  et  sans  appel  :  c'est  ce  conseil  qui  avait  prononcé  l'ar- 
rêt porté  contre  M.  Senn  van  Bazel.  Les  chambres  ne  paraissent  pas  souffrir 
volontiers  ce  despotisme  privilégié  qui  crée  un  gouvernement  dans  le  gouver- 
nement; la  métropole  n'entend  point  abdiquer,  et  l'on  a  demandé  de  plusieurs 
côtés  des  éclaircissemens  au  ministère,  qui  s'est  excusé  de  n'en  point  fournir 
davantage,  faute  de  nouvelles  ultérieures.  La  question  ne  tardera  donc  pas  à 
reparaître  :  c'est  la  cause  du  roi  constitutionnel  contre  l'administration  tradi- 
tionnelle des  colonies. 

Le  second  objet  qui  a  fortement  saisi  l'attention  de  la  seconde  chambre,  c'a 
été  un  débat  très  vif  sur  l'instruction  publique.  M.  Groen  van  Prinsterer  de- 
mandait, par  un  amendement  exprès  un  règlement  provisoire  pour  l'enseigne- 
ment national.  M.  van  Dam  van  Isselt  a  pris  occasion  de  cet  amendement,  qui 
n'a  point  d'ailleurs  abouti,  pour  défendre  chaleureusement  l'institution  féconde 
des  écoles  mixtes,  auxquelles  la  Hollande  est  si  redevable.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur, M.  Thorbecke,  n'a  voulu  s'engager  ni  sur  l'époque  à  laquelle  il  proposerait 
la  loi  de  l'enseignement,  ni  sur  le  système  qu'on  adopterait;  mais  il  a  solennel- 
lement déclaré  que  l'on  ne  romprait  à  aucun  prix  avec  les  tendances  à  la  fois 
si  sages  et  si  libérales  qui  dominent  depuis  si  long-temps  l'instruction  pubhque 
en  Hollande.  En  définitive,  les  adresses  des  deux  chambres  sont  la  garantie  ras- 
surante d'un  très  bon  accord  entre  la  législature  et  le  gouvernement.  Le  dis- 
cours même  de  M.  van  Dam  a  prouvé  que  la  conciliation  s'opérait  dans  les  esprits 
éclairés  et  patriotiques  pour  les  difficultés  religieuses  comme  pour  les  autres, 
et  il  faut  espérer  que  la  Hollande  saura  garder  aussi  de  ce  côlé-là  un  esprit  de 
paix  que  ses  voisins  de  Belgique  ont  malheureusement  trop  sujet  de  lui  envier. 

ALEXANDRE  THOMAS. 


V.  DE  Mars. 


DE  LA  CRISE  SOCIALE. 


I.  Idée  générale  de  la  Hévolutlon  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  P.-J.  ProiuUion;  Paris,  ^851. 
IL  La  Souveraineté  du  Peuple,  essai  sur  l'esprit  de  la  révolution,  par  M.  P.  de  Flotte,  1851. 


I[  y  a  près  d'im  an  déjà  que  nous  lisions  dans  la  correspondance  d'un 
homme  d'esprit  et  de  bon  sens  ces  paroles  si  justes  et  si  efîrayantes  : 
«  Le  mal  de  la  France  est  un  mal  très  compliqué;  lorsqu'on  applique 
le  remède  d'un  côté,  la  plaie  reparaît  de  l'autre,  si  bien  que  le  remède, 
dirait-on,  ne  sert  qu'à  transporter  le  mal  dans  les  jiarties  saines  du 
corps  social  et  à  le  promener  dans  tous  les  organes,  afin  qu'aucun  ne 
soit  pur  d'infection.  »  En  efTet,  le  mal  qui  nous  tourmente  ne  guérit  pas, 
il  se  transforme,  et  nous  fait  faire  l'essai  de  toutes  les  souffrances.  Au- 
jourd'luii  encore,  quel  choix  avons-nous  autre  que  celui  d'une  plus 
longue  conyalescence,  ou  d'un  renouvellement  plus  actif  de  nos  dou- 
leurs? Mais  si  notre  guérison  est  si  lente,  ne  serait-ce  point  parce  que 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  remonter  à  la  source  du  mal,  de  déter- 
miner sa  cause  une  fois  pour  toutes?  Chacun  de  nous  a  des  illusions  qu'il 
caresse,  au  moyen  desquelles  il  endort  sa  souffrance,  dans  lesquelles  il 
puise  la  consolation  et  l'espoir;  étudiez  bien  ces  illusions,  et  vous  aper- 
cevrez que  beaucoup  d'entre  nous  sont  en  partie  malades,  parce  que  la 
cause  de  leur  maladie  leur  est  chère.  Nous  aimons  nos  plaies,  cela  nous 
pose  en  martyrs;  mais,  semblables  à  ce  personnage  de  Térence  qui  était 
surnommé  le  bourreau  de  lui-même,  nous  ne  sommes  que  les  martyrs 
de  nous-mêmes.  Que  n'a-t-on  pas  dit  contre  les  Werther,  les  Byron,  les 
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René,  contre  tous  ces  personnages  de  la  littérature  moderne  qui  grat- 
tent leurs  plaies  pour  les  faire  saigner  et  se  glorifient  de  leurs  ulcères! 
Hélas!  ce  n'est  point  un  défaut  inhérent  seulement  à  la  littérature  :  je 
■vois  beaucoup  de  choses  semblables  en  philosophie,  en  politique,  en 
morale  et  en  religion.  Hommes  de  mon  temps,  combien  de  fois  je  vous 
ai  vus  inquiets  de  l'avenir  lorsque  vous  auriez  eu  plus  de  sujet  d'être 
inquiets  de  votre  conscience,  et  enrageant  contre  l'époque  lorsque  vous 
auriez  mieux  fait  d'enrager  contre  vos  propres  opinions!  Voulez-vous 
sérieusement  guérir?  Mettez-vous  en  quarantaine,  abstenez-vous,  soyez 
tempérans  et  sobres,  et  lorsque  vous  sortirez  guéris,  vous  aurez  appris 
que  le  mal  qui  vous  tourmentait  n'était  pas  où  vous  le  cherchiez,  dans 
autrui,  et  qu'il  était  en  vous.  Nous  avons  inventé  une  plaisante  manière 
d'abdiquer  toute  responsabilité  :  nous  allons  criant  à  tue-tête  que  la 
crise  existe,  et  nous  ne  voulons  pas  convenir  que  chacun  de  nous  con- 
tribue à  la  faire;  nous  croyons  que  le  mal  est  indépendant  de  nous  et 
que,  victimes  dévouées  à  l'expiation,  nous  portons  la  peine  des  péchés 
de  nos  pères,  nous  voltairiens,  sceptiques,  qui  nous  faisons  gloire  ce- 
pendant de  ne  pas  croire  au  péché  originel.  Oh!  quelle  voix  retentis- 
sante fera  entendre  de  nouveau  l'axiome  favori  du  sage  :  Connais-toi 
toi-même  et  guéris-toi! 

La  crise  qui  travaille  la  société  moderne  est  certes  effrayante,  et 
chaque  jour  l'abîme  s'ouvre  plus  profond;  chaque  jour  nous  apercevons 
un  nouveau  danger  auquel  nous  n'avions  pas  pensé  la  veille.  Le  mal 
est  grand;  mais  quelle  est  sa  nature?  Chacun  donne  son  explication, 
explication  insuffisante,  commentaire  de  pédant,  de  pécheur  endurci^ 
de  libertin  ou  d'étourdi,  L'un,^s'apercevant  que  sa  foi  religieuse  est 
chancelante,  s'écrie  que  le  mal  est  l'absence  de  religion;  l'autre,  s'a- 
percevant  qu'il  est  enclin  à  la  révolte,  s'écrie  que  le  mal  est  l'absence 
d'un  gouvernement  fort;  le  troisième,  se  sentant  plein  d'envie  et  de 
passions  haineuses,  s'écrie  que  le  mal  provient  de  l'accumulation  des 
richesses  dans  certaines  mains,  de  l'exploitation,  de  la  mauvaise  dis- 
tribution des  produits.  Cependant,  si  tous  se  rendaient  justice,  ils  s'a- 
percevraient que  le  mal  c'est  leur  vanité,  leur  envie,  ou  leur  indiffé- 
rence. Le  mal  provient  donc  de  ce  centre  humain  d'où  partent  et  où 
viennent  aboutir,  comme  autant  de  rayons,  la  foi  et  le  respect,  l'auto- 
rité et  les  institutions  politiques,  la  richesse  et  le  bonheur.  C'est  ce 
centre  même  qui  est  malade,  c'est  la  source  de  la  lumière  qui  est  alté- 
rée, et  c'est  pourquoi  les  rayons  vont  s'éteignant.  En  un  mot,  ce  ne 
sont  pas  les  institutions  qui  sont  mauvaises,  c'est  l'individu;  ce  n'est 
pas  la  société,  c'est  la  personne  humaine.  Je  renverserai  donc  les  termes 
des  questions  telles  qu'on  les  pose  de  notre  temps,  et  je  dirai  :  Si  la  so- 
ciété est  en  proie  à  une  crise  terrible,  ce  n'est  point  sa  faute  à  elle  qui, 
produit  de  la  liberté  et  de  l'intelligence  humaine,  n'a  ni  liberté  ni  in- 
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tclliiïcnce;  c'est  l'individu  qui  est  mauvais.  Ce  n'est  point  la  société 
(juil  faut  médicanienter,  c'est  l'individu  (|u'il  faut  }i;uérir.  Insensés, 
qui  croyez  vous  préserver  des  tempêtes  en  abattant  votre  abri,  vous 
oies  plus  ii^iioi-aus  que  les  sauvages  (|ui  coupent  l'arbre  pour  avoir  le 
fruit  et  (jui  tuent  leur  père  pour  ne  point  le  voii'  vieillir! 

Au  moment  oi^i  chacun  se  méprend  ainsi  sur  le  vrai  principe  de  la 
crise  sociale,  il  n'est  ])as  inutile  j)eut-ètro  de  monti'er  que  le  mal  irest 
point  là  oîi  on  le  cherche.  Le  vrai  motif,  le  motif  persistant  de  la  crise 
actuelle  nous  touche  de  plus  près  que  tous  ceux  que  nous  allons  cher- 
cher si  loin  pour  fermer  complaisamment  les  yeux  sur  nous-mêmes. 
On  peut  sans  crainte  absoudre  complètement  la  société,  les  lois,  les  in- 
stitutions, pour  faire  tout  retomber  sur  l'homme,  l'individu,  sur  les 
âmes  de  notre  époque.  Je  me  trompe  peut-être;  mais  puisque  depuis 
si  long-temi)s  nous  analysons  et  critiquons  la  société  pour  trouver  la 
cause  de  nos  malheurs,  puisque  nous  la  refondons  périodiquement  pour 
nous  {lïuérir  sans  arriver  à  aucun  résultat,  peut-être  serait-il  profitable 
de  s'attaquer  à  l'homme  lui-même,  et  de  tout  attribuer  à  la  mauvaise 
santé  de  notre  ame.  Qui  sait  d'ailleurs?  au  point  de  vue  philosophique, 
la  question  est  curieuse,  elle  est  même  neuve,  tant  nous  avons  pris 
l'habitude,  depuis  longues  années,  de  vivre  en  dehors  de  nous-mêmes, 
de  nous  oublier  et  de  ne  pas  nous  connaître! 

Les  erreurs  ont  été  si  nombreuses,  les  sottises  si  grandes,  l'aveugle- 
ment volontaire  si  exagéré,  et  les  passions  se  sont  livrées  à  de  telles 
saturnales,  que  le  parti  socialiste  lui-même  en  est  venu  à  douter  de 
ses  anciennes  doctrines,  à  se  dire  (jue  le  mal  n'était  peut-être  pas  là 
où  il  l'avait  cherché  et  à  avouer  que  lui-même  l'avait  multiplié  et 
rendu  plus  vivace.  Deux  livres  sont  là  devant  nous,  curieux  par  les 
aveux  qu'ils  renferment  implicitement;  les  auteurs  y  maudissent  l'es- 
prit d'utopie,  les  sectes,  l'anarchie  :  l'inquiétude  est  au  fond  de  ces  deux 
livres.  Ce  n'est  ])lus  le  langage  triomphant  et  superbe  d'autrefois,  ce 
ne  sont  plus  les  défis  ridicules  lancés  à  la  société,  les  hymnes  chantés 
à  la  louange  de  la  révolution  ;  l'un  pose  nettement,  pour  la  première 
fois,  cette  question  :  —  Y  a-t-il  raison  suffisante  de  révolution  au 
XIX*  siècle?  —  Définir  la  révolution ,  qui  se  serait  avisé  de  cela  il  y  a 
trois  ans?  Soumettre  à  l'analyse  et  au  doute  méthodique  la  révolu- 
tion! mais  cela  eût  paru  la  pire  des  erreurs,  des  apostasies  et  des 
trahisons.  Il  n'aurait  pas  manqué  de  docteurs  pour  s'écrier  que  la 
révolution  n'a  pas  besoin  d'être  mise  en  question ,  et  qu'on  ne  définit 
pas  ce  qui  vit  et  ce  qui  parle.  Le  second  cherche  de  son  côté  comment 
la  révolution  est  conciliable  avec  l'ordre,  et  par  ce  dernier  mot  il  ne 
faut  pas  entendre  l'ordre  utopi(|ue  dont  on  nous  entretenait  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans,  qui  ne  pouvait  être  établi  qu'après  le  règne  nécessaire 
du  désordre;  il  faut  entendre  l'ordre  matériel,  le  statu  quo  nécessaire 
aux  sociétés.  Cependant  l'un  et  l'autre  écrivains  restent  socialistes. 
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en  ce  sens  qu'ils  attribuent  tout  le  mal  à  la  société,  aux  institutions. 
N'importe,  ils  ont  eu  l'audace  de  poser  un  point  d'interrogation;  en 
conscience  pouvions-nous  attendre  d'eux  qu'ils  iraient  plus  loin?  Nous 
leur  sommes  reconnaissans,  car  ils  ont  fait  une  question  de  ce  qu'on 
nous  donnait  comme  la  certitude  absolue.  Ces  deux  livres,  grâce  à 
l'esprit  qui  les  anime,  nous  offrent  l'occasion  de  sonder  les  profon- 
deurs de  l'abîme  et  de  mesurer  les  progrès  du  mal;  mais  ils  ne  peu- 
vent nous  servir  de  guides  ni  de  critérium  pour  reconnaître  le  mal  là 
où  il  est,  car  ils  sont  le  produit  d'intelligences  égarées,  puisqu'ils  nous 
enseignent  que  c'est  dans  la  société  moderne  et  non  pas  ailleurs  qu'est 
la  source  de  la  crise  actuelle.  Nous  qui  croyons,  au  contraire,  que  la 
société  est  entièrement  innocente,  qui  l'amnistions  et  l'aimons,  qui  ne 
faisons  pas  retomber  sur  des  choses  passives  et  qui  dérivent  de  notre 
volonté  les  écarts  et  les  erreurs  de  cette  même  volonté,  nous  cher- 
cherons à  démontrer  que  nous  ne  devons  accuser  du  mauvais  état  de 
la  société  que  nous-mêmes,  et,  munis  de  ce  critérium,  nous  montre- 
rons que  les  explications  du  malaise  social  et  les  moyens  d'en  sortir 
proposés  par  les  socialistes  sont  incomplets,  faux  et  timides  sous  une 
apparence  de  témérité,  agressifs  envers  les  institutions,  pleins  d'indul- 
gence pour  les  passions  des  hommes,  attaquant  ce  qui  n'a  aucune  res- 
ponsabilité, pactisant  avec  le  désordre  véritable,  injuriant  ce  qui  peut, 
selon  la  volonté  et  la  direction  des  facultés  humaines,  être  l'ordre  ou 
le  désordre,  —  c'est-à-dire  la  société. 

Notre  temps  n'a  point  sa  cause  en  lui-même,  et,  lorsqu'on  veut  ap- 
précier et  déterminer  le  caractère  des  faits  qui  se  produisent,  il  faut 
remonter  à  la  révolution  française.  Or  ce  grand  fait,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  écrit  et  tout  ce  qu'on  se  dispose  encore  à  écrire  sur  lui,  n'a 
jamais  été  apprécié  qu'au  point  de  vue  des  intérêts  du  moment,  comme 
pour  faire  suite  aux  événemens  de  la  veille  et  déterminer,  s'il  était 
possible,  ceux  du  lendemain.  L'esprit  du  xvni'^  siècle  était  encore  trop 
présent  et  trop  puissant  parmi  nous,  il  n'était  pas  assez  un  fait  histo- 
rique, un  sujet  passif,  pour  que  l'analyse  pût  s'exercer  sur  lui  et  le  dé- 
crire. En  un  mot,  nous  commençons  à  peine  à  avoir  un  esprit  assez 
différent  de  l'esprit  du  xvni'=  siècle  pour  pouvoir  le  comprendre  et  le 
juger,  car  l'homme  ne  peut  bien  juger  des  choses  que  lorsqu'elles  ne 
sont  plus  lui  et  qu'elles  lui  sont  extérieures.  Qui  ne  voit  par  exemple 
que  les  histoires  de  MM.  Thiers  et  Mignet  sont  écrites  trop  exclusive- 
ment au  point  de  vue  de  l'opposition  de  1826  et  de  1827  et  des  doc- 
trines constitutionnelles?  Ils  nous  ont  donné  de  la  révolution  une 
idée  exclusivement  libérale;  mais  les  faits  qui  échappaient  à  leur  théo- 
rie, dans  l'embarras  où  ils  se  sentaient  de  les  classer,  de  les  admettre 
et  de  les  excuser,  ils  les  ont  rejetés  sur  le  compte  de  la  fatalité.  Les 
deux  auteurs  ont  répudié  certains  faits,  nous  ne  songeons  pas  à  les 
blâmer  :  leur  explication  de  la  révolution  est  une  explication  pleine 
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lie  cantk'ur,  ijui  tcnioignc  (runo  grande  honnctelé  de  scnlimciis  et 
dune  grande  modération  d'esprit;  mais  la  leçon  de  1848  a  dû  les  con- 
vainero  que  c'était  là  une  explication  insuffisante.  Qui  ne  voit  éj::ale- 
ment  ([uc  l'histoire  de  M.  de  Lamartine  est  écrite  au  point  de  vu(;  d(;  l'op- 
position républicaine  sous  Louis-Philippe?  De  nos  jours,  la  révolution 
française  est  tour  à  tour  sottement  alta([née  et  odieusement  défendue; 
défenseurs  et  opposans  n'ont  aucune  intelligence  véritable  de  ce  fait. 
La  révolution,  pour  être  comi)rise,  ne  demande  ni  enthousiasme  ni 
haine  :  c'est  un  de  ces  faits  que  l'intelligence  froide  et  calme  peut  seule 
apprécier,  qn'on  ne  peutcomprendrt;  avec  le  cœur,  carie  cœur  le  plus 
hardi  s'intimide  en  sa  présence;  qui  demande  que  l'on  se  réduise  pour 
ainsi  dire  îi  l'état  d'abstraction  intelligente,  que  l'on  oublie  son  éduca- 
tion, ses  préjugés,  ses  amitiés,  ses  ressentimens;  que  l'on  oublie,  si  l'on 
a  été  frappé,  ses  morts  chéris,  ses  proscrits,  ses  douleurs  de  famille, 
ses  richesses  perdues;  que  l'on  oublie  aussi  ses  convoitises,  ses  désirs 
d'égalité,  le  bienfait  de  l'indépendance  et  le  souvenir  d'un  ancien  état 
de  sujétion  et  d'abaissement,  si  l'on  est  dans  les  rangs  des  victorieux. 
Jamais  émigré,  jamais  parvenu  n'arriveront  à  comprendre  la  significa- 
tion de  ce  fait,  faux  et  vrai  en  même  temps,  devant  lequel  ont  hésité 
les  plus  hardies  intelligences,  et  que  n'ont  pu  parvenir  à  expli(|uer 
d'une  manière  satisfaisante  les  esprits  les  plus  subtils. 

On  peut  sentir  déjà  que  nous  acceptons  la  révolution  française  sous 
bénéfice  d'inventaire,  et,  pour  entrer  aussitôt  dans  la  question,  nous 
allons  dire  ce  que  nous  acceptons  d'elle  et  ce  que  nous  répudions. 
Vraie  dans  le  but  qu'elle  s'est  proposé,  la  révolution  française  est 
fausse  comme  point  de  départ,  et  par  suite  détestable  dans  la  méthode 
qu'elle  a  employée  pour  arriver  à  la  réforniation  de  la  société.  En  ef- 
fet, pour  procéder  à  cette  réformation,  elle  a  commencé  par  la  destruc- 
tion de  la  société  au  lieu  de  commencer  par  la  réformation  de  l'in- 
dividu, ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  s'est  jamais  inquiétée  de  cette 
réformation  individuelle.  Elle  a  voulu  travailler  pour  l'individu  sans 
sa  participation.  C'est  de  là  qu'est  venu  tout  le  mal.  et,  pour  bien  faire 
sentir  la  vérité  de  notre  assertion,  nous  mettrons  la  révolution  en  pré- 
sence d'un  autre  grand  fait  qui  s'est  proposé  un  but  identique  à  celui 
qu'elle  a  poursuivi  :  nous  voulons  parler  de  la  réforme  du  xvr  siècle. 

La  réforme  s'est  proposé  le  même  but  que  la  révolution  française, 
mais  elle  a  mieux  choisi  son  principe,  et  elle  l'a  mis  sous  la  protec- 
tion de  Dieu.  Elle  a  été  un  véritable  progrès  sur  le  moyen-âge,  car  elle 
a  pris  la  civilisation  au  point  même  où  la  laissait  la  féodalité.  La  so- 
ciété du  moyen-âge  disait  à  l'homme  :  Tu  dois  être  protégé,  car  tu  es 
de  ta  nature  enclin  à  l'idolâtrie,  et  tn  n'es  pas  assez  croyant  pour  être 
gouverné  par  Dieu  seul.  La  réforme  lui  dit  à  son  tour  :  Sois  donc  croyant, 
afin  de  pouvoir  être  digne  de  ce  gouvernement  divin.  Dans  ce  sens,  la 
réforme,  on  peut  l'affirmer  sans  crainte,  n'a  fait  qu'accomplir  les  pro- 
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messes  de  l'église  du  moyen-âge.  En  prêchant  la  réformation  indivi- 
duelle, le  protestantisme  assurait  infailliblement  la  réforme  de  la  so- 
ciété politique,  car  d'une  part  il  rendait  l'individu  digne  d'entrer  dans 
une  nonvelle  société,  et  de  l'autre  il  le  protégeait  contre  les  écarts  de 
ses  passions  en  le  maintenant  dans  l'ancienne  société  jusqu'à  ce  que  les 
mœurs  eussent  été  transformées  par  les  croyances  et  l'éducation  opérée 
par  la  foi.  Il  ne  laissait  pas  l'homme  sans  abri  et  sans  asile^,  comme 
nous  a  laissés  la  révolution  en  détruisant  brusquement  les  anciennes 
institutions.  La  révolution  française  a  suivi  la  marche  contraire;  arri- 
vée dans  une  époque  de  scepticisme  et  de  corruption,  elle  a  cru  déli- 
vrer et  émanciper  l'homme  en  démolissant  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle 
en  apparence;  mais  elle  n'a  pris  aucun  point  d'appui  dans  l'homme 
autre  que  le  point  d'appui  nécessaire  pour  opérer  cette  destruction, 
c'est-à-dire  les  passions.  L'erreur  de  nos  pères  fut  de  croire  que  pour 
rendre  les  hommes  libres  et  égaux,  il  suffisait  de  renverser  toutes  les 
barrières  extérieures  qui  les  séparaient;  ils  ont  raisonné  à  la  façon 
d'un  conquérant  barbare  qui  penserait  que  pour  conquérir  un  peuple 
il  suffit  d'abattre  des  murailles  et  de  raser  des  villes.  Qu'est-il  arrivé? 
Les  institutions  ont  été  renversées  et  non  remplacées;  les  lois  ont  été 
changées,  mais  sans  être  plus  respectées  que  les  anciennes  coutumes; 
les  barrières  ont  été  abattues,  mais  les  individus  ne  se  sont  pas  rappro- 
chés. L'ancien  régime  était  mort  extérieurement,  mais  il  vivait  tou- 
jours intérieurement,  aussi  bien  dans  l'ame  de  ses  destructeurs  que 
dans  l'ame  de  ses  défenseurs;  les  anciennes  mœurs  n'avaient  pas  changé, 
la  corruption  était  toujours  aussi  intense.  En  un  mot,  au  moment  où 
nos  pères  croyaient  avoir  détruit  l'ancien  régime,  ils  le  portaient  en 
eux-mêmes,  le  continuaient  dans  leurs  rapports  mutuels;  autre  était 
leur  conduite,  autres  leurs  paroles;  autres  leurs  doctrines,  autre  leur 
vie;  autre  leur  langue,  autre  leur  esprit.  C'est  là  la  faiblesse  de  la  ré- 
volution :  la  meilleure  partie  de  l'homme,  la  conscience,  n'y  a  pas  pris 
part;  nos  pères  luttaient  contre  des  fantômes  d'ancien  régime,  et  ils 
avaient  en  eux  cet  ancien  régime  vivant.  Nous-mêmes  aujourd'hui, 
nous  n'en  sommes  pas  bien  guéris.  Avons-nous  bien  les  vertus  que 
réclame,  pour  se  soutenir,  la  société  moderne?  Nous  nous  rendons  bien 
compte  des  institutions  qui  lui  conviennent,  mais  avons-nous  le  cou- 
rage moral,  la  sévérité  dans  la  vie  qui  est  son  idéal?  Non,  certes,  nous 
concevons  une  société  libre  et  facile  plutôt  qu'une  société  libre  et  aus- 
tère. Cependant  cette  dernière  est  seule  vraie  :  la  liberté  exclut  toute 
idée  de  facilité  et  d'indulgence,  sans  quoi  elle  dégénère  en  licence. 
C'est  faute  de  savoir  cela  que  nous  discutons  encore  aujourd'hui  sur 
les  limites  de  la  liberté,  sur  la  liberté  illimitée  et  autres  sottises  sem- 
blables. 

Ainsi  donc  la  révolution  a  été  faite  en  faveur  de  l'individu ,  et  l'in- 
dividu se  trouvait  le  même  après  comme  avant  la  révolution.  Quelle 
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contradiction!  Sur  qui  faire  rctoniljer  cet  état  de  choses,  ce  malaise 
persistant?  Nos  pères  s'en  rejetèrent  mutuellement  la  faute,  et  s'entr'- 
éj^orgèrent.  Depuis  cette  époque,  nous  sonnncs  parvenus  à  reconstruire 
une  ombre  de  société,  et  c'est  sur  elle  que  nous  faisons  retomber  vo- 
lontiers toutes  nos  infortunes.  Remarquez  en  passant  que  les  socia- 
listes ne  font  autre  chose,  lorsiju'ils  attaquent  la  société  moderne,  que 
se  servir  du  même  procédé  de  destruction  que  la  révolution  française 
leur  a  enseigné.  Us  se  prétendent  les  continuateurs,  au  fond  ils  sont, 
sans  le  savoir,  les  antagonistes  et  les  ennemis  de  la  révolution;  mais 
ils  répètent  les  paroles  que  leur  ont  enseignées  les  révolutionnaires^ 
et  ils  imitent,  autant  qu'il  est  en  eux,  leur  tactique,  leurs  moyens  d'at- 
taque et  leur  méthode  :  ils  ne  font  que  continuer  leurs  erreurs,  de 
sorte  que  la  société  moderne  périt  par  les  mêmes  moyens  qui  ont  servi 
à  la  fonder. 

Je  connais  l'objection  qu'on  peut  faire  :  le  xyiii*^  siècle  était  une  épo- 
que de  corruption  et  de  critique;  ce  n'était  point  une  époque  religieuse^ 
par  conséquent  cette  réforniation  individuelle  était  impossible.  Je  ne 
conteste  pas  qu'il  n'y  eût  de  très  grandes  difficultés  :  le  xyiii"^  siècle 
était  en  effet  une  époque  si  corrompue,  que  personne  ne  songea  même 
un  seul  instant  ta  la  question  que  nous  venons  de  poser  et  ne  se  de- 
manda :  «  Mais  si  la  société  est  mauvaise,  sommes-nous  meilleurs?  et, 
si  nous  devons  la  changer,  ne  devons-nous  pas  devenir  meilleurs?  Si 
ce  changement  de  société  doit  être  un  progrès,  ne  faut-il  pas  qu'en 
même  temps  il  s'accomplisse  en  nous  un  progrès  analogue?  »  Personne 
ne  songea  un  seul  instant  qu'il  dût  y  avoir  une  corrélation  nécessaire 
entre  les  individus  et  les  institutions.  Qu'arriva-t-il?  Que  la  corrup- 
tion attaqua  la  corruption;  qu'un  combat  à  mort  s'engagea,  à  l'issue 
duquel  la  licence  fut  admise  à  trôner  sur  des  ruines.  Le  xviii^  siècle 
s'était  placé  hors  de  la  véritable  nature  de  l'homme,  il  en  avait  oublié 
la  meilleure  partie,  la  conscience;  il  a  porté,  et  à  sa  suite  nous  por- 
tons les  peines  de  son  oubli  coupable,  11  avait  pris  son  principe  dans 
une  nature  humaine  fausse,  artificielle  et  gâtée;  aussi,  lorsqu'il  s'est 
agi  de  fonder  une  société,  ce  principe  a  été  incapable  de  relier  entre 
elles  les  diverses  parties  du  corps  social  et  d'établir  des  relations  entre 
les  hommes.  L'anarchie  a  dû  régner  et  a  régné  en  effet  dans  une  ag- 
glomération d'hommes  où,  pour  protéger  réciproquement  les  indi- 
vidus contre  leurs  opinions  et  leurs  actes,  il  n'y  avait  pas  dans  les 
âmes  une  foi  commune  et  une  règle  morale  semblable  pour  toutes  le& 
intelligences. 

Si  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n'est  pas  assez  sensible,  et  si  l'on 
pouvait  croire  que  cette  réforme  individuelle,  que  nous  regardons 
comme  moralement  nécessaire  et  indispensable,  même  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  utilitaire  et  politique,  est  une  rêverie,  une  pure  chi- 
mère, il  nous  est  facile  d'éclairer  notre  opinion  par  une  hypothèse 
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qui,  hélas!  peut  très  bien,  d'un  jour  à  l'autre,  devenir  une  réalité.  Dans 
son  dernier  livre,  M.  Proudlion  a  cité  un  fragment  d'un  admirable  dis- 
cours de  M.  Royer-Collard  sur  la  centralisation.  M.  Royer-Collard  y 
explique  très  bien  comment  la  centralisation  n'est  pas  une  doctrine, 
mais  une  nécessité,  comment  elle  est  l'unique  moyen  de  gouverner 
des  individus  épars  sur  un  même  sol,  sans  aucun  lien  moral  com- 
mun. Eh  bien!  supposons  que  demain  celte  centralisation  soit  dé- 
truite. Rien  n'est  moins  difficile  à  concevoir;  la  centralisation  étant 
une  simple  machine  administrative  et  gouvernementale,  qui  ne  touclie 
en  rien  au  cœur  de  l'homme,  sa  destruction,  par  conséquent,  ne  ren- 
contrerait pas  de  grandes  résistances  de  la  part  des  individus  qu'elle 
protège.  Qu'arriverait-il?  Nous  nous  trouverions  en  plaine  anarchie,  et 
le  spectacle  que  présenterait  la  France  pourrait  être  comparé  au  spec- 
tacle d'une  fourmilière  démolie  par  le  pied  d'un  passant.  On  verrait 
alors  distinctement  qu'aucun  lien  véritable  n'unissait  les  individus  et 
qu'ils  n'étaient  réunis  que  par  un  lien  administratif,  artificiel.  Les  ad- 
versaires de  la  centralisation  eux-mêmes  ne  le  nient  pas  et  s'autorisent 
même  de  cette  anarchie,  enveloppée  dans  une  unité  apparente,  pour 
établir  qu'un  autre  système  politique  est  absolument  nécessaire;  ils 
disent  que,  celte  unité  superficielle  étant  déiruile,  de  nouvelles  rela- 
tions devront  nécessairement  s'établir  entre  les  individus,  car  l'anar- 
chie répugne  à  l'homme,  et  sa  nature  le  porte  vers  l'ordre  et  l'har- 
monie. De  nouvelles  relations  s'établiraient,  je  veux  le  croire,  mais  il 
n'en  existe  donc  aucune,  puisqu'elles  auraient  besoin  de  s'établir;  il 
n'y  a  donc  pas  de  lien  moral  entre  les  individus?  Et  maintenant  est-il 
bien  certain  que,  sans  la  centralisation,  de  nouvelles  mœurs  pourraient 
naître?  Non,  car  il  manque  aux  individus  le  principe  générateur  des 
mœurs,  et  ce  principe,  ils  ne  l'acquerraient  pas  plus  sûrement  par  la  dé- 
centralisation que  par  la  centralisation.  On  voit  donc,  par  cet  exemple, 
combien  notre  assertion  est  fondée.  Il  est  si  vrai  d'ailleurs  que  la  cen- 
tralisation administrative  est  le  seul  lien  entre  les  individus  de  notre 
temps,  que,  lorsque  par  hasard  cette  centralisation  est  atteinte  dans  son 
principe,  lorsque  le  gouvernement  est  menacé  ou  renversé,  il  ne  se 
rencontre  aucune  force  de  résistance  sur  aucun  point.  Les  individus 
sentent  que  le  lien  qui  les  unissait  est  rompu;  l'expérience  est  d'hier  : 
qu'on  se  rappelle  le  24  février.  Dans  ces  désastres  subits,  lorsque  le  lien 
})olitique  et  extérieur  est  brisé,  l'homme  de  notre  temps  ne  trouve  en 
lui  aucune  ressource,  aucune  force  intérieure  qui  lui  permette  de  ré- 
sister, si  bien  que  non-seulement  cette  absence  de  principes  communs 
empêche  les  individus  de  se  rapprocher,  mais  encore  qu'elle  livre  sans 
merci,  sans  défense,  sans  possibilité  de  combat,  l'individu  à  ses  sem- 
blables. Cette  réforme  individuelle,  qui  a  fait  défaut,  était  donc  indis- 
pensable; l'absence  de  cette  réforme  a  donc  des  conséquences  poli- 
tiques. Ajoutez  encore  que,  par  là,  la  révolution  est  devenue  un  fait 
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extérieur  à  riiomine,  iiulé[)end;int  de  sa  conscience,  poursuivant  par 
la  seule  force  de  riuii»ulsion  matérielle  sa  course  triomphante,  et  ((u'elle 
a  fini  par  dominer  la  société  au  point  (ju'on  dirait  en  vérité  ijue  ce 
n'est  ])oint  la  révolution  (jui  a  été  faite  pour  la  société,  mais  bien  la 
société  pour  la  révolution. 

Pour  résumer  d'un  mot  le  malaise  social,  nous  dirons  que  ce  mal- 
aise ne  résulte  ni  des  institutions  (elles  sont  en  petit  nombre  et  placées 
en  dehors  du  contact  des  individus),  ni  des  lois,  ni  de  l'industrie,  mais 
(ju'il  résulte  du  faux  point  de  départ  de  la  révolution,  lequel  peut  se 
définir  ainsi  :  procéder  à  la  réforme  de  la  société  avant  de  procéder  à 
la  réforme  de  l'individu.  L'individu  a  été  émancipé;  mais  cette  éman- 
cipation a  été  stérile,  car  on  n'a  pas  donné  à  l'homme  l'esprit  de  liberté, 
on  ne  lui  a  donné  ({ue  l'esprit  de  révolte.  On  lui  a  dit:  Renverse  ces 
barrières;,  et  tu  seras  libre.  —  Les  barrières  ont  été  renversées,  et  l'in- 
dividu s'est  trouvé  seul  et  sans  appui,  sans  autre  enseignement  que 
celui  de  la  révolte,  sans  avoir  appris  d'autre  usage  de  sa  liberté  que 
celui  de  la  destruction.  11  s'est  trouvé,  dis-je,  animé  de  cet  esprit  en 
l'ace  d'autres  individus  qui,  tous,  avaient  appris  à  faire  de  leur  liberté 
le  môme  usage.  Mis  ainsi  en  face  les  uns  des  autres,  ils  ont  continué 
à  appliquer  l'enseignement  qu'ils  avaient  reçu;  mais,  comme  il  n'y 
avait  plus  rien  k  détruire,  ils  ont  tourné  contre  eux  leurs  armes,  et 
ainsi,  grâce  aux  leçons  qu'ils  avaient  apprises,  ils  ont  fait  de  leur  liberté 
l'instrument  de  leur  propre  destruction  :  ils  se  sont  déchirés;  rien  n'é- 
tait plus  naturel  et  plus  logique.  Ils  ont  démoli  mutuellement  et  comme 
à  l'envi  tous  les  remparts  et  tous  les  abris  qu'ils  élevaient  mutuelle- 
ment aussi  pour  se  défendre  contre  leurs  fureurs  réciproques,  et  main- 
tenant, grâce  à  ces  destructions  successives  et  continues,  nous  nous 
trouvons  dans  l'état  qu'Hegel  appelle  admirablement  l'état  atomistique, 
sans  moyens  de  défense  et  sans  sécurité.  Grâce  à  notre  longue  habi- 
tude de  destruction  et  de  combat,  tout  ce  qui  est  capable  de  nous  as- 
surer paix  et  repos  fait  le  tourment  de  notre  voisin ,  qui  sent  bien  que 
tout  moyen  de  sécurité  pour  autrui  est  en  même  temps  un  moyen  de 
défense  à  l'abri  duquel  il  pourra  être  attaqué  à  son  tour,  s'il  ne  trouve 
pas  manière  de  le  miner  et  de  le  démolir.  Regardez  bien  au  fond  des 
lois,  des  inslitutions  de  toute  nature,  des  doctrines  de  tous  les  partis, 
:nonarchi([ues,  aristocratiques,  démocratiques,  socialistes  :  vous  n'y 
verrez  qu'une  société  s'armantpour  le  combat,  qu'un  arsenal  de  guerre. 
I^ois  préventives  et  lois  répressives,  clubs  et  lois  sur  les  clubs,  presse  et 
lois  contre  la  presse,  enseignement  de  l'état  et  enseignement  de  l'église, 
pouvoir  exécutif  et  pouvoir  législatif,  —  partout  vous  trouverez  des 
forces  opposées,  désirant  non  s'unir,  mais  se  détruire  et  se  dominer. 

L'homme  aujourd'luii  n'a  plus  de  relations  véritables  avec  l'homme; 
tous  les  rapports,  non-seulement  de  l'homme  avec  son  semblable,  mais 


210  REVUE   DES   DELX  MONDES. 

de  l'homme  avec  les  choses,  sont  brisés  ou  faussés.  Chacun  de  nous  vit 
en  dehors  des  autres  hommes,  isolément;  il  est  séparé  d'eux  d'opinions, 
de  croyances;  ses  vertus  sont  tout  individuelles,  particulières,  et  il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  chose  la  plus  générale  et  la  plus  commune  aux  indivi- 
dus, le  vice,  qui  ne  devienne  tout-à-fait  particulière,  bizarre,  et  qui  ne 
témoigne  d'un  développement  complètement  égoïste,  tout  personnel , 
<d"une  vie  morale  isolée.  La  chaîne  sensible  des  coutumes  et  des  tradi- 
tions ne  forme  plus  les  relations  de  la  vie  sociale;  la  chaîne  invisible 
-des  croyances  ne  relie  plus  les  consciences.  Chacun  vit  en  lui-même 
et  pour  lui-même,  et  cherche  la  paix  dans  son  for  intérieur,  où  il  ne 
rencontre  qu'inquiétude,  activité  maladive.  Ainsi,  non-seulement  l'in- 
dividu n'a  avec  ses  semblables  aucune  vraie  relation,  mais  encore  il 
n'en  a  aucune  avec  lui-même  et  ne  peut  se  mettre  d'accord  avec  ses 
^^ropres  pensées.  Arsenal  et  magasin  de  doutes  contradictoires  qui  se 
liisputent  sans  se  réfuter  et  se  combattent  sans  se  vaincre,  son  ame  est 
en  proie  à  des  conflits  sans  solution.  11  cache  sa  pensée  véritable,  sa- 
chant bien  quelle  ne  lui  procurerait  qu'infortunes,  et  craint  de  la  pro- 
duire, et  ses  semblables,  d'accord  en  cela  avec  lui,  redoutent  qu'elle 
lie  se  manifeste  au  grand  jour.  Nous  en  sommes  venus  à  ce  point  que 
nous  demandons  aux  hommes  d'avoir  avec  nous  les  relations  les  moins 
sincères,  de  crainte  que  leur  sincérité  ne  soit  une  injure  pour  nous, 
et  que  celui  qui  oserait  dire  hautement  ce  qu'il  pense  à  chacun  de 
■ceux  qu'il  rencontre  passerait  pour  un  diffamateur  universel.  Descen- 
dez toute  la  chaîne  des  relations  humaines,  depuis  les  plus  hautes  de 
toutes,  celles  delà  famille,  jusqu'aux  plus  ordinaires  et  aux  moindres, 
lo  simple  échange  des  politesses,  —  et  dites  si  tous  nous  ne  sommes 
l>as  remplis  de  timidité  et  d'une  réserve  qui  peut  s'appeler  tour  à  tour 
liabileté  et  lâcheté.  Quel  est  celui  qui  oserait  approuver  un  autre 
liomme  ou  le  contredire?  Nous  cherchons,  non  pas  à  porter  de  la  tolé- 
rance et  de  la  charité  dans  les  relations  mutuelles  de  la  vie,  mais  à  ne 
point  troubler  notre  tranquillité;  notre  indulgence  n'est  pas  de  Tin- 
duigence,  c'est  de  la  frayeur.  Mais,  ô  trop  juste  châtiment  de  notre 
.€goïsme!  notre  indulgence  ne  nous  protège  point,  et  il  suffit  du  pre- 
mier charlatan  et  du  premier  sot  venu  qui  oseront  parler  haut  et  men- 
rtir  à  la  face  du  ciel  pour  nous  faire  perdre  le  fruit  de  toute  une  vie 
de  diplomatique  mutisme  et  de  sympathies  mensongères.  Depuis  que 
l'homme  a  peur  de  ses  semblables,  c'est-à-dire  depuis  quelque  cin- 
'  quante  ans,  les  sots  et  les  faquins  se  sont  impudemment  arrogé  le  haut 
du  pavé.  Personne  ne  sait  plus  faire  sentir  à  un  sot  ou  à  un  méchant 
qu'il  empiète  sur  les  droits  d'autrui  en  sortant  de  la  réserve  et  de  la 
modestie  auxquelles  la  nature  l'avait  destiné,  et  c'est  là,  par  paren- 
ithèse,  sans  qu'il  y  paraisse,  une  des  causes  de  l'état  désastreux  dans 
Llequel  nous  sommes.  Ainsi  cette  absence  d'un  principe  moral  intérieur 


ÉTUDES   MORALES   SUR   LA   SOCIÉTÉ    FRANÇAISE.  211 

non-seulement  empêche  les  hommes  de  s'unir  et  les  relient  dans  l'iso- 
lement, mais  elle  établit  entre  eux  des  rapports  de  crainte  et  de  frayeur 
qui  ne  servent  qu'à  les  précipiter  plus  avant  dans  tous  les  dangers  (ju'ils 
redoutaient. 

La  foi  vivifie  et  fortifie  tout,  dit  ra[)ôtre;  elle  vivifie  et  fortifie  sur- 
tout les  relations  des  hommes  entre  eux,  car  si  je  suis  certain  que 
mon  voisiu  a  la  môme  croyance  (jue  la  mienne  et  que  ce  qui  fait  ma 
vie  fait  aussi  la  sienne,  nos  rapports  seront  pleins  de  sûreté  et  de 
confiance.  D'où  est  né  le  socialisme?  Précisément  d'une  critique  de 
l'état  social;  seulement,  comme  les  socialistes  n'ont  point  vu  que  ce 
qui  constituait  l'état  social  d'un  peuple,  c'étaient,  non  pas  les  institu- 
tions, pure  expression  de  la  volonté  nationale,  et  les  lois,  pure  con- 
statation des  mœurs,  mais  les  rapports  des  hommes  entre  eux,  ils  ont 
fait  retomber  sur  les  institutions  tout  ce  qu'il  y  avait  de  désordres^ 
dans  la  société,  et  sont  devenus  à  leur  tour  un  dissolvant  anarchique, 
et  le  plus  puissant  de  tous.  On  peut  affirmer  que  si  la  révolution  fran- 
çaise avait  procédé  autrement  qu'elle  n'a  procédé,  si  elle  avait  apporté 
avec  elle  un  principe  religieux,  le  socialisme  n'aurait  jamais  existé. 
Le  socialisme  s'appuie  principalement  sur  les  désordres  qui  régnent 
dans  l'industrie,  sur  les  crises  qui  viennent  périodiquement  la  frap- 
per; les  institutions  qui  régissent  l'industrie  sont-elles  donc  mauvaises? 
Non  certes  :  sa  hiérarchie  actuelle  est  naturelle  et  n'a  rien  qui  blesse 
l'égalité.  La  liberté  est  son  principe,  l'émulation  son  moyen  de  pro- 
grès; elle  est  fondée  sur  ce  grand  principe  d'équité  naturelle,  qu'il  faut 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  lui  laisser  acquérir  par  lui- 
même,  sans  le  gêner  ni  le  protéger,  l'encourager  ou  le  blâmer,  ce  qu'il 
désire  posséder.  D'où  viennent  donc  cependant  toutes  ces  récrimina- 
tions furieuses,  ces  contestations  qui  ont  dégénéré  et  menacent  de  dé- 
générer encore  en  guerre  civile"?  Tout  simplement  des  mauvaises  re- 
lations qui  existent  entre  les  parties  adverses.  Quel  est,  je  le  demande, 
le  lien  moral  qui  unit  le  patron  et  l'ouvrier,  le  maître  et  ses  subordon- 
nés? Ont-ils  une  foi  qui  leur  soit  commune,  un  Dieu  qu'ils  considèrent 
comme  leur  père  réciproque,  un  même  asile  pour  leur  conscience? 
Trop  souvent  le  seul  lien  moral  qui  leur  soit  commun,  c'est  la  négation 
de  ces  croyances.  Ils  sont  donc  unis  par  de  purs  liens  matériels,  par 
les  liens  de  la  nécessité;  ils  n'ont  d'autres  rapports  véritables  que  celui 
du  règlement  de  comptes  chacjue  samedi,  jour  du  religieux  et  antique 
sabbat,  veille  du  dimanche  chrétien.  Vous  étonnez-vous  si  à  la  moindre 
contestation  ces  deux  hommes  vont  se  défier  l'un  de  l'autre,  se  séparer 
remplis  de  haines,  —  et  si  ces  défiances  réciproques  se  renouvellent 
tro[)  souvent^  vous  étonnerez-vous  qu'ils  s'égorgent?  Non  certes.  Il  est 
impossible  que  des  hommes  aussi  étrangers  les  uns  aux  autres,  sans 
aucun  moyen  de  se  connaître^  ne  se  défient  pas  mutuellement  les  uns 
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des  autres.  Quelle  certitude  morale  ont-ils  qu'ils  ne  se  seront  pas  trom- 
pés? quelle  confiance  peuvent-ils  avoir  les  uns  dans  les  autres,  ne  con- 
naissant pas  la  règle  morale  qui  les  gouverne?  Voilà  les  conséquences 
qu'entraîne  après  lui  le  scepticisme;  l'anarchie  est  la  pire  assurément, 
mais  elle  n'est  pas  la  seule.  Aussi  rien  n'égale-t-il  notre  stupéfaction 
en  voyant  les  modernes  théoriciens  qui,  pour  faire  cesser  cet  état  de 
choses,  proposent  l'athéisme,  c'est-à-dire  le  vide  moral  élargi  encore 
davantage  et  une  plus  grande  division,  s'il  est  possible,  entre  les 
hommes.  En  ce  sens,  les  socialistes  sont  plus  que  les  fléaux  et  les  des- 
tructeurs de  notre  pauvre  société;  ils  sont  ses  flatteurs  et  ses  corrup- 
teurs :  ce  qu'ils  proposent,  c'est  tout  simplenient  d'élargir  ses  plaies, 
de  détruire  tout  ce  qui  en  elle  est  bon  et  de  garder  tout  ce  qui  la  ruine. 
Comme  guérison  de  nos  maladies,  ils  nous  proposent  ces  maladies 
elles-mêmes,  sans  doute  par  un  ressouvenir  de  la  vipère,  dont  le  poison 
guérit  les  blessures  qu'il  a  faites. 

De  même  que  les  rapports  des  individus  entre  eux,  les  rapports  de 
l'individu  avec  le  gouvernement  ne  sont  qu'anarchie  et  trahissent  un 
oubli  profond  et  complet  des  limites  des  droits,  des  pouvoirs,  des  de- 
voirs de  l'un  et  de  l'autre.  Rien  n'égale  les  incroyables  prétentions  que 
l'individu  élève  de  nos  jours  et  l'ignorance  où  il  est  plongé  sur  la  vraie 
nature  et  les  véritables  attributions  du  gouvernement.  L'individu  est 
essentiellement  réformiste;  par  caractère,  le  gouvernement,  au  con- 
h'aire,  est  essentiellement  conservateur.  Ces  deux  forces  opposées  ont 
existé  de  tout  tems,  et  aucune  des  deux  ne  peut  être  niée  sans  dan- 
ger pour  la  nature  humaine  ou  la  société.  Chacun  porte  en  soi  une 
force  particulière  qui  bon  gré,  mal  gré,  se  développera  et  accomplira 
dans  le  monde  des  changemens  bons  ou  mauvais;  mais  cette  initiative 
individuelle  doit  nécessairement  rencontrer  des  obstacles  dans  l'action 
du  pouvoir,  qui  l'arrête  et  l'interroge.  Cet  obstacle  n'est  en  aucune 
façon  une  tyrannie,  car  il  apprend  à  l'individu  que  l'usage  de  cette 
initiative  personnelle  entraîne  avec  elle  telle  ou  telle  responsabilité. 
Cette  force  d'initiative  n'était  jusqu'alors  qu'un  pur  instinct  aveugle  : 
l'obstacle  que  le  pouvoir  lui  oppose  en  fait  un  exercice  de  la  liberté.  A 
toutes  les  époques  de  l'histoire,  on  rencontre  ces  deux  forces  aux  prises; 
l'individu  rencontre  l'obstacle  de  1  autorité,  obstacle  prévu  et  dont  il 
ne  s'étonne  point.  Il  s'arrête  alors,  attend,  cherche  un  autre  moyen 
d'agir,  ou  bien  désobéit  aux  injonctions  qui  lui  ont  été  faites  et  marche 
droit  vers  son  but.  Cet  acte  emporte  avec  lui  une  grave  responsabilité, 
mais  alors  il  le  sait  et  s'attend  à  tout.  Il  a  pris  son  parti  sur  le  châti- 
ment ([ui  l'attend  et  ne  se  livre  pas  à  des  récriminations  insensées. 
Chacun,  à  ses  risques  et  périls,  peut  user  de  sa  force  personnelle;  telle 
est  la  leçon  que  nous  donne  l'histoire  tout  entière,  sauf  les  cas  ex- 
ceptionnels, très  peu  nombreux  d'ailleurs,  où  le  pouvoir  s'est  montré 
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{yraiiniqiic  pour  lo  plaisir  de  rrtro.  L'iiistoire  nous  apprend  aussi  pour- 
quoi l'autorité,  cette  puissance  si  détestée,  si  injuriée  de  nos  jours,  est 
nécessaire,  et  pounpioi  elle  se  trouve  toujours  dans  de  certaines  me- 
sures opposée  à  l'individu.  L'histoire  de  cette  force  individuelle,  c'est 
l'histoire  des  révolutions  du  monde.  Tout  honnne  doué  d'une  force 
propre,  doué  de  génie,  d'éloquence,  ambitieux  ou  désintéressé,  il  im- 
{)orte  peu,  apporte  avec  lui  un  principe  de  révolution.  Mais  pourquoi, 
dira-t-on,  cette  tyrannie  imposée  par  l'autorité  au  génie?  Est-ce  que 
vous  ne  \oyez  pas  que  cette  initiative  laissée  à  elle  même  et  sans  contre- 
poids détruirait  le  monde  de  fond  en  comble,  de  même  que  l'autorité 
sans  la  liberté  le  pétrifierait  et  l'hébéterait?  D'ailleurs,  cet  obstacle  est 
excellent,  car  l'individu,  allant  dans  ses  projets  toujours  au-delà  de 
son  époque,  précipiterait  ses  concitoyens  dans  des  révolutions  inatten- 
dues. L'autorité,  loin  de  nuire  aux  changemens  opérés  par  les  indivi- 
dus, les  améliore  en  les  contenant  dans  la  mesure  du  possible  et  en  les 
empêchant  d'aller  au-delà  des  besoins  de  l'époque.  Voilà  ce  que  l'his- 
toire nous  enseigne  avec  une  grande  candeur  et  une  pleine  sincérité. 
Tels  sont  et  tels  doivent  être  les  rapports  du  gouvernement  et  de  l'in- 
■dividu  ;  mais  aujourd'hui  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'individu  ne  veut  plus 
porter  la  responsabilité  de  ses  actes,  il  demande  à  exercer  sa  liberté, 
sans  que  cette  liberté  reçoive  sa  sanction;  il  recule  devant  la  punition 
qui  peut  lui  être  infligée  et  ne  recule  pas  devant  le  mal  qu'il  peut  faire. 
H  se  considère  comme  la  seule  puissance  existante.  Instruit  à  l'école 
des  révolutions,  il  s'irrite  de  ne  pouvoir  à  son  gré  faire  le  bien  et  le  mal, 
il  appelle  tyrannie  et  oppression  ce  qui  n'est  que  nécessité  et  loi  fatale. 
Plein  de  contradictions  dans  son  jugement  sur  l'autorité,  étranger 
à  l'esprit  qui  l'anime,  oublieux  des  conditions  de  sa  nature,  il  lui  de- 
mande à  la  fois  d'avoir  une  volonté  et  de  n'en  pas  avoir;  il  ne  sait  pas 
que  le  devoir  de  l'autorité  est  de  n'avoir  de  volonté  que  contre  lui.  Tan- 
'tôt  il  réclame  du  gouvernement  de  prendre  une  initiative,  comme  si  le 
gouvernement  était  une  personne  et  un  individu;  tantôt  il  lui  demande 
de  n'en  pas  avoir,  surtout  lorsqu'il  est  frappé.  Rien  n'est  plus  curieux 
à  cet  égard  que  les  réclamations  de  nos  journaux  et  de  nos  docteurs. 
Si  le  gouvernement,  obéissant  à  sa  mission,  qui  est  purement  et  sim- 
plement de  conserver  le  dépôt  des  traditions,  ne  satisfait  pas  à  leurs 
exigences,  il  est  accusé  d'immobilisme.  On  lui  reproche  de  ne  rien  faire 
4e  ne  pas  agir.  Jl  ne  veut  rien  faire  :  c'est  beaucoup  avec  ce  mot  que  le 
^gouvernement  de  juillet  a  été  renversé.  Mais  que  l'état  s'avise  d'écouter 
ces  conseils,  qu'il  essaie  d'avoir  une  volonté  et  une  initiative,  qu'il 
s'efforce,  ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  sa  tâche,  de  réformer  ou  d'inven- 
ter, d'introduire  des  changemens  dans  l'industrie,  ou  le  commerce,  ou 
l'enseignement,  aussitôt  les  mômes  voix  qui  l'admonestaient  si  verte- 
mont  vont  le  charger  d'injures  et  l'accuser  d'accaparement,  do  tvran- 
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nie,  de  communisme,  de  jésuitisme,  d'athéisme,  d'intolérance,  comme 
tout  à  riieure  on  l'accusait  d'indifférence,  d'immobilité,  de  stérilité  et 
de  paresse. 

Pour  que  l'ignorance  sur  la  véritable  nature  du  pouvoir  ait  pu  entrer 
à  un  tel  degré  dans  l'esprit  des  hommes  de  notre  temps,  il  faut  qu'il  y 
ait  une  cause  :  la  cause,  c'est  toujours  ce  principe  éminemment  faux 
de  la  révolution,  qui  n'a  rien  appris  à  l'individu  que  la  destruction,  et 
qui  a  fait  de  lui,  depuis  soixante  ans,  runi(|ue  puissance,  —  puissance 
arrogante,  mobile  et  essentiellement  anarchique,  lorsqu'elle  est  laissée 
sans  contre-poids.  Lorsque  l'individu  ne  trouve  pas  ce  contre-poids 
en  lui-même,  il  ne  peut  le  trouver  que  dans  l'autorité;  lorsque  la  per- 
sonne humaine  n'a  pas  appris  à  se  contraindre  elle-même,  l'autorité, 
pour  la  contraindre,  doit  nécessairement  sévir,  et  cette  punition,  grâce 
à  l'absence  de  respect,  engendre  naturellement  l'anarchie.  Rien  ne  peut 
sauver  les  peuples  cjui  ont  désa]){)ris  cette  contrainte  morale,  pas  même 
Je  châtiment  de  la  désobéissance. 

Il  y  a  quelque  deux  cents  ans  que  Hobbes  a,  sans  s'en  douter,  décrit 
notre  état  politique,  et  sinon  la  nature  humaine  véritable,  au  moins  la 
nature  humaine  telle  que  nous  la  pouvons  voir  au  xix*'  siècle.  «  L'état 
de  guerre,  disait-il,  est  l'état  de  nature;  l'instinct  le  plus  naturel  aux 
hommes  est  de  s'entre-détruire;  l'anthropophagie,  sous  ses  dilîerentes 
formes, ^est  leur  goût  dominant,  et  les  lois  n'ont  été  inventées  que  par 
quelque  sage  pris  de  compassion  et  de  pitié,  quelque  Démocrite  doublé 
d'un  Heraclite,  pour  les  empêcher  de  s'entre-dévorer.  »  Mais  aujour- 
d'hui les  lois  ne  servent  plus  à  nous  protéger  :  l'homme,  avec  sa  finesse 
de  sauvage,  est  parvenu  à  découvrir  que  les  lois  avaient  été  inventées 
pour  remi)êclier  de  se  livrer  à  son  goût  dominant,  le  goût  de  la  guerre 
et  de  la  mortj  il  veut  revenir  à  l'état  de  nature  de  Hobbes.  Il  reste  à 
savoir  si  les  hommes  qui  n'appartiennent  plus  à  cette  nature  pri- 
mitive, qui  appartiennent  à  la  nature  humaine  régénérée,  civilisée 
et  chrétienne,  voudront  revenir  à  cet  état  premier.  Là  est  toute  la 
question.  Voilà  le  grand  vice  de  la  révolution  :  elle  a  interrompu  le 
développement  de  la  nature  humaine,  de  la  tradition,  et  a  jugé  de 
l'homme  à  peu  près  comme  Hobbes,  sans  avoir  pour  cela  les  mêmes 
motifs  que  lui;  elle  a  donné  raison  à  Hobbes,  car  elle  croyait  qu'en 
enseignant  aux  hommes  à  se  débarrasser  des  lois,  ils  seraient  libres. 
Ils  s'en  sont  débarrassés,  mais  à  la  condition  de  s'entre-détruire.  On 
s'inquiète  beaucoup  et  on  discute  sans  cesse  sur  les  causes  de  cette 
tentation  perpétuelle  de  désobéir  aux  lois  qui  tourmente  de  nos  jours 
l'individu;  mais  cette  envie  de  désobéir  est  à  la  fois  une  preuve  de  sa- 
gacité et  un  aveu  de  culpabilité.  Il  cherche  à  désobéir  aux  lois  comme 
le  criminel  cherche  à  s'évader.  Il  sent  très  bien  que  ces  lois  sont  faites 
pour  limiter  ses  caprices,  qu'elles  lui  sont  un  obstacle  et  non  pas  une 
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aide.  Il  sait,  que  ce  sont  des  lois  préventives  ou  des  lois  répressives  et 
qu'elles  ne  peuvent  avoir  un  autre  caractère,  sa  conduite,  ses  actes,  ses 
paroles  étant  ce  qu'ils  sont. 

Là  cependant  où  les  résultats  de  ce  faux  jwint  do  départ  de  la  révo- 
lution française  se  sont  fait  le  plus  sentir,  là  où  cette  absence  d'un 
principe  intérieur  et  d'une  réforme  morale  a  le  plus  exercé  ses  ravages, 
c'est  dans  l'individu  lui-même.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point  dou- 
loureux autant  que  sur  les  précédons;  la  révolution  a  détruit  l'intégrité 
de  la  nature  humaine,  elle  a  opéré  le  divorce  entre  l'intelligence  et  la 
conscience.  L'intelligence  des  hommes  de  notre  temps  est  plus  forte 
que  leur  conscience,  l'une  ne  dépend  pas  de  l'autre,  elles  vivent  sépa- 
rées. Ils  comprennent  toutes  les  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises; 
ils  connaissent  leurs  qualités,  n'ont  pas  de  préférences  et  s'en  servent 
indistinctement  ;  le  tout  est  de  savoir  comment  s'en  servir  sans  se 
nuire.  Les  uns  ont  pour  se  conduire  la  politesse,  le  dandysme,  toutes 
les  qualités  extérieures  de  l'homme  civilisé;  les  autres,  la  crainte  de  la 
prison  et  du  châtiment.  11  n'y  a  pas  une  chose  dont  nous  ne  connais- 
sions toutes  les  ressources.  Si  la  conscience  était  en  rapport  avec  l'in- 
telligence et  la  science  générale  répandues  aujourd'hui,  la  société  mo- 
derne serait  d'une  puissance,  d'une  grandeur  et  d'une  beauté  incom- 
parables. Cette  seule  chose  fait  défaut,  et  tout  marche  à  la  dérive,  tout 
périt.  Les  hommes  de  notre  temps  ont  des  opinions  raisonnées,  tout 
aussi  bien  déduites  que  par  le  passé  :  pourquoi  donc  sont-elles  les  unes 
si  froides,  les  autres  si  fausses  malgré  leur  logique?  La  conscience  n'a 
pas  présidé  à  leur  formation,  l'ame  leur  manque,  et  elles  n'ont  que  la 
flamme  que  les  passions  leur  prêtent  par  instans.  Ils  ont  des  opinions 
et  ils  les  soutiennent  :  combien  en  est-il  qui  consentiraient  à  mourir 
pour  les  défendre?  On  peut  comparer  notre  histoire  à  celle  des  temps 
])assés  :  on  trouvera  peut-être  dans  cette  dernière  autant  de  crimes,  de 
perfidies,  de  révolutions;  mais  on  y  trouvera  aussi  ce  qui  manque  dans 
la  nôtre,  le  courage  moral,  et  c'est  à  cause  de  ce  défaut  et  de  ce  vice 
capital  que  les  pessimistes  modernes  et  les  défenseurs  du  passé  ont 
raison  sur  les  optimistes  et  les  défenseurs  du  présent  dans  la  compa- 
raison qu'ils  font  chaque  jour  des  siècles  passés  et  du  siècle  présent. 

Voilà  les  vraies  causes  de  la  crise;  elle  est  en  vous,  elle  n'est  pas  ail- 
leurs. La  révolution  française  et  le  xvni'^  siècle  l'ont  créée,  et,  avouons- 
le,  nous  l'avons  entretenue  en  nous  avec  complaisance.  C'est  cette 
réforme  intérieure  qui  est  nécessaire,  et  non  pas  l'organisation  du  tra- 
vail, la  république  sociale  ou  le  rétablissement  de  la  monarchie  tradi- 
tionnelle. Malheureusement  nous  vivons  dans  un  âge  de  scepticisme, 
€t  on  peut  dire  aussi  de  corruption.  La  foi  ne  se  commande  pas;  il  faut 
pour  l'établissement  des  vertus  morales  un  sol  préparé;  pour  qu'elles 
aient  leur  efficacité  dans  l'homme,  il  faut  aussi  qu'elles  y  aient  séjourné 
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Io:ii;-icn]ps,  et  qu'elles  s'y  soient  créé  des  traditions  et  des  liabiiiides. 
A  (juoi  bon  alors,  nous  dira-t-on,  retourner  le  fer  dans  nos  plaies?  Es- 
pérez-vous que  la  foi,  qui  ne  se  commande  pas,  reviendra  dans  l'honmie 
simplement  parce  que  vous  aurez  signalé  son  absence  en  lui?  Non, 
sans  doute,  la  foi  ne  s'impose  pas,  et  toute  foi  qui  s'impose  augmente 
le  scepticisme  général;  mais  il  y  a  une  initiative  que  peuvent  prendre 
tous  ceux;  qui  ont  quelque  intelligence  et  un  cœur.  Ils  jieuvent  ame- 
ner les  hommes  à  réfléchir  sur  eux-mêmes,  sur  leur  temps  et  sur  leurs 
opinions,  à  s'interroger  et  à  s'examiner,  à  soumettre  de  nouveau  leurs 
croyances  à  l'examen  de  leur  esprit,  à  se  sonder  et  à  se  dire  :  Si  je  m'é- 
tais trompé!  La  seule  chose  que  l'on  puisse  faire  de  notre  temps,  c'est 
de  frapper  sincèrement  sur  les  préjugés  régnans,  c'est  de  faire  tressaillir 
les  esprits,  c'est  de  les  remplir  de  crainte  sur  leurs  o|)inions  et  de  les 
laisser  ensuite  chercher  librement.  Soyez  sûrs  que  la  véiité  se  fera  jour 
alors  d'elle-même. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  vrai,  si  les  causes  de  notre  malaise 
sont  celles  que  nous  avons  exposées,  il  est  facile  de  voir  que  tous  les 
remèdes  proposés  par  les  socialistes  sont  les  inventions  d'esprits  bor- 
nés, ou  paresseux,  ou  corrompus,  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  voii' 
les  véritables  causes  de  nos  souffrances,  qui  ne  veulent  ou  n'osent  pas 
se  sonder,  de  i)eur  d'avoir  à  se  déclarer  mauvais,  qui  aiment  leur  cor- 
ruption, et  qui  ne  veulent  pas  se  donner  le  tourment  de  penser  pour 
remonter  aux  véritables  sources  du  mal.  Nous  sommes  conduit  ainsi 
à  deux  conclusions  générales. 

La  première,  c'est  que  le  mot  rèvolulion  doit  changer  de  sens,  ou  qu(.' 
la  révolution  entraînera  infailliblement  la  société  à  sa  perte;  qu'elle 
doit  changer  de  direction,  ou  qu'il  faut  nous  résigner  à  voir  la  crise 
actuelle  devenir  notre  état  normal.  Que  veut  dire  ce  mot  de  révolution, 
et  qu'entend-on  lorsqu'on  nous  menace  de  nouvelles  révolutions?  Pro- 
bablement on  nous  menace  de  continuer  ce  qui  a  été  déjà  fait,  d'abolir 
des  institutions  pour  les  remplacer  par  de  pires,  d'abolir  des  lois  et 
d'en  créer  de  nouvelles.  Qu'y  a-t-il  de  neuf  dans  ce  beau  projet  et  que 
nous  n'ayons  expérimenté  cent  fois?  Nous  ne  disons  rien  des  malheurs 
qui  devraient  suivre  naturellement  un  nouvel  ébranlement,  des  flots 
de  sang  (jui  seraient  infailliblement  versés,  de  l'ordre  impossible  a 
maintenir,  des  intérêts  sacriflés,  des  sentimens  les  plus  sacrés  qui  de- 
viendraient un  thème  de  discussion  pour  tous  les  bacheliers  de  la  ré- 
volution, de  la  sainteté  des  contrats  (ju'on  mettrait  en  état  de  mépriser 
tous  ceux  qui  avaient  déjà  quel([ues  dispositions  à  les  violer.  Nous  ne 
voulons  pas  accuser  les  diffamateurs  incessans  de  la  société  moderne 
de  tous  les  vices  dont  ils  l'accusent,  nous  voulons  supposer  qu'ils  ne 
sont  ni  menteurs,  ni  cupides,  ni  égoïstes,  ni  envieux,  pour  mieux 
croire  qu'ils  sont  puérils.  Si  les  membres  de  notre  société  sont  isolés 


ÉTUDES   MORALES    SUR   LA    SOCIÉTK    FRANÇAISE.  217 

ot  séparés,  coiiiincMil  ?iipi)0S('r  (ju'ils  seront  plus  unis  après  inic  révo- 
hiliou  qu'auparavant?  Disons-le,  les  rapports  des  hommes,  loin  de 
devenir  meilleurs,  deviennent  pires  après  chaque  bouleversement.  Si 
l'on  voulait  sérieusement  se  livrer  à  une  enquête  morale,  peut-être 
trouverait-on  que  les  ra|)ports  des  individus  entre  eux  sont  loin  d'être 
ce  qu'ils  étaient  sous  le  règne  de  Louis-Philippe;  à  coup  sûr  il  y  a  plus 
de  haines,  plus  de  rivalités,  plus  de  convoitises,  qu'il  n'y  en  avait  sous 
le  gouvernement  de  juillet,  où,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  les  relations  des 
hommes  entre  eux  étaient  aussi  parfaites  qu'elles  peuvent  l'être  dans 
une  société  sceptique  et  qui  n'a  pas  une  grande  foi  religieuse.  Mais  si 
la  société  est  sceptique,  à  qui  la  faute?  Et  si  la  foi  religieuse  manque, 
les  révolutionnaires  en  sont-ils  plus  raéconlens?  N'est-ce  pas  sur  ce 
scepticisme  qu'ils  comptent  pour  égarer  l'opinion ,  et  l'incrédulité 
générale  ne  leur  semble-t-ellc  pas  la  plus  grande  des  vertus  qu'une 
société  puisse  avoir,  le  titre  de  gloire  le  plus  incontestable  de  la  géné- 
ration actuelle? 

La  révolution  n'a  donc  plus  de  sens  ni  de  raison  d'être;  la  révolu- 
tion politi(|ue,  sociale  est  dès  long-temps  terminée.  Toutes  les  révolu- 
tions nouvelles  ne  seront  plus  que  des  déviations.  Février  IS^iS  a  com- 
mencé une  nouvelle  époque,  qu'on  pourrait  appeler  l'ère  des  déviations 
de  la  révolution  française.  Si  la  société  doit  être  réformée,  ce  n'est  plus 
politiquement,  mais  moralement.  Le  véritable  révolutionnaire  de  notre 
époque  serait  l'homme  qui  viendrait  enseigner  à  ses  semblables  (juils 
ont  une  ame  aussi  bien  qu'un  cor[)S,  que  s'ils  sont  libres,  ils  sont  aussi 
responsables,  et  que  l'existence  d'un  Dieu  est  plus  certaine  que  leur 
existence  individuelle  :  toutes  choses  qu'ils  ont  oubliées.  S'il  se  rencon- 
trait un  homme  doué  d'une  grande  ame  qui,  pour  tout  enseignement, 
se  bornât  à  faire  le  commentaire  des  trois  paroles  de  la  foi  de  Schiller, 
Dieu,  la  liberté,  la  vertu,  on  pourrait  dire  que  la  révolution  continue  à 
beaucoup  plus  juste  titre  que  si  les  hommes  de  notre  temps  persistent 
à  se  déchirer  pour  des  questions  économiques.  Si  quelque  grand  es- 
prit, parvenant  à  se  faire  écouter,  arrivait  à  nous  convaincre  que  la 
vertu  nous  est  aussi  nécessaire  que  le  pain,  que  Dieu  est  aussi  néces- 
saire au  monde  que  le  soleil,  et  que,  selon  la  parole  du  poète  allemand, 
la  croyance  en  ces  choses  constitue  l'homme;  que  l'homme  a  toute  sa  va- 
leur lorsqu'il  croit  en  elles,  et  qu'il  la  perd  lorsqu'il  a  cessé  d'y  croire,  ce 
personnage  pourrait  être  regardé  comme  un  grand  révolutionnaire,  et 
il  accomplirait  les  plus  grands  événemens  dont  l'histoire  fasse  mention. 

Aujourd'hui  malheureusement  nous  n'avons  pas  de  tels  révolu- 
tionnaires :  le  révolutionnaire  de  l'époque  actuelle  ne  croit  pas  à  ces 
forces  extérieures  et  morales;  il  croit  à  des  mécanismes  de  son  inven- 
tion, à  des  formules^  à  la  possibilité  d'une  organisation  extérieure  du 
travail,  de  la  richesse,  du  crédit,  toutes  choses  qui  dérivent  de  la  vo- 
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lonté  et  de  l'esprit  de  l'homme.  Il  est  essentiellement  empirique,  c'est- 
à-dire  qu'il  sépare  les  effets  de  leurs  causes,  et  qu'il  croit  pouvoir  se 
servir  des  effets  ou  les  détruire  sans  remonter  à  ces  causes  et  sans  les 
connaître.  Le  révolutionnaire,  c'est  M.  Proudhon,  par  exemple,  qui 
dépense  en  stériles  systématisations  beaucoup  de  science,  un  remar- 
quable esprit  d'observation,  une  grande  verve  et  des  dons  naturels  qui 
le  rendaient  capable  de  choses  meilleures  :  M.  Proudhon  est  maître  en 
l'art  d'irriter  tous  les  partis,  et  ses  coreligionnaires  encore  plus  que 
tous  les  autres.  Plaignez-le  plutôt,  plaignez  tous  les  efforts  qu'il  a  faits, 
toutes  les  peines  qu'il  s'est  données,  pour  arracher  de  son  esprit  toute 
espèce  d'idéal,  pour  arriver  à  ne  plus  croire  qu'aux  faits.  Le  secret  de 
ces  contradictions,  de  ces  réfutations  qu'il  s'épargne  si  peu  à  lui- 
même,  de  ces  soufflets  qu'il  applique  à  ses  propres  théories  et  qui 
ont  tant  étonné  et  diverti  les  contemporains,  est  là  et  non  pas  ail- 
leurs. Cet  homme  a  voulu  s'identifier  complètement  avec  l'esprit  de 
son  époque,  et  il  s'est  tourmenté,  mutilé;  il  a  fait  subira  sa  pen- 
sée plus  que  les  opérations  de  Procuste  :  il  lui  a  fait  subir  toutes  les 
opérations  de  cette  industrie  dont  il  s'est  tant  inquiété,  qu'il  a  tant 
bénie  et  tant  maudite,  tant  insultée  et  tant  flattée;  il  a  rétréci  sa  pensée, 
et  il  l'a  rendue  élastique;  il  l'a  fait  passer  par  toutes  les  fournaises,  pres- 
sée, foulée,  brisée;  il  l'a  soumise  à  l'action  et  à  la  réaction  de  tous  les 
acides.  Quelle  usine  il  a  osé  faire  de  son  ame!  «  Lecteur,  dit-il  dans  un 
de  ses  livres,  pour  mieux  assurer  ton  jugement,  je  voudrais  te  rendre 
insensible  à  la  pitié,  supérieur  à  la  vertu ,  indifférent  au  l)onheur.  » 
Cette  mutilation  qu'il  conseille  à  l'homme,  cette  mutilation  immorale, 
il  l'a  accomplie  sur  lui-même  autant  qu'il  était  en  lui;  ces  tourmens 
et  ces  tortures  intellectuelles  sont  visibles,  et  le  grand  art,  l'hypocrisie 
suprême  de  cet  esprit  qui  en  a  de  tant  de  sortes,  ont  été  de  déguiser 
ses  doutes  sous  un  faux  air  d'indifférence  jouée  et  de  dédain  menteur, 
lî  est  facile  de  voir  que  l'idée  de  Providence  dont  il  s'est  tant  gaussé 
l'inquiète  fort,  et  que  toutes  ses  impiétés  et  tous  ses  blasphèmes  sont 
autant  de  farces  grossières.  11  n'avait  point  besoin  d'invoquer  l'ironie 
et  d'en  faire  sa  déesse  pour  que  celui  ({ui  sait  lire  découvrît  le  but 
secret  de  tous  ces  feints  sarcasmes,  enfans  de  l'orgueil  qui  cache  son 
ignorance.  Regardez  bien  au  fond  des  écrits  de  cet  homme  bizarre,  et 
sous  ce  voile  épais  brodé  d'ironie  et  de  blasphèmes,  d'impiété  et  d'épi- 
gramraes,  sous  cette  verve  gauloise  gâtée  par  l'esprit  du  siècle,  sous 
cette  nerveuse  dialectique  embrouillée  de  germanismes,  sous  cet  amour 
exclusif  en  apparence  pour  les  faits  matériels  et  économiques,  pour  le 
3  pour  100,  pour  les  banques  foncières  et  la  réciprocité  des  échanges, 
sous  cette  enveloppe  joviale,  rebondie,  réjouie  et  matériellement  flo- 
rissante, vous  trouverez,  savez-vous  qui?  le  dernier  des  byroniens, 
j'entends  par  là  le  dernier  des  tourmenteurs  d'eux-mêmes. 
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Pour  mieux  s'identifier  avec  lesprit  de  son  temps,  M.  Proudhon  a 
commis  le  crime  intellectuel  de  se  rendre  autant  que  possible  extérieur 
à  lui-même.  Croyant  sans  doute  mieux  pénétrer  ses  secrets  avec  les 
moyens  révolutionnaires  qu'avec  aucun  autre,  il  a  choisi  parmi  tous  les 
masques  politiques  et  intellectuels  le  masque  démocrati(|ue,  se  l'est  ap- 
pliqué sur  le  visage,  et,  par-dessous  ce  masque,  a  parlé  à  ses  contem- 
porains et  leur  a  posé  en  langage  carnavalesque  les  plus  sérieuses  ques- 
tions. Il  n'a  pas  émis  en  somme  une  seule  [>ensée  qui  lui  fût  propre^  il 
a  passé  sa  vie  à  chercher  si  les  autres  ne  pourraient  pas  lui  donner  ce 
tju'il  demandait,  à  interroger  les  passans  et  à  les  injurier  après  avoir 
entendu  leurs  réponses,  tour  à  tour  empreintes  de  sottise,  ou  de  trop 
de  candeur  et  de  complaisance.  Sa  manie  de  polémique,  d'agression  et 
de  démolition  provient  de  la  fureur  qu'il  éi)rouve  de  ne  pas  apprendre 
d'autrui  ce  qu'il  voulait  savoir.  Je  conçois  la  fureur  que  la  démocratie, 
les  partis  démocratiques  et  les  démocrates  lui  ont  inspirée  :  il  avait 
cru  que  là  il  trouverait  une  réponse  à  toutes  ses  incertitudes.  Lorsque 
nous  disons  qu'il  a  choisi  le  masque  démocratique,  nous  ne  voulons  pas 
dire  par  là  qu'il  a  voulu  se  faire  de  la  démocratie  un  instrument  de  po- 
pularité et  de  pouvoir  :  non;  rendons-lui  cette  justice,  son  orgueil  est 
moins  commun,  plus  bizarre  et  plus  désintéressé  :  ce  qui  l'a  déterminé 
à  prendre  ce  masque,  c'est  un  besoin  démesuré  de  connaître,  et  qui  ne 
trouvait  pas,  qui  n'a  pas  encore  trouvé  sa  satisfaction.  Il  n'y  a  pas  une 
de  ses  idées  qui  n'eût  pu  tout  aussi  bien  être  exprimée  sous  une  autre 
forme,  sous  une  forme  aristocratique,  voire  monarchique,  voire  reli- 
gieuse; une  trop  grande  curiosité  et  la  croyance  que  la  démocratie  sa- 
tisferait cette  curiosité  l'a  entraîné  de  ce  côté,  où  il  n'a  trouvé  que  sot- 
tises à  redresser,  passions  à  dénoncer  et  doutes  plus  profonds  encore. 

Alors  il  a  cru  exclusivement  à  la  puissance  des  événemens,  à  la  fa- 
talité des  faits;  il  en  est  là  pour  le  quart  d'heure.  Son  dernier  livre  est 
l'expression  la  plus  complète  de  ce  sentiment.  Il  voit  plus  loin  qu'au- 
trefois, dit-il;  la  révolution  s'affirme  de  plus  en  plus;  encore  quelques 
années  de  nuages,  et  l'obscurité  aura  complètement  disparu.  «  La  ré- 
volution au  xix'^  siècle,  écrit-il  quelque  part ,  ne  se  fera  pas  par  les 
hommes;  elle  sera  l'œuvre  de  la  fatalité.  Sainte  fatalité,  ayez  pitié  de 
nousl  »  Ce  mot,  qui  ressemble  à  une  boutade,  est  pourtant  l'expression 
la  plus  complète  de  sa  pensée  secrète,  le  sens  caché  de  tous  ses  livres 
et  de  tous  ses  pamphlets;  leur  sens  latent,  et  que  peut-être  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  bien  à  lui-même,  est  renfermé  en  entier  dans  cette  excla- 
mation. Tout  ce  qu'il  a  écrit  porte  l'empreinte  de  la  terreur  des  faits, 
de  l'inquiétude  d'en  être  dévoré,  de  la  croyance  que,  dans  notre  temps, 
le  fait  domine  la  force  morale,  peut  l'annihiler  et  l'écraser,  que  le 
fait  est  tout,  et  que  la  croyance  intérieure  n'est  rien.  Le  sphinx  est  là, 
dit-il,  attendant  une  réponse  :  si  vous  ne  la  lui  donnez  pas,  il  vous 
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dévorera.  «  Comme  l'antique  Némésis  que  ni  les  prières  ni  les  me- 
naces ne  pouvaient  émouvoir,  la  révolution  s'avance  d'un  pas  fatal  et 
sombre  sur  les  fleurs  que  lui  jettent  ses  dévots,  dans  le  sang  de  ses 
défenseurs  et  sur  les  cadavres  de  ses  ennemis.  »  C'est  en  dehors  de 
tous  les  moyens  usités,  en  dehors  même,  s'il  le  faut,  de  tous  les  moyens 
moraux  qu'il  faut  trouver  une  solution  à  ce  problème.  Que  tout  vous 
soit  bon  pour  vous  délivrer  :  liquidation  sociale,  mobilisation  du  sol, 
violation  des  contrats;  que  préférez-vous?  périr  ou  vous  sauver?  Si  vous 
préférez  vous  sauver,  en  vertu  de  mon  principe  de  la  propriété,  expro- 
priez-vous les  uns  les  autres.  Vous  pensez  peut-être  que,  pourvu  que 
vous  accomplissiez  votre  devoir  individuel,  que  vous  soyez  fidèles  à 
vos  engagemens,  que  vous  soyez  honnêtes  et  vertueux,  vous  n'avez 
rien  à  craindre  : — erreurs  qui  correspondent  à  des  conceptions  théolo- 
giques désormais  passées  de  mode!  L'accomplissement  de  votre  devoir 
individuel  ne  vous  délivrera  ni  des  frénésies  populaires,  ni  de  la  torche 
révolutionnaire.  Résignez-vous  au  fait,  oubliez  toutes  vos  anciennes 
habitudes  et  traitez-vous  comme  de  vivans  préjugés;  satisfaites  à  la 
révolution  comme  vous  satisferez  un  jour  à  la  mort,  comme  vous  satis- 
faites déjà  aux  lois  nécessaires  de  la  nature,  sans  récriminations,  car 
dans  ce  siècle  le  fait  est  tout,  et  la  croyance  intérieure  n'est  rien.  Telle 
est  la  pensée  qui  se  dégage  invariablement  de  tous  les  écrits  de  M.  Prou- 
dhon,  et  qui  l'égaré.  Cette  idée  que  le  fait  est  complètement  fatal,  com- 
plètement en  dehors  de  la  volonté  humaine,  le  conduit  à  une  philosophie 
et  à  une  économie  empiriques,  toutes  d'expédient,  et  quelquefois,  pour 
lâcher  le  mot,  à  d'assez  malhonnêtes  manières  de  penser,  ou,  comme 
on  eût  dit  au  xvn^  siècle,  à  des  raisomiemens  forts  impertinens. 

Nous,,  au  contraire,  nous  pensons  que  si  le  fait  nous  domine,  c'est 
que  les  vertus  intérieures  ne  nous  dominent  pas  assez,  et  qu'elles  nous 
laissent  par  leur  absence  sans  défense  contre  les  dangers  extérieurs. 
Cependant  M.  Proudhon  n'est  pas  sans  avoir  une  vague  aperception 
de  cette  vérité,  et  lorsqu'il  attaque  ses  coreligionnaires,  soit  M.  Louis 
Blanc,  soit  M.  Ledru-RoUin ,  il  démoutre  pertinemment  que  l'associa- 
tion ne  peut  s'établir  sans  le  libre  concours  des  volontés  individuelles, 
et  il  oppose  très  bien  l'idée  du  contrat  à  l'absurde  idée  de  gouverne- 
ment direct,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  fait  quelque  bruit.  Il 
cherche  la  solution  du  socialisme  dans  un  certain  rétablissement  de 
l'équilibre  des  forces  économiquesj  mais  comment  ne  voit-il  pas,  lui  qui 
a  démontré  que  l'association  était  impossible  sans  le  libre  consente- 
ment des  individus,  que  ce  rétablissement,  à  supposer  qu'il  y  ait  à  ré- 
tablir quelque  chose,  ne  peut  s'opérer  indépendamment  de  la  volonté 
humaine?  Et  la  volonté  elle-même  suffit-elle?  Si  les  hommes  qui  au- 
ront eu  un  (juart  d'heure  de  bon  vouloir  spontané  sont  vicieux,  enclins 
au  mal,  au  mensonge,  cet  équilibre  ne  sera-t-il  pas  aussitôt  détruit? 
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C'est  folie  que  de  considérer  les  faits  extérieurs  isolément,  de  les  sépa- 
rer (le  l'honime,  et  de  croire  <in'on  peut  les  modifier,  les  combiner  d'une 
manière  durable  sans  le  concours  de  la  conscience.  Faites  les  meil- 
leures lois  de  crédit  :  s'il  n'y  a  pas  probité  chez  les  parties  contractantes, 
votre  combinaison  échouera.  M.  Proudhon  ne  sait  donc  pas  que,  pour 
dérailler  et  anéantir  la  combinaison  artificielle  la  plus  inj^énieusc,  il 
suffit  d'un  seul  homme  vicieux,  et  que  les  désordres  partiels  ne  sont 
rien  au  contraire,  lorsque  la  plus  grande  partie  des  consciences  est 
saine.  Dans  le  premier  cas,  il  suffit  d'un  seul  homme  vicieux,  d'un  seul 
détail  pour  détruire  tout  le  mécanisme;  dans  le  second,  le  vice  indivi- 
duel est  impuissant.  11  m'est  impossible  de  comprendre  la  société  (jue 
rêvent  les  socialistes,  car,  comme  elle  consiste  dans  une  certaine  or- 
ganisation mécanique,  il  est  évident  qu'elle  serait  détruite  par  chaque 
vol  et  chaque  mensonge,  et  qu'il  faudrait  s'occuper  de  la  refaire  après 
chaque  action  vicieuse.  Il  en  est  de  l'idée  du  contrat  pour  M.  Proudhon 
comme  de  l'organisation  des  forces  économiques.  Celte  idée  qu'il  a 
prise  h  Jurieu,  un  protestant,  notez  le  point!  se  conçoit  très  bien,  si 
l'on  suppose  une  société  pénétrée  d'esprit  religieux  et  des  hommes  obli- 
gés de  par  leur  conscience  à  être  sincères.  Sinon,  non. 

Maintenant,  si  vous  êtes  convaincus  qu'une  croyance  est  absolument 
nécessaire,  et  que  le  vide  de  la  conscience  n'est  pas  précisément  le 
meilleur  préservatif  des  sociétés,  adressez-vous  à  M.  de  Flotte  :  il  a  à 
votre  service  un  dogme  nouveau,  lequel  est  le  panthéisme.  «  11  faut 
choisir,  écrit-il  résolument,  entre  la  donnée  sociale  de  Grégoire  VII  et 
le  dogme  nouveau.  »  Quelle  confusion  de  mots!  C'est  vous,  monsieur, 
qui  avez  une  donnée  sociale,  et  c'est  Grégoire  YIÎ  qui  avait  un  dogme. 
M.  de  Flotte,  qui  vient  d'écrire  un  livre  plein  de  politesse,  mais  plein 
de  confusion  et  d'inexpérience,  s'cst-ii  bien  rendu  compte  de  ce  que  c'est 
que  le  panthéisme?  S'il  avait  bien  analysé  ce  système,  il  aurait  vu  que 
ce  n'est  ni  un  dogme  ni  une  religion,  mais  uniquement  une  doctrine; 
qu'elle  est  le  résultat  d'une  investigation  désespérant  de  trouver  l'u- 
nion de  la  diversité  et  de  Funité,  de  comprendre  les  relations  des  êtres, 
leur  point  de  contact  et  leur  séparation,  leur  solidarité  mutuelle  et 
leur  liberté  individuelle.  M.  de  Flotte  a  l'air  de  croire  que  ce  dogme 
est  contagieux;  il  a  tort  :  le  panthéisme  ne  sera  jamais  une  doctrine 
faite  pour  les  masses;  elle  est  et  restera  éternellement  la  doctrine  des 
grands  esprits  égarés  qui  n'ont  plus  la  foi  et  qui  peuvent  se  passer  des 
lois  humaines,  parce  que  la  méditation  les  a  placés  au-dessus  d'elles. 
Où  donc  M.  de  Flotte  voit-il  les  progrès  de  cette  doctrine?  Parmi  ses 
coreligionnaires,  je  vois  les  progrès  de  l'athéisme,  de  l'incrédulité, 
mais  non  pas  ceux  du  panthéisme.  Si  M.  de  Flotte  est  convaincu  qu'une 
croyance  est  nécessaire  à  l'homme,  qu'il  cherche  encore  :  peut-être 
finira-t-il  par  retourner  à  la  donnée  sociale  de  Grégoire  Vil,  car  c'est 
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un  esprit  prédisposé  à  la  mysticité,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'y 
arrive,  lorsqu'il  aura  secoué  les  quelques  attaches  terrestres  et  les  (juel- 
ques  souvenirs  du  monde  sublunaire  qui  l'égarent  (lui  qui  pourtant 
est  un  strict  observateur  des  convenances)  au  point  de  lui  faire  mêler 
dans  les  mêmes  pages  Alfred  de  Musset,  Raphaël,  la  Trinité,  Phryné, 
Lais ,  Gerson  et  M""^  Malibran. 

Des  deux  conclusions  que  nous  avons  indiquées  en  commençant 
cette  étude,  la  première  est  donc  que  si  la  cause  de  la  crise  actuelle  est 
dans  les  relations  de  l'homme  avec  l'homme,  le  seul  remède,  c'est  de 
faire  ce  que  la  révolution  française  n'a  point  fait  et  a  oublié  de  faire. 
De  la  première  de  ces  conclusions  se  déduit  la  seconde,  qui  est  la  né- 
cessité de  la  conservation  politique.  Nous  ne  pouvons  trouver  de  prompt 
remède  à  un  mal  moral,  n'espérons  pas  de  miracles.  Cette  réformation 
morale  qui  est  inévitable  ne  peut  se  faire,  comme  jadis,  par  l'action  ou 
la  parole  d'un  individu;  cet  individu,  eût-il  le  génie  et  l'arme  ardente 
des  grands  réformateurs  d'autrefois^  ne  réussirait  à  être  aujourd'hui 
qu'un  sectaire  ou  un  fanatique.  Cette  réformation  doit  se  faire  par  l'ac- 
tion lente  et  successive  des  individus  les  uns  sur  les  autres,  d'une  ma- 
nière latente  et  sans  brusquerie.  L'homme  seul  est  capable  de  former 
des  relations  avec  ses  semblables  :  ni  les  révolutions,  ni  les  lois,  ni 
l'autorité,  ni  la  dictature  ne  peuvent  lui  en  imposer  de  nouvelles,  ni 
en  établir  de  sincères  et  de  vitales;  mais  pour  cela  il  faut  l'action  du 
temps;  lui  qui  ronge  le  fer  et  l'airain  fait  aussi  pousser  les  roses;  lui 
seul  corrodera  nos  vices  et  fera  germer  nos  vertus.  Pendant  cet  inter- 
valle, le  devoir  de  tous  les  hommes  intelligens  et  influens,  de  tous 
ceux  qui  ont  une  conscience  saine,  un  esprit  droit  et  des  entrailles 
charitables,  est  tout  tracé  et  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  s'ils  sont 
hommes  politiques,  qu'ils  maintiennent  et  conservent  a  tout  prix, 
qu'ils  ne  touchent  en  rien  aux  droits  acquis,  aux  relations  des  citoyens, 
à  la  société,  et  qu'ils  laissent  le  temps  souverain  maître  des  choses; 
—  s'ils  sont  philosophes,  écrivains,  publicistes,  qu'ils  remettent  en  lu- 
mière tout  ce  qui  est  oublié,  tout  ce  que  la  conscience  elle-même  a 
perdu;  qu'ils  nimposent  pas  aux  contemporains  des  croyances,  mais 
qu'ils  les  amènent,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  à  s'examiner,  à 
douter  d'eux-mêmes  et  de  leurs  folles  opinions. 

Emile  Montégut. 


LES  MOLUOUES 


Sous  la  domination  Iiollandaise, 


SOUVENIRS  D'CIVE  STATïOîV  DANS  LES  MERS  DE  L'I!\DO-CHIWE.> 


I. 

La  corvette  qui  avait  reçu  la  mission  de  transporter  en  Chine  le 
personnel  du  nouveau  poste  diplomatique  créé  à  Canton  était  descen- 
due des  chantiers  depuis  six  mois  à  peine;  mais^  avant  même  que  la 
brise  eût  enflé  ses  voiles,  cette  noire  et  robuste  carène  inspirait  déjà 
la  confiance  par  l'aisance  avec  laquelle  on  la  voyait  se  balancer  sur  ses 
ancres.  Un  heureux  assemblage  de  force  et  de  grâce  faisait  reconnaître, 
dans  le  nouveau  navire  qui  allait  montrer  aux  peuples  de  l'extrême 
Orient  le  pavillon  de  la  France,  un  des  plus  nobles  échantillons  de 
notre  architecture  navale.  Construite  sur  les  plans  d'un  habile  ingé- 
nieur, M.  de  Moras,  la  Bmjonnaise  semblait  faite  pour  la  navigation 
des  mers  orageuses  dont  elle  devait  affronter  les  périls.  Elle  portait 
sans  fléchir  vingt-huit  canons  obusiers  et  un  équipage  de  deux  cent 
quarante  hommes;  un  tirant  d'eau  peu  considérable  lui  ouvrait  l'accès 
des  mouillages  qui  eussent  été  fermés  à  une  frégate;  une  mâture  so- 
lidement assujettie  à  ses  larges  flancs  lui  permettait  de  défier  sans 
crainte  les  grains  et  les  rafales;  sa  marche  supérieure  lui  promettait 
de  lutter  avec  succès  contre  les  vents  coutraires.  Souple  et  docile 
comme  un  cheval  de  race,  on  éprouvait  à  la  guider  dans  un  détroit 
sinueux,  ou  à  travers  les  embarras  d'une  rade  encombrée  de  navires, 
je  ne  sais  quelle  secrète  émotion  de  plaisir  jaloux  et  de  fierté  satisfaite. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  seotembre. 
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L'architecture  navale  a  fait  dimmcnses  progrès  depuis  un  demi- 
siècle,  et  ces  progrès,  en  abrégeant  la  durée  des  plus  longs  voyages, 
ont  favorisé  le  développement  des  relations  commerciales  entre  les 
contrées  de  l'Occident  et  les  lointains  rivages  du  Céleste  Empire.  Quel- 
ques années  avant  la  révolution  de  89,  lorsque  la  France  et  l'Angle- 
terre se  disputaient  encore  la  prépondérance  sur  les  côtes  de  l'Inde, 
les  navires  qui  se  rendaient  à  Canton  par  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
partis  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  n'étaient  de  retour  en  Eu- 
rope qu'au  mois  de  juin  de  l'année  suivante.  Il  fallait  dix-huit  mois, 
en  y  comprenant  les  relâches,  pour  accomplir  ce  double  voyage.  On 
avait  grand  soin  alors  de  s'assurer  le  secours  des  vents  périodiques 
qui  conduisent  les  navires  arabes  des  cotes  orientales  de  l'Afrique  aux 
rivages  de  l'Indoustan,  et  les  jonques  chinoises  des  bords  du  Céleste 
Empire  à  la  presqu'île  de  Malacca.  Ces  courans  atmosphériques,  qui, 
sous  le  nom  de  moussons,  font  sentir  leur  influence  alternative  jus- 
qu'aux îles  Mariannes  et  jusqu'aux  côtes  du  Japon,  fixaient  invaria- 
blement l'époque  à  laquelle  on  devait  se  diriger  vers  Canton  ou  vers 
l'Europe.  Profitant  de  la  mousson  qui,  de  la  mi-mai  aux  premiers 
jours  d'octobre,  souffle  du  sud-ouest,  on  arrivait  en  Chine  au  mois 
d'août  ou  au  mois  de  septembre;  on  en  repartait  avant  la  fin  de  février 
avec  les  vents  de  nord-est,  qui  régnent  pendant  le  reste  de  l'année 
dans  ces  parages.  Les  cinq  mille  lieues  qui  séparent  l'Europe  de  la 
Chine  sont  franchies  aujourd'hui  en  moins  de  quatre  mois.  On  a  vu 
des  bâtimens  américains  expédiés  de  Canton  atteindre  en  (|uatre-vingt- 
dix  jours  les  ports  des  États-Unis.  Pour  ces  navires  rapides,  le  cours 
régulier  des  moussons  est  un  bienfait  presque  superflu;  il  fût  devenu 
une  entrave,  si  une  heureuse  audace  n'eût  dédaigné  les  règles  aux- 
quelles le  commerce  européen  avait,  pendant  près  de  deux  siècles, 
assujetti  ses  opérations.  Les  clippers,  ces  hardis  contrebandiers  qui 
transportent  l'opium  du  Bengale  dans  les  mers  de  Chine,  ont  appris 
les  premiers  à  braver  la  mousson  contraire.  Les  navires  de  guerre  et 
les  bâtimens  qui  se  livrent  à  un  commerce  plus  régulier  ont  cherché 
une  route  moins  directe,  mais  plus  sûre  :  ils  ont  su  découvrir,  en  pé- 
nétrant dans  l'Océan  Pacifique  par  un  des  détroits  voisins  de  l'Equa- 
teur, le  moyen  non  plus  de  vaincre,  mais  de  tourner  la  mousson. 

Le  ministre  de  la  marine  avait  pressé  le  départ  de  la  Bayonnaise 
dans  l'espoir  que  cette  corvette  pourrait  arriver  dans  les  mers  de  Chine 
avant  la  fin  de  la  saison  favoral)le;  relardés  par  diverses  missions  qui 
modifièrent  notre  itinéraire,  obligés  de  loucher  à  Lisbonne  et  au  Bré- 
sil, nous  n'arrivâmes  au  cap  de  Bonne-Espérance  qu'à  la  fin  du  mois 
d'août,  et  n'en  partîmes  que  le  8  septembre  i8i7.  Pour  accomplir  le 
voyage  à  contre-mousson  qu'il  nous  fallait  entreprendre,  nous  choi- 
sîmes la  route  indirecte  qu'adoptent  généralement  les  navires  de 
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guerre.  Un  long  circuit  devait  nous  éi)argncr  la  lutte  obstinée  à  la- 
quelle se  résignent  les  clippers;  mais,  pour  gagner  la  Chine  par  cette 
voie  détournée,  il  fallait  atteindre  d'abord  l'Océan  Pacifi(iue. 

On  sait  que  cette  immense  nappe  d'eau,  incessamment  poussée  vers 
l'Occident  par  les  vents  alizés,  rencontre,  avant  d'atteindre  les  rivages 
de  l'Asie,  une  chaîne  d'îles  à  peine  interromi)ue  par  d'étroits  passages, 
barrière  opposée,  dès  les  premiers  âges  du  monde,  à  sa  vague  majes- 
tueuse, et  qui  semble  destinée  à  en  amortir  le  choc.  Des  bords  de  la 
Nouvelle-Hollande  à  l'île  Formose,  on  voit  se  développer  successive- 
ment, vers  le  nord-ouest,  la  Nouvelle-Guinée,  les  îles  de  Gillolo  et  de 
Morty,  le  groupe  des  Tulour,  les  côtes  abruptes  de  Mindanao,  de  Sa- 
mar,  de  Luçon,  et  enfin,  dernier  effort  de  cette  convulsion  plutonienne, 
la  chaîne  des  Babuyanes  et  des  Bashis.  Une  branche  distincte  de  ce 
vaste  système  relie  de  l'est  à  l'ouest  les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande 
à  celles  de  la  presqu'île  malaise,  et  offre  h  l'Océan  Austral  une  barrière 
semblable  à  celle  qui  repousse  les  flots  de  l'Océan  Pacifique.  Timor, 
Java  et  Sumatra  sont  les  principaux  élémens  de  ce  groupe,  et  forment, 
avec  le  vaste  embranchement  dirigé  vers  le  nord,  l'enceinte  générale 
des  mers  de  Tlndo-Chine.  Pour  se  rendre  à  Macao,  la  Bayonnaise,  en 
partant  du  cap  de  Bonne-Espérance,  devait  donc  se  diriger  sur  l'île  de 
Timor,  pénétrer  dans  l'Océan  Pacifique  en  passant  au  nord  ou  au  sud 
de  Gillolo,  s'avancer  vers  l'est  à  l'aide  des  brises  variables  qui  régnent 
sous  l'équateur,  et  venir  de  nouveau  couper  l'immense  barrière  près 
des  îles  Bashis,  quand  elle  se  serait  placée  par  ce  détour  au  vent  du 
point  qu'elle  voulait  atteindre. 

Le  19  octobre,  vigoureusement  poussés  jusqu'alors  par  les  vents 
d'ouest,  nous  avions  dépassé  la  hauteur  de  la  Nouvelle-Hollande;  le  25;, 
nous  avions  atteint  le  détroit  qui  sépare  Timor  de  l'île  d'Ombay.  Aux 
grandes  brises  des  mers  australes  avait  succédé  le  souffle  irrégulier 
d'une  mousson  encore  incertaine.  Nous  n'avancions  plus  que  lente- 
ment sur  une  mer  presque  immobile,  dont  le  vent  semblait  à  regret 
troubler  l'azur.  La  grande  île  de  Timor  étendait  à  notre  droite  la  pla- 
cide majesté  et  les  lignes  régulières  de  ses  coteaux  chargés  d'une 
sombre  verdure;  cà  notre  gauche,  les  pics  volcaniques  de  Florès,  de 
Lomblen,  de  Panthar  et  d'Ombay  dressaient  leurs  cônes  de  lave  au- 
dessus  des  nuages  effilés  qu'on  voyait  errer  dans  les  plis  de  la  mon- 
tagne et  se  suspendre  aux  lèvres  des  cratères.  Il  n'eût  fallu  qu'un  jour 
pour  franchir  ce  passage;  mais  des  courans  contraires  nous  disputaient 
avec  obstination  le  terrain  que  nous  avions  gagné.  Chaque  heure  de 
calme  nous  ramenait  de  trois  milles  en  arrière.  Nos  vœux  impatiens 
appelaient  vainement  la  brise  qui  semblait  souvent  frémir  à  l'horizon 
et  s'éteignait  a\ant  d'avoir  pu  arriver  jusqu'à  nous.  Du  haut  du  zé- 
nith, le  soleil  versait  une  épaisse  langueur  sur  la  nature  entière. 
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Les  vents  mêmes  semblaient  frappés  de  léthargie.  Quelquefois,  pen- 
dant les  nuits  brûlantes,  longues  nuits  d'insomnie  et  d'agitation ,  nos 
voiles  se  gonflaient  sous  un  souille  inespéré  :  une  joyeuse  écume  scin- 
tillait sous  la  proue;  l'onde  phosphorescente  fuyait  le  long  du  bord  ou 
heurtait  gaiement  la  joue  du  navire;  puis,  au  moment  le  plus  inat- 
tendu ,  ce  murmure  des  vagues  mourait  soudain  ;  les  lourdes  voiles 
s'affaissaient  sur  elles-mêmes,  l'Océan  reflétait  de  nouveau  les  mille 
clartés  du  ciel,  et,  quand  le  jour  venait  cà  paraître,  nos  premiers  regards 
rencontraient  encore  le  morne  aspect  de  ces  sommets  noirâtres  qui 
dessinaient  toujours  leur  silhouette  gigantesque  sur  l'azur  immaculé 
de  l'éther.  Ces  calmes  désespérans  triomphèrent  de  notre  constance,  et 
le  !'''■  novembre,  lassés  d'une  lutte  ingrate,  nous  vînmes  jeter  l'ancre 
sur  la  côte  de  Timor,  devant  rétablissement  portugais  de  Batou-Guédé. 
Cet  établissement  est  peut-être  le  plus  humble  débris  qu'ait  laissé  en 
s'écroulant  le  vaste  empire  si  glorieusement  fondé  au-delà  des  mers 
par  l'épée  des  Albuquerque  et  des  Juan  de  Castro.  A  quelques  mètres 
de  la  plage,  dont  la  courbe  insensible  marque  entre  deux  pointes 
basses  et  boisées  une  baie  peu  profonde,  quelques  pierres  madrépo- 
riques  assemblées  sans  ciment  protègent  de  leur  modeste  enceinte  le 
toit  de  feuillage  du  gouverneur.  Deux  canons  de  fonte,  qui  doivent 
avoir  figuré  aux  sièges  de  Diù  et  d'Ormuz,  sont  braqués  vers  la  mer. 
Ces  reliques  vénérables  partagent,  avec  quelques  escopettes  conflées  à 
une  demi-douzaine  de  soldats  indigènes,  l'honneur  de  faire  respecter 
par  les  baleiniers  anglais  ou  américains  l'étendard  de  dona  Maria  et  les 
ambitieuses  armoiries  d'Emmanuel.  Vers  le  milieu  du  xvu^  siècle,  le 
Portugal  fut  contraint  de  céder  aux  Hollandais  ses  plus  riches  con- 
quêtes. Il  ne  lui  resta  dans  les  mers  de  l'Indo-Chine  que  l'île  de  Solor 
et  la  partie  orientale  de  Timor.  Dans  cette  dernière  île,  les  chefs  les 
plus  intluens  s'étaient  convertis,  dès  l'année  1630,  à  la  foi  catholique, 
et  ce  lien  moral  a  suffi,  malgré  les  efforts  réitérés  de  la  Hollande,  pour 
maintenir  sous  la  domination  portugaise  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation. Le  pavillon  des  Pays-Bas  flotte  sur  le  fort  de  Coupang;  le  dra- 
peau du  Portugal  est  encore  arboré  sur  les  murs  de  Dilly  et  sur  ceux 
de  Batou-Guédé. 

Bien  qu'on  évalue  à  près  de  cinq  cent  mille  âmes  la  population  de 
Timor,  cette  île  n'occupe  qu'une  place  insignifiante  dans  le  commerce 
général  de  l'archipel  indien.  Les  colons  chinois  établis  sur  la  côte  se 
chargent  d'expédier  à  Java  ou  à  Singapore  le  tripang  que  recueillent 
les  pêcheurs  de  Célèbes,  la  cire  et  le  bois  de  sandal  que  fournissent  aux 
habitans  les  forêts  de  l'intérieur.  L'active  industrie  des  Européens  ne 
stimule  point  ici,  comme  h  Java,  le  labeur  indigène,  et  c'est  à  l'expor- 
tation de  ces  produits  peu  importans  que  se  borne  le  commerce  d'une 
île  presque  aussi  vaste  que  la  Sardaigne  ou  la  Sicile.  Dans  ces  contrées 


LES   MOI.UQl  ES   SOUS   LA   DOMINATION    HOLLANDAISE.  227 

brûlantes,  la  flore  tropicale  déploie  sans  relâche  sa  mafi;nilicencc  in- 
épuisable. Les  champs  ne  connaissent  pas  les  teintes  jaunes  et  flétries 
de  l'automne;  ils  ne  voient  pas  non  plus  des  milliers  de  bourf^eons 
éclore  sous  la  tiède  haleine  du  printenijjs;  mais  à -chaque  heure  du 
jour,  à  chaque  instant  de  l'année,  on  peut  entendre  l'éternel  murmure 
de  la  yécfétation.  Le  sein  fécond  de  la  terre  est  toujours  gonflé  de  la 
même  ardeur  désordonnée,  ardeur  infructueuse  ou  funeste,  si  la  main 
de  l'homme  ne  la  contient  et  ne  la  dirige.  Partout  où  cette  nature 
luxuriante  est  livrée  à  elle-même,  elle  ne  présente  bientôt  qu'un  dé- 
dale inextricable.  Le  rivage  est  couvert  de  palétuviers  qui  s'avancent 
vers  la  mer  comme  une  troupe  de  dryades  prêtes  à  s'élancer  dans  les 
flots;  on  essaierait  vainement  de  se  frayer  un  chemin  à  travers  ces  arbres 
toullus,  au  milieu  de  ces  racines  traçantes  (}ui  s'unissent  pour  défier 
les  efforts  de  la  vague.  La  montagne  est  couronnée  de  géans  séculaires 
dont  le  dôme  impénétrable  intercepte  les  rayons  du  jour.  Là,  entre 
les  vieux  troncs  chargés  d'orchidées,  d'innombrables  rejetons  ouvrent 
comme  des  corbeilles  leurs  palmes  épanouies  ou  font  jaillir  de  terre 
une  tige  impatiente.  Sous  ces  voûtes  confuses,  les  lianes  elles  convol- 
vulus  jettent  d'une  branche  à  l'autre  leurs  festons  et  enlacent  la  forêt 
de  leurs  mille  guirlandes.  Il  faut  que  l'incendie  balaie  cet  opulent  dés- 
ordre, que  les  toulïes.  du  bambou  au  feuillage  aérien,  le  ricin  aux  cap- 
sules épineuses  ou  l'hibiscus  aux  fleurs  de  pourpre  entourent  d'une 
haie  protectrice  la  portion  de  terrain  destinée  à  la  culture,  pour  que 
le  bananier  vienne  ombrager  de  ses  larges  feuilles  la  cabane  de  l'In- 
dien, pour  qu'auprès  de  l'aréquier  au  tronc  svelte  et  inflexible,  du  pa- 
payer à  la  tige  laiteuse,  le  cocotier  incline  sous  la  brise  son  panache 
verdoyant  et  ses  coupes  toujours  pleines. 

A  Batou-Guédé,  les  habitans  n'ont  défriché  qu'une  zone  étroite  qui 
s'étend  le  long  du  rivage.  Dès  que  cette  zone  est  franchie,  on  se  trouve 
au  milieu  d'une  forêt  vierge.  Un  magique  spectacle  s'offre  alors  à  la 
vue.  Le  figuier  des  banians,  le  jaquier  aux  feuilles  digitées,  le  cassier 
aux  grappes  roses  et  aux  siliques  monstrueuses,  bordent  la  lisière  du 
bois  et  mêlent  les  teintes  variées,  la  bizarre  découpure  de  leur  feuil- 
lage aux  masses  sombres  et  uniformes  des  lataniers  ou  des  cycas.  Les 
kakatoès  à  huppe  jaune  peuplent  l'abri  touffu  des  tamariniers  et  les 
cimes  des  canaris  gigantesques;  les  j)igeons  s'ébattent  au  milieu  des 
muscadiers  sauvages;  les  loris,  au  plumage  de  carmin  et  d'azur,  se 
bercent  doucement  sur  les  longs  pétioles  des  palmiers,  tandis  qu'au- 
tour des  régimes  naissans  voltigent  les  nombreux  essaims  des  guêpiers 
et  des  souimangas,  joyaux  vivans  qui  insèrent  leurs  becs  recourbés 
justfu'au  fond  des  corolles  tubulaires  pour  y  chercher  les  insectes  et 
le  miel  des  fleurs. 

Au  milieu  de  tout  cet  éclat,  au  milieu  de  cette  splendeur  animée  de 
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la  création,  bien  des  cœurs  cependant  restent  froids  et  s'étonnent  de 
n'emporter  d'un  pareil  spectacle  que  des  impressions  peu  profondes. 
C'est  qu'il  manque  à  ces  régions  du  soleil,  à  ces  îles  fantastiques  de 
l'archipel  d'Asie,  le  charme  mystérieux  qui  n'appartient  qu'à  l'histoire. 
Timor  a  vu  des  collisions  sanglantes  mettre  souvent  aux  mains  de  ses 
tribus  guerrières  la  sagaie  et  la  sarbacane  aux  flèches  empoisonnées; 
mais  ces  obscures  iliades  n'ont  point  trouvé  d'Homère,  et  la  lyre  des 
rapsodes  n'a  pas  sauvé  la  mémoire  des  Achilles  qu'ont  vus  naître  les 
sauvages  provinces  de  Koutoubava  ou  d'Amanoubang.  Nulle  ombre 
auguste  n'erre  sous  ces  ombrages;  nul  débris  n'y  redit  les  choses  du 
passé;  la  rêverie  n'a  point  de  prise  sur  cette  terre  où  les  hommes  tom- 
bent et  se  renouvellent  comme  les  feuilles  desséchées  des  arbres  :  le 
sol  reste  muet,  car  il  est  sans  souvenir. 

Quelques  jours  employés  à  visiter  les  environs  de  Batou-Guédé  de- 
vaient facilement  épuiser  l'intérêt  qui  pouvait  s'attacher  à  une  pareille 
relâche.  Dès  que  l'aspect  du  ciel  vint  nous  promettre  des  chances  de 
navigation  plus  favorables,  nous  nous  hâtâmes  de  déployer  nos  voiles 
et  de  reprendre  la  mer.  Le  3  novembre,  favorisés  par  un  violent  orage, 
nous  franchîmes,  au  milieu  de  la  nuit,  le  détroit  d'Ombay,  et,  doublant 
les  îles  de  Pulo-Cambing  et  de  Wetta,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la 
rade  d'Amboine,  étape  presque  inévitable  d'un  voyage  de  Chine  à  con- 
tre-mousson. C'est  à  Andjoine  que  la  Hollande  a  placé  le  chef-lieu  du 
gouvernement  des  Moluques.  Cette  province  des  Indes  néerlandaises 
comprend  de  vastes  territoires  qui  n'ont  jamais  été  défrichés  et  quel- 
ques îles  d'une  étendue  peu  considérable,  mais  qui  ont  depuis  long- 
temps subi  la  culture.  L'île  d'Amboine  est  spécialement  aiîectée  à  la 
production  du  girofle,  les  îles  Banda  sont  exclusivement  plantées  de 
muscadiers.  Ternate  et  Tidor,  où  résident  les  deux  princes  indigènes 
dont  les  peuples  des  Moluques  reconnaissent  encore  le  pouvoir,  sont 
plutôt  des  centres  politiques  que  des  établissemens  agricoles.  Céram, 
Bourou,  Oby,  Batchian,  Mysole,  Waigiou,  Salawatty,  situées  au  sud  de 
l'équateur,  Morty  et  Gillolo,  placées  au  nord  de  la  ligne  équinoxiale, 
offrent,  sur  un  espace  de  soixante  et  un  mille  kilomètres  carrés,  —  la 
valeur  de  dix  départemens  français,  —  des  terrains  entièrement  vierges 
et  des  forêts  presque  impénétrables. 

On  sait  par  quels  prodiges  de  ténacité  les  marchands  des  Provinces- 
Unies  réussirent  à  fonder,  vers  le  milieu  du  xvn''  siècle,  cet  empire 
colonial  qui  semble  fait  pour  rivaliser  un  jour  avec  l'Inde  anglaise,  et 
dont  les  Moluques  ne  sont  plus  qu'une  des  annexes  les  moins  impor- 
tantes. D'abord  rançonnés  par  les  souverains  et  les  chefs  indigènes, 
desservis  par  les  intrigues  des  Portugais,  inquiétés,  égorgés  par  des 
populations  perfides,  ils  finirent  par  s'insinuer  habilement  dans  les 
querelles  de  ces  princes  malais,  plus  occupés  de  se  nuire  que  de  re- 
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pousser  de  concert  les  envaliissemens  des  puissances  européennes. 
Bientôt  ces  marehaiuls  se  montrèrent  avec  des  forces  imposantes  dans 
les  mers  de  l'arcliipel  indien.  Les  immenses  profits  qu'ils  retiraient 
de  leurs  expéditions  commerciales,  ils  les  employèrent  à  équiper 
des  escadres.  Les  Portugais,  les  Espagnols,  les  Anglais  eux-mêmes, 
durent  renoncer  à  leur  disputer  une  prépondérance  affermie  par  de 
nombreuses  victoires.  Ce  fut  alors  que  les  Hollandais  imposèrent  aux 
sultans  des  Moluques  la  dure  condition  de  ne  plus  commercer  qu'avec 
eux  et  de  faire  détruire  tous  les  arbres  à  épiées  qui  croissaient  ailleurs 
qu'à  Banda  et  à  Amboine.  La  domination  de  la  compagnie,  pendant 
plus  d'un  siècle,  fut  à  peine  ébranlée  par  quelques  soulèvemens  par- 
tiels, et  lorsqu'après  la  paix  de  1815  la  Hollande  rentra  en  possession 
des  colonies  qu'elle  avait  perdues  pendant  la  guerre,  elle  trouva  des 
princes  dociles  et  des  peuples  indifférens  tout  disposés  à  reprendre 
leur  ancien  joug. 

L'île  d'Amboine  se  compose  de  deux  péninsules  montueuses,  Hitou 
et  Leytimor,  qui  convergent  l'une  vers  l'autre  et  vont  s'unir  près  de 
leur  extrémité  orientale  par  un  isthme  de  sable  dont  la  largeur  ne 
dépasse  pas  sept  cents  mètres.  Entre  ces  murailles  de  basalte  renver- 
sées par  un  déchirement  souterrain  s'étend  la  vaste  baie  d'Amboine. 
L'ancre  n'atteindrait  pas  le  fond  au  milieu  de  ce  canal  :  la  profondeur 
de  l'eau  y  est  trop  grande.  Les  aspérités  des  rives  offrent  seules  quel- 
ques plateaux  de  peu  détendue.  C'est  sur  ces  plateaux  qu'il  faut  mouil- 
ler. Le  meilleur  mouillage,  situé  près  de  la  côte  méridionale,  est  com- 
mandé par  le  fort  Vittoria,  que  les  Portugais  avaient  bâti  dans  les 
premières  années  du  xvi^  siècle,  et  dont  les  Hollandais  s'emparèrent 
en  1605.  Ce  fut  sous  les  murs  de  ce  fort  que  la  Bayonnaise  vint  jeter 
l'ancre  le  7  novembre,  quatre  jours  après  avoir  quitté  la  baie  de  Ba- 
tou-Guédé. 

Les  Hollandais, attachaient  jadis  une  importance  extrême  à  éloigner 
les  étrangers  de  leurs  possessions  coloniales,  et  surtout  des  ports  des 
Moluques;  mais,  depuis  cinquante  ans,  l'administration  ombrageuse 
de  la  compagnie  des  Indes  a  fait  place  au  gouvernement  direct  de  l'é- 
tat. L'île  d'Amboine  a  cessé  d'être  le  jardin  des  Hespérides.  L'arrivée 
d'un  bâtiment  de  guerre  n'y  est  plus  un  sujet  d'alarmes,  mais  une  oc- 
casion avidement  saisie  de  déployer  dans  tout  son  éclat  la  noble  et 
gracieuse  hospitalité  des  colonies  néerlandaises.  L'ancre  touchait  à 
peine  le  fond,  nos  voiles  pendaient  encore  en  festons  sous  les  vergues, 
que  déjà  les  officiers  et  les  employés  civils  d'Amboine  s'empressaient 
à  bord  de  la  Bayonnaise.  Sur  tous  les  points  où  s'était  jusqu'alors  ar- 
rêtée notre  corvette,  à  Lisbonne,  à  Ténériffe,  à  Bahia,  au  cap  de  Bonne- 
Espérance,  notre  qualité  d'étrangers  avait  suffi  pour  nous  assurer  une 
réception  empressée  et  bienveillante.  A  Amboine,  ce  ne  fut  pointcomme 
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des  étrangers,  mais  comme  des  compatriotes,  que  l'on  nous  accueillit. 
Là,  pour  la  première  fois,  nous  rencontrâmes,  sur  les  riches  domaines 
que  son  courage  a  conquis  et  que  son  industrie  féconde,  ce  peuple 
qu'en  dépit  des  événemens  politiques  une  invincible  sympathie  attire 
encore  vers  la  France.  A  quatre  mille  lieues  de  notre  pays,  nous  nous 
retrouvâmes  au  miheu  d'officiers  qui  savaient  toutes  nos  gloires  et  se 
plaisaient  h  les  redire,  qui  vivaient  de  notre  vie  intellectuelle,  ne  goû- 
taient que  nos  idées  et  notre  littérature,  ne  parlaient  avec  plaisir  que 
notre  langue.  Si  nous  devions  juger  de  tous  les  Hollandais  par  ceux 
que  nous  avons  rencontrés  dans  les  mers  de  l'Indo-Chine,  nulle  part 
la  France  ne  trouverait  des  alliés  plus  dévoués  et  plus  sympathiques 
que  sur  les  bords  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse. 

La  population  d'Amboine  est  peu  considérable.  On  compte  à  peu  près 
trente  mille  liabitans,  répandus  dans  les  deux  péninsules,  et ,  sur  ce 
nombre,  la  ville  seule  renferme  plus  de  huit  mille  âmes.  Cette  ville, 
composée  de  trois  quartiers  distincts,  est  complètement  masquée  du 
côté  de  la  mer  par  la  vaste  enceinte  du  fort  Yittoria.  Pour  y  arriver,  il 
faut  traverser  la  forteresse,  qui  elle-même  est  une  ville  à  part.  En  face 
de  cette  cité  militaire  s'élend  la  ville  européenne,  avec  ses  blanches 
maisons  précédées  de  leurs  frais  portiques;  à  gauche  se  pressent,  au 
milieu  des  ombrages  toutTusct  sur  les  deux  rives  d'un  ruisseau  qui  va 
se  perdre  à  la  mer,  les  chaumières  de  bambou  des  Malais;  à  droite  se 
développe  le  quartier  ou  campong  qu'habitent  les  Chinois.  Établis  de- 
puis plus  de  deux  siècles  à  Amboine,  où  leur  ingénieuse  industrie, 
leurs  habitudes  laborieuses,  leur  singulière  aptitude  au  commerce  de 
détail  les  rendaient  pour  la  colonisation  européenne  de  précieux  auxi- 
liaires, ces  Chinois,  issus  de  mères  malaises,  ne  diffèrent  en  rien  des 
sujets  du  Céleste  Empire.  Le  type  mongol  ne  s'est  point  altéré  chez  eux 
par  le  mélange  inévitable  d'une  autre  race.  Les  yeux  n'ont  pas  perdu 
leur  obliquité,  la  face  a  conservé  ses  saillies  anguleuses,  le  teint  est 
demeuré  terne  et  blafard.  Le  sang  chinois  traverse  les  alliances  étran- 
gères comme  le  Rhône  traverse  le  lac  Léman.  Ce  peuple  étrange  semble 
marqué  d'un  sceau  ineffaçable.  11  garde  dans  l'émigration  sa  physio- 
nomie, son  costume,  ses  instincts  et  ses  mœurs.  Soumis  à  un  impôt 
personnel  d'une  piastre  par  tète,  les  Chinois  d'Amboine  n'ont  pas  de 
rapports  directs  avec  les  autorités  de  la  colonie.  C'est  un  Chinois  qui 
est  chargé  de  la  police  du  campong.  Ce  chef  porte  le  titre  de  capitaine 
et  reçoit  du  magistrat  civil  les  ordres  qu'il  doit  faire  exécuter  par  ses 
compatriotes.  Le  quartier  chinois  offre  un  curieux  coup  d'œil,  quand 
le  soir  les  lanternes  en  papier  peint  illuminent  d'un  bout  à  l'autre  ses 
longues  rues  parallèles  à  la  mer.  Chaque  maison  semble  ouverte  aux 
regards  indiscrets  des  passans;  mais  un  écran  posé  au  milieu  du  ves- 
tibule protège,  sans  gêner  la  circulation  de  l'air,  les  mystères  de  la  vie 
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domestique.  Dès  qu'on  a  franchi  cet  écran,  au  fond  d'une  vaste  pièce 
apparaît  une  statuette  au  ventre  rebondi  et  au  visaj^e  entlannné,  de- 
vant laquelle  brûle  l'encens  inépuisable  des  bâtonnets  odorans.  Cet 
autel  est  celui  des  dieux  lares  :  il  rappelle  au  Chinois  la  i)atrie  al)sente. 
D'autres  autels  sont  consacrés  aux  aïeux.  Des  tasses  de  thé,  des  fruits 
secs,  des  parfums  sont  offerts  chaque  jour  à  ces  mânes  vénérés  par  la 
piété  des  générations  (jui  se  succèdent. 

L'activité  de  la  race  chinoise  fait  mieux  ressortir  encore  la  mollesse 
apathique  des  autres  habitans  de  la  zone  torride.  Les  naturels  d'Am- 
boine  sont  avant  tout  paresseux  et  ennemis  du  travail.  Quand  ils  ont 
cuit  sous  la  cendre  un  gâteau  fabriqué  avec  la  moelle  du  pahnier  à 
sagou,  quand  ils  ont  recueilli  dans  un  tube  de  bambou  la  sève  abon- 
dante que  distillent  les  pédoncules  d'une  autre  espèce  de  palmier,  le 
sagouer,  —  ils  n'envient  rien  des  superfluités  de  ce  monde  et  ne  connais- 
sent de  jouissance  réelle  que  le  repos.  Si  vous  pénétrez  au  milieu  du 
campong  pittoresque  qu'ils  habitent,  vous  les  verrez  accroupis  sur  le 
seuil  de  leur  demeure  ou  à  l'ombre  des  bananiers  de  leur  jardin.  Là, 
oublieux  du  passé  et  indifférent  à  l'avenir,  le  Malais  savoure  lentement 
et  dans  un  demi-sommeil  le  bonheur  inappréciable  de  l'oisiveté.  Il  ne 
s'arrache  à  cette  torpeur  que  pour  aller  promener  une  ligne  indolente 
sur  les  bords  poissonneux  de  la  mer,  ou,  s'il  est  musulman,  pour  aller 
se  livrer,  dans  le  bassin  ombragé  de  Batou-Méra^  aux  ablutions  com- 
mandées par  les  préceptes  de  Mahomet.  Le  jour  où  ce  peuple  cesserait 
d'obéir  à  la  pression  étrangère,  le  jour  où  chaque  village,  maintenant 
rangé  sous  les  lois  d'un  chef  indigène  percepteur  d'impôts  et  inspec- 
teur de  culture,  serait  libre  de  négliger  les  girofliers  qu'il  a  plantés, 
Amboine  verrait  bientôt  ses  montagnes  envahies  par  la  végétation  dé- 
réglée des  tropiques.  Dans  un  pays  où  la  tige  des  arbres  produit  sans 
culture  une  moisson  inépuisable,  où  chaque  tronc  de  sagoutier  con- 
tient la  subsistance  d'un  homme  pour  six  mois,  il  n'y  a  que  la  con- 
trainte qui  puisse  vaincre  la  langueur  qu'inspire  le  climat,  il  n'y  a  que 
le  labeur  forcé  qui  puisse  mettre  à  profit  la  fécondité  merveilleuse  de 
la  terre.  Si  les  Hollandais  ont  obtenu  dans  l'exploitation  de  l'archipel 
indien  les  étonnans  résultats  qui  font  depuis  quelques  années  l'envie 
de  l'Angleterre  et  l'admiration  de  l'Europe,  s'ils  ont  fertilisé  le  sol 
sans  soulever  les  populations,  c'est  que  leur  esprit  froid  et  méthodique, 
leur  flegme  affectueux  semblaient  les  désigner,  dans  les  vues  de  la 
Providence,  pour  mesurer  à  ces  natures  indolentes  et  passives  la  tâche 
modérée,  mais  inflexible,  de  chaque  jour. 

Les  habitans  d'Amboine,  comme  ceux  de  Timor,  comme  la  plupart 
des  insulaires  de  l'archipel  indien,  offrent  dans  leur  physionomie,  leur 
langage,  leurs  instincts,  tous  les  caractères  qui  peuvent  indiquer  une 
origine  malaise.  Les  tribus  dispersées  de  celte  grande  famille,  à  laquelle. 
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malgré  son  rôle  subalterne,  il  faut  encore  assigner  une  place  impor- 
tante sur  le  globe,  se  distinguent  des  races  aborigènes,  qu'elles  ont  re- 
foulées dans  les  montagnes,  par  des  traits  plus  délicats,  par  un  teint 
plus  clair,  par  la  souplesse  de  leur  chevelure,  qui  contraste  avec  les 
cheveux  crépus  et  incultes  des  Papous  et  des  Harfours.  Les  Malais  ont 
l'imagination  vive  et  gracieuse  :  la  poésie  exerce  sur  eux  son  prestige. 
La  musique  leur  rend  légers  les  travaux  les  plus  pénibles,  car  leur 
oreille  délicate  en  saisit  avec  une  étonnante  facilité  les  intonations  et 
la  cadence.  Il  suffit  que  le  tam-tam  retentisse,  que  le  gong,  frappé  en 
mesure,  mêle  à  ce  bruit  sourd  ses  sons  argentins,  pour  que  les  rameurs 
qui  font  voler  les  grandes  pirogues  aux  toits  de  bambou  et  aux  doubles 
balanciers  sur  les  eaux  paisibles  de  la  rade  oublient  à  l'instant  leurs 
fatigues  et  retrouvent  leur  ardeur. 

Après  avoir  visité  la  ville,  notre  premier  soin  fut  de  parcourir  les 
rivages  de  la  baie.  Les  bosquets  de  cocotiers,  de  sagoutiers,  de  litchis 
s'y  pressent  jusque  sur  la  plage;  mais  au  premier  rang  brillent  ces 
magnifiques  arbres  aux  feuilles  charnues  (1),  dont  les  fruits  broyés  et 
jetés  dans  l'eau  enivrent  le  poisson,  et  dont  les  grandes  fleurs  laissent 
pendre  du  sein  des  calices  épanouis  leurs  longs  filets  de  pourpre.  Tous 
ces  arbres  sembleraient  sortir  de  la  mer,  si  un  sable  fin  et  blanc  n'in- 
vitait partout  le  pied  du  baigneur,  et  ne  séparait  de  l'azur  des  fiots 
les  masses  verdoyantes  derrière  lesquelles  apparaissent  par  de  rares 
échappées  les  cabanes  des  Malais  ou  les  pittoresques  villas  des  habi- 
tans  d'Amboine.  Ces  villas,  bâties  sur  la  rive  septentrionale  pour  as[.!- 
rer  la  délicieuse  fraîcheur  des  brises  du  large,  ont  toute  la  simplicité 
d'une  maison  rustique.  Les  branches  des  sagoutiers  en  ont  formé  les 
planchers  et  les  murailles;  les  feuilles  des  palmiers,  enfilées  sur  des 
tringles  de  bambou,  en  composent  la  couverture,  et  remplacent  le 
chaume  employé  dans  nos  campagnes. 

Quand  les  bords  de  la  baie  n'eurent  plus  pour  nous  de  mystères, 
nous  songeâmes  à  gravir  les  montagnes;  au  jour  fixé  pour  cette  nou- 
velle excursion,  nous  nous  trouvâmes  tous  réunis,  dès  six  heures  du 
matin,  chez  le  résident  d'Amboine.  Quarante  chaises  à  porteurs  nous 
attendaient.  A  Bahia,  où  nous  avions  déjà  fait  l'épreuve  de  ce  mode 
de  transport,  deux  vigoureux  nègres  de  la  côte  d'Afrique  suffisent 
pour  promener  d'un  pas  magistral  et  grave  la  lourde  cadera  aux  al- 
lures solennelles.  A  Amboine,  les  brancards  de  bambou  pèsent  à  la 
fois  sur  huit  ou  dix  épaules;  mais  il  faut  voir  avec  quelle  prodigieuse 
rapidité  cet  attelage  humain  fait  voler  à  travers  les  montagnes  le  fau- 
teuil ainsi  transformé  en  tilbury!  Des  chevaux  lancés  au  galop  ont 
moins  de  vitesse;  des  chèvres  ont  le  pied  moins  sûr  :  on  dirait  des 

(1)  Barringtonia  speciosa. 
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fourmis  s'cmiiressant  autour  d'un  iï'tu  cl(;  paille.  Ce  fétu,  les  fourmis 
amboinaises  le  tournent  et  le  retournent  à  leur  gré,  lui  font  irancliir 
les  torrcns,  descendre  les  collines,  gravir  les  rochers,  raser  les  préci- 
pices; elles  le  transporteraient  au  besoin  à  la  cime  d'un  cocotier.  En 
lète  de  la  colonne,  un  des  chefs  de  la  police  indigène  livrait  à  la  brise 
les  plis  du  drapeau  hollandais.  Près  de  lui,  le  tam-tam  et  le  gong  mar- 
quaient la  cadence  d'un  chant  improvisé,  que  psalmodiait  d'une 
voix  sonore  notre  porte-étendard  et  que  toute  la  bande  répétait  en 
chœur  :  «  Que  les  étrangers  soient  les  bienvenus!  disait  la  chanson 
malaise.  Nous  avons  beaucoup  vu  de  ces  pfdes  visages.  Les  Portugais 
sont  venus  les  premiers,  mais  ils  ont  été  chassés  par  les  Hollandais. 
Les  Anglais  se  sont  montrés  à  leur  tour  sur  les  rivages  d'Amboine. 
Nous  n'avons  jamais  connu  les  Français  pour  maîtres...  Les  meilleurs 
maîtres  sont  les  Hollandais,  nos  bons  pères  les  Hollandais!  Balél  balél 
yanl  balél  balél  batoulanl  »  Et  à  ce  dernier  cri  la  chaise  volait,  comme 
si  elle  eût  été  enlevée  par  six  vigoureux  chevaux  de  poste.  Nous  avions 
ainsi  dépassé  le  quartier  chinois,  franchi  le  ruisseau  qui  traverse  Ba- 
tou-Gadja,  cette  fraîche  et  délicieuse  résidence  du  gouverneur;  notre 
immense  cortège  serpentait  déjà  sur  le  flanc  de  la  montagne.  Pareille 
à  je  ne  sais  quelle  diablerie  fantastitjue,  cette  bruyante  caravane  s'éten- 
dait à  perte  de  vue,  s'amoindrissant  peu  à  peu  dans  le  lointain  et  finis- 
sant par  disparaître  au  milieu  des  hautes  herbes  qui  nous  montaient 
jusqu'à  mi-corps.  En  moins  d'une  heure,  nous  avions  atteint  le  but  de 
notre  excursion,  et  nous  pénétrions,  à  la  clarté  des  torches,  jus(ju'au 
fond  d'un  long  souterrain  volcanique  dont  les  parois  ont  laissé  suinter 
quelques  infiltrations  calcaires.  A  l'entrée  de  cette  sombre  caverne, 
devant  le  fronton  couronné  de  fougères  gigantesques,  une  élégante 
colonnade  d'arbres  au  stipe  élancé  élevait,  comme  les  piliers  d'un  por- 
tique athénien,  ses  faisceaux  de  palmes  et  ses  chapiteaux  de  verdure; 
mais  un  spectacle  plus  saisissant  encore  nous  était  réservé  par  nos 
guides.  Non  loin  de  la  grotte  que  nous  venions  de  quitter,  le  ruisseau 
de  Batou-Gadja  nous  apparut  soudain,  descendant  du  sommet  de  la 
montagne,  bondissant  au  milieu  des  rochers  de  basalte,  se  frayant  un 
passage  à  travers  les  lianes  qui  embarrassaient  son  cours.  Vn  large 
plateau  poli  par  le  frottement  de  l'onde  recevait  la  cascade  un  instant 
apaisée.  La  nappe  d'eau  transparente  s'écoulait  alors  sans  écume  et 
sans  bruit  et  s'approchait  par  une  pente  insensible  de  l'abîme.  Arrivée 
sur  le  bord  du  gouffre,  elle  écartait  d'un  dernier  effort  les  branches 
vagabondes  qui  lui  faisaient  obstacle,  et,  plongeant  d'un  seul  bond  dans 
le  vide,  s'élançait  impatiente  vers  le  calme  bassin  qui  devait  l'engloutir 
dans  ses  profondeurs. 

Il  était  dix  heures  quand  nous  rentrâmes  à  bord  de  la  corvette, 
éblouis,  étourdis  de  tant  de  merveilles.  C'était  assez  d'émotions  pour 
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un  jour;  mais  notre  visite  était  attendue  dans  un  des  villages  de  l'in- 
térieur, et  c'eût  été  mal  reconnaître  l'aimable  empressement  de  nos 
hôtes  que  de  vouloir  nous  soustraire  à  cette  attention  nouvelle.  Nous 
nous  remîmes  donc  en  route  vers  quatre  heures  du  soir.  Les  Malais 
qui  portaient  nos  chaises  avaient  à  gravir  cette  fois  un  sentier  moins 
rude;  mais  une  température  étouffante  baignait  de  sueur  leurs  corps 
nus  jusqu'à  la  ceinture.  Nous  nous  sentions  émus  et  honteux  en  voyant 
sur  leurs  épaules  de  bronze  les  rayons  du  soleil  tomber  presque  d'a- 
plomb et  se  réfléchir  comme  sur  la  surface  polie  d'un  miroir.  Ce  n'est 
point  en  effet  dès  le  premier  jour  que  l'on  peut  goûter  sans  remords 
les  sensuelles  douceurs  de  la  vie  orientale.  La  gaieté,  la  joyeuse  ému- 
lation des  hommes  qui  enduraient  à  cause  de  nous  ces  fatigues,  la 
pensée  que  leur  peine  aurait  bientôt  son  salaire,  contribuèrent  heu- 
reusement à  calmer  le  trouble  secret  de  notre  conscience;  et  quand 
nous  atteignîmes  le  terme  de  notre  course,  nous  ne  songions  plus  qu'à 
embrasser  du  regard  la  scène  imposante  qui  se  développait  sous  nos 
yeux. 

Nous  étions  arrivés  au  sommet  d'une  de  ces  collines  dont  les  croupes 
arrondies  s'entassent  l'une  sur  l'autre  pour  former  la  péninsule  de  Ley- 
timor.  De  ce  point  culminant,  on  apercevait,  au-delà  des  jardins  de 
Batou-Gadja,  au-delà  des  allées  régulières  de  la  ville,  l'immense  canal 
où  la  Bayonnaise,  entourée  d"un  essaim  de  pirogues,  semblait  un  cé- 
tacée  monstrueux  échoué  sur  la  grève.  Au  fond  des  ravins,  l'œil  dis- 
tinguait à  peine  quelques  palmiers  à  demi  submergés  sous  des  flots 
de  verdure;  mais,  sur  le  penchant  des  coteaux  échelonnés,  les  giro- 
fliers au  tronc  pyramidal  étendaient  leurs  rians  quinconces,  dont  la 
brise  faisait  frissonner  le  feuillage  mobile;  les  muscadiers  apparais- 
saient au-dessus  des  haies  d'agaves,  et,  sous  leurs  feuilles  luisantes, 
les  fruits  aux  valves  charnues  montraient  en  s'entr'ouvrant  la  noix 
parfumée  que  le  macis  enveloppe  d'un  réseau  écarlate.  Convoqués  par 
le  chef  indigène  du  village,  Vorang-kaya,  les  Malais  se  pressaient  dans 
l'enceinte  que  fermaient  d'un  côté  la  maison  commune,  de  l'autre 
les  hangars  sous  lesquels  devaient  sécher  le  girofle  et  la  muscade. 
Pour  les  habitans  des  tropiques,  toute  journée  ravie  à  leurs  travaux 
est  un  jour  de  fête.  Une  troupe  choisie  avait  revêtu,  en  cette  occasion, 
le  costume  de  guerre  des  Céramois.  La  tête  couverte  d'un  casque  de 
bois  peint  que  surmontait,  comme  un  cimier,  le  corps  déployé  d'un 
oiseau  de  paradis,  le  bras  gauche  passé  dans  les  courroies  du  bouclier, 
la  main  droite  armée  du  kris  flamboyant,  ces  guerriers  engagèrent, 
au  son  d'une  musique  étrange,  un  de  ces  combats  simulés  qui  pré- 
cédaient autrefois  les  expéditions  sanglantes  des  Harfours.  Un  morion 
portugais,  trophée  précieusement  conservé  depuis  plus  de  deux  siècles, 
ornait  le  front  du  coryphée  qui  conduisait  cette  pyrrhique  sauvage. 
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Les  danseurs,  iîuidés  par  loin*  chef,  se  mêlaient  ou  s'évitaient  avec 
une  dextérité  sini^ulière.  On  voyait  briller  les  kris,  on  entendait  les 
boucliers  se  ciiocjner  en  cadence  :  on  eut  dit  une  de  ces  mêlées  bar- 
bares dont  les  montagnes  de  Bourou  et  de  Céram  sont  encore  le  théâ- 
tre; mais,  depuis  long-temps,  les  paisibles  habitans  d'Amboine  ne 
brandissent  plus  leurs  kris  que  dans  ces  danses  guerrières;  la  civi- 
lisation les  a  définitivement  conquis.  Lorsque  le  tam-tam  eut  cessé  de 
se  faire  entendre  et  que  les  danseurs  haletans  se  furent  retirés,  nous 
pûmes  juger  de  la  sollicitude  avec  la(juelle  les  Hollandais  s'occupent 
de  pacifier  et  d'instruire  ces  po})ulations,  dont  la  destinée  leur  a  été 
confiée.  Une  vingtaine  d'enfans  étaient  réunis  dans  l'école  primaire 
où  nous  fûmes  introduits.  Nous  admirâmes  la  netteté  des  caractères 
tracés  par  la  main  de  ces  bruns  écoliers;  nous  les  entendîmes  chanter 
en  malais  quelques  versets  de  la  Bible,  et  nous  comprîmes  sans  peine 
le  naïf  orgueil  dont  semblait  empreinte  la  physionomie  de  leur  insti- 
tuteur, mulâtre  au  teint  de  bistre,  qui,  pour  un  si  grand  jour,  avait 
tiré  de  la  cheminée,  où  il  bravait  les  atteintes  des  insectes  destructeurs, 
l'habit  noir  de  famille  cher  à  tous  les  chrétiens  amboinais. 

L'établissement  de  ces  écoles  primaires  n'est  point  de  date  récente; 
ce  fut  la  compagnie  des  Indes  qui  les  fonda,  vers  la  fin  du  xviii'^  siècle, 
en  vue  de  propager  dans  lile  les  principes  du  calvinisme.  La  popula- 
tion d'Amboine  avait  été  convertie  au  mahométisme  par  les  marchands 
javanais  et  par  les  conquérans  venus  de  Ternate;  les  religieux  portu- 
gais lui  avaient  porté,  à  leur  tour,  la  connaissance  de  l'Évangile.  Les 
Hollandais  trouvèrent  donc  à  Amboine  des  musulmans  et  des  chré- 
tiens. Ces  derniers,  confirmés  dans  leurs  privilèges  et  distingués  des 
musulmans  par  leur  costume,  ne  soupçonnèrent  point  qu'en  se  con- 
formant aux  pratitjues  religieuses  de  leurs  nouveaux  maîtres,  ils  ab- 
juraient leurs  anciennes  croyances.  Le  calvinisme  s'enrichit  de  ces 
conversions  faciles,  et  la  domination  hollandaise  se  trouva  assise  à 
Amboine  sur  une  base  qui  devait  lui  manquer  partout  ailleurs.  Aussi 
cette  colonie  s'est-elle  montrée,  de  tout  temj)s,  fort  attachée  à  la  mé- 
tropole; elle  fournit  encore  aujourd'hui  à  l'armée  des  Indes  ses  meil- 
leurs soldats.  La  Hollande  cependant,  avec  sa  circonspection  habituelle, 
ne  confie  pas  aux  natm-els  d'Amboine  la  défense  de  leurs  propres  ri- 
vages; elle  préfère  entretenir  dans  cette  île  une  garnison  javanaise  et 
opposer  à  la  foi  douteuse  de  Java  ou  à  la  turbulence  de  Célèbes  le  dé- 
vouement des  bataillons  qu'elle  recrute  dans  les  Moluques. 

Les  villages  d'Amboine,  avec  leurs  humbles  cases  de  bambou  et  de 
terre  détrempée,  sont  tous  entourés,  comme  celui  que  nous  venions 
de  visiter,  d'immenses  enclos  destinés  à  la  culture  du  girofle.  L'expor- 
tation annuelle  de  cet  embryon  précieux  est  de  cent  cinquante  mille 
kilogrammes,  dont  la  valeur  varie  entre  6  et  700,000  francs.  Le  gou- 
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Yernement  hollandais  a  fixé  le  prix  auquel  doit  lui  être  livré  le  girofle 
cultivé  par  les  naturels  de  l'île;  mais  il  ne  s'empare  pas  de  la  récolte 
entière.  Quand  l'approvisionnement  de  ses  magasins  est  assuré,  il  au- 
torise les  indigènes  à  vendre  aux  négocians  hollandais  ou  malais,  seuls 
admis  à  commercer  avec  les  Moluques,  les  épices  dont  il  n'a  point  lui- 
même  réclamé  la  livraison;  il  se  contente  de  prélever  sur  ces  échanges 
un  droit  de  6  ou  12  pour  100. 

Les  heureux  habitans  d'Amboine  ne  connaissent  point  d'autre  in- 
dustrie que  la  culture  et  la  préparation  du  girofle.  Us  naissent  et 
meurent  au  milieu  des  parfums.  Un  giroflier  planté  le  jour  de  leur 
naissance  grandit  avec  eux  et  répand  sur  leurs  dépouilles  mortelles 
l'arôme  de  ses  fleurs.  Il  est  deux  arbres  que  l'idolâtrie  n'eût  point  man- 
qué de  consacrer  aux  dieux  tutélaires  des  Moluques  :  le  giroflier  et  le 
sagoutier.  Si  les  gracieuses  fictions  de  la  Grèce  eussent  été  importées 
par  quelque  marchand  phénicien  jusque  dans  la  Malaisie,  Minerve  au- 
rait sans  doute  déposé  à  Amboine  la  branche  d'olivier  classique  pour 
cueillir  un  de  ces  rameaux  de  giroflier  tout  diaprés  de  fleurs  roses  ou 
chargés  de  jaunes  embryons;  Gérés  eût,  à  son  tour,  arraché  les  blonds 
épis  qui  couronnent  sa  tète  pour  se  faire  un  nouveau  diadème  d'une 
palme  de  sagoulier.  Le  sagoutier  remplace  pour  les  habitans  d'Am- 
boine le  riz  de  Java  et  le  manioc  du  Brésil.  Notre  journée  n'eût  donc 
point  été  complète,  si  nous  n'eussions  vu  abattre  un  de  ces  palmiers, 
ouvrir  ce  large  tronc  tout  rempli  d'une  fécule  ligneuse  et  retirer,  à 
l'aide  d'une  petite  erminette  de  bambou ,  cette  fécule  que  l'on  verse 
-dans  un  sac  tissu  de  pétioles  de  cocotier  :  ou  agite  ensuite  ce  sac  dans 
un  courant  d'eau  pour  séparer  rapidement  des  parties  fibreuses  le 
gluten  nourricier,  et  on  recueille  ainsi,  en  moins  d'une  heure,  près  de 
deux  cents  kilogrammes  de  farine. 

C'est  par  de  pareils  épisodes  (jue  chacune  de  nos  journées  se  trou- 
vait remplie;  mais  le  moment  de  quitter  Amboine  était  arrivé.  Nous 
avions  renouvelé  notre  provision  d'eau  et  nos  vivres.  Les  symptômes 
de  scorbut  qui  s'étaient  manifestés  à  bord  de  la  corvette  depuis  notre 
-départ  du  cap  de  Bonne-Espérance  avaient  complètement  disparu. 
Malgré  les  attentions  dont  on  nous  comblait,  malgré  les  sollicitations 
employées  pour  nous  retenir,  nous  tiemeuràmes  inébranlables,  et  le 
jour  de  notre  départ  fut  fixé  au  15  novembre.  11  fallait  d'ailleurs  se 
hâter  de  fuir  ces  séduisans  rivages  avant  qu'ils  devinssent  pestilentiels. 
Le  temps  n'est  plus  où  le  chef-lieu  des  Moluques  était  réputé  pour  la 
salubrité  de  son  climat.  A  l'époque  où  Batavia  méritait  d'être  appelée 
le  tombeau  des  Européens,  Amboine  offrait  aux  employés  de  la  com- 
pagnie ses  asiles  enchantés  et  son  climat  réparateur.  G'est  le  séjour 
d'Amboine  aujourd'hui  que  l'on  redoute.  Des  tremblemens  de  terre 
successifs,  en  bouleversant  le  sol  de  cette  île,  ont  livré  passage  aux 
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miasmes  délétères  qui  s'y  étaient  accumulés  pendant  des  siècles.  Cha- 
que année,  des  fièvres  pernicieuses  se  déclarent  dès  le  mois  de  dé- 
cembre et  exercent  leurs  impiloyahles  ravages  jusqu'à  la  fin  du  mois 
d'août.  L'année  18i7  avait  coûté  h  la  jiarnison  d'Amboine  (jualre  of- 
ficiers. Les  deux  années  (pii  suivirent  notre  passaji,e  se  montrèrent 
lieureusenicnt  |)lus  clémentes.  Que  le  feu  intérieur  s'apaise  dans  les 
entrailles  de  cet  archiiiel  volcanique,  et  l'île  d'Amboine,  rendue  à  ses 
conditions  premières,  redeviendra  peut-être  ce  ((u'ellc  était  quand  le 
contre-amiral  d'Entrecasteaux  la  visita  en  1792,  ce  qu'elle  nous  parut 
encore  pendant  le  court  séjour  que  nous  y  fîmes  :  le  paradis  des  Indes 
néerlandaises. 

IL 

Le  15  novembre,  avant  que  le  soleil  eût  disparu  sous  l'horizon,  la 
Bayonnaise  avait  doublé  la  dernière  pointe  de  la  baie  d'Amboine.  On 
nous  avait  prédit  pour  la  traversée  que  nous  allions  entreprendre  de 
nouvelles  contrariétés.  Tant  que  la  mousson  du  nord-ouest  ne  serait 
pas  franchement  établie  dans  la  mer  de  Java,  nous  devions  nous  at- 
tendre à  des  calmes  obstinés  dans  la  mer  des  Moluqucs.  La  première 
journée  (jui  suivit  notre  départ  fut,  en  effet,  une  journée  perdue;  le 
lendemain,  une  belle  brise  de  sud  nous  fit  franchir  en  quelques  heures 
le  canal  qui  sépare  Bourou  de  Manipa.  Nous  découvrions  déjà  les  îles 
Xulla,  quand  le  vent  tomba  subitement;  mais  l'orage  grondait  encore 
sur  les  sommets  de  Céram,  et  nous  espérions  un  prompt  retour  de  la 
brise.  Cet  espoir  fut  bientôt  déçu  :  les  nuages  amoncelés  se  disper- 
sèrent, et  le  ciel  reprit  sa  sérénité  désespérante.  Pendant  douze  jours, 
nous  errâmes  entre  le  groupe  des  Xulla  et  les  îles  Oby,  sans  cesse  re- 
poussés par  les  courans,  dont  les  tourbillons  sillonnaient  le  détroit  de 
longues  stries  d'écume.  Quelquefois,  au  milieu  de  la  nuit,  un  cachalot 
se  levait  sous  la  poupe  de  la  corvette,  et  faisait  jaillir  l'eau  de  ses 
évens;  un  koro-koro[l)  traversait  le  canal  en  excitant  les  rameurs  par 
les  roulemcns  cadencés  du  tam-tam  :  ces  rares  incidens  troublaient 
seuls  la  monotonie  des  longues  heures  qui  se  succédaient  dans  l'im- 
patience. Aucune  voile  ne  se  montrait  autour  de  nous.  Sur  la  mer  si- 
lencieuse et  déserte,  on  n'apercevait  que  quelcjnes  toufles  d'agaves,  ou 
quelques  troncs  d'arbres  entraînés  par  les  crues  subites  des  rivières 
qui  se  jettent  dans  le  golfe  de  Gorontalo.  Notre  persévérance  cepen- 
dant ne  se  démentait  pas.  Dès  ({u'une  fraîcheur  capricieuse  enflait  ses 
voiles  hautes,  la  Bayonnaise  s'éveillait  soudain,  et  glissait  vers  Lissa- 
Matula  ou  vers  Oby-Minor.  Il  nous  semblait  qu'une  fois  ces  îles  dépas- 
sées, le  charme  magique  qui  nous  enchaînait  serait  rompu.  Le  1"  dé- 

(1)  Bateau  malais. 
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cemhre,  nous  réussîmes  enfin  à  sortir  de  ces  détestables  parages;  mais 
les  calmes  et  les  courans  contraires  nous  5)oursuivirent  au-delà  du 
détroit  d'Oby.  Décidés  à  relâcher  à  Ternate  pour  laisser  à  la  mousson 
le  temps  de  s'établir,  nous  ne  pûmes  arriver  à  la  hauteur  de  cette  île 
que  le  6  décembre.  Nous  avions  fait  quatre-vingt-dix  lieues  en  vingt-un 

jours. 

Le  groupe  volcanique  situé  entre  la  Calabre  et  la  Sicile  peut  don- 
ner une  idée  de  l'archipel  qu'une  vaste  éruption  a  fait  surgir  sous 
l'équateur  quelques  milles  en  avant  de  la  côte  occidentale  de  Gillolo. 
Les  cônes  gigantesques  de  Ternate  et  de  Tidor  s'élèvent  en  regard  l'un 
de  l'autre,  couronnés  de  cratères  comme  l'île  de  Stromboli.  Un  étroit 
passage  sépare  ces  deux  blocs  de  lave  dont  le  front  se  perd  dans  les 
nuages  à  près  de  quatorze  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Nous  nous  engageâmes  sans  hésiter  dans  celte  passe  qu'une  brise  de 
nord-est  nous  promettait  de  franchir  en  moins  d'une  heure;  mais, 
quand  nous  fûmes  abrités  par  la  terre,  le  vent  ne  tarda  pas  à  nous 
abandonner  :  la  marée,  d'abord  favorable,  changea  brusquement,  et 
nous  commençâmes  à  revenir  sur  nos  pas  en  dépit  de  tous  nos  eiîorts. 
Pendant  que  nous  étions  ainsi  livrés  à  la  merci  des  courans,  une  pi- 
rogue se  détachait  du  rivage  de  Tidor  et  se  dirigeait  vers  notre  cor- 
vette. Dix  Malais,  nus  jusqu'à  la  ceinture  et  coilTés  du  chapeau  conique 
des  Chinois,  maniaient  la  pagaie  avec  ardeur  et  faisaient  bondir  sous 
leurs  bras  nerveux  la  nacelle  dorée  dont  un  élégant  tendeleti)rotégeait 
la  poupe  contre  les  rayons  du  soleil.  Lorsiju'un  souffle  de  vent  écar- 
tait les  rideaux  qui  pendaient  du  toit  de  la  galère,  deux  blanches  robes 
de  femmes  apjiaraissaient  entre  les  rangs  serrés  des  rameurs,  deux 
fronts  pâles  et  gracieux  semblaient  se  pencher  vers  nous,  et  se  reje- 
taiçnt  aussitôt  en  arrière.  Cette  suave  apparition  nous  eût  rappelé  dans 
les  mers  de  la  Grèce  les  riantes  théories  qui  voguaient  vers  Délos. 
Dans  les  eaux  de  Ternate,  nous  devions  naturellement  penser  que  le 
hasard  propice  nous  avait  placés  sur  la  route  de  l'heureux  sultan  de 
Tidor;  mais  les  dalems  des  princes  des  Moluques  ne  renferment  pas  de 
ces  fraîches  houris,  fleurs  délicates  du  ciel  de  l'Occident,  et  plus  la  pi- 
rogue s'approchait,  plus  cette  première  supi)Osition  devenait  impro- 
bable. Nos  incertitudes  furent  bientôt  dissipées  :  à  quelques  pieds  de 
la  corvette,  les  Malais,  par  un  geste  brusque  et  rapide,  relevèrent  leurs 
pagaies,  et  le  riche  Européen  qui  montait,  avec  sa  fille  et  sa  nièce,  ce 
charmant  bateau  de  plaisance  se  porta  sur  l'avant  de  la  pirogue  pour 
nous  offrir  ses  services.  Ancien  marin,  il  voulut  nous  laisser  un  de 
ses  rameurs,  qu'il  chargea  de  nous  guider  dans  la  passe  jusqu'au  mo- 
ment où,  ayant  déposé  sa  famille  à  terre,  il  vint  lui-même,  à  défaut  de 
pilote,  conduire  pendant  la  nuit  notre  corvette  au  mouillage.  Un  pa- 
reil début  faisait  assez  connaître  quel  accueil  nous  attendait  à  Ternate. 
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C'était  pour  nous  une  heureuse  fortune  (jiie  d'atteindre  cette  nou- 
velle relâche  le  ('»  déceinhre.  Nous  savions  (juc  chaque  année,  à  j)ai-eille 
époque,  la  fête  du  roi  Guillaume  réunissait  dans  les  salons  du  résident 
le  sultan  de  Ternate  et  les  délégués  du  sultan  de  Tidor,  contraints  de 
déposer  pour  ce  grand  jour  leurs  inimitiés  éternelles.  Pressés  par  le 
résident  dassister  à  ce  hal  officiel,  nous  nous  promîmes  tous  de  n'y 
point  manquer.  Les  formes  avec  lesquelles  s'exerce  le  pouvoir  de  la 
Hollande  sur  les  trois  principaux  groupes  des  Moluques  rappellent  en- 
core les  péripéties  variées  de  la  conquête  et  l'établissement  du  m()no[)oIe 
commercial  de  la  compagnie.  A  Amboine,  où  s'était  concentrée  la  cul- 
ture du  girofle,  on  ne  rencontre  que  des  chefs  de  district  servant  d'in- 
termédiaires entre  les  employés  néerlandais  et  les  naturels.  Dans  les 
îles  Banda,  consacrées  à  la  culture  de  la  muscade  et  dépeuplées  par  la 
guerre,  l'exploitation  du  sol  est  confiée  aux  convicts,  transportés  de 
Java.  L'administration  est  tout  entière  entre  les  mains  des  fonction- 
naires européens.  A  Ternate ,  à  Batchian ,  h  Tidor,  où  il  suffisait  de 
proscrire  la  production  des  épices,  la  compagnie  s'était  contentée  de 
s'attribuer  une  certaine  portion  du  territoire  pour  y  élever  ses  comp- 
toirs et  ses  forts  :  le  régime  du  protectorat  remplace  encore  aujourd'hui 
dans  ces  trois  îles  le  système  du  gouvernement  direct.  Cette  combi- 
naison permet  à  la  Hollande  d'étendre  son  influence  sur  d'immenses 
territoires,  sans  grever  son  budget  d'occupations  onéreuses.  Les  sul- 
tans de  Ternate,  de  Tidor,  de  Batchian,  se  disputent  sa  bienveillance  et 
s'inclinent  devant  ses  décrets.  A  chacun  d'eux,  elle  accorde  annuelle- 
ment une  sorte  de  liste  civile,  chétif  tribut  destiné  à  caresser  leur  or- 
gueil et  à  les  consoler  de  la  perte  de  leur  indépendance.  C'est  au  nom 
de  ces  princes  rivaux,  dont  elle  a  pris  soin  d'apaiser  les  sanglantes  que- 
relles, mais  non  d'éteindre  les  inimitiés,  qu'elle  règne  sur  l'archipel 
des  Xulla,  sur  le  nord  de  Célèbes,  sur  le  groupe  des  Sanguir  comme 
sur  la  grande  île  de  Gillolo,  et  qu'elle  fait  respecter  sa  puissance  jus- 
(jue  sur  les  côtes  inexplorées  de  la  Nouvelle-Guinée. 

Entre  les  nombreux  descendans  qui  entourent  les  trois  sultans  des 
Mohuiues,  une  dépêche  mystérieuse  confiée  au  résident  de  Ternate  a 
déjà  désigné  ceux  qui  recueilleront  un  jour  l'héritage  paternel.  Tel  est 
le  droit  que  s'est  réservé  le  gouvernement  des  Pays-Bas.  A  la  dynastie 
légitime  appartient  la  couronne;  à  la  Hollande,  la  faculté  de  choisir 
celui  des  princes  du  sang  qui  doit  la  porter.  Sure  de  diriger  à  son  gré 
ces  sultans  qu'elle  fait  asseoir  elle-même  sur  le  trône,  la  Hollande  a 
voulu  leur  laisser  l'éclat  extérieur  et  le  prestige  de  la  royauté.  Loin 
d'affaiblir  les  ressorts  des  gouvernemens  indigènes,  elle  a  donc,  sur  tous 
les  points  de  sou  immense  empire,  respecté  et  raffermi  la  seule  puis- 
sance morale  qu'elle  eût  à  sa  disposition.  Ambassadeur  autorisé  à  parler 
en  maître,  le  résident  de  Ternate  doit  adoucir  autant  que  possible,  par 
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d'adroits  ménagemens  et  d'habiles  égards,  la  rudesse  de  ses  exigences. 
S'il  veut  accomplir  avec  succès  sa  mission,  il  faut  que  son  langage  ne 
trahisse  jamais  l'irritable  impatience  du  proconsul;  il  faut,  dans  ces 
fantômes  de  rois,  qu'il  respecte  l'heureuse  fiction  sur  laquelle  est  basée 
l'organisation  coloniale  de  l'archipel  indien.  Les  fonctionnaires  hol- 
landais ont  une  dignité  froide  qui  leur  permet  de  flatter  la  vanité  des 
princes  indigènes,  sans  descendre  eux-mêmes  du  haut  rang  que  leur 
assignent  leurs  vastes  pouvoirs.  C'est  surtout  dans  les  cérémonies  pu- 
bliques qu'ils  alîectent  de  pr(;ndre  au  sérieux  ces  souverains  dépos- 
sédés, derrière  lesquels  s'abrite  encore  la  domination  étrangère,  La 
fête  à  laquelle  on  nous  avait  conviés  devait  mettre  en  présence  le  rési- 
dent et  le  sultan  de  Ternate.  Nous  saisîmes  avec  empressement  l'oc- 
casion de  voir  à  l'œuvre,  de  prendre  pour  ainsi  dire  sur  le  fait  la  di- 
l)lomatie  néerlandaise. 

Avant  de  pénétrer  dans  les  salons  du  résident,  on  pouvait  deviner 
qu'un  hôte  auguste  y  était  attendu.  Sur  la  route  qui,  du  quartier  eu- 
ropéen, se  dirige,  à  travers  le  campong  chinois  et  les  cabanes  malaises, 
vers  le  palais  du  sultan,  des  tiges  de  bambou  formaient,  en  se  cour- 
bant, une  longue  avenue  tout  ornée  de  fragiles  arcades;  la  résine  du 
dammer  flamboyait  de  toutes  parts,  et  jetait  au  milieu  des  ténèbres 
SCS  lueurs  fantastiques  et  ses  clartés  bleuâtres.  La  maison  qu'habite  le 
résident  se  conq^ose  d'un  simple  rez-de-chaussée;  un  large  péristyle 
en  couvre  la  façade.  Ce  portique  étincelait  du  feu  des  bougies,  proté- 
gées par  des  globes  de  verre  contre  le  souffle  capricieux  de  la  brise.  A 
huit  heures,  le  tambour  bat  aux  champs;  les  cyndiales  et  les  clarinettes 
retentissent.  Précédé  de  ses  gardes,  qui  portent  encore  l'antique  pa- 
noplie des  guerriers  de  Célèbes,  le  casque  de  fer  et  la  cuirasse  damas- 
quinée, le  sultan  s'avançait  dans  une  calèche  découverte.  Deux  longues 
files  de  sujets  enthousiastes  traînaient  au  pas  de  course  l'illustre  re- 
présentant de  la  nationaliié  malaise.  Parmi  les  femmes  du  sultan,  il 
en  est  une  que  le  gouvernement  hollandais  admet  à  partager  avec  son 
époux  les  honneurs  du  rang  suprême.  Compagne  obligée  du  souverain 
de  Ternate  dans  ces  rares  solennités,  elle  avait  pris  place  à  côté  de  lui. 
Les  jeunes  princesses  suivaient  le  couple  royal  dans  une  seconde  voi- 
ture. Dès  que  le  tambour  s'était  fait  entendre,  le  résident  s'était  em- 
pressé de  franchir  le  seuil  du  vestibule.  Il  reçut  le  sultan  dans  ses 
bras.  Le  programme  de  ces  effusions  est  tracé  d'avance.  Si  le  résident 
négligeait  le  plus  minutieux  détail  d'une  étiquette  qui  a  traversé  les 
siècles  dans  sa  curieuse  intégrité,  le  sultan  ne  manquerait  pas  le  len- 
demain de  s'en  plaindre.  Aux  yeux  du  souverain  de  Ternate,  cet  oubli 
serait  une  violation  de  ses  privilèges,  une  atteinte  portée  aux  droits  de 
s:i  couronne  par  celui  qu'il  appelle  respectueusement  son  frère  aîné. 
Le  résident,  grave  et  solennel,  ainsi  que  f  exigeait  son  rôle,  fit  asseoir 
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le  sultan  devant  une  lahlo  drcssôe  au  fond  du  salon.  Sur  cette  table, 
un  plat  d'ariient  ciselé,  nierveilleux  travail  d'un  autre  âge,  contenait 
les  feuilles  de  bétel,  la  cliaux  et  les  noix  d'arek  (lu'il  est  d'usage  d'offrir 
aux  princes  indigènes  en  pareille  occasion.  Le  sultan  pouvait  dédaigner 
cette  olîrande,  mais  il  n'eût  pu  se  dispenser  de  tremper  ses  lèvres 
dans  la  coupe  remplie  d'eau  que  le  résident  lui  fit  apporter.  11  garda 
cette  eau  quelque  temps  dans  sa  boucbe  avant  de  la  rejeter  dans  un 
vase  d'argent  que  lui  présenta  un  do  ses  serviteurs.  Dans  les  temps 
barbares  où  fut  institué  ce  cérémonial,  le  poison,  non  moins  que  le 
fer,  avait  plus  d'une  fois  délivré  les  princes  malais  de  leurs  ennemis  : 
on  avait  donc  témoigné  une  confiance  sans  réserve  à.  son  liôte,  quand 
on  avait  accei)té  de  ses  mains  un  breuvage  trop  souvent  apprêté  par  la 
trahison. 

Le  sultan  de  Ternatc  entrait  dans  sa  soixante-cinquième  année.  Sous 
un  réseau  de  rides,  sa  figure,  moins  brune  que  ne  l'est  ordinairement 
celle  des  Malais,  présentait  cependant  le  type  écrasé  de  cette  race  :  — 
le  nez  aplati,  les  pommettes  saillantes,  les  lèvres  épaisses  et  ensanglan- 
tées de  bétel.  —  La  bienveillance  du  regard  prêtait  seule  un  certain 
charme  à  cet  ensemble  peu  séduisant.  On  ne  pouvait  toutefois  s'em- 
pêcher de  sourire  à  la  vue  des  bizarres  oripeaux  dont  le  sultan  avait 
affublé  sa  personne.  Un  turban,  monstrueux  édifice  enrichi  de  plumes 
et  de  pierreries,  ceignait  son  front  royal ,  qui  semblait  succomber  sous 
tant  de  magnificence.  Un  habit  de  velours  vert,  d'où  s'échappait  un 
flot  prétentieux  de  dentelles,  chargeait  de  broderies  fanées  ses  épaules 
déjà  voûtées  par  l'âge;  des  bas  de  soie  et  une  culotte  de  Casimir  blanc 
frissonnaient  autour  de  ses  jambes  amaigries,  semblables  aux  tiges  bi- 
furquées  du  i;)andanus.  La  sultane  suivait  d'assez  près  son  époux  dans 
le  sentier  de  la  vie.  Sa  physionomie  dure  et  sèche  faisait  encore  mieux 
ressortir  toute  la  bonhomie  empreinte  sur  les  traits  du  vieux  souve- 
rain. Les  jeunes  princesses  groupées  autour  de  l'épouse  légitime  du 
sultan  étaient  vêtues  comme  elle  d'une  simple  robe  de  mousseline 
blanche  à  laquelle  l'œil  jaloux  d'une  mère  aurait  pu  désirer  plus  d'am- 
pleur. Cette  étoffe  légère  dessinait  imj)rudemment,  dans  un  salon 
inondé  de  lumière,  des  contours  habitués  aux  clartés  discrètes  du  da- 
lem.  La  saya  péruvienne  ne  serre  pas  de  plus  près  la  taille  élancée  des 
femmes  de  Lima.  Quelques-unes  de  ces  jeunes  filles  ne  manquaient  ni 
de  grâce  ni  de  beauté.  La  pâleur  cuivrée  de  leur  teint  s'alliait  bien 
avec  le  long  regard  de  ces  grands  yeux  pensifs  dont  aucun  éclair  ne 
troublait  la  sombre  et  impassible  sérénité.  Leur  longue  chevelure  noire 
leur  eût  servi  de  voile,  si  elles  eussent  voulu  la  laisser  retomber  jus- 
qu'à terre. 

Après  s'être  livré  pendant  quehjues  minutes  à  notre  muette  contem- 
plation, le  sultan  se  relira  dans  une  autre  chambre;  mais  il  tarda  i)eu 
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à  reparaître.  Son  front  portait  alors  une  couronne  moins  lourde,  et  ses 
souliers  à  boucles  avaient  fait  place  à  des  pantoufles  de  castor.  L'éti- 
quette exige  que  le  résident  ouvre  le  bal  avec  la  sultane,  et  que  le  sou- 
verain malais  offre  à  son  tour  sa  main  brune  au  gant  de  soie  d'une 
dame  européenne.  La  musique  a  donné  le  signal.  Les  jeunes  princes 
de  Ternate  en  uniforme  d'officiers  hollandais  et  la  tète  ceinte  d'un 
turban  de  diverses  couleurs,  les  princes  rivaux  de  Tidor  portant  avec 
l'uniforme  militaire  le  turban  noir  qui  les  distingue,  les  officiers  delà 
gai'uison  en  grande  tenue  \iennent  se  ranger  sous  le  péristyle  à  la  suite 
du  suUan  et  du  résident.  Les  dames  s'arrêtent  en  face  de  leurs  dan- 
seurs. La  contredanse  anglaise  remplace  à  ïernate  les  quadrilles  fran- 
çais. Le  premier,  le  sultan  parcourt  avec  sa  danseuse  celte  longue 
galerie  où  la  saya  malaise  se  mêle  aux  volans  de  soie  européens.  Quelle 
légèreté,  quelle  souplesse  dans  le  jarret  a  conservée  ce  vieux  guerrier, 
blessé  cependant  à  la  jambe  dans  une  des  attaques  que  les  Anglais  di- 
rigèrent, il  y  a  quarante  ans,  contre  Ternate!  quelle  délicatesse  dans 
les  jetés-battus  dotii  il  sait  égayer  la  maussaderie  des  chassez-croisez  oî- 
liciels!  Les  Malais,  accourus  de  tous  les  points  de  l'île,  se  pressaient  en 
foule  devant  la  maison  du  résident  pour  assister  au  triomphe  de  leur 
maître  et  subir  avec  une  joie  naïve  l'irrésistible  empire  de  sa  grâce  et 
de  sa  majesté.  Bientôt  cependant  à  ce  spectacle  étrange  succéda  le  coup 
d'œil  d'un  souper  splendide.  Une  table  de  deux  cents  couverts  était 
dressée  sous  un  immense  hangar  tout  éblouissant  de  bougies  et  de  fleurs. 
Les  danseurs  quittèrent  la  salle  de  bal  pour  s'asseoir  à  ce  riche  banquet. 
Ters  la  fin  du  souper,  ce  fut  le  sultan  de  Ternate  qui  se  chargea  de 
porter  la  santé  du  gouverneur-général  de  Java  :  à  l'un  des  princes  de 
Tidor  fut  réservé  le  soin  de  porter  celle  du  gouverneur  des  Moluques. 
Le  résident,  après  avoir  remercié  au  nom  de  son  souverain,  au  nom 
du  gouverneur-général,  les  sultans  de  Tidor  et  de  Ternate,  rappela  dans 
.un  long  discours  tous  les  titres  de  ces  illustres  alhés  à  la  bienveillance 
•de  la  Hollande.  Enfin,  vers  deux  heures,  le  vieux  souverain,  accom- 
;pagné  de  la  sultane  et  suivi  des  princesses,  reprit  le  chemin  du  dalem, 
les  torches  s'éteignirent,  et  nous  regagnâmes  la  Bayonnaise. 

Avant  de  se  retirer,  le  sultan  de  Ternate  avait  exprimé  au  résident 
le  désir  de  nous  recevoir  dans  son  palais,  et,  deux  jours  après  la  fête 
•du  roi  des  Pays-Bas,  les  portes  du  dalem  s'ouvraient  devant  nous.  La 
civilisation  demi-européenne,  demi-barbare  des  Moluques  semblait  se 
iprêter  complaisamment  à  nos  études.  Dans  la  cour  extérieure,  nous 
trouvâmes  sous  les  armes  la  milice  indigène  et  la  garde  d'honneur, 
composée  de  soldats  européens,  qui,  placée  par  le  gouvernement  hol- 
landais auprès  du  sultan ,  entoure  constamment  ce  royal  captif  et  sur- 
veille ses  moindres  démarches.  L'architecture  du  dalem  offre  un  as- 
pect monumental  qu'est  loin  de  présenter  la  modeste  demeure  du 
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résident  de  Ternate.  C'est  au  Itas  (riin  double  perron  aux  nombreux 
dei^rcs  de  lave  que  nous  atlenilait  le  vieux  sultan.  Cet  escalier  nous 
conduisit,  au  milieu  des  sauvages  fanfares  d'une  niusi({ue  militaire, 
jusqu'à  l'entrée  du  vestibule.  Nous  traversâmes  cette  première  pièce 
sans  nous  y  arrêter,  et  fumes  introduits  dans  un  vaste  salon  où  de  sim- 
ples banquettes  se  trouvaient  symétri(]ueiiient  ranimées  autour  des  mu- 
railles austères,  dont  aucun  ornement  n'égayait  la  nudité.  Les  princes 
de  l'arcliipel  indien  ne  connaissent  point  de  distraction  plus  agréable 
à  offrir  à  leurs  botes  que  celle  d'un  spectacle  dont  eux-mêmes  ne  se 
lassent  jamais.  Ils  les  feront  assister  pendant  des  beurcs  entières  aux 
danses  symboli(jues,  aux  graves  pantomimes  par  lesquelles  les  femmes 
de  leurs  dalems,  mêlant  à  des  pas  lentement  cadencés  un  cliant  nasil- 
lard et  monotone,  essaient,  dit-on,  de  retracer  les  fabuleux  éi)isodes 
des  âges  béroïqucs  de  la  Malaisie.  De  ricbes  diadèmes,  des  ceintures 
d'or  massif  garnies  de  pierres  précieuses,  attestent  souvent  l'opulence 
du  maître  envié  de  ces  bayadères.  Le  sultan  de  Ternate,  dont  le  revenu 
le  plus  certain  consiste  dans  la  pension  de  67,000  francs  que  lui  paie 
annuellement  le  gouvernement  hollandais,  ne  pouvait,  dans  l'entre- 
tien de  son  corps  de  ballet,  égaler  la  somptuosité  bien  connue  des  ré- 
gens de  Java.  Nous  vîmes  cependant  apparaître  douze  danseuses  vêtues 
de  longues  robes  traînantes  et  coiffées  d'un  diadème  bizarre.  Un  tam- 
bour aux  sons  étouffés,  une  musette  aux  aigres  accens,  réglaient  la 
marche  et  les  évolutions  des  mystiques  prêtresses,  dont  les  mains  ré- 
pandaient d'invisibles  pavots  sur  nos  paupières  appesanties.  Je  ne  sais 
quel  parfum  s'associait  h.  cette  musique  étrange  pour  seconder  l'acca- 
blante uniformité  de  ces  gestes  magnétiques  et  de  ces  attitudes  mes- 
mériennes.  Pendant  que  ces  danseuses  passaient  et  repassaient  sous 
nos  yeux,  nous  sentions  nos  cœurs  défaillir,  nous  éprouvions  un  sin- 
gulier mélange  de  lassitude  et  de  dégoût  dans  lequel  se  trahissait  l'in- 
fluence d'un  charme  surnaturel.  Est-ce  dans  cet  assoupissement  in- 
vincible, dans  cette  prostration  involontaire  de  la  pensée,  que  réside 
pour  les  Malais  l'attrait  de  ces  maussades  pantomimes?  Recherchent- 
ils  dans  ce  fastidieux  spectacle  les  vagues  sensations  qu'ils  savent  ren- 
contrer dans  la  lourde  ivresse  de  l'opium?  Nous  jugeâmes  inutile  de 
questionner  à  ce  propos  le  sultan  ou  les  jeunes  princes  qui  nous  en- 
touraient; mais  il  nous  sembla  que  nous  respirions  plus  à  l'aise  quand 
celte  apparition  funèbre  glissa  sans  bruit  hors  de  la  salle  et  que  nous 
vîmes  les  portes  se  refermer  sur  ces  ombres  échappées  des  antres  du 
Ténare. 

Heureusement,  les  successeurs  de  Magellan  ont  su  trouver  le  che- 
min des  Moluques,  et  la  domination  espagnole  a  laissé  sa  gracieuse  em- 
preinte à  Teriiale.  A  la  lugubre  cantilène  des  danseuses  qui  venaient 
de  quitter  la  place  succédèrent  tout  à  coup  les  notes  vives  et  enjouées 
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d'un  air  qui  eût  sans  doute  éveillé  mille  échos  et  fait  vibrer  mille  gui- 
tares sur  les  bords  du  Guadalquivir,  Vingt  enfans,  âgés  de  huit  ou  dix 
ans  a  peine,  s'élancèrent  à  cet  appel  au  milieu  du  salon.  Armés  d'un 
sabre  de  bois,  coifles  d'un  feutre  noir  dont  les  trois  cornes  déployaient 
les  longues  soies  et  les  ailes  touffues  des  oiseaux  de  paradis,  ces  char- 
mans  négrillons  portaient  l'ancien  costume  des  hidalgos  espagnols. 
Un  robuste  adolescent  conduisait  cette  bande  agile.  C'était  la  célèbre 
danse  de  l'épée  transportée  sous  l'équateur.  Le  cliquetis  des  sabres, 
l'écho  du  parcjuet  résonnant  sous  les  pieds  nus  des  danseurs,  ani- 
maient ces  passes  rapides;  on  voyait  les  groupes  brusquement  rom- 
pus ou  reformés  se  mêler  et  se  séparer  avec  une  dextérité  singulière. 
Quelquefois  cette  armée  de  mirmidons  se  pressait  autour  de  son  capi- 
taine et  semblait  lui  jurer  d'exterminer  toutes  les  grues  du  Strymon; 
puis,  après  ce  serment  martial,  elle  développait  soudain  son  front  de 
bataille  et  courait  vers  les  rangs  ennemis  ou  se  dispersait  pour  mieux 
atteindre  les  fuyards.  Il  y  avait  toute  une  épopée  dans  cette  danse  guer- 
rière qui  eût  remué  le  cœur  d'Achille  et  fait  tressaillir  Fernand  Cortez. 
Les  invasions  qui  laissent  d'aussi  joyeuses  traces  après  elles  sont  à  demi 
justifiées.  Les  conquérans  du  xvi'=  siècle  nous  apparurent  en  ce  jour 
environnés  de  tous  les  poétiques  souvenirs  qui  se  mêlent  encore  à  l'his- 
toire de  leurs  combats  chevaleresques  et  jettent  un  fantastique  éclat 
sur  la  découverte  du  Nouveau-Monde. 

Le  thé  qu'on  vint  servir  interrompit  ce  curieux  ballet,  qui  nous 
avait  dédommagés  du  léthargique  spectacle  qui  avait  rempli  les  pre- 
mières heures  de  la  soirée;  mais  ce  plaisir  inattendu  ne  répondait  point 
complètement  à  l'espoir  qui  nous  avait  conduits  chez  le  sultan  de  Ter_ 
nate.  Déjà  il  nous  avait  été  donné  d'entrevoir  dans  une  autre  fête  les 
contours  extérieurs  de  cette  monarchie  qui  semble  se  mouvoir,  régu- 
lière et  docile,  dans  l'étroite  enceinte  d'un  manège.  Nous  eussions  voulu 
cette  fois  observer  de  plus  près  l'existence  intime  du  dalem,  savoir 
quelles  distractions  ou  quels  travaux  occupent  les  longs  loisirs  de  ces 
jeunes  princes  sevrés  de  la  guerre,  de  ces  jeunes  filles  sortant  du  tour- 
billon d'un  bal  pour  rentrer  dans  le  silence  d'un  cloître.  Ces  détails 
demeurèrent  pour  nous  un  mystère.  Nous  apprhiies  cependant  des  of- 
ficiers hollandais  familiarisés  par  un  long  séjour  dans  les  Indes  avec 
les  mœurs  indigènes  que  la  règle  la  plus  sévère  régnait  dans  le  daJem, 
que  les  princesses,  sans  être  assujetties  k  se  voiler  le  visage  comme  les 
femmes  de  Sniyrne  ou  de  Constantinople,  n'en  subissaient  pas  moins 
l'inexorable  contrainte  des  lois  de  Mahomet.  Protégée  par  la  réclusion 
la  plus  absolue,  leur  chasteté  se  trouve  encore  placée  sous  la  garde  de 
tous  les  sujets  musulmans,  dont  le  fanatisme  n'hésiterait  point  à  punir 
la  moindre  atteinte  portée  à  l'honneur  de  leur  prince. 

Quand  le  thé  et  les  rafraîchissemens  eurent  circulé  autour  de  la  salle, 
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nous  (iniHùnies  le  sultan  |)oiir  ne  plus  le  revoir.  Notre  attention  jus- 
(ju'alors  lui  avait  été  exclusiveuienl  consacrée.  Absorbés  tout  entiers 
dans  la  contemplation  de  ce  vieux  souverain,  nous  avions  presque  ou- 
blié de  jeter  les  yeux  sur  son  royaume.  Ce  ne  fut  qu'aj)rès  cette  nou- 
velle fêle,  qu'arrivés  à  Ternate  depuis  trois  jours,  nous  son^^eâmes  à 
parcourir  une  île  qui  méritait  cependant  moins  d'indiil'érence.  Le  ter- 
ritoire de  Ternate,  habité  par  une  population  de  sept  mille  âmes,  est 
peu  considérable.  Les  pentes  adoucies  du  volcan  entourent  d'une  cein- 
ture de  bostiuets  et  de  chami)S  cultivés  le  sommet  au  double  cratère 
qui  s'élance  brusquement  vers  le  ciel.  Du  côté  du  nord-est,  la  mon- 
tagne est  entièrement  dépouillée  de  végétation;  de  longs  sillons  noi- 
nitrcs  marquent  encore  la  route  qu'a  suivie,  en  1838,  la  lave  incan- 
descente. Du  côté  opposé  et  faisant  face  à  l'île  de  Tidor,  s'étend  une 
longue  allée  plantée  d'arbres  que  bordent  les  maisons  de  la  ville  euro- 
péenne. En  suivant  cette  avenue  vers  le  nord,  on  traverse  le  marché 
où  chaque  soir,  à  la  lueur  des  torches,  les  échoppes  malaises  étalent, 
avec  le  riz  pimenté  qu'enveloppent  de  larges  feuilles  de  bananier,  les 
divers  produits  de  cette  île  féconde.  C'est  à  la  sortie  du  marché  (jue  le 
campong  chinois  déroule  sa  double  rangée  de  boutiques  et  fait  briller, 
dès  que  la  nuit  succède  au  jour,  ses  énormes  lanternes  de  papier.  Plus 
loin,  le  fort  d'Orange  développe  parallèlement  au  rivage  sa  vaste  en- 
ceinte rectangulaire,  qui  renferme  les  magasins  et  les  logemens  de  la 
garnison.  Au-delà  du  fort  hollandais  se  déploie  la  ville  malaise,  do- 
minée par  le  dalem  du  sultan  et  signalée  par  le  toit  h  quatre  étages 
■de  sa  mosquée.  Les  rians  enclos  de  cette  cité  paresseuse  sont  unis  par 
d^3S  barrières  de  bambou.  Une  longue  route  sablée  serpente  entre  ces 
jardins,  et  au-dessus  des  haies  en  fleurs  les  branches  touffues  des  man- 
guiers et  des  pamplemousses  étendent  comme  de  verts  écrans  leur 
ombre  protectrice.  Si  vous  dépassez  le  quartier  malais,  si  vous  conti- 
nuez à  suivre  le  rivage,  vous  rencontrerez  bientôt  de  vastes  terrains 
éclaircis  par  la  flamme  et  envahis  par  les  hautes  herbes  des  jungles. 
C'est  là  que  le  cerf  de  laMalaisie  erre  en  troupes  nombreuses  et  qu'ef- 
frayé par  les  cris  perçans  des  chasseurs,  il  tombe  sous  leurs  coups 
avant  d'avoir  pu  gagner  la  montagne  ou  le  refuge  des  bois  impénétra- 
Mes. 

Si,  rentrant  au  contraire  dans  la  ville  européenne,  vous  dirigez  vos 
•pas  vers  le  sud,  de  nouvelles  avenues,  bordées  d'une  végétation  plus 
riche  encore,  vous  conduiront  aux  fraîches  retraites  que  se  sont  mé- 
nagées sur  le  bord  de  la  mer  les  riches  habitans  de  Ternate;  mais  quit- 
tez plutôt  la  terre  ferme,  qu'une  pirogue  vous  fasse  descendre  en  moins 
d'une  heure  le  canal  de  Tidor,  et  vous  dépose,  à  cinq  milles  de  la  ville^ 
sur  le  rivage  de  Ternate.  Saisissez  cette  échelle  de  bambou,  franchis- 
sez sans  hésiter  la  falaise,  et,  tournant  le  dos  à  la  mer,  admirez  la  mZ'-^ 
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giqiie  perspective  qui  s'offre  à  vos  regards.  Une  nappe  d'eau  que  ne 
ride  jamais  le  souffle  de  la  brise  s'étend  à  vos  pieds  :  c'est  l'enceinte 
escarpée  d'un  cratère  éteint  qui  presse  de  sa  berge  verdoyante  ce  lac 
immobile.  Rien  au  monde  ne  saurait  donner  une  idée  des  sensations 
qu'éveille  cet  aspect  imprévu.  Ce  profond  bassin  séparé  du  canal  de 
Tidor  par  une  digue  de  lave,  les  grands  arbres  qui  se  penchent  au- 
dessus  de  ces  flots  sinistres,  le  silence  qui  plane  sur  cet  Aveme  mysté- 
rieusement enfoui  au  sein  de  la  montagne,  l'absence  d'iiorizon,  l'air 
lourd  et  étouffé  qu'on  croit  respirer  en  ces  lieux,  tout  se  réunit  pour 
ébranler  l'imagination  et  la  préparer  à  l'apparition  de  quelque  fan- 
tôme. On  assure  que  les  Portugais,  quand  ils  occupaient  l'île  de  Ter- 
nate,  voulurent  créer  un  port  sur  ce  point  oi^i  la  nature  n'avait  creusé 
qu'un  abîme  :  il  suffisait  de  couper  l'étroite  barrière  qui  sépare  le  lac 
de  la  mer;  mais  les  indigènes  employés  à  ce  travail  refusèrent  de  le 
continuer  :  sous  les  pioches  qu'ils  enfonçaient  dans  le  sol  ils  avaient 
cru  voir  jaillir  du  sang. 

Il  n'existe  peut-être  point  sous  le  ciel  un  coin  de  terre  qui  puisse  ras- 
sembler dans  un  espace  aussi  restreint  autant  de  merveilleux  pay- 
sages, autant  de  richesses  naturelles  que  Ternate.  Le  cacaotier  au  tronc 
chargé  de  fruits,  le  cotonnier  aux  fleurs  jaunes,  le  caféier  ployant  sou& 
ses  baies  rouges,  prospèrent  sur  ce  sol  volcanique  à  côté  des  litchis  et 
des  orangers  de  la  Chine,  des  mangoustans  et  des  durians  de  Ja\a,  à 
côté  des  arbres  à  épices.  Cette  fertilité  n'est  point  le  partage  exclusif 
de  Ternate.  Les  îles  nombreuses  qui  composent  l'archipel  des  Mo- 
luques  offrent  toutes  un  terrain  également  favorable  à  ces  fructueuses 
cultures.  Cependant,  depuis  l'abolition  de  la  traite  et  l'émancipation 
graduelle  des  esclaves,  il  ne  faut  plus  juger  de  l'importance  des  pos- 
sessions asiatiques  par  l'étendue  ou  la  fertilité  du  territoire;  ces  pos- 
sessions n'ont  de  valeur  que  par  le  nombre  de  bras  indigènes  dont 
elles  procurent  à  l'industrie  européenne  l'indispensable  concours.  Dans 
l'île  de  Java,  la  Hollande  peut  employer  aux  travaux  de  la  campagne 
soixante-six  habitans  par  kilomètre  carré.  Aussi  celte  île  est-elle  de- 
venue l'objet  constant  de  sa  sollicitude,  la  clé  de  voûte  de  son  édifice 
colonial.  Les  Moluques  sont  loin  de  présenter  la  même  proportion  entre 
la  surface  du  sol  et  la  population.  Ces  vastes  territoires  renferment  à 
peine  six  habitans  par  kilomètre  carré.  Une  population  aussi  clairse- 
mée ne  peut  autoriser  de  bien  grands  projets.  Les  îles  d'Amboine  et 
de  Banda,  ces  deux  centres  de  production  de  l'archipel  des  Moluques, 
n'occupent  plus  elles-mêmes,  dans  les  Indes  néerlandaises,  qu'un  rang 
secondaire,  depuis  que  la  culture  du  girofle  et  de  la  muscade  s'est  na- 
turalisée à  Cayenne  et  à  Bourbon. 

A  la  vue  de  ces  rades  désertes,  auxquelles  le  comptoir  de  Singapore 
adéjà  enlevé,  par  la  navigation  interlope  des prôs  de Célèbes,  le  com- 
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merce  de  Céram  et  de  la  Noiivellc-Guinéc,  les  partisans  des  franeliises 
cominereiales  ont  eonseiilé  au  gouvernement  hollandais  d'ouvrir  les 
ports  des  Moluques  aux  pavillons  des  puissances  étrangères.  Cette  con- 
cession, ])eu  importante  en  elle-même,  aurait-elle  pour  effet  de  calmer, 
comme  on  l'assure,  les  impatientes  obsessions  de  l'Angleterre?  Nous 
n'oserions  pas  l'espérer.  C'est  l'approvisionnement  du  marché  de  Java 
et  non  celui  de  ces  insignifiantes  dépendances  qu'ambitionnent  les 
maîtres  inquiets  de  l'Indoustan.  Tant  que  la  Hollande  reculera  devant 
ce  suprême  sacrifice,  elle  ne  doit  point  se  flatter  de  désarmer  cette 
envieuse  surveillance  qui  se  plaît  à  jeter  la  déconsidération  sur  tous 
les  actes  de  son  gouvernement,  et  offre  un  appui  empressé  aux  moin- 
dres résistances  que  son  administration  soulève.  Dans  la  question  des 
Moluques,  la  Hollande  ne  doit  donc  se  laisser  guider  que  par  son  propre 
intérêt  et  par  celui  de  ses  possessions  coloniales.  Quant  aux  déclama- 
tions des  journaux  de  l'Inde  et  de  Singapore,  à  l'irrégulière  interven- 
tion de  la  diplomatie  britannique,  aux  accusations  si  souvent  dirigées 
contre  la  dureté  des  autorités  hollandaises,  le  gouvernement  des  Pays- 
Bas  n'y  doit  répondre  que  par  une  sollicitude  plus  active  pour  le  bien- 
être  de  ses  nombreux  sujets,  que  i)ar  de  sages  mesures  qui  puissent 
consolider  sa  puissance  morale  et  placer  la  sécurité  de  ses  établisse- 
mens  au-dessus  des  attaques  passionnées  de  la  presse  anglaise.  Les  ha- 
bitans  de  la  Malaisie,  comme  ceux  du  Bengale,  subissent  sans  murmure 
le  joug  étranger.  La  domination  européenne,  qui  a  effacé  dans  ces 
lointaines  contrées  les  derniers  vestiges  de  l'indépendance  nationale, 
a  sauvé  les  peuples  de  l'archipel  indien  des  anarchiques  dissensions 
qui  les  eussent  ramenés  à  la  barbarie.  Imprévoyans  et  sensuels,  les 
Malais  n'ont  ni  l'élévation  de  pensée  ni  l'ardeur  de  bien-être  qui  dis- 
tinguent les  Européens  :  il  existe  chez  eux  un  principe  de  quiétude  et 
d'inertie  qui  explique  leur  attachement  aux  anciens  usages  et  leur 
apathique  soumission  aux  conditions  dans  lesquelles  ils  naissent.  Ils 
n'auraient  point  songé  à  améliorer  leur  sort  :  la  conquête  étrangère 
s'est  chargée  de  ce  soin.  Elle  n'a  pas  sans  doute  apporté  à  ces  peuples 
enfans  les  institutions  libérales,  qui  n'eussent  été  pour  eux  qu'un  fu- 
neste bienfait,  incompatible  avec  le  degi'é  de  civilisation  auquel  ils 
étaient  parvenus;  mais  elle  a  substitué  aux  puérils  et  sanglans  caprices 
de  la  tyrannie  indigène  une  direction  plus  ferme  et  plus  régulière. 
Jusque  dans  leurs  exigences  les  plus  rigoureuses,  dans  leur  plus  âpre 
exploitation  du  sol  et  des  habitans,  les  Hollandais  conservèrent  du 
moins  sur  les  princes  qu'ils  dépossédaient  l'inappréciable  avantage  de 
la  précision  dans  les  vues  et  de  la  méthode  dans  les  désirs.  Par  l'as- 
cendant de  leur  médiation,  ils  protégèrent  ces  populations  misérables 
contre  l'avidité  turbulente  de  leurs  chefs;  ils  les  protégèrent  contre 
elles-mêmes  par  une  police  énergique  et  par  l'influence  moralisante 
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du  travail.  Sectateurs  fanatiques  de  la  loi  de  Mahomet,  les  Malais  n'ont 
guère  adopté  des  préceptes  de  l'islamisme  que  certains  rites  extérieurs. 
Leur  religion  vague  et  superficielle  n'impose  aucun  frein  aux  passions. 
Si  l'amour  du  plaisir  ou  du  pillage,  si  la  soif  de  la  vengeance  s'éveille 
chez  le  Malais,  il  n'y  a  que  la  crainte  du  châtiment  qui  puisse  l'arrêter; 
mais,  dans  l'emportement  d'un  penchant  soudain,  son  intelligence  ob- 
scurcie méconnaît  aisément  cette  unique  barrière,  et  n'hésite  presque 
jamais  à  la  franchir.  Le  travail  vient  dompter,  par  de  salutaires  fati- 
gues et  par  les  mille  liens  dont  il  entoure  le  cultivateur,  ces  disposi- 
tions versatiles  et  ces  appétits  sauvages.  Les  Hollandais  ont  le  sens 
positif  et  pratique;  leur  politique  froide  ne  s'égare  point  dans  les  voies 
de  l'utopie.  Nul  gouvernement  n'était  mieux  fait  que  celui  des  Pays-Bas 
pour  ménager  les  instincts  des  peuples  de  la  Malaisie,  pour  triompher 
avec  habileté  de  leurs  répugnances,  pour  exploiter  sans  brusquerie 
cette  race  endurante  et  facile  à  conduire,  pourvu  qu'on  ne  viole  pas 
SCS  antiques  coutumes.  Les  Hollandais,  dans  l'archipel  indien,  ont 
maintenu  la  constitution  de  la  propriété  telle  qu'ils  la  trouvèrent  éta- 
blie. Héritier  des  souverains  musulmans,  leur  gouvernement  est  le  seul 
possesseur  de  la  terre.  Satisfait  d'avoir  su  préserver  ces  vastes  contrées 
des  famines  qui  ont  si  souvent  désolé  l'Inde  anglaise,  il  regarde  comme 
légitimes  les  immenses  bénéfices  qu'il  prélève  sur  le  travail  de  seize 
millions  de  sujets,  auxquels  il  assure  un  bien-être  supérieur  à  celui  dont 
jouissaient  ces  peuples  résignés  sous  l'autorité  de  leurs  anciens  maîtres. 
Ce  n'est  point  dans  les  Moluqucs,  c'est  à  Java  qu'il  faut  étudier  le 
système  de  culture  des  colonies  néerlandaises;  c'est  là  qu'éblouis  par 
les  magnifiques  résultats  auxquels  ont  concouru  l'industrie  des  Euro- 
péens et  le  labeur  des  indigènes,  on  se  sent  disposé  à  amnistier  la  con- 
trainte féconde  qui  a  enfanté  de  tels  prodiges.  C'est  dans  les  Moluques 
au  contraire  que  l'on  peut,  bien  mieux  qu'à  Java,  admirer  la  solli- 
citude de  l'administration  néerlandaise  pour  l'avancement  moral  des 
populations.  A  Java,  le  gouvernement  hollandais  n'ose  point  tenter  ce 
qu'il  essaie  d'accomplir  à  Amboine  et  sur  d'autres  points  du  grand  ar- 
chipel d'Asie.  11  craint  de  froisser  des  croyances  fanatiques  et  s'abstient 
soigneusement  de  toute  propagande.  La  Hollande  ne  saurait  oublier 
cependant  que  l'exercice  de  la  puissance  oblige.  Il  n'est  aucune  race 
sur  la  terre  qui  ne  soit,  dans  une  certaine  mesure,  perfectible,  et  si 
le  respect  pour  les  préjugés  des  populations  peut  être  momentané- 
ment conseillé  par  une  politique  prudente,  ce  respect  ne  doit  jamais 
tendre  à  maintenir  dans  une  perpétuelle  enfance  des  peuples  auxquels 
la  Providence  n'a  point  accordé  sans  dessein  le  contact  d'une  civili- 
sation plus  avancée.  Les  efforts  du  gouvernement  hollandais  pour 
propager  dans  les  Moluques  la  connaissance  de  l'Évangile  et  la  mo- 
rale chrétienne  offrent  donc  un  heureux  contraste  avec  l'apparente 
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indiffcTcnce  que,  sous  ce  rapport,  la  Hollande  témoigne  à  Java.  Ces 
ell'orts  honorables  ne  donneront  i)oint  seulement  à  l'armée  des  Indes 
de  meilleurs  et  de  plus  tidèles  soldats;  ils  serviront  à  justifier  la  mé- 
ti'opole  du  reproche  (jui  lui  fut  si  souvent  adressé  par  l'xVnglelerre  de 
n'avoir  eu  en  vue  dans  ses  élablissemens  coloniaux  que  les  intérêts 
d'une  exploitation  égoïste. 

Pendant  le  cours  de  notre  longue  campagne,  il  devait  nous  être 
donné  de  retrouver  dans  l'île  de  Célèbes  et  dans  l'île  de  Java  la  domi- 
nation néerlandaise;  mais  ces  ports  hospitaliers  des  Moluques  où  nous 
avait  accueillis  une  si  gracieuse  bienveillance,  nous  nous  apprêtions  à 
leur  dire  un  éternel  adieu.  Tandis  que,  montés  sur  de  gracieux  poneys 
de  Macassar  et  de  Sandalwood,  ou  assis  sous  le  toit  de  bambou  d'un 
koro-koro  malais,  nous  visitions  les  sites  enchantés  de  Ternate,  de  li- 
vides éclairs  commençaient  à  sillonner  le  ciel  et  nous  annonçaient 
l'approche  de  la  mousson.  Le  premier  souffle  orageux  qui  descendit 
des  sommets  de  Gillolo  nous  trouva  prêts  à  mettre  sous  voiles.  Le  12  dé- 
cembre, nous  sortions  de  la  rade  au  moment  où  le  soleil  touchait  de 
son  disque  de  feu  le  bord  d'azur  de  l'océan.  L'époque  des  calmes  était 
passée.  La  mousson  régulièrement  établie  roulait  au-dessus  de  nos 
têtes  les  gros  nuages  floconneux  des  tropiques,  et  nous  environnait  de 
chaudes  vapeurs  qui  se  condensaient  quelquefois  en  torrens  de  pluie. 
Trois  jours  après  notre  départ,  nous  avions  doublé  les  îles  de  Gillolo* 
et  de  Morty;  la  corvette  se  balançait  sur  les  longues  lames  de  l'Océan 
Pacifique.  11  ne  nous  restait  plus  qu'à  nous  élever  suffisamment  dans 
l'est  pour  pouvoir,  à  l'aide  des  grandes  brises  de  nord-est  qui  nous 
étaient  promises,  atteindre  la  chaîne  des  îles  Bashis  et  cingler  vent 
arrière  vers  les  côtes  du  Céleste  Empire. 

Il  existe  dans  le  voisinage  de  l'équateur,  entre  l'espace  livré  aux  vents 
alizés  de  l'hémisphère  septentrional  et  les  parages  où  régnent  les  vents 
généraux  de  l'autre  hémisphère,  une  sorte  de  terrain  neutre  qu'occu- 
pent des  brises  variables  et  de  fréquens  orages.  C'est  sur  la  hmite  de 
cette  zone  que  nous  dûmes  louvoyer  pour  nous  soustraire  aux  courans 
qui  auraient  retardé  notre  marche.  Pendant  quinze  jours,  le  soleil  ne 
perça  qu'à  de  rares  intervalles  les  lourdes  nuées  aux  épais  contours  et 
aux  masses  bleuâtres  qui  pesaient  de  toutes  parts  sur  l'iiorizon.  Le 
21  décembre,  nous  pûmes  remonter  vers  le  nord  et  diriger  notre  route 
entre  les  îles  Pelew  et  les  Carolines.  La  Bayonnaise  s'inclina  de  nou- 
veau sous  ces  fortes  brises  qu'elle  ne  connaissait  plus  depuis  deux 
mois,  et  bientôt  les  sommets  des  Bashis  se  montrèrent  devant  nous. 
Nous  touchions  au  terme  de  notre  long  voyage.  Quarante-huit  heures 
après  être  entrée  dans  la  mer  de  Chine,  le  4  janvier  1848,  la  Bayon- 
naise laissait  tomber  l'ancre  sur  la  rade  de  Macao. 
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M.  ROYER-COLLARD. 


M.  Royer-Collard  a  partout  marqué  son  passage  par  une  trace  inef- 
façable. Placé  un  moment  dans  une  chaire  de  philosophie,  il  a  changé 
la  direction  de  l'enseignement  philosophique,  qui  inclinait  vers  les  doc- 
trines du  xvni^  siècle;  appelé  à  la  tête  de  l'instruction  publique,  il  a 
fondé  l'enseignement  de  l'histoire,  qui  manquait  à  l'université  impé- 
riale, et  il  a  doté  notre  pays,  désormais  engagé  dans  la  voie  du  gouver- 
nement constitutionnel,  d'un  genre  de  connaissances  indispensables  à 
la  science  de  la  législation.  Porté  dans  la  carrière  parlementaire  par 
les  suffrages  constans  de  ses  concitoyens,  il  avait  réussi  à  faire  préva- 
loir sa  politique,  qui  était  la  difficile  alliance  de  l'ancienne  monarchie 
et  des  intérêts  nouveaux  de  la  France  régénérée,  alliance  qui  n'a  été 
brisée  que  par  la  monarchie  elle-même.  M.  Royer-Collard  exerça  cette 
puissante  influence  par  une  énergie  que  ne  rebutait  aucun  obstacle, 
par  le  goût  des  entreprises  difficiles,  par  l'amour  et  le  talent  du  com- 
mandement. Dans  nos  jours  d'incertitude  où  les  caractères  s'amol- 
lissent, où  aucune  volonté  ne  poursuit  jusqu'au  bout  sa  carrière,  où  la 
vie  privée  se  ressent  des  hésitations  de  la  vie  publique,  où  la  même 
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indolence  énerve  ractioii  du  citoyen  et  l'autorité  du  chef  de  famille, 
il  va  peut-être  quekiue  inléi'èt  à  se  retracer  l'image  dune  volonté  vi- 
i-oureuse  qui  ne  s'est  jamais  laissé  détourner  de  sa  route  et  qui  a  mar- 
ché constamment  vers  son  but  :  nul  mieux  que  M.  Royer-Collard  ne 
saurait  nous  apprendre  ce  que  la  vie  publique  gagne  à  s'a[)pu.yer  sur  la 
pratique  austère  des  devoirs  de  la  vie  privée;  nul  ne  nous  donne  à  coti- 
templer  dans  un  plus  parfait  modèle  l'intlexibilité  de  l'homme  d'état 
et  la  majesté  du  père  de  famille.  M.  Royer-Collard  avait  pris  ses  grandes 
qualités  dans  la  forte  race  dont  il  était  issu^  et  qu'il  importe  de  con- 
naître pour  comprendre  cette  imposante  figure  que  nous  trouvons  au 
|)remier  rang  de  la  philosophie  et  de  la  politique  de  notre  temps. 

I. 

Le  village  de  Métiercelin  est  connu  dans  l'histoire  du  jansénisme. 
Un  curé  d'une  éminente  vertu,  appartenant  à  l'école  de  Port-Royal^ 
avait  autrefois  pénétré  les  simples  esprits  de  ce  village  de  cette  piété 
étroite,  mais  ferme,  qui  est  le  propre  de  la  secte  de  Jansénius.  Une  fa- 
mille se  faisait  remarquer  entre  toutes  celles  de  ce  pays  par  la  rigidité 
<le  sa  piété^  la  simplicité  des  mœurs  et  la  grandeur  des  caractères,  par- 
ticulièrement chez  les  femmes  :  c'est  à  cette  famille  qu'appartiennent 
la  mère  et  l'aïeule  de  M.  Royer-Collard.  L'aïeule  était  une  de  ces 
femmes  austères  et  saintes  chez  lesquelles  la  religion  et  le  devoir  se 
donnent  un  mutuel  appui.  Elle  eut  trois  fils  et  une  fille.  L'un  des  fils 
devint  supérieur  du  grand  séminaire  de  Troyes,  l'autre  directeur  du 
collège  des  doctrinaires  à  Saint-Omer,  le  troisième  officier  dans  la 
maison  du  roi  :  ce  dernier,  entraîné  sur  la  pente  des  plaisirs  par  la 
liberté  de  la  vie  militaire,  fit  endurer  plus  d'une  épreuve  à  la  fermeté 
de  sa  mère.  11  revint  un  soir,  déclarant  qu'il  était  à  bout  de  ressources. 
Sa  famille  ne  se  soutenait  depuis  long-temps  que  par  la  pratique  de  la 
plus  étroite  économie,  moitié  par  nécessité,  moitié  par  vertu,  pour 
augmenter  la  part  qu'elle  distribuait  en  aumônes.  «  Mon  fils,  dit  la 
mère,  je  vous  ai  donné  tout  ce  que  je  pouvais  vous  donner.  —  Ma  mère, 
je  n'ai  donc  d'autre  refuge  que  la  mort;  je  vais  y  recourir  dans  votre 
maison,  sous  vos  yeux.  — Mon  fils,  Dieu  ne  permettra  pas,  j'espère, 
<{ue  je  ne  puisse  vous  épargner  un  crime  qu'en  commettant  moi- 
même  une  faute.  Vous  aurez  ici  l'abri,  le  vêtement  et  la  nourriture; 
rien  de  plus.  »  L'impétuosité  du  soldat  se  brisa  contre  le  pieux  sang- 
froid  de  la  femme. 

La  fille  de  cette  femme  courageuse,  la  mère  de  M.  Royer-Collard, 
avait  la  même  piété  et  les  mêmes  mœurs;  mais  la  dignité  en  était  tem- 
pérée par  quelque  goût  pour  l'ironie.  S'il  était  permis  de  chercher  à 
ces  simples  femmes  des  modèles  dans  l'école  à  laquelle  elles  apparte- 
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naient,  surtout  par  les  mœurs,  on  pourrait  dire  que  la  première  se 
rattachait  à  Saint-Cyran,  et  la  seconde  à  Pascal.  M.  Royer-Collard  ne 
plaçait  aucune  femme  au-dessus  du  rang  que  dans  son  souvenir  il  as- 
signait à  son  aïeule. 

Son  père,  M.  Royer,  qui.  suivant  l'habitude  du  pays,  joignit  à  son 
nom  celui  de  la  famille  de  sa  femme,  habitait  le  village  de  Somepuis, 
])rès  de  Vitry-le-Français.  Fils  d'un  ancien  notaire,  il  n'avait  pas  pris 
de  profession,  et  cultivait  lui-môme  ses  champs.  Connaissant  la  haute 
vertu  (jui  appartenait  aux  filles  de  la  famille  à  laquelle  il  s'unissait,  il 
avait  dit  k  sa  femme  :  «  Vous  gouvernerez  l'intérieur  de  la  maison,  vous 
dirigerez  l'éducation  de  nos  enfans,  et  vous  ordonnerez  de  leur  desti- 
née. Je  ne  vous  en  demande  qu'un  seul  pour  en  faire  un  cultivateur 
comme  moi.  bM""  Royer-Collard  mit  au  monde,  comme  sa  mère,  trois 
fils  et  une  fille.  L'un  des  fils  mourut  au  berceau.  Elle  décida  que  l'aîné 
de  ceux  qui  restaient,  celui  dont  nous  retraçons  l'histoire,  ferait  des 
études  complètes,  et  que  l'autre,  conformément  au  désir  de  son  mari, 
sortirait  des  classes  de  bonne  heure,  afin  de  se  consacrer  aux  travaux 
de  la  campagne.  Ce  dernier  n'éprouva  point  de  goût  pour  ce  genre  de 
vie,  et  le  père  se  priva  volontairement  de  la  douceur  d'associer  un 
de  ses  fils  à  sa  vie  favorite.  Ce  fils  devint  le  médecin  habile  que  les 
hommes  de  notre  âge  ont  connu,  d'un  esprit  brillant,  d'une  parole 
animée  et  éloquente,  et  qui  resta  toujours  étroitement  uni  de  cœur  et 
d'intelligence  avec  son  frère. 

La  première  enfance  de  M.  Royer-Collard  s'écoula  dans  la  maison 
paternelle,  sous  la  triste  et  rude  discipline  de  l'école  à  laquelle  appar- 
tenait sa  mère.  11  s'est  plaint  depuis  qu'on  lui  eût  alors  présenté  la 
règle  dans  toute  sa  froideur,  sans  ces  encouragemens  pour  la  faiblesse 
et  cet  appui  du  cœur  dont  l'enfance  a  un  si  grand  besoin.  11  fut  placé 
de  bonne  heure  au  collège  de  Chaumont,  tenu  alors  par  les  pères  de 
l'Oratoire,  et  il  y  remporta  toutes  les  couronnes.  Au  sortir  de  cette 
école,  il  fut  envoyé  auprès  de  celui  de  ses  oncles  qui  dirigeait  le  col- 
lège de  la  doctrine  à  Saint-Omer.  Ce  dernier,  après  l'avoir  interrogé, 
lui  déclara  qu'il  était  bien  préparé  pour  apprendre,  et  lui  fit  tout  re- 
commencer à  partir  même  des  élémens.  Le  neveu  employa  trois  années 
à  refaire  auprès  de  ce  maître  sévère  toutes  ses  études,  aussi  bien  celles 
des  langues  anciennes  que  celles  des  sciences  mathématiques,  pour 
lesquelles,  comme  Platon,  Descartes,  Leibnitz  et  Reid,  il  avait  un  amour 
particulier.  Lorsque  plus  tard  il  fut  appelé  à  l'Académie  française  en 
remplacement  de  M.  de  La  Place,  il  se  félicitait  qu'en  revenant  sur 
d'anciennes  études,  il  eût  pu  comprendre  dans  une  certaine  mesure 
la  Mécanique  céleste,  et  n'en  pas  parler  tout-à-fait  en  profane. 

En  quittant  Saint-Omer,  il  vint  à  Paris  étudier  les  lois,  et  reçut  le 
titre  d'avocat,  encore  assez  à  temps  pour  porter  la  parole  devant  la 
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ij:ran(rcliainl)re  du  parkMiKMit.  On  était  à  la  Ycillo  de  la  révolution.  Le 
jeune  a\ocat  partagea  les  vœux  et  les  espérances  de  tous  les  esprits 
éclairés  et  de  tous  les  cœurs  généreux  de  ce  temps.  11  fut  envoyé  à  la 
commune  de  Paris  par  le  quartier  de  l'île  Saint-Louis,  qu'il  habitait 
alors,  et  devint  le  secrétaire  de  ce  conseil.  11  resta  dans  la  commune 
jusqu'au  jour  où  elle  fut  envahie  et  renversée  par  les  auteurs  de  la  ré- 
volution du  10  août.  Peu  de  temps  après,  député  à  la  barre  de  la  con- 
vention par  la  section  de  Paris  <à  lacjuelle  il  appartenait,  il  vint  faire 
entendre  des  paroles  qui  auraient  i)U  prévenir  les  sanglantes  proscrip- 
tions du  31  mai.  Proscrit  lui-même  alors,  comme  tous  les  amis  mo- 
dérés de  la  révolution,  il  quitta  Paris,  et  vint  demander  un  asile  à  sa 
mère.  Celle-ci,  sans  s'émouvoir,  fit  venir  une  jeune  servante  nommée 
Marie-Jeanne;  il  faut  en  citer  le  nom  à  cause  de  la  grande  place  qu'elle 
tient  dans  le  tableau  de  cette  famille,  dont  elle  partageait  la  piété  ri- 
goureuse, les  mœurs  pures  et  l'indomptable  caractère.  Sa  maîtresse 
lui  dit  :  «  Vous  vous  tiendrez  tous  les  jours  à  l'étage  le  plus  élevé  de  la 
maison,  et  vous  nous  avertirez  si  vous  apercevez  de  loin  quelque  dan- 
ger. — Vous,  dit-elle  à  un  domestique,  vous  aurez  un  cheval  toujours 
sellé,  que  vous  monterez  de  temps  en  temps  pour  détourner  les  soup- 
çons; et  vous,  mon  fils,  vous  irez  travailler  aux  champs.  Vous  partirez 
avant  le  jour  et  ne  reviendrez  qu'à  la  nuit.  »  Le  jeune  avocat  traversa 
ainsi  le  temps  de  la  terreur,  poussant  devant  lui  la  charrue,  sur  la- 
quelle il  plaçait  un  livre  tout  ouvert,  et  occupant  à  la  fois  le  corps  et 
l'esprit. 

Les  gens  du  village  respectaient  trop  la  mère  de  M.  Royer-Gollard 
pour  la  trahir.  Malgré  les  appellations  nouvelles  par  lesquelles  on  es- 
sayait de  confondre  tous  les  rangs,  ils  continuaient  de  la  nommer  ma- 
dame comme  par  le  passé.  L'un  d'eux,  ayant  quelques  relations  avec 
un  des  membres  du  comité  de  salut  public,  fut  chargé  de  rechercher 
le  fugitif;  mais  il  alla  trouver  la  mère  pour  aviser  avec  elle  au  moyen 
de  faire  évader  le  fils.  Elle  le  reçut  dans  une  chambre  aux  murs  de 
laquelle  était  suspendue  une  grande  image  du  Christ.  Cet  homme  fut 
frappé  du  ton  de  majesté  de  M""^  Royer-Collard  et  du  courage  qu'elle 
avait  de  laisser  cette  image  sainte  exposée  à  tous  les  yeux  en  de  pareils 
temps.  Il  décida  que  le  fils  resterait  auprès  de  sa  mère,  et  écrivit  à 
Paris  qu'il  n'y  avait  aucun  proscrit  dans  le  village.  «  Je  voulais  d'a- 
bord, dit-il,  sauver  son  fils  sans  exposer  ma  tête;  mais  à  présent  je  mon- 
terais pour  elle  sur  l'échafaud.  » 

Quelque  temps  après,  un  agent  de  la  force  publique  entra  dans  la 
maison.  M""*^  Royer  pensa  que  c'en  était  fait  de  son  fils,  et  elle  en  of- 
frait le  sacrifice  à  Dieu  dans  son  cœur;  mais  la  terreur  était  passée  :  une 
constitution  avait  été  récemment  promulguée;  le  jeune  Royer-Collard 
venait  d'être  nommé  député  au  conseil  des  cinq-cents  par  les  électeurs 
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<le  la  ville  voisine,  chez  qui  s'était  répandue  depuis  long-temps  la  re- 
nommée de  cette  irréprochable  famille,  et  qui  avaient  choisi  le  fils  sur 
la  garantie  du  nom  de  sa  mère.  L'agent  si  redouté  apportait  la  nouvelle 
«le  la  nomination. 

De  retour  à  Paris,  le  jeune  député  se  refusa  aux  intrigues  qui  ten- 
daient à  une  restauration  de  la  monarchie  :  il  croyait  encore  à  la  pos- 
sibilité d'une  république  équitablement  gouvernée;  mais  bientôt  le 
parti  vainqueur  au  18  fructidor^  mettant  par  erreur  M.  Royer-Collard 
au  nombre  de  ses  ennemis,  fit  annuler  son  élection.  «  Bien  des  gens, 
a-t-il  dit  depuis,  ont  été  persécutés  pour  une  opinion  qu'ils  n'avaient 
pas,  et  que  la  persécution  leur  a  donnée.  »  Ce  fut  à  cette  époque  seu- 
lement que,  dégoûté  de  la  violence  qu'il  voyait  présider  au  gouverne- 
ment, il  commença  de  croire  à  l'utilité  du  retour  de  la  monarchie.  Il 
entretint  même  avec  les  princes  exilés  un  commerce  de  lettres,  dans 
lequel  il  leur  déconseillait  les  conspirations,  les  troubles  intérieurs, 
l'intervention  étrangère,  et  leur  commandait  d'attendre  la  vacance  du 
pouvoir,  et  surtout  le  vœu  de  la  France.  Lorsqu'en  1803  Louis  XVIII 
refusa  les  propositions  que  lui  avait  faites  le  premier  consul  de  renon- 
cer au  trône  de  France,  moyennant  des  indemnités,  M.  Royer-Collard 
écrivit  au  roi  pour  le  féliciter  de  ce  refus.  Cette  lettre,  peu  connue, 
détermine  clairement  le  plan  de  conduite  qu'avait  adopté  M.  Royer- 
Collard,  et  elle  est  un  de  ses  titres  d'honneur.  «  Ce  n'est  pas  nous,  écri- 
vait-il, qui  otTrirons  à  votre  majesté  de  vaines  espérances  fondées  sur 
les  troubles  du  dedans  ou  du  dehors,  et  sur  les  moyens  de  les  exciter. 
Votre  majesté  sait  assez,  puisque  c'est  notre  premier  titre  à  sa  con- 
fiance, que  nos  vœux  ne  s'unissent  point  à  l'intervention  de  la  poli- 
tique étrangère,  et  que  notre  caractère,  nos  principes  et  les  devoirs 
qu'elle-même  nous  impose  nous  éloignent  également  de  l'esprit  de 
conspiration  et  de  faction....  La  France  repose  dans  une  paix  profonde 
depuis  qu'un  homme,  aussi  extraordinaire  que  sa  fortune,  a  saisi  les 
rênes  du  gouvernement.  Les  uns  jouissent  du  calme,  sans  souvenir  et 
sans  prévoyance;  les  autres  qui  gardent  leur  foi  à  votre  majesté,  dans 
les  tribunaux,  dans  les  camps,  dans  les  conseils,  croient  lui  obéir  en 
se  soumettant  à  cette  autorité  provisoire,  dont  ils  reconnaissent  la  né- 
cessité, et  que  la  main  de  Dieu  même  paraît  avoir  élevée  pour  con- 
fondre et  les  principes  et  les  exemples  de  la  révolution;  c'est  donc  à 
l'avenir  qu'appartiennent  toutes  les  sollicitudes.  » 

Cette  correspondance  cessa  dès  la  première  année  de  Tempire.  Ce 
fut  vers  ce  temps  que  M.  Royer-Collard  se  maria.  Il  épousa  M"*"  de 
Forges  de  Châteaubrun,  d'une  ancienne  famille  noble  du  Berry.  Il  en 
eut  trois  filles  et  un  fils.  Son  fils  vécut  à  peine.  L'aînée  de  ses  filles 
mourut  à  trois  ans  et  lui  laissa  un  regret  profond  et  durable  dont  il 
donna  des  signes  toute  sa  vie.  Pour  élever  ses  deux  autres  filles  et  sup- 
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pléer  iM""=  Royer-Collard,  à  qui  une  trop  fêiiblc  saute  ne  permettait  pas 
d'entreprendre  nne  lâche  aussi  continue  (jue  celle  d'une  éducation,  il 
fit  venir  cette  servante  Marie-Jeanne  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Cette 
fille  s'était  encore  fortifiée  dans  la  dévotion  difficile  par  la  lecture 
d'ouvraj^es  d'un  choix  sévère.  Elle  possédait  sept  ou  huit  cents  volumes 
de  ce  genre,  qu'elle  lisait  avec  attention.  Son  langage  et  ses  lettres  ga- 
gnaient à  cette  étude  une  couleur  et  une  élévation  singulières.  Ce  fut 
avec  son  aide  que  M.  Royer-Collard  s'efforça  de  donner  à  ses  enfans 
une  ame  fortement  trempée.  Les  deux  jeunes  tilles  se  trouvaient  sou- 
mises à  l'action  de  deux  volontés  d'airain  que  rien  ne  pouvait  fléchir. 
Cette  servante  Marie  était  envers  elle-même  d'une  incroyable  rigueur. 
Elle  avait,  dans  son  enfance,  passé  plusieurs  fois  le  temps  du  carême 
en  ne  se  nourrissant  que  de  pain,  parce  que  le  second  mari  de  sa  mère, 
par  une  irréligion  intolérante,  glissait  dans  tous  les  mets  celui  que 
défend  à  cette  époque  l'abstinence  chrétienne.  Elle  était  fière  et  impé- 
rieuse, et  elle  disait  à  ses  élèves  :  «  J'aimais  mieux  être  à  la  campagne 
qu'à  la  ville,  auprès  du  bétail  qu'auprès  des  dames,  parce  que  là-bas 
je  me  faisais  obéir;  je  me  sens  née  princesse  et  altière,  mais  j'ai  voulu 
plier  mon  ame  à  la  servitude,  et  c'est  pourquoi  je  suis  venue.  »  Elle 
s'imposait  l'obligation  de  soigner  les  maladies  les  plus  hideuses,  les 
plaies  les  plus  dégoûtantes,  et  elle  s'écriait  :  «  On  suppose  peut-être  que 
c'est  par  plaisir  que  je  fais  cela,  et  que  mes  sens  grossiers  ne  se  révol- 
tent pas.  Au  contraire,  mon  cœur  bondit;  mais  je  veux  le  réduire.  Tous 
les  jours  je  me  dompte  et  je  me  jette  volontairement  sur  la  pointe  de 
l'épée.  »  Ce  sont  les  propres  paroles  de  cette  fille  des  champs.  Ses  maî- 
tres disaient  souvent  qu'elle  avait  toutes  les  qualités  d'une  fondatrice 
d'ordre  religieux.  Elle  voulut  faire  ses  élèves  à  son  image,  et  elle  allait 
chercher  des  malades  avec  des  plaies  révoltantes  qu'elle  venait  panser 
au  pied  du  lit  de  ces  enfans.  Elle  leur  imposait  les  plus  sévères  priva- 
tions, et  elle  leur  reprochait  jusqu'à  l'usage  d'une  lumière,  qu'elles 
pouvaient  épargner,  disait-elle,  en  se  levant  plus  tôt.  Ce  n'est  pas  tout  : 
elle  voulut  que  ces  enfans,  déjà  rompues  au  spectacle  des  souffrances 
humaines,  fussent  familiarisées  même  avec  l'aspect  du  trépas.  Elle 
choisit  à  cet  effet  non  pas  un  vieillard,  chez  lequel  la  mort  semble  un 
hôte  attendu  et  vient  souvent  mettre  fin  à  de  longues  douleurs,  mais 
une  jeune  fille  dont  l'âge  se  rapprochait  de  celui  de  ses  élèves,  une 
jeune  fille  d'une  éclatante  beauté,  qui  succombait  sous  les  fatigues  que 
s'était  imposées  sa  charité,  et  qui  mourait  le  jour  même  où  son  fiancé 
revenait  au  village.  Toutes  les  tortures  qui  pouvaient  aggraver  la  der- 
nière séparation  s'étaient  amassées  sur  cette  tête.  Ce  fut  à  ce  spectacle 
que  la  sévère  institutrice  conduisit  ses  élèves.  Il  fallut  contempler  ces 
traits  jadis  si  purs,  maintenant  décomposés  par  la  souffrance;  il  fallut 
adresser  la  parole  à  la  mourante,  il  fallut  lui  changer  ses  vêtemens. 
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toucher  ses  cheveux,  «  tremper  ses  mains,  disait  Marie,  dans  la  sueur 
de  la  mort.  »  C'était  à  cette  condition,  pensait-elle,  qu'on  pouvait  ac- 
quérir la  force  de  soigner  des  malades,  d'assister  des  mourans,  et  sur- 
tout de  se  dompter  soi-même,  ce  qui  paraissait  être,  plus  encore  que 
la  charité,  le  but  de  sa  rigide  dévotion. 

Le  père  qui  mettait  auprès  de  ses  enfans  une  maîtresse  si  inflexible 
pour  la  faible  humanité  indiquait  assez  par  là  ses  propres  sentimens. 
Il  leur  imposait  lui-même  le  frein  d'une  main  inexorable.  Un  front  sé- 
vère, une  voix  lente  et  grave,  un  geste  impérieux,  telle  était  son  attitude 
habituelle.  Ce  n'est  pas  que  son  cœur  ne  renfermât  pour  ses  filles  une 
profonde  tendresse;  ce  n'est  pas  qu'il  fût  incapable  de  s'émouvoir  (car 
l'émotion  était  souvent  en  lui  si  profonde,  qu'elle  lui  coupait  la  voix); 
ce  n'est  pas  même  que  son  esprit  fût  dépourvu  de  grâce  naturelle, 
qu'il  ne  laissât  quelquefois  entamer  sa  gravité  par  quelques  sacrifices 
aux  exigences  d'un  monde  moins  grave  au  milieu  duquel  il  fallait 
vivre;  ce  n'est  pas  même  que,  dans  l'intérieur  de  la  maison,  il  ne  s'a- 
bandonnât quelquefois  à  la  gaieté  et  jusqu'au  badinage;  mais  il  vou- 
lait former  des  âmes  fermes,  et  il  aurait  craint  de  les  amollir  par  trop 
de  caresses.  Ce  qui  le  poussait  surtout  dans  cette  voie,  c'est  qu'il  avait 
vu  les  femmes  de  la  fin  du  xvm''  siècle,  et  qu'il  avait  gardé  un  vif  dé- 
goût de  leur  mollesse,  de  leur  frivolité  et  du  vide  de  leur  esprit.  Il 
opposait  à  ce  tableau  les  images  vénérables  de  sa  mère  et  surtout  de 
son  aïeule.  11  ne  partageait  cependant  pas  les  croyances  de  la  secte  à 
laquelle  elles  appartenaient.  Il  réprouvait  l'interprétation  des  soli- 
taires de  Port-Royal  sur  la  doctrine  de  la  grâce;  il  la  trouvait  con- 
traire au  sentiment  de  notre  liberté  et  à  l'établissement  d'une  saine 
morale,  qui  ne  peut  se  passer  de  l'idée  du  mérite  et  d'une  entière  res- 
ponsabilité. «  Ils  ont  les  textes  pour  eux,  disait-il,  et  j'en  suis  fâché 
pour  les  textes.  »  11  répétait  à  ses  enfans  :  «  11  ne  se  peut  pas  que  Dieu 
ne  tienne  aucun  compte  des  efforts  de  l'homme,  et  que  le  vent  de  la 
grâce  souffle  où  il  lui  plaît.  Ce  serait  le  fatalisme  turc;  il  n'en  est  pas 
ainsi,  mes  enfans  :  Dieu  est  juste.  »  Mais  il  était  resté  frappé  de  la 
grandeur  des  caractères  de  la  première  génération  de  Port-Royal,  de 
cette  abnégation  de  soi-même,  de  cet  amour  des  choses  difficiles,  de 
ce  goût  pour  la  vie  pénible  et  rude.  Telles  étaient  les  vertus  qu'il  avait 
admirées  dans  sa  mère  et  dans  son  aïeule,  et  qu'il  voulait  semer  dans 
le  cœur  de  ses  filles.  Il  luttait  pour  cela  contre  la  pente  de  sa  tendresse, 
et  s'imposait  un  ton  plus  austère  qu'il  ne  l'aurait  eu  natureflement. 
Ce  parti  une  fois  pris,  il  le  suivit  avec  une  fermeté  qui  ne  se  démentit 
jamais.  11  citait  souvent  à  ses  filles  ce  passage  de  la  messe  de  mariage  : 
«  Il  faut  que  la  femme,  pour  soutenir  sa  faiblesse,  s'arme  de  l'exacti- 
tude d'une  vie  réglée.  »  Dans  sa  maison,  les  actes  de  chaque  jour 
s'accomplissaient  régulièrement,  ta  la  même  heure.  11  ne  pouvait  souf- 
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frir  le  désordre,  et  il  voulait  que  chaque  objet  eût  sa  place  et  cha((ue 
action  son  temps.  Il  ne  permettait  ni  l'oisiveté,  ni  l'inattention,  ni  la 
légèreté,  ni  les  jeux,  ni  les  chansons.  Le  lever  était  matinal,  le  repas 
était  sobre  et  court.  A  la  canq)aiïne,  après  le  déjeuner,  on  faisait  une  vi- 
site chez  les  métayers;  il  voulait  (pi'on  fît  attention  à  toutes  choses  :  à 
l'ordre  de  la  métairie,  à  l'état  du  bétail  et  des  instrumens  de  labour. 
On  rentrait  pour  les  leçons,  qu'il  donnait  lui-même.  Il  ne  passait  pas 
la  plus  légère  faute,  surtout  celles  qui  venaient  de  l'inattention,  et  il 
s'écriait  :  «  Vous  ne  pouvez  ici  prétexter  l'ignorance,  c'est  donc  le  dé- 
faut d'attention  ;  mais  l'attention  dépend  de  votre  volonté  :  employez-la 
donc,  ou  autrement  je  n'aurai  aucune  confiance  en  vous.  »  On  ressor- 
tait pour  la  promenade,  quel  que  fiit  le  temps;  on  allait  par  les  che- 
nn'ns  les  plus  rudes,  malgré  la  pluie  et  la  boue,  et  ce  père,  toujours 
poursuivi  par  l'image  de  la  molle  existence  des  femmes  du  xviii*^  siècle, 
disait  à  ses  filles  :  «  Je  ne  veux  point  que  vous  soyez  des  dames;  je 
saurai  bien  vous  en  empêcher.  » 

11  exigeait  qu'elles  tinssent  une  classe  destinée  aux  filles  pauvres^, 
non  pour  orner  l'esprit  de  ces  dernières,  mais  pour  former  leur  cœur, 
leur  apprendre  à  visiter  les  malades  et  à  pratiquer  le  dévouement.  «Il 
faut,  disait-il,  donner  aux  classes  pauvres  la  plus  grande  élévation 
morale,  en  même  temps  que  la  plus  complète  simplicité  de  mœurs.  » 
Le  soir,  dans  l'arrière-saison ,  il  faisait  lire  ses  filles  à  haute  voix,  et 
leur  lisait  à  son  tour,  tandis  qu'elles  travaillaient  non  à  des  broderies, 
mais  à  des  vètemens  pour  les  pauvres.  Les  lectures  roulaient  sur  des 
fragmens  d'histoire  ou  de  mémoires.  Ce  dernier  genre  d'ouvrages  con- 
tient souvent  des  passages  dont  la  liberté  ne  convient  pas  b.  de  jeunes 
filles.  Le  père  se  contentait  de  marquer  par  le  signet  l'endroit  oi^i  il 
fallait  s'arrêter,  et  laissait  le  livre  sur  la  table,  bien  certain  que  per- 
sonne ne  songerait  cà  transgresser  sa  volonté.  Dans  les  longues  soirées 
de  l'été,  on  ne  faisait  point  de  lecture.  11  y  avait  un  banc  rustique 
dans  la  cour  :  on  s'y  asseyait;  les  métayers  formaient  cercle  autour, 
et  la  soirée  se  passait  en  entretiens  sur  les  travaux  de  la  campagne. 
M.  Royer-Collard  préférait  la  conversation  des  paysans  à  celle  des  ha- 
bitans  des  villes.  Il  pensait,  au  surplus,  qu'il  fallait  endurer  tous  les 
discours,  comme  se  plier  à  toutes  les  situations,  et  qu'on  devait  trou- 
ver en  soi-même  des  ressources  pour  tirer  parti  des  plus  mauvaises 
circonstances.  «  11  faut,  disait-il,  savoir  s'ennuyer,  ou  plutôt,  repre- 
nait-il, il  n'est  pas  permis  de  s'ennuyer.  » 

N'attachant  d'importance  qu'à  la  raison,  il  redoutait  l'infiuence  de 
l'imagination,  et  ne  prisait  ])as  beaucoup  la  culture  des  arts  surtout 
chez  les  femmes.  Il  ne  conduisit  jamais  ses  filles  dans  un  musée,  disant 
qu'il  ne  convenait  pas  qu'elles  entrassent  là  oi^i  leurs  yeux  ne  pour- 
raient se  porter  partout  avec  chasteté.  Il  voulait  que  la  femme  fût  douée 
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des  grâces  du  caractère  plutôt  que  des  ornemens  de  l'esprit^  et  il  répé- 
tait à  ses  filles.,  avec  la  plus  vive  émotion,  ce  verset  de  la  messe  de  ma- 
riage qu'il  ne  cessait  de  commenter  :  «  Qu'elle  soit  aimable  comme 
Rachel,  qu'elle  soit  sage  comme  Rébecca,  »  en  leur  faisant  sentir  cette 
merveilleuse  alliance  de  l'amabilité  et  de  la  sagesse.  Cependant  il  fai- 
sait dominer  sur  tout  cela  le  portrait  de  la  femme  forte  de  l'Ancien 
Testament:  «  C'est  une  belle  chose  sans  doute,  disait-il,  que  l'inno- 
cence; mais  c'est  à  peine  si  cela  mérite  le  nom  de  vertu;  il  faut  réser- 
ver ce  titre  à  de  grands  malheurs  non  mérités  et  noblement  portés.  » 
Le  courage,  la  force  d'ame,  voilà  l'objet  unique  de  ses  éloges.  Un  jour, 
après  une  maladie  qui  l'avait  mis  aux  portes  du  tombeau,  il  demanda 
le  nom  du  mal  qu'il  avait  ressenti  :  une  seule  de  ses  filles  osa  le  lui 
apprendre.  Le  lendemain,  il  dit  à  l'autre  :  «  Vous  n'êtes  donc  pas  une 
personne,  vous  (jui  n'avez  pas  eu  le  courage  de  me  dire  la  vérité!  » 
Cette  force  d'ame  fut  mise  à  une  rude  épreuve,  lorsque  ses  deux  fdles 
virent  mourir  cette  Marie  qui  avait  été  pour  elles  plutôt  une  institu- 
trice qu'une  servante.  Inspirées  par  leur  père,  elles  ne  voulurent  point 
que  la  dépouille  mortelle  de  cette  femme  presque  sainte  fût  aban- 
donnée à  des  mains  étrangères;  elles  la  placèrent  elles-mêmes  dans  le 
cercueil  et  se  chargèrent  des  apprêts  les  plus  douloureux  du  suprême 
départ. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'en  imposant  une  si  rude  discipline  à  ses  filles, 
M.  Royer-CoUard  obéissait  plutôt  à  un  devoir  qu'à  sa  nature.  11  savait 
se  gêner,  se  priver,  se  sacrifier  pour  elles.  Le  devoir  qu'il  exigeait  si 
rigoureusement  n'était  d'ailleurs  jamais  le  devoir  envers  lui.  Disposé 
à  servir  les  autres,  il  ne  demandait  pas  à  être  servi.  Malgré  cette  ru- 
desse extérieure,  il  avait  le  don  d'aimer;  il  était  ami  zélé  et  ardent; 
Quatremère  de  Quincy,  Camille  Jordan ,  ont  connu  la  chaleur  et  l'ef- 
fusion de  son  cœur.  Les  neveux,  les  nièces,  les  jeunes  protégés  de 
M.  Royer-Collard  trouvaient  en  lui  un  père,  et  un  père  qui  ne  se  bor- 
nait pas  à  les  chérir,  mais  qui  les  soutenait,  les  portait  dans  leur  route, 
et  employait  sans  relâche  en  leur  faveur  cette  autorité  qu'il  savait  se 
faire  sur  les  hommes. 

Ce  n'était  donc  pas  par  sécheresse  cîe  cœur,  mais  par  conviction 
d'esprit  qu'il  prescrivait  à  ses  filles  de  si  dures  épreuves.  11  s'astreignait 
lui-même  à  la  vie  la  plus  simple.  Il  avait  en  horreur  les  molles  délices; 
il  recherchait  tout  ce  qui  pouvait  faire  de  notre  passage  sur  cette  terre 
une  laborieuse  épreuve.  La  privation  elle  sacrifice  lui  étaient  chers.  Il 
restreignait  autant  que  possible  la  durée  de  son  sommeil;  si  quelque- 
fois, dans  la  journée,  il  se  sentait  accablé  de  fatigue,  il  s'étendait,  non 
sur  un  lit,  mais  sur  le  sol;  il  se  refusait  toutes  les  choses  commodes, 
les  voitures  qui  épargnent  la  fatigue  ou  qui  abrègent  le  chemin,  les 
vêtemens  lâches  qu'on  porte  dans  l'intérieur  de  la  maison,  les  tapis 
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(|iii  i)réservent  du  froid,  les  sièges  larges  et  profonds  (jui  invitent  au 
repos  el  pros((ue  au  sonuiicil;  eiilin  il  proscrivait  les  statues,  les  vases, 
luènie  les  peudules,  du  luuins  celles  qui  ne  servaient  (pie  d'oriieuient. 
Tout  cela  lui  était  odieux  comme  les  instrumens  d'une  existence  eil'é- 
minéc.  11  y  avait  trois  choses  pour  lesquelles  il  se  relâchait  de  sa  par- 
cimonie :  c'était  l'achat  de  ses  livres,  la  disti'ibution  de  ses  charités,  la 
représentation  extérieure  que  lui  imposaient  les  fonctions  publiques 
et  riiouneur  de  sa  maison.  Pour  tout  le  reste,  il  s'accordait  le  moins 
d'aisance  qu'il  était  possible.  Par  exemple,  il  consacrait  une  certaine 
somme  modique  et  lixe  au  renouvellement  de  ses  habits,  et  il  était  in- 
génieux à  en  prolonger  non-seulement  la  durée,  mais  la  fraîcheur, 
par  une  scrupuleuse  i)ropreté,  qui  allait  chez  lui  jusqu'à  la  recherche. 
Ce  iju'il  retranchait  sur  cette  dé[)ense,  il  l'ajoutait  à  celle  des  livres  et 
surtout  à  celle  de  la  charité.  Il  proscrivait  tout  ce  qui  se  rapportait  à 
son  bien-être  personnel.  Pendant  une  grave  maladie,  comme  il  enten- 
dait une  de  ses  fdles  demander  du  linge  fin  pour  envelopper  le  malade  : 
«  Vous  oubliez,  s'écria-t-il,  que  je  suis  un  homme  de  la  campagne.  » 
Une  autre  fois,  il  avait  à  subir  l'extirpation  d'une  excroissance  qui  lui 
était  venue  à  la  joue.  Lorsque  le  médecin  se  présenta,  il  s'entretenait 
avec  un  ami  dont  il  goûtait  la  conversation  solide  et  brillante  (1),  et 
qui  voulut  se  retirer;  il  le  pria  de  rester,  n'appela  aucun  aide  auprès 
du  médecin,  se  tint  debout,  portant  lui-même  le  vase  où  le  sang  tomba 
à  flots,  continuant  l'entretien  pendant  l'opération,  qui  se  fit  à  deux  re- 
prises, et  dont  la  douleur  aiguë  ne  le  fit  ni  chanceler  ni  pâlir. 

Tel  était  M.  Royer-Collard  dans  l'intérieur  de  sa  maison  :  dur  pour 
lui-même,  sévère  et  grave  pour  ses  proches;  recherchant  de  la  vie  ce 
qu'elle  avait  de  plus  difficile.  Tel  qu'un  soldat  toujours  prêt  à  com- 
battre, il  s'enveloppait  de  la  douleur  comme  d'une  armure;  il  endur- 
cissait le  corps  pour  fortifier  l'ame,  et  il  craignait  les  molles  caresses 
de  la  nature  et  des  arts,  persuadé  que  tout  ce  qui  détend  les  muscles 
du  corps  atTaiblit  les  ressorts  de  l'ame  et  dénoue  le  nerf  de  la  volonté. 

IL 

La  vie  publique  allait  bientôt  cependant,  mieux  encore  que  la  vie 
privée,  mettre  en  relief  l'énergie  et  la  simplicité  qui  sont  les  traits  de 
son  caractère.  Entre  ces  deux  périodes,  l'une  obscure,  l'autre  bril- 
lante, de  la  destinée  de  M.  Royer-Collard,  vient  se  placerj-une  époque 
où  l'activité  de  ce  grand  esprit,  appliquée  à  l'enseignement  philo- 
sophique, ne  se  montre  plus  exclusivement  consacrée  aux  soins  de  la 
famille.  L'empereur  avait  fondé  l'université,  et  dans  cette  université 
la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  M.  Pastoret  en  était  le  doyen  et  se  trou- 

(1)  M.  Yillemain. 
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vait  chargé  d'enseigner  l'histoire  de  la  philosophie.  Lorsqu'il  passa  du 
corps  législatif  dans  le  sénat,  il  résigna  des  titres  dont  il  n'avait  d'ail- 
leurs jamais  rempli  les  fonctions  et  les  offrit  à  M.  Royer-Gollard.  Ce- 
lui-ci se  défendit  long-temps  de  les  accepter.  Il  n'avait  étudié  que  pour 
lui  seul.  Sauf  quelques  articles  de  littérature  et  de  philosophie  qu'il 
avait  insérés  dans  le  Journal  des  Débats,  sous  l'initiale  P.,  et  qui  ne  l'a- 
vaient pas  tiré  d'une  obscurité  qui  lui  était  chère,  il  ne  s'était  jamais 
communiqué  au  public.  Il  s'effrayait  de  produire  au  grand  jour  ses 
études  solitaires,  et  il  ne  céda  qu'à  la  violence  amicale  de  M.  de  Pas- 
toret  et  de  M.  de  Fontanes,  qui  le  nomma  malgré  son  refus. 

M.  Roycr-CoUard  n'avait  pas  fait  de  la  philosophie  une  étude  parti- 
culière. Sa  profonde  instruction  s'étendait  aussi  bien  à  l'histoire,  h  la 
littérature  et  aux  sciences  qu'à  la  philosophie.  On  peut  même  dire  que 
son  goût  le  plus  vif  était  pour  les  lettres.  11  passa  sa  vie  dans  la  lecture 
et  la  méditation  de  Pascal,  Corneille,  Bossuet,  Racine;  il  relisait  sans 
cesse  La  Bruyère;  il  chérissait  Milton,  qu'il  pouvait  apprécier  dans  sa 
langue.  Thucydide  fut  le  livre  de  sa  vieillesse;  il  y  joignit  Platon,  qu'il 
ne  quittait  presque  pas.  Quoiqu'il  n'eût  pas  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  philosophie,  il  se  sentait  cependant  plus  porté  vers  les  phi- 
losophes du  xvn'=  siècle  que  vers  ceux  du  xvni''.  Il  était  trop  clairvoyant 
pour  ne  pas  apercevoir  que  la  sensation  ne  pouvait  rendre  compte  de 
toutes  les  connaissances  et  particulièrement  de  l'idée  du  devoir,  qn'il 
plaçait  au-dessus  de  toutes  choses.  Toutefois,  dans  la  philosophie  ratio- 
naliste, il  avait  à  choisir  entre  plusieurs  guides.  Pour  ne  pas  remonter 
au-delà  des  temps  modernes,  il  pouvait  suivre  ou  Descartes  ou  Leib- 
nitz  :  ce  fut  le  hasard  qui  le  mit  dans  la  voie  de  Reid.  11  trouva  sur  le 
parapet  d'un  quai,  à  l'étalage  d'un  libraire.  la  Recherche  sur  l'enten- 
dement humain.  Il  en  feuilleta  quelques  pages  et  fut  charmé  de  la  sa- 
gacité du  philosophe  écossais.  11  acheta  le  livre  pour  un  prix  trop  mo- 
dique à  son  gré,  l'emporta  à  la  campagne  et  employa  toute  une  saison 
à  le  méditer.  De  là  il  passa  au  grand  ouvrage  de  Reid  sur  les  facultés 
intellectuelles  et  sur  les  facultés  actives,  qui  n'était  pas  encore  traduit 
en  français.  11  se  borna  d'abord  à  en  traduire  quelques  pages,  qu'il 
lisait  à  son  auditoire,  les  accompagnant  de  ses  réflexions.  L'année  sui- 
vante, étant  devenu  plus  maître  de  son  sujet,  il  composa  lui-même  des 
leçons  sur  les  questions  traitées  dans  les  ouvrages  de  Reid;  il  refondit 
la  matière  dans  le  moule  de  son  proi)re  esprit,  et  lui  donna  ainsi  plus 
de  solidité  et  d'éclat.  On  peut  voir  les  fragmens  de  ses  leçons  dans  la 
traduction  des  œuvres  de  Reid  donnée  par  M.  Jouffroy. 

Ces  leçons  ne  portent  pas  seulement  sur  les  connaissances  des  sens 
extérieurs,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  mais  sur  toute  la  perception 
externe,  entendue  dans  l'acception  la  plus  large,  c'est-à-dire  sur  la 
connaissance  de  tout  ce  qui  est  hors  de  l'esprit,  et  par  conséquent  sur 
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les  données  de  la  raison  pnre.  On  est  étonné  de  l'attention  que  prèle  à 
tous  ces  problèmes  dt;  métaphysique  ce  futur  homme  d'état,  et  de  la 
profondeur  à  la(|uelle  il  s'est  enfoncé  dans  un  sujet  auquel  il  s'est  ap- 
pliqué si  peu  de  temps.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  donner  une  analyse 
étendue  de  la  philosophie  de  M.  Royer-Collard;  il  nous  sullira  d'en  indi- 
quer les  traits  principaux.  On  s'imagine  d'ordinaire  que  si  la  sensation 
ne  fournit  pas  toutes  les  connaissances  de  l'esprit  humain,  elle  fait  au 
moins  connaître  les  objets  sensibles.  M.  Royer-Collard  s'attacha  à  faire 
comprendre  que  la  manière  dont  on  définit  la  sensation,  non-seulement 
dans  l'école  de  Descartes,  mais  même  dans  celle  de  Locke  et  de  Con- 
dillac,  la  rend  incapable  de  produire  aucune  connaissance,  même 
celle  des  corps,  et  qu'après  avoir  attaqué  la  philosophie  du  xvni*  siècle 
comme  matérialiste  dans  sa  morale,  il  fallait  l'attaquer  comme  idéa- 
liste dans  sa  métaphysique,  de  sorte  qu'elle  était  coupable  de  cette 
contradiction,  de  ne  pas  nous  faire  saisir  le  corps  dans  le  développe- 
ment de  la  connaissance,  et  de  ne  nous  offrir  que  le  corps  comme 
règle  et  but  de  nos  actions.  11  montra  qu'au  lieu  de  placer  au  début 
de  la  connaissance  une  sensation  vague,  qui  n'est  qu'un  phénomène 
interne  de  Famé,  sans  objet  extérieur,  il  fallait  établir  un  principe  de 
perception  qui  nous  fait  saisir  directement  l'existence  du  corps  sans 
hésitation  et  sans  raisonnement,  et  qui  agit  comme  loi  primitive  de 
notre  esprit.  Après  avoir  relevé  l'existence  des  corps  de  l'incertitude 
où  l'avait  laissé  tomber  l'école  de  Condillac,  et  avoir  constaté  la  fa- 
culté qui  les  connaît,  il  fit  voir  que  la  connaissance  humaine  ne  se 
renferme  pas  dans  cette  enceinte.  En  effet,  les  corps  sont  saisis  à  l'aide 
des  sens,  nous  en  apercevons  les  phénomènes  actuels;  mais  notre  es- 
prit, dépassant  l'expérience,  affirme  que  ces  phénomènes  se  reprodui- 
sent dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  quoique  nos  sens 
n'embrassent  qu'une  étroite  partie  de  l'espace  et  de  la  durée.  11  faut 
donc  placer  à  côté  de  la  perception  qui  saisit  les  corps  dans  leur  état 
actuel  une  faculté  qui  prévoit  leur  état  futur,  qui  s'élève  du  particu- 
lier au  général,  et  que  M.  Royer-Collard  appelle,  avec  Reid,  la  faculté 
d'induction.  D'un  autre  côté,  si  les  corps  sont  perceptibles  aux  sens, 
ils  sont  dans  un  espace  qui  ne  tombe  ni  sous  les  yeux  ni  sous  les  mains, 
qui  non-seulement  contient  les  corps  actuels,  mais  contiendrait  tous 
les  corps  que  notre  esprit  peut  imaginer,  et  qui  par  conséquent  est 
sans  limite.  Voilà  une  seconde  connaissance  qui  dépasse  la  portée  des 
sens  extérieurs.  Le  sens  intime  ou  la  conscience  sera  à  son  tour  dé- 
passé :  cette  faculté  à  l'aide  de  la  mémoire  nous  fait  saisir  notre  propre 
durée,  et  par  elle  la  durée  des  phénomènes  extérieurs  qui  sont  en  rap- 
port avec  nous;  mais,  de  même  que  les  corps  sont  dans  un  espace  qui 
les  embrasse  et  qui  ne  s'enferme  pas  dans  leurs  limites,  de  môme  notre 
durée  est  comprise  dans  un  temps  qui  la  précède  et  qui  la  suit,  qui 
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échappe  à  la  prise  de  notre  conscience  et  de  notre  mémoire,  qui  n'a 
point  de  commencement  et  qui  n'aura  point  de  terme.  C'est  un  troi- 
sième objet  qui  excède  l'expérience  des  sens  extérieurs  et  même  du 
sens  intime. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  sens  et  la  mémoire  nous  montrent  ce  qui 
change.  Le  morceau  de  cire  dont  parle  Descartes,  qu'on  a  fraîchement 
extrait  de  la  ruche,  et  qu'on  approche  ensuite  du  feu,  perd  sa  forme, 
sa  couleur^  son  odeur,  sa  saveur,  enfin  tout  ce  qu'il  a  de  sensible,  et 
cependant  nous  disons  que  c'est  toujours  le  même  morceau  de  cire. 
Pourquoi  parlons-nous  ainsi,  puisque  tout  ce  que  les  sens  y  connais- 
saient a  changé?  Nous  devrions  dire  que  l'objet  tout  entier  est  changé, 
et  toutefois  nous  prononçons  que,  sous  les  changemens  extérieurs,  quel- 
que chose  que  les  sens  ne  saisissent  pas  n'a  point  changé.  Ce  quelque 
chose  est  ce  que  nous  appelons  le  substrafum  ou  la  substance.  Enfin  les 
sens  nous  font  voir  ce  qui  commence,  la  pierre  qui  roule,  les  plantes 
qui  croissent,  les  animaux  qui  naissent,  le  soleil  qui  monte  et  descend; 
mais  d'où  vient  que  la  pierre  roule?  qui  l'a  mise  en  mouvement?  qui 
fait  croître  les  plantes  et  naître  les  animaux?  qui  a  lancé  le  soleil  sur 
sa  route?  Les  sens,  enfermés  dans  le  moment  présent,  sont  incapables 
même  de  poser  ces  questions,  bien  loin  de  les  résoudre;  nous  les  po- 
sons cependant,  et  nous  les  résolvons  en  affirmant  qu'une  cause  a  pré- 
cédé tous  les  phénomènes,  que  cette  cause  est  sans  limites  dans  le 
temps  comme  dans  l'espace,  qu'elle  n'a  pas  en  elle-même  de  cause, 
qu'elle  n'a  pas  pu  commencer,  et  qu'elle  ne  peut  pas  périr. 

C'est  ainsi  que  M.  Royer-CoUard  rassemble  toutes  les  connaissances 
qui  ne  sont  pas  fournies  par  l'expérience.  La  stabilité,  la  généralité 
des  phénomènes  de  la  nature  est  un  principe  qui  excède  la  portée  des 
sens,  mais  qui  cependant  n'a  pas  une  existence  nécessaire;  car,  bien 
que  nous  soyons  portés  à  croire  que  la  nature  ne  changera  pas,  cepen- 
dant il  ne  répugnerait  pas  à  notre  raison  d'admettre  qu'elle  pût  chan- 
ger. Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'espace,  du  temps,  de  la  substance  et  de 
la  cause.  Nous  ne  pouvons  supposer,  même  pour  un  moment,  que  l'es- 
pace puisse  s'anéantir,  le  temps  s'arrêter,  la  substance  se  supprimer  et 
la  cause  première  s'abolir.  Ces  objets  sont  marqués  du  caractère  de  la 
nécessité,  et  composent  le  domaine  de  ce  qu'on  api)elle  la  connaissance 
nécessaire. 

En  traitant  de  ces  quatre  sujets,  —  l'espace,  le  temps,  la  substance 
et  la  cause,  —  M.  Royer-Collard  a  touché  les  points  importans  de  la 
métaphysique,  c'est-à-dire  de  l'ontologie  et  de  la  théologie  naturelle. 
Quand  on  relit  les  fragmens  qui  nous  en  ont  été  conservés,  on  est 
frappé,  non-seulement  de  la  beauté  de  la  forme,  mais  de  la  force  du 
raisonnement,  de  l'étendue  de  l'esprit,  de  la  hauteur  où  se  place  le 
philosophe  pour  embrasser  sous  quatre  chefs  principaux  toute  la  con- 
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naissance  nécessaire;  on  admire  cette  pénétration  qui  entre  dans  les 
difficultés  les  j)lus  délicates,  cette  finesse  d'analyse  qui  se  montre  sur- 
tout dans  l'examen  de  la  notion  du  temps  et  des  moyens  que  nous 
avons  de  mesurer  la  durée,  et  l'on  regrette  pour  la  philosophie  qu'un 
esprit  aussi  délié  et  aussi  ferme  n'y  ait  pas  consacré  sa  vie.  Doué  d'au- 
tant de  perspicacité  que  Reid,  avec  plus  de  force  de  généralisation,  il 
aurait  aussi  hien  aperçu  les  difl'érences  des  phénomènes,  et  il  en  aurait 
mieux  découvert  les  ressemblances.  En  profitant  des  analyses  du  phi- 
losophe écossais,  il  leur  aurait  donné  l'ensemble  qui  leur  manque  :  il 
aurait  ramassé  de  sa  main  puissante  tous  ces  excellens  matériaux,  et  en 
aurait  construit  un  solide  et  imposant  édifice. 

Lorsque  M.  Royer-Collard  avait  paru  à  la  Faculté  des  lettres,  la  phi- 
losophie y  jetait  déjcà  un  vif  éclat;  c'était  celle  de  la  fin  du  xviii"  siècle, 
mais  améliorée  par  les  réformes  d'un  philosophe  plus  clairvoyant, 
M.  Laromiguière.  Ce  professeur  joignait  à  la  finesse  de  l'esprit  le  charme 
d'une  parole  facile,  claire,  élégante  et  relevée  encore  par  l'accent  mé- 
ridional. Il  attirait  dans  les  sombres  murs  du  collège  Du  Plessis,  où 
se  tenait  alors  la  Faculté  des  lettres,  une  foule  brillante  et  mondaine. 
Les  jeunes  disciples  de  l'École  normale,  auxquels  on  n'avait  point  en- 
seigné de  philosophie  dans  les  lycées,  étaient  charmés  de  cette  nou- 
veauté, que  les  grâces  du  maître  rendaient  encore  plus  séduisante.  C'est 
au  milieu  de  ce  succès  populaire  qu'apparut  la  grave  et  sévère  figure 
de  M.  Royer-Collard.  Au  lieu  d'une  abondante  improvisation,  une  lec- 
ture un  peu  traînante;  au  lieu  de  ces  brillantes  clartés  répandues  sur  des 
sujets  faciles,  des  profondeurs  obscures  qui  descendent  jusqu'aux  plus 
difficiles  questions;  au  lieu  d'une  parole  ample  et  développée,  un  style 
concis  et  resserré;  une  forme  nouvelle  et  ime  doctrine  plus  nouvelle 
encore  :  l'auditoire  s'étonne;  l'École  normale,  peu  préparée  à  l'intel- 
ligence des  problèmes  épineux  de  la  philosophie,  écoute  sans  com- 
prendre, mais  elle  est  retenue  par  l'austère  beauté  du  langage.  Dans 
l'intérieur  de  ses  murs,  elle  se  divise  par  groupes,  et  lit  curieusement 
les  exemplaires  du  discours  d'ouverture  que  le  professeur  a  fait  distri- 
buer. Elle  admire  cette  concision  expressive,  cette  propriété  savante, 
cette  couleur  sobre  et  juste.  Le  mérite  évident  de  la  forme  couvre  et 
fait  accepter  peu  à  peu  les  aspérités  du  fond.  C'est  la  beauté  littéraire 
(jui  introduit  dans  l'École  normale  la  philosophie  nouvelle,  qui  fait 
prendre  le  temps  de  reconnaître  et  d'apprécier  la  solidité  de  la  doctrine. 
Cette  philosophie,  une  fois  introduite,  y  prend  racine,  s'y  étend,  s'y 
développe,  et  y  fleurit  encore  aujourd'hui. 

M.  Royer-Collard  portait  un  vif  amour  à  la  philosophie.  Il  regretta 
souvent  de  l'avoir  quittée.  «  J'ai  été  enlevé  trop  tôt,  disait-il,  à  l'ensei- 
gnement philosophique,  non  pas  pour  la  philosophie,  qui  n'avait  pas 
besoin  de  moi^  mais  pour  moi-même.  J'y  apercevais  des  problèmes  qui 
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m'attiraient,  que  le  temps  m'aurait  fait  résoudre,  et  sur  lesquels  je 
suis  demeuré  depuis  sans  solution.  »  Il  aimait  aussi  ces  jeunes  audi- 
teurs que  lui  envoyait  l'Ecole  normale,  dont  l'esprit  était  si  ouvert  et 
si  curieux,  élèves  bien  dignes  d'apprécier  un  pareil  maître,  les  Cousin, 
les  Patin,  les  Loyson,  etc.,  qu'il  appelait  les /armées  de  la  jeunesse,  et 
qui  depuis  se  sont  tous  illustrés,  Lorsqu'après  l'élection  que  lui  confé- 
rèrent sept  départemens  à  la  fois,  il  devint  président  de  la  chambre,  il 
accueillait  avec  joie  dans  le  palais  de  la  présidence  ces  élèves  de  l'École 
normale,  et  les  montrait  à  la  foule  qui  l'entourait.  «  Ils  sont  ici  chez 
eux,  »  s'écriait-il  presque  avec  un  accent  de  tendresse,  et  la  gravité 
habituelle  de  ses  manières  rendait  plus  sensibles  encore  ces  éclats  de 
son  affection.  Les  événemens  de  1814i  vinrent  enlever  M.  Royer-CoUard 
à  l'enseignement;  ce  fut  à  celui  de  ces  jeunes  disciples  (1)  dont  le  style 
rappelait  le  mieux  la  force  et  l'élévation  de  celui  du  maître,  qu'il  remit 
l'héritage  de  ses  fonctions  et  les  destinées  de  la  philosophie. 

III. 

La  royauté  rétablie  trouva  dans  M.  Royer-Collard  un  partisan  déjtï 
ancien ,  que  recommandait  la  correspondance  qu'il  avait  entretenue 
avec  le  roi  par  l'intermédiaire  de  l'abbé  André  et  de  l'abbé  de  Mon- 
tesquiou.  Ce  dernier  étant  devenu  ministre  de  l'intérieur,  M.  Royer- 
Collard  fut  placé  auprès  de  lui  comme  directeur  de  l'imprimerie  et 
de  la  librairie.  Pendant  le  cours  de  la  première  restauration,  il  sou- 
tint de  ses  conseils  M.  de  Montesquiou,  et  commença  à  lutter  contre 
les  exigences  du  parti  de  l'émigration.  On  aperçut  l'influence  de  ce 
parti  dans  la  formation  de  la  maison  militaire  du  roi ,  dans  quelques 
prétentions  de  la  noblesse  et  du  clergé.  M.  Royer-Collard  sentit  le 
souffle  de  l'esprit  ancien  dans  une  tentative  qui  fut  faite  auprès  de 
lui-même  :  on  lui  offrit  des  lettres  de  noblesse,  comme  si  un  titre  su- 
ranné pouvait  donner  à  son  nom  plus  de  valeur  que  le  mérite  de  celui 
qui  le  portait.  «  Dites  au  ministre,  répondit-il,  que  j'ai  assez  de  dé- 
vouement pour  oublier  cette  impertinence.  » 

Le  retour  de  Napoléon  le  dépouilla  de  ses  fonctions  de  directeur  de 
l'imprimerie.  Il  avait  conservé  son  titre  de  professeur  et  de  doyen  de 
la  Faculté  des  lettres.  Il  signa  en  cette  qualité  l'acte  additionnel  aux 
constitutions  de  l'empire,  et,  un  journal  ayant  avancé  que  M.  Royer- 
Coflard  avait  prononcé  un  discours  à  ce  sujet,  il  écrivit  pour  donner 
un  démenti,  qui,  en  de  pareilles  circonstances,  était  un  acte  de  loyauté 
et  de  courage. 

La  seconde  restauration  le  trouva  peu  empressé.  «  Comment  choisir, 
s'écria-t-il,  entre  le  despotisme  de  Napoléon  et  le  gouvernement  de  ces 

(1)  M.  Cousin. 


PHILOSOPHES   ET   PUBLICISTES  CONTEMPORAINS.  265 

niallieiiroiix  princes  qui  roviemuMit  dans  les  bagages  de  rétranger?  » 
Cependant  le  roi  Louis  XVill,  instruit  par  la  récente  catastrophe  dont 
il  avait  été  victime,  avait  pris  la  résolution  de  faire  une  plus  grande 
part  aux  intérêts  de  la  France  nouvelle.  Il  s'était  entouré  d'un  minis- 
tère dont  les  sentimens  modérés  pouvaient  rassurer  les  esprits  contre 
les  influences  des  partisans  de  l'ancien  régime.  M.  Royer-Collard  l'ut 
bientôt  nommé  président  de  la  commission  de  l'instruction  publique, 
et  envoyé  par  son  département  à  la  chambre  des  députés.  Il  n'avait 
répudié  aucune  des  idées  salutaires  de  1780  :  il  voulait  favoriser  le 
progrès  de  la  raison  et  des  sciences,  et  maintenir  l'abolition  des  pri- 
vilèges, l'égalité  des  cultes  et  la  complète  sécularisation  de  l'état.  Il 
n'entendait  pas  qu'on  rétablît  un  clergé  dominant ,  pas  plus  qu'une 
noblesse  militaire  ne  relevant  que  d'elle-même  et  prenant  les  com- 
niandemens  par  droit  de  naissance,  pas  plus  que  des  parlemens  indé- 
pendans  ou  des  universités  indépendantes;  il  voulait  que  l'armée,  les 
cultes,  la  justice  et  l'enseignement  restassent  sous  la  main  du  pays,  et 
qu'en  un  mot  aucune  exception  ne  vînt  détruire  l'unité  de  la  France, 
rompre  l'égalité  des  droits,  ou  choquer  le  bon  sens  et  la  raison  pu- 
blique. La  philosophie  n'avait  donc  pas  été  un  épisode  dans  la  vie  de 
31.  Royer-Collard.  II  défendit  constamment  la  politicjue  dont  nous  ve- 
nons d'indiquer  les  points  essentiels.  Malgré  les  difîérences  cjui  le  dis- 
tinguaient de  M.  de  Lafayette,  lorsqu'ils  se  rencontraient  dans  les  cou- 
loirs de  l'assemblée,  le  général  lui  prenait  la  main  en  lui  disant  cette 
seule  parole  :  quah'e-vingt-neuf,  voulant  ainsi  rendre  hommage  à  l'es- 
prit libéral  (|ui  subsistait  sous  la  fidélité  royaliste  de  M.  Royer-Col- 
lard. Celui-ci  pensait  qu'une  royauté  héréditaire,  tempérée  par  des 
conseils  où  viendrait  siéger  l'élite  de  la  nation,  était  la  forme  la  plus 
propre  à  protéger  tous  les  intérêts  du  pays;  mais  la  forme  ne  lui  fît 
jamais  oublier  le  fond.  On  le  voit,  dans  les  divers  temps  de  sa  vie^  es- 
sayer d'abord  de  faire  prévaloir  la  prérogative  du  roi  sur  celle  de  l'as- 
semblée, et  ensuite  la  prérogative  de  l'assemblée  sur  celle  du  roi  :  il 
n'y  a  pas  eu  en  cela  de  contradictions;  il  a  été  du  côté  du  roi  tant  qu'il 
l'a  vu  plus  libéral  que  l'assemblée,  et  s'est  rangé  du  côté  de  l'assemblée 
quand  il  l'a  trouvée  plus  libérale  que  le  roi.  L'organisation  du  gou- 
vernement n'était  pour  lui  qu'un  moyen;  le  but  était  l'abolition  de 
tout  privilège,  le  progrès  des  sciences  et  des  lumières,  l'unité  de  l'état 
fondée  non  sur  le  culte,  qui  était  divers,  mais  sur  la  justice,  qui  devait 
être  uniforme. 

Dès  le  commencement  de  sa  carrière  parlementaire,  M.  Royer-Col- 
lard est  aux  prises  avec  cette  assemblée  qui  a  fini  par  être  dissoute  de 
la  main  même  du  roi,  et  que  ses  partisans,  désespérant  d'en  recom- 
poser jamais  une  pareille,  ont  nommée  la  chambre  introuvable.  Le 
premier  débat  s'engagea  sur  la  loi  d'amnistie.  La  majorité  de  la  chambre 
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voulait  aggraver  la  sévérité  de  la  loi.  M.  Royer-Collard  fit  retentir  le 
nom  du  roi  dans  toutes  les  parties  de  son  discours,  et  se  présenta 
comme  plus  royaliste  que  la  chambre,  pour  être  plus  généreux  qu'elle. 
«  Le  roi,  dit-il  dans  son  discours  du  3  janvier  181 G  (1),  a  promis  l'am- 
nistie à  Cambrai;  il  la  propose  aujourd'hui.  Pour  nous,  Français,  car 
nous  le  sommes  encore,  le  cardon  royal  promis  ou  proposé,  c'est  le 
pardon  lui-même,  le  pardon  tout  entier.  Le  roi  veut  que  nous  le  pro- 
clamions avec  lui  :  remercions  le  roi ,  et  ne  contestons  pas  avec  sa 
bonté,  surtout  quand  elle  aide  à  sa  politique  et  qu'elle  en  est  insépa- 
rable. La  commission  suppose  évidemment  que  les  choses  sont  en- 
tières et  que  l'amnistie  du  roi  n'existe  pas  encore,  puisqu'elle  la  res- 
treint et  l'ajourne.  J'ai  une  autre  idée,  je  l'avoue,  et  d'une  amnistie  et 
d'wn  roi...  S'il  est  vrai  que  l'amnistie  existe  dans  sa  plénitude,  une 
seule  exception  ajoutée  la  viole  manifestement  et  fait  rétrograder  la 
clémence  du  prince.  Que  d'autres  plus  hardis  l'entreprennent;  pour 
moi,  je  le  déclare,  je  ne  me  placerai  point  entre  le  roi  et  les  coupables: 
je  n'intercepterai  point  le  pardon  royal,  je  ne  lui  ferai  point  rebrousser 
chemin  vers  le  trône  d'où  il  est  descendu.  »  M.  Royer-Collard  rem- 
porta la  victoire;  le  parti  de  l'émigration  lâcha  sa  proie,  l'amnistie 
passa  sans  amendement,  et  la  confiscation  ne  fut  pas  rétablie. 

Ce  fut  surtout  à  propos  du  rapport  de  la  commission  des  élections, 
le  12  février  4810,  que  M.  Royer-Collard  se  dessina  dans  cette  attitude 
singulière  d'un  royaliste  feignant  de  l'être  plus  que  les  autres,  pour 
demeurer  plus  libéral.  L'article  37  de  la  charte  ordonnait  que  la  cham- 
bre des  députés  serait  renouvelée  chaque  année  par  cinquième.  La 
majorité  de  cette  chambre,  qui  voulait  opérer  la  contre-révolution, 
craignant  d'être  entamée  par  le  renouvellement  partiel,  voulait  chan- 
ger l'article  37  et  établir  que  la  chambre  serait  renouvelée  intrégrale- 
ment  tous  les  cinq  ans,  ce  qui  prorogeait  ses  propres  pouvoirs  pour 
cinq  années.  Elle  alléguait  en  sa  faveur  l'exemple  de  l'Angleterre  et 
la  sincérité  de  la  représentation  nationale,  qui  serait,  disait-elle,  mieux 
assurée  par  un  renouvellement  intégral.  M.  Royer-Collard,  redoutant 
l'esprit  rétrograde  de  cette  chambre,  ne  voulait  pas  qu'elle  se  perpé- 
tuât, et,  voyant  que  le  roi  maintenait  la  charte,  il  se  mit  à  exalter  la 
prérogative  royale,  à  professer  la  doctrine  ({u'il  n'y  avait  pas  de  res- 
semblance entre  le  gouvernement  de  la  France  et  celui  de  l'Angleterre; 
que  ce  dernier  était  une  république  aristocratique,  maintenue  par  ce 
qu'on  appelait  improprement  les  abus  de  l'Angleterre;  que  si  l'on  cor- 

(l)  Les  discours  de  M.  Royer-Collard,  que  nous  aurons  souvent  occasion  de  citer  dans 
la  suite  de  cette  étude,  n'ont  été  recueillis  nulle  part.  Un  petit  nombre  d'amis  en  pos- 
sèdent la  collection  complète.  Les  passages  que  nous  leur  empruntons  marquent  nette- 
ment les  diverses  phases  de  la  vie  politique  de  M.  Royer-Collard ,  et  font  voir,  à  tra- 
vers les  débats  de  la  chambre,  un  côté  intéressant  de  l'histoire  de  la  restauration. 
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rigeait  ces  abus,  qui  assuraient  à  l'aristocratie  la  majorité  dans  les 
chambres,  l'Ani^lefon'e  serait  précipitée  dans  l'abîme  des  révolutions; 
qu'en  France,  à  défaut  d'aristocratie,  c'était  le  roi  qui  devait  retenir 
tout  le  pouvoir.  «  Le  jour,  poursuivait-il,  où  le  gouvernement  sera  à 
la  discrétion  de  la  majorité  de  la  cbambrc,  le  jour  où  il  sera  établi  en 
fait  que  la  cliaml)re  peut  repousser  les  ministres  du  roi,  et  lui  en  im- 
poser d'autres,  qui  seront  ses  propres  ministres,  et  non  les  ministres 
du  roi.  ce  jour-là,  c'en  est  fait,  non  pas  seulement  de  la  charte,  mais 
de  notre  royauté,  de  cette  royauté  indépendante  qui  a  protégé  nos  pères, 
et  de  laquelle  seule  la  France  a  reçu  tout  ce  qu'elle  a  jamais  eu  de  li- 
berté et  de  bonheur;  ce  jour-Là  nous  sommes  en  république.  » 

Quelle  distance  n'y  a-t-il  pas  entre  ce  langage  et  celui  que  tenait  le 
même  orateur  soit  dans  ses  discours  contre  le  ministère  de  M.  de  Vil- 
lèle.  soit  lorsqu'il  lut  au  roi  Charles  X  l'adresse  qui  repoussait  son 
ministère  et  lui  refusait  le  concours  de  la  chambre  des  députés!  Mais, 
nous  l'avons  dit,  ces  théories  sur  la  forme  du  gouvernement  n'étaient 
pas  la  vraie  pensée  de  M.  Royer-CoUard.  Sous  la  question  qui  s'agitait 
€n  paroles,  il  y  en  avait  une  autre  qui  se  débattait  dans  l'esprit  de  tous  : 
au  fond,  il  s'agissait  de  savoir  si  les  partisans  du  privilège  resteraient 
au  pouvoir,  et  non  si  le  gouvernement  de  la  France  devait  être  monar- 
chique ou  représentatif;  M.  Royer-Collard,  voyant  en  ce  moment  la 
monarchie  amie  du  progrès,  élevait  la  prépondérance  de  la  monarchie 
en  France  à  la  hauteur  d'une  doctrine  immuable  et  éternelle.  Cette  dis- 
position de  son  esprit  à  faire  d'une  question  accessoire  une  doctrine, 
le  ton  sentencieux  de  sa  parole,  peut-être  aussi  le  souvenir  des  derniers 
maîtres  sous  lesquels  il  avait  étudié  lui  valurent  le  nom  de  doctrinaire, 
ei  ce  nom  s'étendit  au  petit  nombre  d'orateurs  qui  partageaient  ses  opi- 
nions et  savaient  imiter  sa  manière.  Néanmoins  la  doctrine  fondamen- 
tale de  M.  Royer-Collard,  celle  qu'il  n'abandonna  jamais,  ce  fut,  on  ne 
saurait  trop  le  redire,  la  haine  des  privilèges  et  le  respect  de  la  raison 
publique.  Il  pensait  donc  déjà  en  1816  ce  que  dit  plus  tard  l'adresse  de 
i  830,  lorsqu'elle  reprochait  au  pouvoir  de  ce  temps  une  défiance  injuste 
des  sentimens  et  de  la  raison  de  la  France.  Ce  ne  fut  pas  pour  sa  véri- 
table et  immuable  doctrine  que  M.  Royer-Collard  reçut  le  nom  de  doc- 
trinaire, mais  pour  des  théories  nées  du  moment  et  que  le  lendemain 
•devait  emporter. 

Dans  la  discussion  du  budget,  l'orateur  philosophe  conserva  la  même 
position.  La  commission  de  la  chambre  avait  introduit  un  article  sur 
l'arriéré  qu'elle  voulait  payer  par  une  demi-banqueroute,  ne  tenant 
aucun  compte  des  services  rendus  aux  gouvernemcns  précédens.  Le 
roi  n'avait  point  proposé  cette  criante  injustice.  «  Ah!  messieurs,  s'écria 
M.  Royer-Collard,  qui  l'eût  dit  que,  dès  la  première  session  de  la  pre- 
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mière  chambre  formée  en  exécution  de  la  charte,  avec  toutes  les  ga- 
ranties que  l'expàrience  avait  indiquées  et  dans  des  circonstances  qui 
n'y  ont  appelé  que  les  partisans  les  plus  déclarés  de  la  monarchie  légi- 
time, on  verrait  la  prérogative  du  monarque  envahie  de  nouveau  et  les 
commissions  de  la  chambre  exerçant  à  cette  tribune  la  fonction  royale 
de  rinitiative?  Je  m'arrête  ici,  je  cède  au  découragement  qui  s'empare 
de  moi,  et  je  déplore  cette  fatalité  qui  nous  repousse  sans  cesse  vers  les 
bords  de  l'abîme  d'où  nous  sortons  à  peine.  L'initiative  royale  n'est 
pas  une  vaine  forme  dont  on  puisse  s'écarter  sans  danger.  C'est  elle 
qui  constitue  la  nature  de  notre  gouvernement  et  qui  le  maintient  mo- 
narchique au  milieu  des  élémens  qui  le  composent.  Dépouiller  le  roi 
de  l'initiative  que  la  charte  lui  réserve,  ce  serait  frapper  la  royauté  au 
cœur  (1).  » 

Cependant  les  entreprises  de  la  chambre  allaient  devenir  irrésistibles, 
et  M.  Royer-Collard  poussa  les  ministres  à  en  demander  au  roi  la  dis- 
solution. Cette  dissolution  fut  prononcée  par  l'ordonnance  du  5  sep- 
tembre 1816,  qui  convoquait  une  autre  chambre  par  un  nouveau  mode 
d'élection.  M.  Royer-Collard,  transporté  de  joie,  s'écria  «  qu'on  de- 
vrait élever  des  statues  au  ministre  qui  avait  délivré  la  France  des  fo- 
lies de  la  contre-révolution.  »  La  majorité  de  la  chambre  nouvelle  eut 
mi  esprit  tout  différent.  Le  parti  du  privilège  se  trouva  en  minorité. 
On  s'occupa  d'assurer  cette  situation  pour  l'avenir,  en  convertissant 
en  loi  l'ordonnance  qui  l'avait  produite.  Cette  ordonnance  avait  trans- 
féré l'élection  au  chef-lieu  du  département  et  l'avait  éloignée  du  chef- 
lieu  d'arrondissement,  qui  était  plus  soumis  à  l'influence  des  partisans 
de  l'ancien  régime.  M.  Royer-Collard,  se  trouvant  en  face  d'une  majo- 
rité raisonnable,  put  modifier  déjà  la  tactique  de  ses  discours.  Au  lieu 
■de  prendre  uniquement  son  appui  sur  le  roi,  il  pouvait  maintenant 
s'appuyer  aussi  sur  la  chambre  élective,  et  en  conséquence  il  ne  la 
regarda  plus  comme  une  simple  émanation  de  la  royauté,  sans  carac- 
tère représentatif,  ne  devant  être  élue  que  par  le  petit  nombre,  n'ex- 
primant que  son  propre  avis,  et  non  celui  de  la  nation  (2);  mais  il  dé- 
<:lara,  dans  son  discours  du  26  décembre  1816,  qu'il  fallait  reconnaître 
-dans  la  chambre  l'intervention  de  la  nation  elle-même,  qui  exerce  sur 
son  gouvernement  une  influence  régulière,  afin  que  ses  vues  et  ses 
besoins  soient  connus  et  ses  droits  respectés,  et  afin  que  la  liberté  po- 
litique vienne  au  secours  de  la  liberté  civile,  dont  elle  est  la  seule  ga- 
rantie efficace;  que  la  chambre  élective  constitue  les  gouvernemens  qu'on 
appelle  représentatifs,  qu'elle  sera  investie  d'une  confiance  d'autant  plus 

(1)  Discours  du  15  mars  1S16. 

(2)  Discours  du  24  février  1816. 
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étendue  que  le  nombre  des  électeurs  sera  plus  considérable,  et  qu'il  est 
nécessaire  que  le  nombre  de  ceux  qui  élisent  les  députés  des  départe- 
inens  soit  aussi  j^rand  que  possible. 

La  majorité  libérale  de  la  nouvelle  cliandjre  se  voyait  placée  entre 
deux  oppositions  :  celle  des  partisans  du  i)rivilége  qui  siégeaient  à 
droite,  et  celle  des  fauteurs  de  la  révolution  et  de  l'empire  qui  sié- 
geaient à  gauche.  Ces  derniers,  pour  renverser  la  dynastie,  feignaient 
un  amour  exagéré  de  la  liberté,  et  les  autres,  pour  renverser  le  minis- 
tère, balbutiaient  aussi  quelques  paroles  plus  libérales  que  celles  du 
gouvernement.  Dans  mie  discussion  sur  la  suspension  de  la  liberté  in- 
dividuelle, M.  Royer-Collard  défendit  encore  la  prérogative  du  prince 
contre  Tune  et  l'autre  opposition.  Il  répéta  que,  dans  la  constitution, 
le  roi  ayant  l'initiative  à  l'exclusion  de  la  chambre,  il  y  a  toujours 
présomption  que,  quand  il  projtose  une  loi  extraordinaire,  il  a  pris 
toutes  les  informations  nécessaires,  parce  que  le  pouvoir  légitime  est 
])résumé  sage  et  fidèle;  que  le  gouvernement  placé  au  centre  où  se 
font  ressentir  toutes  les  agitations  sait  mieux  que  la  chambre  s'il  est 
besoin  de  nouvelles  armes  pour  repousser  les  dangers;  que,  quant  aux 
principes  absolus  qu'on  invoquait  contre  la  loi  proposée,  il  y  a  des 
temps  où  les  nations  sont  obligées  d'en  faire  le  douloureux  sacrifice, 
à  moins  qu'elles  n'aiment  mieux  périr  plutôt  que  de  s'en  écarter  (1). 
M.  Royer-Collard  ne  fera  pas  entendre  en  tous  temps  cette  parole,  que 
le  pouvoir  légitime  est  toujours  présumé  sage  et  fidèle,  qu'il  faut  ac- 
corder au  gouvernement  tous  les  moyens  de  sûreté  qu'il  demande  et 
mettre  quelquefois  de  côté  les  principes;  mais  le  fond  de  sa  pensée  était 
celui-ci  :  le  gouvernement  d'aujourd'hui  est  plus  ami  de  la  vraie  liberté 
que  les  deux  oppositions  hypocrites  (jui  le  combattent.  La  gauche  ne 
veut  pas  qu'il  se  défende  contre  les  complots,  parce  qu'elle  voudrait 
relever  ou  la  convention  ou  l'empire,  et  la  droite  ne  veut  faire  rejeter 
la  loi  que  pour  renverser  le  ministère  et  en  établir  un  autre  plus  ami 
du  régime  ancien.  —  S'il  avait  tenu  ce  langage,  il  aurait  soulevé  des 
tempêtes,  et  on  l'aurait  accusé  de  déverser  la  calomnie.  Il  fallait  donc 
avoir  l'air  de  discuter  des  principes,  quand  dans  le  fond  on  repoussait 
des  entreprises  coupables.  C'est  presque  toujours  là  le  secret  de  l'élo- 
quence politique:  celui  qui  cache  le  mieux  la  réalité  du  débat,  et  sur 
les  misérables  intérêts  qui  s'agitent  jette  le  manteau  le  plus  majes- 
tueux, atteint  le  comble  de  l'art.  M.  Royer-Collard  à  la  tribune  a  dû 
plus  d'une  fois  regretter  sa  chaire  et  se  répéter  en  secret  :  Ici  je  ne  dis 
pas  ce  que  je  voudrais  dire;  là  bas,  tout  ce  que  disais,  je  le  pensais,  et 
tout  ce  que  je  pensais,  je  le  disais. 
Cependant,  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  carrière  politique  de 

(1)  Discours  du  14  janvier  1817. 
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M.  Royer-Collard,  on  le  voit  moins  obligé  de  voiler  sa  pensée  intime. 
<}uelques  jours  après  le  débat  sur  la  liberté  individuelle,  la  discussion 
îs'engagea  sur  la  suppression  de  la  liberté  des  journaux.  D'accord  avec 
le  roi  et  la  majorité  de  la  chambre  sur  le  régime  civil  qui  convenait 
mi  pays,  M.  Royer-Collard  montra  encore  ici  qu'il  mettait  au-dessus 
de  la  constitution  politique  la  constitution  civile  et  sociale  de  la  France, 
qu'il  ne  prenait  la  première  que  comme  une  sauvegarde,  et  que  c'é- 
tait la  seconde  qu'il  défendait  contre  les  partis,  v  Une  révolution  sans 
exemple,  dit-il  dans  son  discours  du  27  janvier  1817,  s'est  opérée  au 
milieu  de  nous.  Elle  n'était  pas  dirigée  contre  le  trône,  quoiqu'elle 
lait  renversé;  elle  l'était  contre  la  constitution  intérieure  de  la  société. 
Ce  sont  les  classes  diverses  qui  ont  combattu  entre  elles,  bien  plus  que 
la  nation  et  son  gouvernement.  Cette  révolution  a  déplacé  tout  ce 
qu'elle  n'a  pas  brisé  :  les  propriétés,  les  rangs,  l'autorité,  la  gloire 
même.  Elle  a  arraché  la  société  de  ses  antiques  fondemens,  et  l'a  réta- 
blie sur  des  fondemens  nouveaux...  Une  nation  nouvelle  s'avance  et  se 
range  autour  du  trône,  renouvelé  comme  elle...  La  nation  dont  je 
parle,  innocente  de  la  révolution  dont  elle  est  née,  mais  qui  n'est  point 
son  ouvrage,  ne  se  condamne  point  à  l'admettre  ou  à  la  rejeter  tout 

entière;  ses  résultats  seuls  lui  appartiennent Si  le  gouvernement 

protégeait  ou  même  s'il  favorisait  un  parti,  il  faudrait  se  garder  de 
lui  donner  les  journaux;  mais  s'il  défend  au  contraire  la  nation  contre 
tous  les  partis,  il  a  besoin  de  cette  arme;  puissante,  et,  loin  de  redouter 
qu'il  n'en  abuse,  souhaitons  qu'il  veuille  et  sache  s'en  servir.  Il  s'agit 
donc  uniquement  de  savoir  si  le  gouvernement  du  roi  sert  la  nation 
ou  s'il  sert  un  parti.  En  définitive,  c'est  dans  cette  question  que  sont  ca- 
chées toutes  les  autres...  Eh  bien!  nous  pensons,  nous  qui  défendons 
le  projet  de  loi,  que  le  gouvernement  du  roi  a  donné  des  preuves  irré- 
cusables de  sa  loyauté  et  de  son  dévouement  à  la  cause  nationale.  Nous 
trouvons  ces  preuves  dans  l'ordonnance  du  5  sei)tembre  et  dans  la 
proposition  de  la  loi  des  élections.  Par  l'ordonnance  du  5  septembre, 
le  gouvernement  du  roi  a  puissamment  protégé  le  repos,  la  liberté^  les 
droits  et  les  intérêts  de  la  nation.  11  a  mis  la  nation  elle-même  hors  de 
péril  en  l'arrachant  aux  partis,  à  leur  puissance,  à  leur  vengeance.  Par 
la  loi  des  élections,  il  a  mis  la  nation  en  état  de  lui  rendre  à  lui-même 
lappui  qu'il  lui  prête  aujourd'hui.  Le  dépit  des  partis,  je  dirai  presque 
leur  fureur,  et  les  injures  dans  lesquelles  ils  l'exhalent  et  qui  trahis- 
sent à  nos  yeux  de  grandes  espérances  déçues,  ajoutent  à  notre  sécurité 
-  et  nous  persuadent  que  le  gouvernement  du  roi  a  échappé  sans  retour 
à  leur  influence,  et  qu'il  appartient  ])lus  que  jamais  aux  grands  inté- 
.  rets  qui  sont  l'objet  de  notre  sollicitude.  » 

11  n'y  a  plus  ici  d'équivoque  :  la  constitution  intérieure  de  la  société 
a  été  renouvelée;  il  s'agit  de  savoir  si  le  gouvernement  du  roi  sert  la 
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nation.  C'est  en  cela  (|iic  consiste  sa  légitimité,  et  en  définitive,  c'est 
dans  celle  (luestion  qne  sont  cacliées  toutes  les  autres  :  tel  est  le  secret 
de  la  politique  de  M.  Royer-Collard.  11  a  été  et  il  est  partisan  du  roi, 
parce  (lue  le  roi  défend  les  iir;inds  intérêts  qui  i'ontrobjet  de  notre  sol- 
licitude, et  nous  devons  nous  attendre  à  le  voir  moins  favorable  à  la 
prérogative  royale,  quand  le  roi  se  détournera  de  ces  grands  intérêts. 
Il  sera  donc  fidèle  à  lui-même  et  à  ses  principes,  malgré  les  contradic- 
tions apparentes  tle  ses  paroles. 

Un  de  ces  grands  intérêts  était  la  complète  égalité  des  consciences  et 
des  cultes,  et  par  conséquent  la  direction  de  l'éducation  publiciue  par 
des  mains  laïques,  sous  l'autorité  de  l'état.  C'était  aussi  l'un  des  inté- 
rêts nouveaux  que  les  partisans  de  l'ancien  régime  attaquaient  avec  le 
plus  d'ardeur.  Pour  reconstituer  une  église  dominante,  il  fallait  chan- 
ger les  esprits,  et  Ton  espérait  changer  les  esprits  en  mettant  l'instruc- 
tion entre  les  mains  du  clergé.  Dans  un  discours  prononcé  le  25  fé- 
vrier J  81 7,  M.  Royer-Collard  repoussa  cette  agression  avec  une  extrême 
énergie.  «  L'université,  dit-il,  n'est  autre  chose  que  le  gouvernement 
appliqué  à  la  direction  universelle  de  l'instruction  publique...  Elle  a 
été  élevée  sur  cette  base  fondamentale,  que  V instruction  et  V éducation 
publique  appartiennent  à  l'état,  et  sont  sous  la  direction  supérieure  du 
roi.  Il  faut  renverser  cette  maxime  ou  en  respecter  les  conséquences, 
et  pour  la  renverser  il  faut  l'attaquer  de  front;  il  faut  prouver  que 
l'instruction  publique  et  avec  elle  les  doctrines  religieuses,  philosophi- 
ques et  politiques  qui  en  sont  l'ame  sont  hors  des  intérêts  généraux  de 
la  société,  qu'elles  entrent  naturellement  dans  le  connnerce  comme  les 
besoins  privés,  qu'elles  appartiennent  à  l'industrie  comme  la  fabrica- 
tion des  étoffes,  ou  bien  peut-être  qu'elles  forment  l'apanage  indépendant 
de  quelque  puissance  particulière  qui  aurait  le  privilège  de  donner  des  lois 
à  la  puissance  publique...  L'université  a  donc  le  monopole  de  l'éduca- 
tion, à  peu  près  comme  les  tribunaux  ont  le  monopole  de  la  justice, 
ou  l'armée  celui  de  la  force  publique.  » 

La  question  est  franchement  posée;  le  débat  est  entre  la  France  nou- 
velle, rei)résentée  alors  par  son  gouvernement,  et  la  France  ancienne, 
représentée  par  un  parti.  Ce  débat  entre  l'esprit  nouveau  et  l'esprit 
ancien,  que  l'on  déguise  sous  le  nom  de  lutte  entre  l'université  et  le 
clergé,  a  rempli  les  trente-cinq  dernières  années.  De  nos  jours,  la 
majorité  de  l'assemblée  nationale,  tremblante  devant  des  dangers  nou- 
veaux, a  acheté  l'alliance  de  l'ancienne  oitposition  de  droite  par  un 
sacrifice  à  l'esprit  ancien;  mais  au  fond  elle  est,  comme  la  majorité  du 
temps  de  M.  Royer-Collard  et  comme  la  majorité  de  la  France,  du  côté 
de  l'esprit  nouveau,  qui  ne  veut  point  que  la  religion  s'immisce  dans 
les  affaires  de  ce  monde,  qui  place  l'unité  de  la  France  dans  la  justice 
et  non  dans  le  culte,  et  qui  ne  laissera  pas  tomber  l'éducation  entre  les- 
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mains  d'une  puissance  particulière  qui  aspire  à  donner  des  lois  à  la  puis- 
sance publique,  et  dont  un  de  ses  plus  éminens  défenseurs  a  dit  naguère 
encore  :  //  faut  quelle  ne  soit  pas  ou  quelle  règne. 

A  la  fin  de  l'année  1817,  M.  Royer-Collard  accusa  pour  la  première 
fois  un  léger  dissentiment  avec  le  ministère.  Le  gouvernement  pro- 
posait une  loi  sur  la  presse  et  déférait  les  crimes  de  celle-ci  au  jury,  en 
réservant  les  simples  délits  aux  tribunaux  correctionnels.  M.  Royer- 
Collard  voulut  que  les  jurés  fussent  aussi  les  juges  du  délit.  11  ne 
croyait  pas  par  là  diminuer  ou  affaiblir  le  gouvernement,  mais  au 
contraire  l'asseoir  sur  une  base  plus  large  et  plus  solide,  et  il  donna 
dans  ce  discours  un  des  plus  beaux  modèles  de  l'éloquence  appliquée 
aux  choses  abstraites.  Après  avoir  établi  que  l'appréciation  d'un  délit 
était  nécessairement  arbitraire,  puisque  le  délit  échappait  à  toute  défi- 
nition précise  et  évidente  d'elle-même,  il  ajouta  que  cet  arbitraire  iné- 
vitable ne  devait  pas  être  déposé  dans  les  mains  d'un  pouvoir  perma- 
nent, que  la  société  repose  à  la  fois  sur  les-lois  et  sur  les  jugemens, 
qu'une  nation  qui  obéit  à  des  lois  quelle  n'a  point  consenties  peut  être 
sagement  gouvernée,  avoir  de  bons  rois,  de  grands  rois,  fleurir  au 
dedans  et  acquérir  de  la  gloire  au  dehors,  mais  ([u'elle  n'est  point  libre; 
<!u'ainsi  un  peuple  qui,  dans  les  jugemens  crimmels,  ne  protège  pas 
lui-même  la  vie,  l'honneur,  la  sûreté  de  chacun  de  ses  membres,  peut 
avoir  des  magistrats  éclairés  et  vertueux,  mais  ne  jouit  pas  de  la  liberté 
politique,  qu'il  est  sous  le  glaive.  «  Députés  et  jurés,  poursuivait-il, 
vous  avez  même  origine  et  vous  êtes  marqués  du  même  sceau;  le 
même  nœud  vous  rassemble;  le  môme  dépôt  vous  est  confié.  Dépu- 
tés, vous  êtes  le  pays  qui  concourt  aux  lois;  jurés,  vous  êtes  le  pays 
(jui  concourt  aux  jugemens.  C'est  pounjuoi  le  jugement  parjurés  s'ap- 
pelle en  Angleterre  \e  jugement  du  pays  ou  par  le  i)ays,  per  palriam... 
La  licence  des  opinions  particulières  n'est  efficacement  réprimée  que 
par  l'énergie  de  l'opinion  générale  et  de  la  raison  publique,  et  des  jurés 
seuls  en  sont  les  organes  légitimes  et  surtout  les  organes  écoutés  (1).  » 

On  voit  que  l'orateur  s'écarte  ici  beaucoup  du  langage  qu'il  faisait 
entendre  lorsqu'il  disait  que  l'opinion  d'une  nation  doit  être  cherchée 
dans  ses  véritables  intérêts,  que  les  intérêts  sont  un  gage  bien  plus  sûr 
de  l'opinion  que  l'opinion  ne  peut  l'être  des  intérêts,  et  que  nous 
avions  le  triste  avantage  d'avoir  appris  ce  que  gagnent  les  nations  à  être 
fortement  et  pleinement  représentées  (2);  mais  au  fond  il  ne  se  démen- 
tait pas.  Quand  les  partisans  de  l'ancien  régime,  en  majorité  dans  la 
chambre,  prétendaient  s'appuyer  sur  la  nation,  il  préférait  à  l'opi- 
nion de  la  nation  ainsi  représentée  ses  intérêts  véritables;  quand  l'état 

(1)  Discours  du  16  décembre  1817. 

(2)  Discours  du  24  février  1816. 
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de  la  majorité  pouvait  faire  croire  que  la  nation  comprenait  ses  véri- 
tables intérêts,  l'orateur  n'avait  plus  à  mettre  de  côlé  roi)inion  du  pays: 
il  en  tenait  au  contraire  un  très  grand  compte,  et  il  voulait  lui  faire 
place  dans  les  tribunaux  comme  dans  les  assemblées  politiques. 

Dans  la  session  qui  s'ouvrit  à  la  fin  de  1818,  le  ministère,  qui  était 
alors  dirigé  par  M.  de  Richelieu,  pencha  visiblement  vers  le  côté  droit. 
Lors  de  l'élection  des  candidats  à  la  présidence,  il  appuya  M.  Ravez 
contre  M.  de  Serre,  et  fit  nommer  le  preuiier.  Le  bruit  courut  alors  que 
M.  de  Richelieu  avait  mission  de  former  un  nouveau  cabinet  dans  le- 
(jucl  ne  serait  pas  compris  le  ministre  de  la  police,  M.  Decazes,  le  prin- 
cipal promoteur  de  l'ordonnance  du  5  septembre,  qui  n'avait  pas  été 
pardonnée  par  le  côté  droit;  mais  le  ministre  de  la  police,  en  grande 
faveur  auprès  du  roi,  renouvela  en  quelque  sorte  la.  journée  des  dupes, 
et  renversa  ceux  qui  voulaient  le  renverser.  11  devint  ministre  de  Fin- 
térieur,  et  fit  nommer  M.  de  Serre  ministre  de  la  justice.  M.  Royer-Col- 
lard  resta  d'accord  avec  le  nouveau  ministère,  et  le  soutint  de  sa  pa- 
role et  de  son  autorité  :  le  gouvernement  défendait  alors  les  vrais 
intérêts  du  pays. 

Cependant  l'opposition  de  droite  était  toujours  préoccupée  du  désir 
de  faire  prédominer  le  culte  catholitiue.  Cette  tendance  ne  tarda  pas  à 
se  révéler  dans  la  discussion  d'une  loi  sur  la  liberté  de  la  presse.  L'op- 
position de  droite  voulait  que  l'on  punît  les  oflenses  à  la  religion  et 
non  les  offenses  à  la  morale  publique,  alléguant  qu'il  n'y  avait  point 
de  morale  sans  religion,  ce  qui  est  vrai  si  on  entend  parler  de  la  reli- 
gion commune  à  tous,  ce  qui  n'est  plus  vrai  si  l'on  entend  parler  ex- 
clusivement de  la  religion  catholique.  M.  de  Serre  prononça,  en  qua- 
lité de  garde-des-sceaux,  un  excellent  discours  dans  lequel  il  montra 
que  le  lien  commun  des  Français  n'était  plus  le  culte,  mais  la  morale; 
que  la  morale  publique  est  celle  qui  est  révélée  par  la  conscience  à 
tous  les  peuples,  comme  à  tous  les  hommes,  parce  que  tous  l'ont  reçue 
de  leur  divin  auteur  en  même  temps  que  l'existence;  qu'il  n'est  jamais 
arrivé  que  tous  les  caractères  sacrés  de  cette  morale  publique  aient 
été  effacés;  que  plus  une  religion  a  sanctionné  cette  morale  commune 
à  toutes,  plus  elle  a  été  sainte,  et  que  c'est  l'honneur  immortel  du 
christianisme  de  l'avoir  portée  au  dernier  degré  de  pureté  et  de  su- 
blimité. 

Ces  principes  étaient  ceux  de  M.  Royer-Collard.  11  avait  souvent  pris 
en  main  la  cause  de  la  philosophie  qu'on  attaquait  déjà,  et  qu'on  vou- 
lait retrancher  des  études.  «  Le  pays  qui  a  donné  Descartes  à  l'Europe, 
avait-il  dit,  ne  repoussera  pas  le  flambeau  allumé  par  ce  grand  homme. 
Sans  la  philosophie,  il  n'y  a  ni  littérature  ni  science  véritable.  Si  de 
pernicieuses  doctrines  se  sont  élevées  sous  son  nom,  c'est  à  elle,  non 
à  l'ignorance,  qu'il  appartient  de  les  combattre,  à  elle  seule  qu'il  est 
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réservé  de  les  détruire...  La  pensée  a  maintenanf  retrouvé  dans  les 
épreu  vesde  l'analyse  sa  sublime  origine,  la  morale  son  autorité, l'homme 

ses  destinées  immortelles  (1).  » 


IV. 

A  la  fin  de  l'année  1819,  le  ministère  fut  en  partie  renouvelé.  Une  ru- 
îneur  se  répandit  qu'il  s'effrayait  des  progrès  de  l'opinion  libérale  dans 
la  chambre  élective,  et  qu'il  voulait  modifier  la  loi  des  élections.  Des 
.pétitions  furent  adressées  de  toutes  parts  à  la  chambre  pour  le  main- 
tien de  la  charte  et  de  la  loi  des  élections  qui  en  émanait.  Le  ministère 
Toulait  qu'on  passât  à  l'ordre  du  jour  sur  ces  pétitions;  une  grande 
partie  de  la  chambre  en  demandait  le  renvoi  aux  ministres.  Le  vote 
•eut  lieu  par  assis  et  lever  :  M.  Royer-CoUard  se  leva  contre  l'ordre  du 
jour,  qui  ne  prévalut  qu'à  une  faible  majorité.  Une  nouvelle  phase  al- 
lait s'ouvrir  dans  sa  vie  politique  :  pour  la  première  fois,  31.  Royer- 
CoUard  allait  être  plus  libéral  que  le  gouvernement,  par  conséquent 
abandonner  la  défense  du  ministère  et  se  placer  a  la  tête  de  l'opposi- 
tion. Il  prenait  de  plus  en  plus  confiance  dans  la  loi  électorale  qui  ame- 
nait chaque  année  dans  la  chambre  de  nouveaux  défenseurs  des  in- 
térêts les  plus  chers  au  pays,  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  changeât  cette 
loi  au  profit  des  amis  du  privilège.  Le  nouvel  opposant  donna  bientôt 
sa  démission  de  président  de  la  commission  de  l'instruction  publique. 
Quelque  temps  après,  le  ministère  lui  ôta  son  titre  déconseiller  d'état, 
•€t  enveloppa  dans  sa  disgrâce  M.  Guizot,  que  M.  Royer-Collard  avait 
proposé  à  M.  de  Fontanes  pour  la  chaire  d'histoire  moderne  à  la  Fa- 
culté des  lettres,  et  qu'il  avait  aidé  à  entrer  dans  l'administration  pu- 
blique, et  M.  Camille  Jordan,  qui  était  toujours  demeuré  uni  avec 
M.  Royer-Collard  depuis  le  conseil  des  cinq-cents,  où  s'était  nouée  leur 
amitié. 

M.  de  Serre,  qui  avait  combattu  aux  côtés  de  M.  Royer-Collard  en  fa- 
veur du  régime  nouveau  et  qui  lui  avait  quelquefois  emprunté  ses 
armes,  fut  chargé  de  la  pénible  mission  de  lui  annoncer  sa  destitu- 
tion, mal  adoucie  par  un  dédommagement  que  ne  pouvait  admettre 
la  fierté  du  philosophe.  «  Le  roi,  écrivit-il,  dont  la  mémoire  reste  frap- 
pée de  vos  services  et  de  votre  dévouement,  vous  accorde  le  titre  de 
conseiller  d'état  honoraire  et  une  pension  de  10,000  fr.  sur  le  sceau. 
Sa  majesté  compte  sur  vous  et  m'ordonne  de  vous  le  dire.  »  M.  Royer- 
Collard  fit  une  réponse  pleine  de  dignité  que  le  public  n'a  point  connue 
et  qui  mérite  d'être  citée  tout  entière.  «  Je  sais  quel  respect  est  dû  au 
nom  du  roi  :  ses  bienfaits  obligent  presque  comme  ses  ordres;  je  ne 

(1)  Discours  du  18  août  1818. 
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voudrais  pas  lui  désobôir,  etcepcudantjo  ne  puis  accepter  une  pension 
sur  le  sceau,  en  considération  de  mes  services.  J'ai  été  pendant  six  an- 
nées^ au  péril  continuel  de  ma  vie,  le  serviteur  principal  du  roi  de 
France  et  son  conseiller  assidu.  I)ei)uis  la  restauration  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  j'ai  exercé  de  hantes  fonctions,  peut-être  les  plus  délicates 
et  les  plus  difficiles  de  l'administration.  Le  traitement  public  de  con- 
seiller d'état  était  dans  une  analogie  parfaite  avec  des  services  de  cette 
nature  :  celait  la  récompense  (jui  m'avait  été  assignée  par  la  bonté  du 
roi;  elle  comblait,  vous  le  savez,  toutes  mes  ambitions.  Il  se  rencontre 
aujourd'hui  des  ministres  cpii  me  la  reprennent  :  je  n'ai  rien  à  dire; 
mais  je  ne  crois  pas  que  je  sois  obligé  d'accepter  en  échange  d'un  trai- 
tement public,  et  comme  une  juste  indemnité,  im  traitement  secret 
sur  des  fonds  secrets.  J'al>aisserais  mon  caractère  de  député;  je  dégra- 
derais de  ma  propre  main  les  services  que  vous  rappelez;  j'aime  mieux 
qu'ils  soient  oubliés.  11  n'y  a  point  de  faste  dans  ce  refus;  il  m'est  dicté 
par  une  répugnance  invincible  et  pour  ma  seule  défense.  Personne  n'est 
plus  que  vous  en  état  de  le  faire  agréer  au  roi  par  ime  interi)rétation 
équitable  :  je  vous  demande  ce  bon  office.  Vous  me  dites  que  sa  ma- 
jesté compte  sur  moi  :  elle  rend  justice  à  mes  sentimens.  Une  disgrâce 
honorable,  encourue  poin-  son  service,  est  un  attrait  de  plus  pour  ma 
fidélité.  » 

Bientôt  le  contre-coup  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry  renversait  le 
ministère,  et  M.  de  Richelieu  prenait  pour  la  seconde  fois  la  direction 
de  la  politique.  Il  se  faisait  un  mouvement  plus  prononcé  de  réaction 
contre  les  idées  libérales,  et  il  semblait,  comme  le  disait  un  membre 
de  l'opposition,  qu'on  voulût  ensevelir  dans  le  tombeau  du  prince  les 
libertés  du  pays.  L'opposition  de  droite  aspirait  toujours  à  augmenter 
le  nombre  de  ses  adhérons  dans  la  chambre,  et  elle  voulait  ou  concen- 
trer les  élections  dans  les  chefs-lieux  d'arrondissement,  ou  ne  laisser 
voter  aux  chefs-lieux  des  départemens  que  les  citoyens  les  plus  im- 
posés. M.  Royer-Collard,  persévérant  dans  la  nouvelle  tactique  qu'il 
avait  prise  depuis  la  dispersion  de  la  majorité  de  1816,  réclamale  droit 
de  la  nation  à  être  représentée  dans  le  gouvernement  et  revendiqua 
l'égalité  pour  tous  les  électeurs.  «  Une  société  nouvelle,  dit-il,  est  in- 
stituée sur  la  base  de  l'égalité.  La  liberté  française,  toutes  nos  libertés, 
môme  la  liberté  de  conscience,  c'est  Végalité.  Là  où  il  n'y  a  i)as  de  dis- 
tinctions hiérarchiques,  dans  la  rigueur  du  droit,  tous  sont  éligibles, 
toussont  électeurs,  à  moins  qu'ils  ne  soient  jugés  actuellement  incapables 
de  l'être.  La  loi  fondamentale  n'a  pas  à  reconnaître  la  capacité,  mais  à 
déclarer  l'incapacité;  quiconque  71  est  pas  exclu  est  appelé....  Les  inca- 
pacités déclarées  par  la  charte  ne  sont  ni  personnelles  ni  définitives^ 
elies  ne  sont  que  suspensives  et  temporaires....  Croyez-vous  qu'il  y  ait 
de  l'aristocratie  dans  notre  division  de  la  propriété?  En  ce  cas,  elle 
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siège  à  la  chambre  des  pairs.  Vous  faites  un  pléonasme  politique  si  vous 
la  replacez  dans  les  élémens  de  la  chambre  élective....  Ce  n'est  pas 
seulement  un  coup  d'état  contre  le  gouvernement  représentatif,  c'est 
un  coup  d'état  contre  la  société;  c'est  une  révolution  contre  l'égalité, 
c'est  la  vraie  contre-révolution...  ce  ne  sont  plus  des  députés  qui  siè- 
gent ta  la  chambre,  ce  sont  des  notables  (1).  » 

.  L'opposition  de  droite  ne  manqua  pas  d'ol)jecter  h  M.  Royer-Collard 
qu'il  venait  de  professer  la  doctrine  du  suffrage  universel  et  de  la 
souveraineté  du  peuple.  Et  en  cftét  cette  doctrine  ressortait  de  ses  pa- 
roles. L'orateur  fut  donc  obligé  de  mettre  à  nu  le  fond  de  sa  pensée 
et  sa  véritable  doctrine.  Il  expliqua,  par  son  discours  du  28  mai  1820, 
qu'il  y  a  deux  élémens  dans  la  société  :  l'un  matériel,  qui  est  le  nombre 
et  la  force  des  volontés;  l'autre  moral,  qui  est  le  droit  de  tous  les  inté- 
rêts légitimes.  Que  si  l'on  veut  faire  régner  le  premier,  on  arrive  à 
l'aveugle  souveraineté  du  peuple;  que  si  l'on  veut  donner  l'empire  au 
second,  on  établit  la  souveraineté  de  la  justice.  La  pensée  de  M.  Royer- 
Collard  est  ici  évidente  :  il  n'est  partisan  immuable  ni  de  la  prépon- 
dérance du  roi  sur  la  chambre,  quoiqu'il  l'ait  dit  autrefois,  ni  de  la 
prépondérance  de  la  chambre  sur  le  roi ,  quoiqu'il  vienne  de  le  dire; 
il  est  i)Our  le  gouvernement  qui  représentera  le  mieux  les  intérêts  lé- 
gitimes et  par  conséquent  les  droits  du  pays.  Et  ces  intérêts  légitimes, 
il  nous  l'a  dit  plusieurs  fois,  ils  sont  dans  l'égalité,  qui  est  la  base  de 
toutes  les  libertés,  même  de  la  liberté  de  conscience,  ([ui  a  conquis 
notre  sol  et  qui  a  fait  descendre  le  privilège  au  tombeau;  car,  dit-il 
aux  hommes  de  l'opposition  de  droite,  «  ce  que  vous  admirez  n'est 
point  admirable;  la  multiplicité  des  rangs  et  des  conditions,  c'est  l'en- 
fance des  sociétés  :  on  ne  viole  pas  impunément  les  mœurs  publiques. 
Quand  l'état  d'une  société  est  fixé  et  qu'il  est  manifeste,  il  est  la  con- 
duite de  la  Providence  sur  cette  société,  et  la  soumission  lui  est  due 
comme  à  tout  ordre  établi.  C'est  là  le  véritable  droit  divin...  Il  y  a  une 
faction  née  de  la  révolution,  de  ses  mauvaises  doctrines  et  de  ses  mau- 
vaises actions,  qui  cherche  vaguement  peut-être,  mais  qui  cherche 
toujours  l'usurpation,  parce  qu'elle  en  a  le  goût  encore  plus  que  le  be- 
soin. Il  y  a  une  faction  née  du  privilège,  que  l'égalité  indigne,  et  qui  a 
besoin  de  la  détruire...  Je  reconnais  l'une  à  la  haine  de  toute  autorité 
légitime,  politique,  morale,  religieuse;  l'autre,  à  son  mépris  instinctif 
pour  tous  les  droits,  publics  et  privés,  et  à  la  cupidité  arrogante  qui 
lui  fait  tout  convoiter  dans  le  gouvernement  et  dans  la  société.  » 

Cette  faction  remportait  chaque  jour  de  nouveaux  avantages.  A  la 
fm  de  l'année  1820,  M.  de  Corbière  fut  nommé  président  de  la  com- 
mission de  l'instruction   publique,  et  devint   ministre  d'état  avec 

(1)  Discours  du  17  mai  1820. 
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MM.  Laine  et  de  Villèle.  L'un  des  vœux  les  plus  ardens  de  la  faction 
"ôtail  de  reconstitucM"  le  clergé  sur  ses  anciennes  bases,  A  en  faire  un 
corps  indépendant  de  l'état,  pour  (ju'il  arrivât  bientôt  à  dominer  l'état. 
On  revint  au  projet  (de  181G)  de  lui  constituer  nue  dotation  inaliénable, 
vi  d'abord  de  faii'e  accroître  au  l)udi,^et  du  clergé  les  i)ensions  ecclé- 
siastiques à  mesure  de  leur  extinction.  M.  Iloyer-Collard  se  chargea 
de  repousser  cette  nouvelle  attaque;  il  traça  la  situation  du  clergé  dans 
ia  société  nouvelle.  «  L'alliance  entre  l'état  et  le  clergé,  dit-il ,  con- 
siste en  ce  que,  de  la  mission  divine  du  prêtre,  l'état  fait  une  magis- 
trature sociale,  la  plus  haute  de  toutes,  puisqu'elle  a  pour  fonction 
d'enseigner  la  religion.  Le  prix  de  Vaillance,  qu'on  excuse  cette  expres- 
sion nécessaire,  est  la  protection.  La  condition,  c'est  que  le  prêtre  7'cs- 
tera  dans  le  temple,  et  qu'il  n'en  sortira  point  pour  troubler  l'état.  Voilà 
la  matière  de  tous  les  concordats...  Une  religion  est-elle  exclusive  ou 
inême  dominante"?  on  peut  être  assuré  que  ses  ministres  seront  riches 
•et  grands  dans  l'état^  qu'ils  exerceront  une  vaste  domination;,  et  qu'ilb* 
•interviendront  sans  cesse  dans  la  vie  civile  pour  la  soumeltr'e  à  la  loi 
■ecclésiastique..,  La  liberté  de  conscience  est  irrévocablement  établie 
[ar  la  charte;  la  religion  catholique  a  cessé  d'être  exclusive,  elle  n'est 
pas  même  dominante...  La  condition  des  ministres  de  la  religion  ca- 
tholique est  nouvelle,  surtout  en  ce  qu'ils  sont  placés,  à  l'égard  des 
^cultes  chrétiens,  sous  la  loi  de  l'égalité,  à  l'égard  de  la  société,  sous  la 
loi  de  la  liberté  de  conscience...  Sous  des  formes  bénignes,  le  con- 
cordat de  1817  cachait  la  contre-révolution  dans  le  clergé.  Je  juge  la 
révolution  aussi  sévèrement  qu'il  convient  et  que  la  justice  l'exige; 
mais  je  ne  crois  la  contre-révolution  bonne  ni  permise  nulle  part... 
Des  traitemens  fixes  ont  remplacé  les  dotations  territoriales.  Ainsi  le 
clergé  catholique  est  une  magistrature  légale,  instituée  sur  les  mêmes 
-bases  et  le  même  plan  que  l'ordre  judiciaire  (1).  » 

Ce  discours  fit  rejeter  les  propositions  du  ministère;  mais  la  faction 
•de  droite,  loin  de  ralentir  ses  entreprises,  les  pressait  et  les  multi- 
pliait. Le  cabinet  de  M.  de  Richelieu  lui  avait  ouvert  ses  rangs;  bien 
qu'elle  y  vît  ses  membres  les  plus  illustres,  elle  se  lassait  de  partager 
le  pouvoir  avec  quelques  modérés,  et  elle  le  voulait  sans  partage.  Des 
gens  qui  avaient  rédigé  une  note  secrète  pour  essayer  de  retenir  les 
troupes  alliées,  et  qui  avaient  réclamé  contre  l'affranchissement  de  la 
France,  reprochèrent  au  ministère  de  ne  pas  garder  assez  d'indépen- 
dance à  l'égard  des  gouvernemens  étrangers.  Dans  la  session  qui  s'ou- 
vrit à  la  fin  de  1821,  l'un  des  membres  de  l'opposition  de  droite,  M.  Dc- 
lalot,  proposa  d'insérer  la  phrase  suivante  dans  la  réponse  au  discours 
de  la  couronne  :  «  Nous  nous  félicitons,  sire,  de  vos  relations  çonstam^ 

(l)  Discours  du  15  mai  1821. 
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ment  amicales  avec  les  puissances  étrangères,  dans  la  juste  confiance 
qu'une  paix  si  précieuse  n'est  point  achetée  par  des  sacrifices  incom- 
patibles avec  l'honneur  de  la  nation  et  la  dignité  de  votre  couronne.  » 
L'opposition  de  droite  voulait  faire  entendre  que  le  ministère,  dans  sa 
politique  extérieure,  avait  donné  des  gages  aux  libéraux  du  dehors  et  du 
dedans.  L'opposition  de  gauche,  pensant  que  la  pln-ase  pouvait  se  com- 
prendre en  ce  sens  que  le  ministère  était  plus  favorable  aux  rois  qu'aux 
peuples  étrangers,  commit  la  grave  imprudence  de  soutenir  les  parti- 
sans du  privilège  et  de  les  aider  à  renverser  un  ministère  mixte  pour 
en  élever  un  autre  où  ils  allaient  s'étaler  en  maîtres.  Le  ministère  de 
M.  de  Villèle  fut  constitué. 

Sans  perdre  de  temp?,  le  nouveau  cabinet  apporta  une  loi  contre  la 
liberté  de  la  presse.  M.  Pvoyer-GoUard,  qui  avait  autrefois  donné  les 
journaux  au  gouvernement,  parce  qu'il  le  regardait  comme  protec- 
teur des  intérêts  nouveaux  de  la  France,  et  qui  avait  dit  avec  raison 
qu'il  s'agissait  uniquement  de  savoir  sile  gouvernement  du  roiservait  la 
nation  ou  s'il  servait  un  parti,  et  que  dans  cette  question  étaient  cachées 
toutes  les  autres;  —  M.  Royer-Collard  voyait  maintenant  le  gouverne- 
iuent  passé  dans  les  mains  d'un  parti  ennemi  de  l'égalité  :  il  ne  pouvait 
donc  lui  sacrifier  la  liberté  de  la  presse.  Il  dit  que,  dans  l'état  actuel  de 
la  société,  la  liberté  de  la  presse  avait  la  vertu  d'une  institution,  que 
la  publicité  était  une  sorte  de  résistance  aux  pouvoirs  établis,  parce 
qu'elle  dénonçait  leurs  écarts  et  leurs  erreurs,  et  qu'elle  était  capable 
de  faire  triompher  contre  eux  la  vérité  et  la  justice.  «  Nous  avons  vu, 
poursuivit-il,  la  vieille  société  périr  et  avec  elle  une  foule  d'institu- 
tions domestiques  et  de  magistratures  indépendantes  qu'elle  portait 
dans  son  sein,  faisceaux  puissans  de  droits  privés,  vraies  républiques 
dans  la  monarchie...  De  la  société  en  poussière  est  sortie  la  centralisa- 
tion :  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  son  origine.  La  démocratie  chez 
nous,  est-il  dit  dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  est  partout 
pleine  de  sève  et  d'énergie;  elle  est  dans  l'industrie,  dans  la  propriété, 
dans  les  lois,  dans  les  souvenirs,  dans  les  hommes,  dans  les  choses.  Le 
torrent  coule  a  pleins  bords  dans  de  faibles  digues,  qui  le  contiennent 
à  peine.  A  mon  tour,  je  conviens  que  la  démocratie  coule  à  pleins 
bords  dans  la  France,  telle  que  les  siècles  et  les  événemens  l'ont  faite. 
11  est  vrai  que  dès  long-temps  l'industrie  et  la  propriété  ne  cessant  de 
féconder,  d'accroître,  d'élever  les  classes  moyennes,  elles  se  sont  si  fort 
approchées  des  classes  supérieures,  que,  pour  apercevoir  encore  celles- 
ci  au-dessus  de  leur  tète,  il  leur  faudrait  beaucoup  descendre.  La  ri- 
chesse a  amené  le  loisir,  le  loisir  a  donné  les  lumières,  l'indépendance 
a  fait  naître  le  patriotisme.  Les  classes  moyennes  ont  abordé  les  aiîaires 
publiques;  elles  ne  se  sentent  coupables  ni  de  curiosité,  ni  de  hardiesse 
d'esprit  pour  s'en  occuper;  elles  sa^  eut  que  ce  sont  leurs  affaires.  Voilà 
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notre  (lôniocralie,  telle  <inc  je  la  vois  et  la  conçois;  oui,  elle  coule  à 
pleins  bords  dans  celte  belle  France,  plus  (jue  jamais  favorisée  du  ciel. 
Que  d'autres  s'en  afniij;ent  ou  s'en  courroucent  :  ])our  moi,  je  rends 
grâce  à  la  Providence  de  ce  qu'elle  a  appelé  aux  bienfaits  de  la  civili- 
sation un  plus  grand  nombre  de  ses  créatures  (1).  » 

L'orateur  commence  par  accorder  que  la  démocratie  ou  l'égalité,  — 
car,  dit-il,  c'est  le  vrai  nom  de  la  démocratie,  et  je  le  lui  rends,  — est 
imprégnée  dans  toutes  les  institutions  civiles  du  pays;  il  cherche  en- 
suite la  place  de  la  démocratie  dans  les  institutions  politi((ues  et  ne  la 
trouve  pas;  il  demande  si  elle  possède  quelque  institution  populaire, 
quelque  magistrature,  ouvrage  de  ses  mains;  il  remarque  que  notre 
société  est  tout  entière  sous  la  main  du  gouvernement,  que  pas  im 
détail  n'échappe  au  pouvoir^  et  il  en  conclut  qu'elle  n"a  pas  d'autre 
ressource  que  la  contradiction  ou  l'opposition,  et  que,  comme  elle  ne 
contredit  et  ne  s'oppose  que  par  la  presse,  il  doit  être  interdit  de  lui  ôter 
cette  liberté.  Ces  énergiques  efforts  ne  purent,  cette  fois,  arracher  à 
la  faction  de  droite  la  proie  qu'elle  convoitait,  et  la  liberté  de  la  presse 
fut  sacrifiée. 

Le  parti  de  la  contre- révolution  était  maître  au  dedans;  il  voulut  le 
devenir  au  dehors;  il  décréta  de  faire  la  guerre  à  la  révolution  espa- 
gnole. M.  de  Villèle  résista  lui-même  long-temps  aux  efforts  de  son 
parti,  et  il  se  forma  dans  la  chambre  une  nouvelle  opposition  de  droite 
contre  le  ministère  de  la  droite.  Enfin,  en  1823,  M.  de  Villèle  céda  aux 
impatiences  domestiques  et,  comme  il  eut  la  candeur  de  l'avouer  lui- 
même,  aux  injonctions  extérieures.  M.  Royer-Collard  s'opposa  à  cette 
guerre  entreprise  pour  rétablir  le  pouvoir  absolu;  malgré  les  avertis- 
semens  qu'en  fidèle  et  courageux  serviteur  il  donna  au  trône,  la  guerre 
d'Espagne  s'accomplit. 

L'année  suivante,  le  ministère  reprit  le  projet,  qui  avait  échoué  en 
181G,  de  substituer  au  renouvellement  partiel,  mais  annuel  de  la 
chambre,  le  renouvellement  intégral,  séparé  par  un  intervalle,  non 
plus  de  cinq  ans,  mais  de  sept  ans.  On  voulait  conserver  le  plus  long- 
temps possible  une  majorité  favorable  au  parti  de  la  contre-révolution. 
M.  Royer-Collard,  dans  son  discours  du  3  juin  1824.,  revint  d'abord  à 
son  ancien  langage  de  4816  :  il  représenta  le  renouvellement  intégral 
comme  appartenant  plus  au  principe  républicain  qu'au  principe  mo- 
narchique, comme  donnant  à  un  jour  marqué  une  plus  grande  force 
à  la  chambre  élective  qu'à  la  royauté,  et  il  répéta  qu'en  Angleterre  le 
renouvellement  intégral  avait  peu  à  peu  limité,  resserré,  envahi  la 
monarchie  et  y  avait  substitué  une  république  aristocratique.  Mais  le 
danger  que  courait  la  France  n'était  pas  celui-là;  il  sentait  bien  que 

(1)  Discours  du  22  janvier  1822. 
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la  faction  à  laquelle  il  s'opposait,  loin  de  diminuer  le  pouvoir  royal, 
voulait  au  contraire  l'agrandir,  persuadée  qu'elle  en  recueillerait  les 
premières  faveurs  et  les  plus  solides  bénélices  :  il  donna  donc,  dans  le 
même  discours,  des  raisons  plus  sincères;  il  dit  que  la  loi  proposée 
était  un  moyen  de  faire  tomber  sans  bruit  les  élections  annuelles,  que 
par  l'élection  seulement  la  nation  intervenait  régulièrement  dans  les 
affaires  publiques  et  y  faisait  ressentir  sa  juste  influence,  que  plus  ce 
droit  est  exercé,  plus  il  est  possédé;  que  l'élection  annuelle  était  une 
garantie  nécessaire  aux  institutions  nouvelles,  que  le  gouvernement 
représentatif  ne  résisterait  pas  à  la  désuétude,  que  i)ar  le  fait  on  allait 
suspendre  les  élections  pendant  sept  ans  et  tàcber  de  déshabituer  le  pays 
des  élections  et  de  la  charte,  pour  voir  ensuite  ce  qu'on  aurait  à  faire. 
La  vaine  évocation  de  la  république  montrée  derrière  le  renouvelle- 
ment intégral  n'était  pas  de  nature  à  effrayer  le  parti  de  la  contre- 
révolution,  qui  savait  bien  quel  usage  il  voulait  faire  de  la  septenna- 
lité.  Les  dernières  raisons  prises  du  droit  de  la  nation  étaient  moins 
proi)res  encore  à  le  faire  reculer.  11  passa  outre  comme  pour  la  guerre 
d'Espagne,  et  il  assura  par  la  nouvelle  loi  la  durée  du  ministère  qui, 
malheureusement,  acheva  de  ruiner  la  dynastie  dans  l'opinion  de  la 
France. 

Le  ministère  consomma  celte  ruine  par  le  projet  de  loi  sur  le  sacri- 
lège. 11  y  avait  des  peines  dans  nos  codes  contre  ceux  qui  auraient  ou- 
tragé les  objets  ou  les  ministres  d'un  culte  (1).  On  voulait  davantage, 
on  voulait  non-seulement  augmenter  la  peine,  et,  par  exemple,  couper 
le  poing  au  coupable,  mais  forcer  la  loi  à  faire  profession  de  la  reli- 
gion catholique  et  à  nommer  sacrilèges  les  outrages  qui  seraient  adres- 
sés à  cette  religion.  On  voulait,  selon  l'expression  de  M,  Royer-Collard, 
que  cette  religion  tout  entière  fût  tenue  pour  vraie  et  les  autres  pour 
fausses,  qu'elle  fît  partie  de  la  constitution  de  l'état  et  de  là  se  répan- 
dît dans  les  institutions  politiques  et  civiles,  ou  autrement,  disait-on, 
l'état  professe  l'indifférence  religieuse,  il  exclut  Dieu  de  ses  lois,  il 
est  athée.  M.  Royer-Collard  prononça  sur  ce  sujet,  le  12  avril  1825,  son 
discours  le  plus  éloquent,  celui  qu'il  préférait  lui-même  à  tous  les  au- 
tres. Il  y  montra  que  la  loi  ne  pouvait  punir  la  profanation  des  hos- 
ties consacrées  sans  professer  le  dogme  de  la  présence  réelle,  sans 
adopter  un  culte  de  préférence  à  tous  les  autres.  «  Les  gouverneraens, 
dit-il,  sont-ils  les  successeurs  des  apôtres  et  peuvent-ils  dire  comme 
eux  :  Il  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous?  S'ils  ne  l'oseraient,  et 
sans  doute  ils  ne  l'oseraient,  ils  ne  sont  pas  les  dépositaires  de  la  foi,, 
€t  ils  n'ont  pas  reçu  d'en  haut  la  mission  de  déclarer  ce  qui  est  vrai  en 
matière  de  religion  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  » 

(1)  Gode  pénal,  art.  260-263. 
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M.  Roycr-Collard  ajouta  que  si  l'on  frappait  la  profanation  des  hos- 
ties, il  faudrait  bientôt  frapper  le  blasphème,  l'hérésie,  l'incrédubté. 
a  De  (|uel  droit  votre  main  profane  scindc-t-elle  la  majesté  divine  et  la 
déclare-t-elle  vulnérable  en  un  seul  point,  invulnérable  sur  tous  les 
autres,  sensible  aux  voies  de  fait,  insensible  à  toute  autre  espèce  d'ou- 
trage?» Il  conclut  que  le  gouvernement  deviendrait  ainsi  Ihéocratique, 
mais  (jue  si  la  théocratie  a  pu  dans  d'autres  temps  surprendre  encore 
quelque  autorité  à  la  faveur  de  l'ignorance,  elle  ne  serait  de  nos 
jours  qu'une  imposture  décriée ,  à  laquelle  la  sincérité  manquerait 
d'une  part  et  la  crédulité  de  l'autre.  «  11  est  faux,  poursuivait-il,  qu'on 
ne  sorte  de  la  théocratie  que  par  l'athéisme.  Ouvrez  le  budget  :  vous  y 
trouvez  que  l'état  acquitte  annuellement  30  millions  pour  les  dépenses 
du  seul  culte  catholique.  La  loi  de  finances  au  moins  n'est  pas  athée. 
Mais  voici  une  preuve  ]>lus  convaincante,  s'il  est  possible,  que  Dieu 
n'est  pas  exclu  de  nos  lois  :  c'est  que  les  lois  elles-mêmes  se  sont  mises, 
et  avec  elles  la  société  entière,  sous  la  protection  du  serment....  Quoi! 
le  serment  est  un  acte  de  religion  où  Dieu  partout  présent  intervient 
comme  témoin  et  comme  vengeur,  et  quand  les  lois  se  confient  sans 
cesse  au  serment ,  que  sans  cesse  elles  le  prescrivent  et  peut-être  le 
prodiguent,  on  ose  dire  que  Dieu  est  exclu  de  ces  mômes  lois  et  que 
l'état  est  légalement  athée....  Cet  anathème,  lancé  de  toutes  parts  et 
avec  tant  d'éclat,  n'est  que  le  cri  de  l'orgueil  irrité,  une  vengeance 
tirée  de  la  loi  dont  la  molle  indifférence  a  négligé  de  déclarer  une 
seule  religion  vraie  et  toutes  les  autres  fausses.  La  liberté  et  l'égale  pro- 
tection des  cultes,  voilà  tout  l'athéisme  de  la  charte.  » 

Examinant  ensuite  le  rôle  politique  de  la  religion,  il  fit  remarquer 
finement  que  les  fausses  religions  ont  pour  la  stabilité  et  la  splendeur 
des  sociétés  les  mêmes  avantages  que  la  vraie.  11  opposa  les  prospérités 
de  l'hérétique  Angleterre  à  la  décadence  de  la  catholi({ue  Esi>agne,  et 
montra  que  dans  l'alliance  qu'on  appelait  sainte  le  premier  rang  ap- 
partenait à  la  Russie,  que  nous  tenons  au  moins  pour  schismatique. 
11  termina  par  cette  péroraison  éloquente.  «  J'ai  voulu  marquer,  en 
rompant  un  long  silence,  ma  vive  opposition  au  principe  théocratique 
qui  menace  à  la  fois  la  religion  et  la  société,  d'autant  plus  odieux  que 
ce  ne  sont  pas,  comme  aux  jours  de  la  barbarie  et  de  l'ignorance,  les 
fureurs  sincères  d'un  zèle  trop  ardent  qui  rallument  cette  torche.  Il 
n'y  a  plus  de  Dominique,  et  nous  ne  sommes  pas  non  plus  des  Albi- 
geois. La  théocratie  de  notre  temps  est  moins  religieuse  que  politique; 
elle  fait  partie  de  ce  système  de  réaction  universelle  qui  nous  emporte. 
Ce  qui  la  recommande,  c'est  qu'elle  a  un  aspect  contre-révolution- 
naire. Sans  doutC;,  la  révolution  a  été  impie  jusqu'au  fanatisme,  jus- 
qu'à la  cruautéj  mais  qu'on  y  prenne  garde  :  c'est  ce  crime-là  qui  l'a 
perdue,  et  on  peut  prédire  à  la  contre-révolution  que  des  représailles  de 
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cruauté,  ne  fussent-elles  qu'écrites,  porteront  témoignage  contre  elle 
et  la  flétriront  à  son  tour.  »  Ces  vives  paroles  firent  reculer  l'audace  du 
parti  contre-révolutionnaire,  et  la  loi  succomba. 

La  dernière  lutte  soutenue  par  M.  Royer-Collard  fut  dirigée  contre 
le  projet  de  loi  par  lequel  la  faction  de  droite  voulut  envelopper  la 
presse  de  liens  plus  forts  que  ceux  qu'elle  lui  avait  donnés  jusque- 
là.  L'indignation  avait  été  le  ton  dominant  de  son  discours  sur  la  loi 
du  sacrilège,  ses  dernières  paroles  furent  marquées  par  l'accent  de 
l'ironie  et  du  mépris.  «  Dans  la  pensée  intime  de  la  loi,  dit-il,  il  y  a  eu 
de  l'imprévoyance  au  grand  jour  de  la  création  à  laisser  l'homme  s'é- 
chapper libre  et  intelligent  au  milieu  de  l'univers  :  de  là  sont  sortis  le 
mal  et  l'erreur;  une  plus  haute  sagesse  vient  réparer  la  faute  de  la  Pro- 
vidence, restreindre  sa  libéralité  imprudente  et  rendre  à  l'humanité 
sagement  mutilée  le  service  de  l'élever  enfin  à  l'heureuse  innocence 
des  brutes....  Deux  fois  en  vingt  ans,  nous  ne  l'avons  pas  oublié,  la  ty- 
rannie s'est  appesantie  sur  nous,  la  hache  révolutionnaire  à  la  main, 
ou  le  front  brillant  de  l'éclat  de  cinquante  victoires.  La  hache  est 
émoussée;  personne,  je  le  crois,  ne  voudrait  la  ressaisir,  et  personne 
aussi  ne  le  pourrait —  C'est  dans  la  gloire  seule,  guerrière  et  politique, 
comme  celle  qui  nous  a  éblouis,  que  la  tyrannie  doit  aujourd'hui 
tremper  ses  armes.  Privée  de  la  gloire,  elle  serait  ridicule.  Conseillers 
de  la  couronne,  connus  ou  inconnus,  qu'il  nous  soit  permis  de  vous  le 
demander  :  qu'avez-vous  fait  jusqu'ici  qui  vous  élève  à  ce  point  au- 
dessus  de  vos  concitoyens,  que  vous  soyez  en  état  de  leur  imposer  la 
tyrannie?  Dites-nous  quel  jour  vous  êtes  entrés  en  possession  de  la 
gloire?  quelles  sont  vos  batailles  gagnées?  quels  sont  les  immortels 
services  que  vous  avez  rendus  au  roi  et  à  la  patrie?  Obscurs  et  mé- 
diocres comme  nous,  il  nous  semble  que  vous  ne  nous  surpassez  qu'en 
témérité....  La  loi  que  je  combats  annonce  la  présence  d'une  faction 
dans  le  gouvernement  aussi  certainement  que  si  cette  faction  se  pro- 
clamait elle-même,  et  si  elle  marchait  devant  nous  enseignes  déployées. 
Je  ne  lui  demanderai  pas  qui  elle  est,  d'où  elle  vient,  oi^i  elle  va  :  elle 
mentirait.  Je  la  juge  par  ses  œuvres  :  voilà  qu'elle  vous  propose  la  des- 
truction de  la  liberté  de  la  presse;  l'année  dernière,  elle  avait  exhumé 
du  moyen-âge  le  droit  d'aînesse;  l'année  précédente,  le  sacrilège.  Ainsi 
dans  la  religion,  dans  la  société,  dans  le  gouvernement,  elle  retourne 
en  arrière;...  elle  tend  par  le  fanatisme,  le  privilège  et  l'ignorance  à  la 
barbarie  et  aux  dominations  absurdes  que  la  barbarie  favorise.  L'entre- 
prise est  laborieuse,  et  il  ne  sera  pas  facile  de  la  consommer.  A  l'avenir, 
il  ne  s'imprimera  pas  une  ligne  en  France,  je  le  veux;  une  frontière  d'ai- 
rain nous  préservera  de  la  contagion  étrangère,  à  la  bonne  heure.  Mais 
il  y  a  long-temps  que  la  discussion  est  ouverte  dans  le  monde  entre  le 
bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux;  elle  remplit  d'innombrables  volumes, 
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lus  et  relus  le  jour  et  la  nuit  par  une  j^éuéraiion  curieuse.  Des  biblio- 
thèques, les  livres  ont  passé  ilaus  les  esprits;  c'est  de  là  qu'il  vous  faut 
les  chasser.  Avez-vous  pour  cela  un  projet  de  loi?  Tant  (jue  nous  n'au- 
rons pas  oublié  ce  (jue  nous  savons,  nous  serons  mal  disposés  à  l'abru- 
tissement et  à  la  servitude.  Mais  le  mouvement  des  esprits  ne  vient  pas 
seulement  des  livres.  Né  de  la  liberté  des  conditions,  il  vit  du  travail, 
de  la  richesse  et  du  loisir.  Les  rassemblemens  des  villes  et  la  facilité 
des  communications  l'entretiennent.  Pour  asservir  les  hommes,  il  est 
nécessaire  de  les  disperser  et  de  les  appauvrir;  la  misère  est  la  sauve- 
garde de  l'ignorance.  Croyez-moi,  réduisez  la  population;  renvoyez  les 
honnnes  de  l'industrie  à  la  glèbe,  brûlez  les  manufactures,  comblez  les 
canaux,  labourez  les  grands  chemins.  Si  vous  ne  faites  pas  tout  cela, 
vous  n'aurez  rien  fait;  si  la  charrue  ne  passe  pas  sur  la  civilisation 
tout  entière,  ce  qui  en  restera  suffira  pour  tromper  vos  elforts  (1).  » 
Dans  ce  discours,  M.  Royer-Collard  résume  lui-même  en  trois  mots 
sa  doctrine  politique,  et  il  en  montre  l'unité.  Elle  est  tout  entière  dans 
la  lutte  contre  le  fanatisme,  le  jirwilége  et  l'ignorance.  Sa  vie  parle- 
mentaire fait  donc  partie  de  sa  vie  philosophique.  Non-seulement  la 
philosophie  donna  à  son  langage  le  goût  et  l'art  de  ces  expressions 
abstraites  et  générales  qui  font  la  force  et  l'élévation  de  ses  discours, 
mais  elle  lui  fournit  aussi  les  doctrines  qu'il  défendit  avec  tant  de  con- 
stance et  d'énergie,  c'est-à-dire  l'abolition  de  tout  privilège,  soit  de 
naissance,  soit  de  fortune,  la  propagation  de  la  science  et  des  lumières, 
la  sécularisation  de  l'état,  et  l'unité  de  la  France  fondée,  non  sur  un 
culte  particulier,  mais  sur  la  morale  et  la  religion  communes  à  tous  les 
cultes.  M.  Royer-Collard  fut  donc  à  la  chambre  ce  qu'il  avait  été  à  la 
Faculté  des  lettres  :  il  fut  le  philosophe. 

Y. 

Les  partisans  du  privilège,  en  faisant  voter  la  septennalité  dans  l'an- 
née 182i,  s'étaient  crus  possesseurs  de  la  chambre  et  du  pays  pour 
long-temps,  et  cependant  déjà,  en  1827,  ils  ne  se  sentaient  plus  assu- 
rés de  la  majorité  dans  le  parlement,  et  ils  voulaient  essayer  de  le  re- 
composer d'élémens  nouveaux,  qu'ils  espéraient  voir  plus  favorables  à 
leurs  desseins.  Ils  firent  donc  dissoudre  la  chambre  des  députés  et  con- 
voquer les  collèges  électoraux.  M.  Royer-Collard  reçut  alors  la  récom- 
pense de  ses  longs  combats  pour  les  intérêts  de  la  France  nouvelle;  il 
fut  élu  par  sept  départemens. 

L'Académie  française  voulut  aussi  concourir  à  l'éclat  de  son  triom- 
phe, et  lui  ouvrit  ses  portes.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs  se  dispenser 
d'appeler  dans  son  sein  un  écrivain  dont  le  langage  était  si  pur  et  si 

(1)  Discours  du  1*  février  1&27. 
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élevé^  et  qui  était  le  premier  orateur  politique  de  ce  temps.  On  se  rap- 
pelle encore  l'effet  de  sa  parole  sur  l'assemblée,  l'attente  que  produi- 
sait dans  tous  les  rangs  l'annonce  d'un  de  ses  discours,  les  bancs  qui 
se  remplissaient  tout  à  coup,  le  silence  qui  s'établissait,  l'attention  pro- 
fonde qui  s'attachait  à  tous  les  mots  et  <à  tous  les  gestes  de  l'orateur. 
M.  Royer-Collard,  le  cahier  h  la  main,  pour  ne  pas  jouer  frauduleuse- 
ment le  rôle  d'un  improvisateur,  ne  lisait  cependant  pas  son  discours, 
mais  le  récitait  d'un  accent  animé,  convaincu,  impérieux;  un  mur- 
mure d'approbation  circulait  dans  l'auditoire;  une  explosion  d'enthou- 
siasme éclatait  à  la  fin  du  discours  et  suspendait  la  séance.  D'autres 
ont  eu  ce  genre  de  succès;  mais  un  avantage  qui  n'appartient  qu'à  lui, 
c'est  que,  par  la  nouveauté  et  le  poids  de  ses  argumens,  il  changeait 
le  cours  de  la  discussion  :  il  l'établissait  sur  un  terrain  nouveau  qui  de- 
venait a  l'instant  même  le  commun  champ  de  bataille.  Toutes  les  an- 
ciennes raisons  étiiient  perdues  de  vue;  il  avait  élevé  un  nouvel  éten- 
dard, que  les  uns  cherchaient  à  soutenir,  et  que  les  autres  voulaient 
abattre,  mais  au  pied  duquel  se  passait  désormais  tout  le  combat. 

M.  Royer-Collard  déclara  dans  son  discours  de  réception  à  l'Acadé- 
mie, prononcé  le  13  novembre  1857,  que,  touché  de  l'honneur  qu'il 
recevait,  il  ne  l'avait  cependant  point  cherché,  «  parce  que  les  pensées 
de  l'homme  public  sont  trop  graves  et  ses  devoirs  trop  saints  pour  ad- 
mettre un  partage  entre  le  soin  de  bien  faire  et  celui  de  bien  dire.  »  11 
voulait  qu'il  fût  bien  entendu  qu'il  n'avait  pas  composé  ses  discours 
comme  des  morceaux  d'éloquence,  mais  comme  des  actes  de  sa  vie 
politique.  Et  en  effet  il  répétait  souvent  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'écrire  de  manière  à  se  satisfaire  lui-même.  11  n'exceptait  de  cet  arrêt 
que  son  discours  d'ouverture  prononcé  k  la  Faculté  des  lettres  à  la  fin 
de  1813,  et  ses  discours  sur  la  loi  du  sacrilège  et  sur  la  loi  contre  la 
liberté  de  la  presse,  dont  nous  avons  cité  quelques  passages.  Comme 
tous  les  grands  écrivains,  il  se  faisait  une  très  haute  idée  des  difficultés 
de  l'art  d'écrire.  S'il  n'avait  pas  été  obligé  de  porter  la  parole  en  pu- 
blic, c'est-à-dire  d'agir  par  la  parole ,  il  est  probable  qu'il  n'aurait 
jamais  écrit.  M.  Royer-Collard  ne  consentait  à  rien  dire  médiocrement. 
Nourri  de  la  lecture  assidue  des  grands  écrivains  du  xvn'=  siècle,  il 
semblait  se  demander,  lorsqu'il  avait  à  produire  une  pensée,  comment 
l'aurait  exprimée  un  de  ces  maîtres  de  la  parole  et  en  particulier  Bos- 
suet.  Écrivant,  pour  ainsi  dire,  sous  les  yeux  d'un  si  sévère  témoin, 
il  retranchait  tout  ce  qui  aurait  pu  choquer  ses  regards.  11  ne  souf- 
frait rien  de  bas,  rien  de  commun,  rien  de  lâche  :  chaque  mot  devait 
avoir  sa  vertu.  Les  expressions  recevaient  de  la  netteté  et  de  la  cou- 
leur; les  images  étaient  appropriées  à  la  signification  naturelle  des 
termes;  les  périodes  prenaient  de  l'ampleur  et  de  la  majesté.  M.  Royer- 
Collard  est  de  la  famille  des  écrivains  du  grand  âge  de  notre  littéra- 
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turo.  Il  n'a  pas  la  inarclio  vive  et  dôi^agéc  du  xvm''  siècle;  il  rccliorcliait 
des  grâces  plus  austères  et  plus  retenues;  il  s'est  mis  au  nombre  de 
nos  écrivains  classitjues,  non  pas  des  classiques  élégans  du  siècle  de 
Louis  XV  et  de  Voltaire,  mais  des  classiques  graves  et  élevés  du  siècle 
de  Louis  XIV  et  de  Bossuet. 

Même  dans  les  entretiens  familiers,  la  parole  de  M.  Royer-Collard 
conservait  une  grande  élévation,  ou  une  correction  curieuse,  ou  une 
forme  d'antithèse  et  de  contre-vérité  qui  rendait  la  pensée  jilus  fra])- 
pante  et  le  trait  plus  acéré.  Tantôt,  mettant  malicieusement  en  regard 
l'ancienne  et  la  nouvelle  littérature,  il  disait  aux  nouveaux  auteurs  : 
«  Je  ne  lis  plus,  je  relis;  »  tantôt,  relevant  comme  un  défaut  une  doci- 
lité que  d'autres  auraient  regardée  comme  une  déférence  flatteuse,  il 
se  plaignait  d'une  personne  en  s'écriant  :  «  Je  lui  persuade  tout  ce  que 
je  veux.  »  Une  fois,  pour  signaler  l'ambition  oratoire  d'un  poète,  il 
disait  en  parlant  d'un  discours  que  celui-ci  devait  prononcer  :  «  On 
s'attend  à  de  l'imprévu.  »  Un  autre  jour,  rencontrant  un  illustre  per- 
sonnage récemment  décoré  d'un  nouveau  titre,  il  lui  adressait  ces  mots, 
comme  s'il  avait  à  le  consoler  d'un  désavantage  :  «  Je  vous  fais  mon 
compliment,  monsieur,  cela  ne  vous  diminue  pas.  »  Une  autre  fois  en- 
core, tout  en  ne  voulant  pas  paraître  juger  une  célèlire  histoire  du 
consulat  et  de  l'emjjire,  et  désirant  cependant  lui  reprocher  de  ne  pas 
assez  respirer  l'amour  de  la  liberté,  il  se  contentait  dédire  :  «  Lorsque 
j'ai  reçu  l'ouvrage,  je  relisais  les  histoires  de  Tacite.  »  C'est  ainsi  que 
sa  parole  donnait  du  relief  à  toutes  choses,  et  comme  l'a  remarqué  un 
excellent  juge,  «  si  la  pensée  était  commune,  il  la  refrappait  à  son 
empreinte;  quelipiefois  même  il  la  rendait  excessive,  pour  qu'elle  ne 
servît  qu'à  lui  (I).  » 

Mais  nous  n'avons  pas  achevé  de  tracer  la  vie  politique  de  M.  Royer- 
Collard.  Les  élections  de  18'28  ne  répondirent  pas  aux  espérances  des 
partisans  de  l'ancien  régime.  Le  ministère  se  retira.  Le  roi  Charles  X 
appela  à  contre-cœur  des  ministres  plus  amis  des  idées  nouvelles. 
M.  Royer-Collard  fut  nommé  président  de  la  chambre  des  députés. 
Pendant  les  deux  sessions  de  18iî8  et  1829,  le  ministère  fit  de  louables 
efforts  pour  concilier  les  intérêts  de  la  lil)erté  et  ceux  de  la  préroga- 
tive royale.  M.  Royer-Collard  se  montrait  satisfait  de  la  conduite  que 
tenaient  les  ministres;  il  essayait  de  contenir  ceux  de  ses  amis  qui 
voulaient  que,  dans  les  lois  sur  les  communes  et  les  départemens, 
on  fît  une  plus  grande  part  à  l'influence  populaire.  Il  leur  disait  : 
«  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi  Charles  X;  vous  le  pousserez  à  quel- 
que extrémité  fâcheuse.  »  Sa  voix  ne  fut  pas  entendue.  Le  minis- 
tère ne  put  faire  recevoir  la  loi  sm-  l'organisation  départementale  et 

(1)  M.  de  Rémusat,  discours  de  réception  à  l'Académie  française. 
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communale  avec  les  sages  tempéramens  qu'il  y  avait  établis.  Il  fut 
obligé  de  la  retirer  en  pleine  séance,  comme  par  une  sorte  de  coup  de 
théâtre.  Le  roi,  ainsi  que  l'avait  prédit  M.  Royer-CoUard,  prit  avantage 
de  cet  échec  d'un  ministère  qui  n'était  pas  de  son  choix.  «  Puisque, 
malgré  vos  intentions  libérales,  dit-il  à  ses  ministres,  vous  n'avez  pas 
assez  de  crédit  sur  la  chambre  pour  sauver  ce  que  vous  croyez  vous- 
mêmes  devoir  conserver  de  la  prérogative  du  roi,  trouvez  bon  que  j'a- 
vise de  mon  côté,  et  avec  des  ministres  selon  mes  vues,  au  salut  de  la 
royauté.  »  11  choisit  alors  ce  ministère  qui  inspira  au  pays  de  si  tristes 
et  de  si  justes  pressentimens. 

A  l'ouverture  de  la  session  de  1830,  la  chambre  des  pairs,  contre 
son  habitude,  plaça  dans  son  adresse  au  roi  un  avertissement  sévère 
sur  les  coups  d'état  que  le  ministère  pouvait  méditer.  La  chambre  des 
députés  rédigea  la  célèbre  adresse  connue  sous  le  nom  d'adresse  des 
^2^\,  où  elle  déclara  refuser  son  concouis  à  une  administration  «  dont 
la  pensée  fondamentale  était  une  défiance  injuste  des  sentimens  et  de 
la  raison  de  la  France,  défiance  injurieuse  pour  le  peuple,  menaçante 
pour  ses  libertés.  »  Elle  appelait  le  roi  à  se  prononcer  «  entre  ceux 
({ui  méconnaissaient  une  nation  si  calme  et  si  fidèle  et  la  chambre  qui, 
avec  une  conviction  profonde,  venait  déposer  dans  le  sein  de  sa  ma- 
jesté les  douleurs  de  tout  un  peuple  jaloux  de  l'estime  et  de  la  confiance 
de  son  roi.  »  M.  Royer-Collard ,  président  de  la  chambre,  avait  pris 
soin  de  faire  rédiger  l'adresse  par  M.  Gautier,  un  royaliste  éprouvé, 
dont  la  fidéhté  ne  pouvait  être  suspecte.  C'était  au  président  que  reve- 
nait la  charge,  alors  douloureuse,  de  donner  lecture  de  l'adresse  au 
prince.  Placé  entre  l'obstination  aveugle  du  roi  et  l'impatience  impru- 
dente de  ses  amis,  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  il  ne  voyait  que 
des  fautes  et  des  abîmes.  Il  lut  donc  cette  adresse  avec  une  profonde 
mélancolie  et  presque  avec  F  accent  du  désespoir.  Le  lendemain,  la 
chambre  était  prorogée,  et  M.  Royer-Collard  allait  ensevelir  dans  la 
solitude  de  la  campagne  ses  amers  regrets  de  la  témérité  des  partis  et 
son  effroi  de  l'avenir.  Bientôt  la  chambre  fut  dissoute,  puis  réélue 
avec  une  majorité  plus  forte  encore  contre  le  ministère.  Le  coup  d'état 
depuis  si  long-temps  redouté  fut  résolu,  et  la  révolution  de  1830  s'ac- 
complit. 

M.  Royer-Collard  vit  cette  révolution  avec  une  extrême  répugnance; 
il  n'aurait  pas  voulu  qu'on  répondît  à  une  violation  de  la  charte  par 
une  autre  violation.  «  Les  révolutions,  dit-il,  vendent  cher  les  avan- 
tages qu'elles  promettent.  La  postérité  jugera  si  celle-ci  était  inévita- 
ble, ou  si  elle  pouvait  s'opérer  à  d'autres  conditions  (1).  »  Cependant 
il  ne  se  retira  point  de  la  chambre,  parce  que  derrière  la  révolution 

(1)  Discours  aux,  électeurs  de  Vitry-le-Français  le  6  juillet  1831. 
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politique  il  entrevoyait  des  tentatives  de  révolution  sociale,  et  qu'au- 
dessus  des  dynasties  et  des  gouvernemens,  disait-il,  rè^ne  la  question 
permanente^  la  question  souveraine  de  l'ordre  et  du  désordre^  du  bien 
ou  du  mal,  de  la  liberté  ou  de  la  servitude.  Il  prit  la  parole  dans  la  dis- 
cussion sur  la  constitution  de  la  chambre  des  pairs  en  1831,  et  plus 
tard^  en  1835,  pour  résister  aux  mesures  [)ar  lesquelles,  disait-il,  le 
jury  constitutionnel  avait  été  dégradé,  et  ses  attributions  légitimes 
transférées  imprudemment  à  un  pouvoir  digne  de  tout  notre  respect, 
mais  à  qui  elles  sont  et  doivent  demeurer  étrangères.  11  avait  préparé 
un  discours  contre  le  projet  de  loi  qui  voulait  punir  la  non-révélaiàon 
d'un  complot.  Le  projet  de  loi  fut  retiré  devant  la  menace  de  ce  dis- 
cours. On  le  pressa  de  l'imprimer;  il  refusa  de  frapper  des  adversaires 
qui  s'étaient  eux-mêmes  mis  à  ttrre.  Depuis,  ce  discours  lui  fut  dé- 
robé. Il  le  regretta,  parce  qu'il  y  passait  en  revue  sa  vie  politique  el 
expliquait  comment  il  avait  été  conduit,  avant  1830,  à  combattre  pres- 
que toujours  un  gouvernement  qu'il  aimait,  et,  depuis  cette  époque, 
à  soutenir  presque  constamment  un  gouvernement  qu'il  n'aimait  pas. 
Il  ne  put  voir  de  sang-froid  la  coalition  de  1838,  où  des  serviteurs  illus- 
tres de  la  monarchie  nouvelle,  mais  qui  n'étaient  pas  alors  au  pouvoir, 
prêtèrent  leur  secours  aux  ennemis  de  toute  monarchie,  où  l'on  se  plut 
de  part  et  d'autre  à  découvrir  à  l'envi  la  personne  du  roi,  et.où,  parmi 
les  accusations  lancées  contre  le  ministère,  on  lui  fit  un  crime  d'avoir 
respecté  les  traités  et  la  foi  jurée  aux  peuples  de  l'Europe.  «  L'agitation 
produite  par  la  révolution  de  juillet,  dit  M.  Royer-Collard  aux  élec- 
teurs de  Vitry,  le  3  mars  1839,  a  été  chassée  des  rues,  où  elle  a  été  ré- 
primée, et  s'est  réfugiée,  s'est  retranchée  au  cœur  de  l'état.  Là,  comme 
dans  un  lieu  de  sûreté,  elle  trouble  le  gouvernement,  elle  l'avilit,  elle 
le  frappe  d'impuissance  et  en  quelque  sorte  d'impossibilité.  Sous  les 
voiles  trompeurs  dont  elle  se  couvre,  c'est  l'esprit  révolutionnaire  :  je 
le  reconnais  à  l'hypocrisie  de  ses  paroles,  à  la  folie  de  son  orgueil,  à 
sa  profonde  immoralité.  Au  dehors,  la  foi  donnée  ne  l'oblige  pas;  au 
dedans,  pourquoi  la  charte  jurée  l'obligerait-elle  davantage?  Cepen- 
dant les  institutions,  fatiguées,  trahies  par  les  mœurs,  résistent  mal; 
la  société  appauvrie  n'a,  pour  sa  défense,  ni  positions  fortes,  ni  places 
réputées  imprenables.  Croirons-nous  qu'il  suffira  des  honneurs  éphé- 
mères du  ministère  et  d'une  part  subordonnée  du  pouvoir  pour  assou- 
vir des  passions  insatiables?  Non,  elles  seront  attirées  à  travers  le  ra- 
vage et  la  conquête  vers  une  plus  riche  proie.  Nous  entrons,  messieurs, 
dans  une  ère  nouvelle  :  de  grands  maux  nous  menacent;  il  faut  le  savoir 
pour  les  conjurer  :  voilà  que  notre  foi  est  décriée  devant  l'Europe,  qui 
pourra  nous  demander  des  otages  comme  à  un  peuple  barbare,  quand 
nous  aurons  à  traiter  avec  elle.  Voilà  que  le  trône  de  juillet  est  attaqué, 
je  voudrais  ne  pas  dire  ébranlé,  ce  trône  que  mesmains  n'ont  pas  élevé. 
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mais  qui  reste  aujourd'hui,  je  le  reconnais,  notre  seule  barrière  contre 
d'odieuses  entreprises.  » 

La  coalition  triompha;  de  nouvelles  élections  furent  demandées  au 
pays.  M.  Royer-CoUard,  découragé,  ou  peut-être  pour  laisser  la  place 
à  queUjue  défenseur  plus  ardent  de  la  monarchie  nouvelle  et  moins 
lié  que  lui  par  les  engagemens  du  passé,  déclina  les  suffrages  qui  ve- 
naient encore  le  chercher  et  descendit  volontairement  de  la  scène 
politique.  Le  respect  de  tous  les  partis  le  suivit  dans  sa  retraite,  et  les 
dépositaires  du  pouvoir  allèrent  plus  d'une  fois  s'y  inspirer  de  son  ex- 
périence et  de  sa  suprême  sagesse. 

VL 

Cependant  M.  Royer-Collard  approchait  peu  à  peu  de  sa  fin;  une 
maladie  organique  du  rein,  dont  il  a  souffert  toute  sa  vie,  lui  avait 
déjà  donné  de  sinistres  avertissemens;  en  1833,  elle  l'avait  mis  pen- 
dant long-temps  en  danger.  Le  mal  reparut  par  une  crise  violente  au 
printemps  de  1844.  L'année  suivante,  il  vit  clairement  qu'il  ne  fallait 
plus  compter  sur  un  long  délai;  il  était  depuis  long-temps  résigné  à  la 
mort,  et  il  se  mit  tranquillement  à  en  faire  les  apprêts.  Il  avait  résolu 
d'aller  mourir  à.  sa  terre  de  Château- Vieux,  dans  la  retraite,  sans 
pompe,  sans  discours,  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  métayers,  entre 
les  bras  du  cui'é  de  son  village. 

M.  Royer-Collard  avait  fait  enseigner  à  ses  enfans  les  dogmes  et  les 
actes  d'une  religion  sévère,  mais  il  n'en  suivait  pas  lui-même  toutes 
les  pratiques.  Quels  étaient  ses  motifs?  Nul  ne  peut  le  dire,  car  il  a 
souvent  répété  qu'il  ne  s'était  révélé  a.  personne  tout  entier.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  se  trouvait  ainsi  dans  une  contradiction  pénible  pour  lui  et 
surtout  pour  ses  filles.  Il  leur  disait  :  «  J'ai  la  foi  qui  croit,  mais  je  n'ai 
pas  la  foi  qui  voit;  elle  est  si  précieuse,  cette  foi,  qu'il  faudrait  aller  la 
chercher  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Je  ne  suis  pas  tel  que  je 
le  voudrais  pour  m'approcher  de  l'autel;  si  je  voulais  y  aller,  je  tom- 
berais. »  On  lui  répondait  «  (ju'à  force  de  respecter  la  loi,  il  la  violait.  » 
ïl  voulut  cependant,  trois  ou  quatre  ans  avant  sa  mort,  recevoir  les 
entretiens  d'un  prêtre,  et,  l'année  qui  précéda  sa  fin,  il  dit  à  sa  fille, 
car  il  n'en  avait  plus  qu'une  alors  :  «  Je  suis  maintenant  résolu  d'ac- 
complir ce  que  j'ai  toujours  différé  par  la  remise  au  lendemain;  »  mais 
soit  par  un  reste  d'hésitation,  soit  par  la  répugnance  naturelle  à  la  secte 
de  sa  mère  pour  la  fréquence  des  sacremens,  il  ajourna  pour  lui  la 
communion  aux  derniers  momens  de  sa  vie. 

Dans  l'été  de  1845,  M.  Royer-Collard  partit  pour  la  campagne,  de- 
vançant, comme  à  l'ordinaire,  le  départ  de  sa  famille.  Il  dit  en  arri- 
vant dans  la  cour  du  château,  (jui  était  conune  le  rendez-vous  des  mé- 
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taycrs  au  moment  du  repos,  et  (fu'il  trouva  remplie  de  paysans  :  «  Mes 
amis,  je  viens  mourir  au  milieu  de  vous,  .lai  voulu  vous  revoir  encore 
uiîo  l'ois,  m'occuper  tle  pourvoir  à  vos  besoins  de  cet  hiver  et  vous  faire 
profiter  des  dépenses  et  des  libéralités  inséparables  môme  des  plus 
simj.les  funérailles.  »  Il  se  fit  porter  dans  sa  chambre  et  n'en  sortit 
l)res(]ue  plus;  il  n'admit  auprès  de  lui  que  le  médecin  et  le  curé.  11  dit 
à  celui-ci  :  «  Ne  demandez  pas  au  ciel  pour  moi  la  guérison;  deman- 
dez-lui la  patience  et  la  soumission,  h  et  il  ne  s'occupa  plus  ([ue  des 
préparatifs  de  sa  mort,  disposant  lui-même  soit  les  objets  qui  devaient 
servir  aux  cérémonies  funèbres,  soit  les  dons  qu'il  voulait  laisser  après 
lui.  Il  n'entretint  sa  pensée  que  de  méditations  sur  le  moment  suprême, 
et  l'on  trouva,  quand  il  ne  fnt  plus,  tous  ses  livres  marqués  par  les  si- 
gnets aux  passa!j;es  qui  traitent  de  la  mort. 

Lorsque  sa  famille  vint  le  rejoindre,  il  ordonna  que  son  gendre  (1) 
fût  d'abord  admis  seul  auprès  de  lui.  Il  voulait  compter  exactement  le 
nombre  de  momens  qu'il  lui  restait  à  vivre;  il  exigea  une  réponse  sé- 
rieuse et  comme  on  la  doit  faire  à  un  homme  qui  ne  craint  pas  la 
mort:  il  l'obtint,  et  fut  confirmé  dans  l'opinion  que  sa  fin  était  pro- 
chaine. Il  reçut  alors  le  reste  de  sa  famille;  il  fixa  lui-même  la  nuit  où 
Ton  devait  lui  donner  les  sacremens,  fit  dresser  un  autel  dans  sa  cham- 
bre par  les  mains  de  ses  proches,  et  il  leur  disait  avec  sérénité  :  «  Je 
suis  pas  h  pas  les  progrès  de  ma  mort,  j'apprends  petit  à  petit  à  me  sé- 
])arer  de  toutes  choses;  je  me  vois  déjà  dans  le  cimetière  du  village,  et 
je  m'y  mets.  » 

La  dernière  nuit  était  arrivée  :  il  n'avait  rien  perdu  de  la  fermeté 
de  son  cœur  et  de  la  force  de  son  esprit.  Sa  famille  se  rangea  dans  sa 
chambre,  calme,  recueillie,  en  silence,  laissant  tomber  de  furtives 
larmes,  et  retenant  des  sanglots  ([u'il  n'aurait  pas  periuis.  Il  se  fit  lire 
les  prières  des  agonisans  par  son  petit-fils,  lui  pressant  le  bras  pour 
ralentir  la  lecture  ou  pour  marquer  les  endroits  qui  le  touchaient  le 
plus.  Il  lui  dit  pour  dernières  paroles  :  «  Il  n'y  a  dans  ce  monde  de 
solide  que  les  idées  religieuses;  ne  les  abandonnez  jamais,  ou,  si  vous 
en  sortez,  rentrez-y.  »  L'un  des  rideaux  de  son  lit  ayant  été  dérangé 
par  les  mouvemens  des  personnes  qui  l'assistaient,  il  dit  :  «  Ce  rideau 
n'est  pas  en  ordre.  »  Après  ce  mot,  qui  le  montre  conservant  jusqu'au 
dernier  moment  sa  tranquillité  d'esprit,  son  amour  de  la  règle,  il  ren- 
dit à  Dieu  une  ame  maîtresse  d'elle-même.  Le  matin  des  funérailles, 
sa  fille  et  son  petit-fils  voulurent  rendre  de  leurs  propres  mains  le 
dernier  devoir  à  leur  père,  suivant  la  forte  éducation  qu'ils  avaient 
reçue  de  lui,  et  suivant  le  désir  qu'ils  devaient  lui  supposer;  mais  ils 
rencontrèrent  le  médecin  qui  leur  dit:  «  C'eût  été  trop;  je  vous  ai 

(1)  M.  Audral. 
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prévenus.  »  C'est  ainsi  que  la  sagesse  du  monde  l'emporte  quelquefois 
sur  celle  des  sages. 

Telle  fut  kl  fin  de  M.  Royer-CoUard.  Il  n'en  souffrit  d'autres  témoins 
que  les  membres  les  plus  proches  de  sa  famille,  le  médecin  et  le  curé; 
il  n'y  appela  personne  du  dehors;  il  voulut  par-dessus  tout  n'en  pas 
faire  une  conversion  d'apparat.  Cette  mort  fut  digne  de  sa  vie;  on  y 
retrouve  cette  grandeur  sans  exagération,  cette  dignité  sans  emphase 
que  M.  Royer-CoUard  portait  dans  ses  actes  comme  dans  ses  paroles. 
Sa  vie  publique  et  sa  vie  privée  avaient  fait  briller  les  mêmes  vertus  : 
la  force  de  la  volonté,  le  goût  des  choses  difficiles,  le  respect  pour  la 
vraie  piété  et  pour  les  progrès  de  la  raison.  Dans  les  écoles,  il  fonda 
l'enseignement  de  l'histoire,  pour  éclairer  la  connaissance  du  temps 
présent  par  celle  du  temps  passé;  il  réforma  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie, pour  éloigner  la  jeunesse  du  culte  des  intérêts  sensibles.  Dans 
la  carrière  politique,  il  prit  en  main  la  cause  de  la  dignité  humaine  et 
de  l'égalité  des  droits,  qui  en  est  inséparable.  Sa  résistance  aux  tenta- 
tives rétrogrades  de  la  restauration  lui  donne  un  caractère  à  part. 
Beaucoup  d'autres  étaient  dans  l'opposition,  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  n'y  pas  être.  Soit  qu'ils  eussent  servi  un  pouvoir  passé  et  qu'ils 
fussent  suspects  au  pouvoir  nouveau,  soit  qu'ils  voulussent  détruire 
non  pas  les  préjugés  de  la  dynastie,  mais  la  dynastie  elle-même,  ils 
étaient  forcés  de  parler  et  d'agir  contre  elle.  M.  Royer-Collard ,  avec 
la  faveur  que  lui  donnaient  auprès  du  roi  ses  anciens  services,  avec  la 
loyauté  et  la  fidélité  qu'il  ressentait  pour  la  personne  des  princes,  vint 
s'asseoir  volontairement  sur  les  bancs  de  l'opposition,  et  son  unique 
motif  fut  la  défense  des  intérêts  de  la  France  nouvelle.  La  résistance 
des  premiers  avait  été  nécessaire  ou  intéressée  :  celle  de  M.  Royer-Col- 
lard fut  libre  et  dictée  uniquement  par  sa  conscience;  elle  est  une 
preuve  éclatante  de  l'élévation  de  ses  scntimens,  de  la  perspicacité  de 
sa  raison,  de  la  fermeté  de  son  caractère  et  de  son  profond  amour  du 
pays. 

Adolphe  Garnier. 


L'ILE  DE 


I. 

LES  RÉGATES  DE  GOWES. 


De  toutes  les  parties  de  l'Angleterre,  l'île  de  Wight  est  peut-être 
celle  où  l'on  peut,  avec  le  moins  de  fatigue  et  de  dépense,  parcourir 
les  lieux  les  plus  intéressans  dans  le  plus  court  espace  de  temps.  Je 
suis  venu  très  souvent  dans  cette  île  charmante,  si  voisine  de  la  France, 
si  bien  favorisée  par  sa  situation  et  son  climat,  et,  chose  singulière,  je 
n'y  ai  jamais  rencontré  un  seul  de  mes  compatriotes.  En  fait  d'étran- 
gers, on  n'y  voit  guère  que  des  Turcs  ou  des  Levantins.  On  dirait  que 
les  touristes  de  la  Grande-Bretagne  se  la  sont  réservée  pour  leur  usage 
exclusif.  Il  me  semble  qu'il  serait  temps  enfin  de  lui  rendre  justice; 
l'île  de  Wight  mérite  mieux  que  celte  indifférence,  et  j'espère  ici  réussir 
à  le  prouver.  Toutefois  je  ne  veux  tromper  personne  :  aussi  ne  la  re- 
commanderai-je  pas  aux  gens  très  sérieux,  qui  ne  consentent  à  admirer 
chez  nos  voisins  que  les  merveilles  de  leur  industrie;  l'île  deWight  n'est 
pas  faite  pour  les  économistes,  qui  ne  daignent  passer  le  détroit  que 
pour  visiter  les  docks  de  Londres  ou  de  Liverpool,  les  chantiers  de  Cha- 
tam,  les  fabriques  de  Birmingham  ou  les  usines  de  Cornouailles;  on  n'y 
trouve  pas  de  grandes  manufactures,  pas  de  machines  à  vapeur,  pas 
même  de  chemins  de  fer,  et,  chose  tout  aussi  digne  de  remarque,  on 
n'y  est  nulle  part  aveuglé  par  la  fumée  du  charbon  de  terre,  quoique 
l'île  de  Wight  soit  bien  incontestal)lenient  anglaise,  qu'elle  appartienne 
au  comté  de  Hampshire  et  ressortisse  au  diocèse  de  Winchester,  La 
nature  a  fait  tous  les  frais  de  sa  parure;  elle  seule  y  est  intéressante  à 
étudier,  et,  si  les  hommes  de  notre  siècle  y  ont  mis  la  main,  ce  n'est 
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pas  pour  déchirer  ses  entrailles  en  y  creusant  des  mines,  ou  empoison- 
ner l'air  parfumé  qu'on  y  respire  en  y  élevant  des  hauts  fourneaux: 
c'est  pour  y  tracer  de  jolies  routes  aussi  soigneusement  dessinées  et 
sablées  que  celles  d'un  parc,  y  bâtir  trois  ou  quatre  petites  villes  bien 
propres  et  bien  gaies,  ou  y  semer  enfin  des  milliers  de  délicieux  cot- 
tages. 

Les  amateurs  d'architecture  gothique  peuvent  étudier  dans  l'île  de 
Wightles  vieilles  murailles  normandes  de  Norris-Castle,  les  tours  cré- 
nelées des  châteaux  dEast-Cowes  ou  de  Steepliill ,  et  plus  d'une  ruine 
féodale  qui  date  de  l'époque  des  Saxons.  Quant  aux  peintres,  pour  qui 
elle  semble  avoir  été  créée  tout  exprès,  comment  n'aimeraient-ils  pas 
son  ciel  vaporeux  et  brillant  tout  à  la  fois,  les  masses  de  ses  grands 
chênes  touffus,  dont  le  feuillage  est  si  abondant,  et  ses  ombrages  d'un 
bleu  si  sombre?  Et  ces  gentilles  chaumières  du  temps  de  la  reine  Eli- 
sabeth, tout  habillées  de  lierre  et  de  roses,  avec  leurs  vitraux  en  lo- 
sange et  le  pot  de  géranium  rouge  derrière  la  fenêtre,  comme  elles 
ont  un  cachet  local  et  font  bien  dans  le  paysage!  Mais,  si  vous  êtes  fatigué 
de  toute  cette  verdure,  écoutez  le  bruit  de  la  mer,  elle  est  à  deux  pas; 
la  scène  change  :  voici  les  falaises  aux  flancs  déchirés  par  les  vagues, 
et  les  rochers  noirs  couverts  de  varech  et  décume.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  romantique  que  ma  chère  île  de  Wight;  nulle  part  on  ne  ren- 
contre de  sites  plus  pittoresques  et  plus  variés.  Antiquaires,  poètes, 
artistes,  venez  ici,  il  y  a  de  l'occupation  pour  vous  tous! 

Chaque  année,  nous  allons  nous  ennuyer  à  Dieppe,  au  mont  Dore,  â 
Vichy,  nous  poussons  même  jusque  sur  les  bords  du  Rhin  ou  jusqu'en 
Suisse;  en  quelques  heures,  nous  pourrions  être  transportés  dans  l'île 
de  Wight,  et  pour  vingt-cinq  francs!  Personne  n'y  songe.  Le  fait  est 
qu'il  est  presque  sans  exemple  de  rencontrer  dans  nos  salons  de  Paris 
quelqu'un  qui  puisse  parler  avec  connaissance  de  cause  du  château 
de  Carisbrook,  de  Shanklin,  d"Alum-Bay  et  des  régates  de  Cowes,  les- 
quelles, soit  dit  en  passant,  valent  bien  à  elles  seules  la  peine  d'attirer 
les  étrangers  dans  lîle. 

Depuis  que  les  chemins  de  fer  de  Londres  à  Southampton  et  à  Ports- 
mouth  ont  mis  la  capitale  de  l'Angleterre  à  trois  heures  et  demie  de 
distance  de  Ryde  ou  de  Cowes,  pendant  tout  l'été,  la  route  qui  fait  le 
tour  de  l'île  est  parcourue  par  une  foule  de  familles  avides  de  jouir  du 
spectacle  de  ses  beaux  sites  à  meilleur  marché  que  s'il  s'agissait  pour 
elles  de  faire  le  voyage  de  Spa,  de  Baden  ou  dlnterlaken.  Ces  prome- 
neurs, —  dans  de  légères  voitures  de  toute  forme  et  de  toute  espèce, 
depuis  le  stage-coach  jusqu'au  poney-chaise,  —  animent  le  tableau  et 
enrichissent  les  hôteliers  de  l'île,  dont  les  jolies  auberges,  déguisées 
en  chaumières  et  à  moitié  ensevelies  sous  les  chèvrefeuilles  et  les 
jasmins,  sont  bien  les  plus  agréables  lieux  de  repos  que  puisse  rencon- 
trer un  voyageur.  Cette  grande  affluence  de  cockneys  serait  insuppor- 
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lablc  dans  lout  autre  i)ays  que  celui-ci,  et  le  touriste  rêveur,  l'obser- 
vateur tranquille  de  la  nature  se  trouveraient  bientôt  fatigués  du  train 
des  grandes  routes  et  du  tapage  des  cabarets;  mais  les  Anglais  sont  si 
réservés  dans  leurs  manières,  si  peu  bruyans,  si  bien  élevés  en  un 
mot,  que  tout  s"aeconii)lit  dans  ce  i)etit  espace  de  quel((ues  lieues  carrées 
le  plus  silencieusement  du  monde.  A  part  le  son  éloigné  d'une  clari- 
nette et  de  deux  trombones  (jui  annoncent  de  temps  en  temps  l'arri- 
A'ée  d'un  bateau  à  vapeur  de  plaisir,  ces  graves  gcrdlemen  et  leurs  ladies 
s'amusent  discrètement  à  l'aire  leur  tour  de  l'île  sans  jamais  gêner  ni 
étourdir  personne. 

Ces  familles  de  promeneurs  n'appartiennent  pas  toutes  cependant  à 
l'aristocratie  :  on  rencontre  dans  ces  chars,  dans  ces  calèches,  dans  ces 
vehicles  of  every  description,  beaucoup  plus  de  marchands  de  la  Cité 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  ou  de  boutiquiers  des  villes  du  lit- 
toral, que  de  membres  de  la  chambre  haute;  mais,  il  faut  le  recon- 
naître, c'est  toujours  la  même  mesure,  la  même  civilité  partout  dans 
les  manières  de  cette  foule  errante,  et  j'en  ai  été  vraiment  édifié.  Quand 
on  a  vu  d'ailleurs  comment  se  comporte  le  public  à  un  shilling  dans 
le  Palais  de  cristal  à  Londres,  il  est  permis  de  croire  John-Bull  moins 
rude  et  plus  raffiné  que  notre  sot  amour-propre  national  ne  nous  le 
fait  supposer  peut-être.  Les  Anglais  ont  leurs  défauts,  leurs  ridicules 
même;  cependant  il  y  a  beaucoup  à  gagner  auprès  d'eux,  surtout  pour 
des  Français  :  j'en  appelle  à  ceux  de  mes  compatriotes  qui  sauraient 
faire  le  sacrifice  de  leurs  préventions  avant  de  passer  la  Manche.  Il  est 
vrai  que,  pour  entreprendre  ce  voyage  avec  quelque  plaisir  et  quelque 
profit,  il  faudrait  parler  au  moins  un  peu  la  langue  du  pays;  il  fau- 
drait surtout  se  résigner  à  vivre  en  Angleterre  autrement  que  ne  le 
font,  sans  presque  aucune  exception,  les  Français  (jui  s'y  aventurent. 

J'ai  vu  arriver  l'autre  soir,  sur  le  steamer  de  Southampton  à  Cowes, 
quatre  Parisiens  pur  sang  qui  venaient  à  cou[)  sûr  en  Angleterre  pour 
la  première  fois.  Ils  étaient  costumés  en  voyageurs,  se  drapaient  dans 
leurs  manteaux  et  dans  leurs  tartans  écossais,  s'en  dépouillaient,  s'en 
revêtaient  encore,  allumaient  des  cigares,  lorgnaient  les  femmes,  par- 
laient très  haut  et  avaient  l'air  enchantés  d'eux-mêmes.  Une  heure 
après,  ce  n'était  plus  cela  :  du  balcon  de  ma  chambre,  je  les  apercevais, 
dans  une  salle  d'hôtel,  attablés  et  très  en  colère  contre  le  waiter,  qui  ne 
comprenait  pas  le  sujet  de  leur  irritation.  Pour  moi,  j'en  avais  deviné 
aisément  la  cause,  car  je  connaissais  par  expérience  le  menu  d'un 
souper  anglais.  C'est  d'abord  l'inévitable  bouilloire  et  la  théière  de  ri- 
gueur, avec  du  beurre  et  de  la  crème.  Après  un  quart  d'heure  d'attente, 
si  les  voyageurs  auxquels  on  a  servi  le  thé  sont  des  Français,  ils  s'im- 
patientent, ils  sonnent,  et  crient  au  garçon  qu'ils  veulent  souper.  Un 
nouveau  quart  d'heure  s'écoule,  et  l'on  voit  entrer  solennellement 
alors  deux  plats  en  argent  massif,  recouverts  de  boules  plus  massives 
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encore,  et  les  domestifjiies,  toujours  respectueux,  se  retirent,  o  Voyons! 
que  nous  apporte  cette  magnifique  argenterie?  »  Affreuse  déception  ! 
Des  pommes  de  terre  cuites  à  la  vapeur  et  des  petits  pois  à  l'anglaise! 
Convenons  qu'ici  des  gens  affamés  ont  bien  le  droit  d'envoyer  l'hôtel 
à  tous  les  diables.  S'ils  ont  soif,  les  choses  prennent  un  caractère  plus 
sérieux  :  ils  demandent  du  vin  d'ordinaire;  on  leur  apporte  du  claret 
qu'ils  trouvent  fort  bon,  mais  qu'on  leur  fera  payer,  sur  la  note,  42  ou 
15  francs  la  bouteille.  Quant  à  de  l'eau  et  à  du  pain,  je  mets  en  fait 
qu'il  est  presque  impossible  de  s'en  procurer,  en  Angleterre,  dans  un 
hôtel  fashionable. 

Lorsqu'un  touriste  de  notre  pays  arrive  fatigué  dans  une  auberge, 
il  demande  d'abord  un  bouillon,  ce  cordial  éminemment  français.  Un 
bouillon!  Dans  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande,  on  ne  met  jamais  le 
pot-au-feu.  Mais  au  moins  un  beefsteak  aux  pommes,  c'est  un  plat  an- 
glais que  celui-là!  «  Waiter,  cric  le  Yoyagcur,  apportez-nous  plusieurs 
becfsleaks  aux  pommes  de  terre.  »  Hélas!  chose  incroyable,  l'Angleterre 
est  le  seul  pays  du  monde  où  l'on  ne  mange  pas  de  beefsteak.  J'ose  à 
peine  ajouter  ici ,  pour  coinpléter  le  tableau ,  que  l'omelette,  cette  res- 
source si  précieuse  du  voyageur,  est  en  Angleterre  un  mets  presque 
inconnu.  Mon  Dieu ,  je  sais  bien  que  dans  l'île  de  Wight  même  on  peut 
se  procurer  à  l'hôtel  Roper,  et  encore  ailleurs,  des  sanâwiches,  de  l'ex- 
cellente viande  froide,  des  pies,  des  puddings  pour  souper,  et  que  Vale 
est  une  boisson  délicieuse;  mais  qui  peut  s'en  douter  avant  d'avoir 
étudié  de  près  la  cuisine  anglaise,  et  comment  suppléer  à  ce  défaut 
d'expérience,  quand  on  n'a  pas  quelques  phrases  à  sa  disposition  pour 
s'expliquer  avec  le  maître  d'hôtel? 

En  somme,  après  avoir  souffert  la  faim  et  la  soif,  s'être  exaspérés 
vingt  fois  contre  les  gens,  avoir  payé  une  carte  exorbitante,  dégoûtés 
de  Cowes,  mes  quatre  compatriotes  repartaient  par  le  bateau  de  Port- 
smouth  le  lendemain  matin ,  le  jour  même  où  les  régates  devaient 
commencer.  Ils  étaient  bien  loin  de  se  douter  alors  qu'ils  quittaient 
une  ville  où  le  beau  monde  de  l'Angleterre  accourait  de  toutes  parts, 
et  que  rien  n'était  plus  curieux  ni  plus  intéressant  que  le  spectacle  au- 
quel ils  tournaient  le  dos,  furieux  déjà  contre  l'île  de  Wight,  où  je  les 
avais  vus  arriver  la  veille  si  joyeusement. 

L'histoire  de  ces  quatre  voyageurs  est,  à  peu  de  chose  près,  celle 
de  tous  ceux  qui  ont  la  prétention  de  venir  en  Angleterre,  en  conser- 
vant leurs  habitudes  françaises,  sans  s'y  ennuyer  parfaitement  et  sans 
■être  cruellement  rançonnés.  11  n'y  a  qu'une  manière  agréable  et  éco- 
nomique de  vivre  dans  ce  pays-ci  :  c'est  de  loger  dans  des  maisons  par- 
ticulières, mais  à  la  condition  que  vous  vous  contenterez  de  la  même 
nourriture  que  vos  hôtes.  Vous  êtes  ainsi  on  ne  peut  plus  comfortable- 
ment  et  tranquillement  établi,  et  vous  pouvez  ne  passer  qu'une  se- 
maine, quelquefois  même  un  jour,  dans  un  de  ces  appartemens  meu- 
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blés,  qui'n'oiit  aucun  dos  inconvôniens  des  maisons  garnies.  Le  service 
est  compris  dans  le  prix  de  location,  (|ui,  pour  un  lionnno  seul,  jic 
dépasse  guère  deux  guinées  par  semaine,  et  rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  la  propreté  exquise  de  ces  élégans  petits  appartemcns.  Ajoutez 
que  les  maisons,  partout  ailleurs  qu'il  Londres,  ne  sont  pas  très  grandes^ 
il  en  résulte  que  vous  êtes  seul  locataire  au  logis,  où  vous  ne  rencon- 
trez jamais  personne,  pas  même  les  propriétaires,  si  vous  le  voulez,  et 
vous  auriez  tort  de  ne  pas  vous  mettre  en  rapport  avec  eux,  car  vous 
les  trouverez  en  général  pleins  d'attentions  pour  vous. 

L'île  de  Wight  a  environ  soixante-quinze  milles  anglais  de  périmètre^ 
sur  la  carte,  elle  ressemble  à  un  losange  dont  l'un  des  angles  formerait 
l'extrémité  nord,  et  l'angle  opposé  l'extrémité  sud  de  l'île.  Cowes,  à 
l'embouchure  de  la  Médina,  est  située  au  plus  septentrional  de  ces  deux 
points,  et  Ventnor,  la  Nice  de  l'Angleterre,  à  l'autre  bout  de  la  diago- 
nale sur  le  méridien  de  Cowes.  Un  canal  naturel  et  semi-circulaire 
enserre  la  partie  nord  et  ouest  de  llle  :  c'est  un  havre  immense  où  les 
navires  du  plus  fort  tonnage  peuvent  trouver  en  tout  temps  un  abri, 
et  dont  la  largeur  varie  de  deux  à  six  milles.  Il  est  fréquenté  par  les 
bàtimens  de  toutes  les  nations,  qui,  se  dirigeant  vers  le  nord,  trouvent 
des  vents  contraires  dans  la  Manche,  car  de  Portsmouth  à  la  Tamise  il 
n'y  a  pas  un  bon  mouillage  sur  les  côtes  du  Sussex  et  du  Kent. 

Pour  donner  une  idée  des  intérêts  qui  sont  concentrés  dans  cet 
étroit  espace,  il  suffira  de  rappeler  que  les  eaux  du  Soient  baignent  à 
la  fois  Portsmouth  et  Southampton,  Portsmouth  avec  ses  docks,  ses 
arsenaux  et  ses  cent  vaisseaux  de  ligne,  Southampton  avec  ses  paque- 
bots à  vapeur  de  mille  chevaux,  cjui  font  le  service  régulier  des  Indes^ 
de  l'Australie  et  de  la  Chine.  O'Connell  avait  décerné  à  l'Irlande  le 
nom  flatteur  de  gem  of  the  sea;  on  appelle  l'île  de  Wight  le  jardin  de 
l'Angleterre,  et,  pour  dire  vrai,  c'est  un  titre  qu'elle  est  bien  autre- 
ment fondée  à  porter  que  notre  plate  et  insignifiante  Touraine  n'a  le 
droit  d'usurper  celui  de  jardin  de  la  France.  Suivant  les  anciennes 
chroniques,  cette  île,  il  y  a  quelques  centaines  d'années,  était  si  bien 
boisée,  qu'un  écureuil  pouvait  la  parcourir  dans  tous  les  sens  en  sau- 
tant d'arbre  en  arbre.  C'est  à  l'abondance  des  essences  de  chêne  et 
d'orme  dans  l'île  de  Wight  qu'on  attribue  l'établissement  des  chan- 
tiers de  Portsmouth  dans  le  voisinage.  L'île  est  renommée  aussi  pour 
ses  prés  salés,  et  conséquemment  pour  la  viande  de  mouton,  qui  y  est 
excellente  :  son  climat  est  si  doux,  que  les  géraniums,  les  fluxias  et  les 
figuiers  y  croissent  en  pleine  terre  et  y  deviennent  superbes.  Les  murs 
du  presbytère^,  à  Shanklin,  sont  tapissés  par  un  myrte  qui  a,  dit-on, 
trois  cents  ans,  et  dont  le  tronc  mesure  près  de  soixante  centimètres 
de  circonférence. 

Plus  d'un  souvenir  histori(iue  se  rattache  à  l'île  de  Wight  :  Guil- 
laume-le-Conquérant  en  fit  don  à  William  Fitz-Osborne,  son  parent 
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et  l'un  de  ses  plus  braves  chevaliers.  Ce  fut  le  premier  lord  de  l'île,  il 
bâtit  le  château  de  Carisbrook.  C'est  dans  cette  citadelle  que  se  retira 
le  roi  Jean-sans-Terre  après  la  signature  de  la  grande  charte.  Henri  VI 
créa  Beauchamp,  comte  de  WarAviclv,  roi  de  l'île  de  Wight.  Le  comte 
dePortlanden  était  gouverneur,  lorsque  la  gnerre  civile  du  xvn«  siècle 
éclataj  il  lut  remplacé  par  lord  Pembroke,  auquel  succéda  presque 
aussitôt  le  colonel  Hammond  de  l'armée  du  parlement  :  c'est  à  la  garde 
de  cet  officier  que  Charles  I"  fut  confié^,  lors  de  sa  détention  au  châ- 
teau de  Carisbrook.  On  sait  comment  ce  malheureux  prince  essaya 
vainement  de  s'évader,  en  passant  par  une  fenêtre  de  sa  prison  qui, 
trop  étroite,  le  retint,  sans  qu'il  lui  fût  possible  de  se  dégager.  Sa  se- 
conde fille,  la  princesse  Elisabeth,  mourut  prisonnière  à  Carisbrook 
le  8  septembre  1650,  un  an  et  demi  après  l'exécution  de  son  père;  elle 
est  enterrée  dans  la  chapelle. 

Pour  faire  le  tour  de  l'île,  on  commence  d'ordinaire  par  Cowes,  où 
l'on  aborde  en  venant  de  Soutliampton.  Cowes  n'a  pas  plus  de  3,500 
habitans;  mais  c'est  une  très  jolie  petite  ville,  fort  proprette,  fort  gaie 
et  presque  entièrement  neuve  :  elle  est  pourvue  de  boutiques  élégantes 
et  on  ne  peut  mieux  garnies.  Elle  se  divise  en  deux  parties  que  sépare 
la  Médina,  —  East-Cowes  sur  la  rive  droite,  West-Cowes  sur  la  rive 
gauche;  c'est  cette  seconde  partie  qui  constitue  la  ville  proprement 
dite,  La  Médina  prend  sa  source  au  centre  de  l'île,  près  de  Newpori. 
Cette  rivière  est  navigable  dans  toute  son  étendue  pour  de  gros  navires 
à  la  marée  haute.  C'est  un  excellent  lieu  d'hivernage,  que  beaucoup  de 
yachts  ont  adopté.  West-Cowes,  bâti  en  amphithéâtre,  s'appuie  sur  une 
colline  que  recouvre  entièrement  le  parc  séculaire  de  Northwood;  cet 
horizon  de  verdure,  vu  de  la  mer,  produit  le  plus  charmant  effet.  Les 
maisons  de  la  ville  ont  presque  toutes  des  jardins,  et  les  émanations 
des  fleurs  mises  en  mouvement  par  la  brise  du  soir  sont  délicieuses  à 
respirer. 

Il  est  certain  que  les  Anglais,  à  force  de  méthode  et  de  persévérance, 
parviennent  toujours  à  obtenir  la  quintessence  de  toute  production 
qui  peut  se  créer  chez  eux;  les  fleurs  ont  incontestablement  plus  de 
parfum,  la  viande  plus  de  saveur,  les  œufs  sont  plus  gros,  la  moutarde 
est  plus  forte  chez  nos  voisins  que  dans  les  autres  pays.  Malheureuse- 
ment pour  eux,  les  fruits  magnifiques  de  leurs  serres- chaudes  n'ont 
aucun  goût;  je  crois  qu'on  ne  voit  arriver  à  complète  maturité  en  An- 
gleterre que  les  noisettes  ou  les  fraises.  Les  Anglais  n'en  sont  pas 
moins  des  gens  qui  font  très  bien  ce  qu'ils  font.  Dans  toutes  les  bran- 
ches des  connaissances  humaines  ou  dans  tous  les  genres  de  perfec- 
tionnemens  auxquels  leur  nature  ou  leur  climat  ne  se  montrera  pas 
trop  rebelle,  on  peut  être  assuré  qu'ils  arriveront  aussi  près  du  but 
que  possible.  Est-il,  par  exemple,  un  peuple  au  monde  qui  pousse 
plus  loin  le  respect  des  lois,  de  l'autorité ,  des  liens  de  famille ,  et 
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même  des  distinctions  sociales  ou  des  usages?  La  fcivcur  de  leur  piété, 
la  décence  de  leur  maintien  dans  les  é*ilises  pourraient  en  tous  lieux 
servir  de  modèles.  «  C'est  un  grand  boidieur  (lu'ils  ne  soient  ])as  ca- 
tholiques, me  disait  une  spirituelle  Française,  car  ils  savent  si  i)ien 
prier  le  bon  Dieu,  (ju'ils  nous  prendraient  toutes  nos  places  en  pa- 
radis. » 

Si  les  fruits  manquent  à  Covves,  la  végétation  y  est  en  revanche  ma- 
gnifique, et  je  l'ai  rarement  vue  prospérer  aussi  près  de  la  mer.  Par- 
tout oi^i  des  arbres  s'y  trouvent  à  l'abri  du  vent  de  sud-ouest,  ils  attei- 
gnent des  proportions  considérables.  Le  château,  bâti  par  Henri  VIII, 
et  dont  les  vagues  baignent  la  batterie,  est  ombragé  par  des  ormes  de 
toute  beauté;  c'est  la  demeure  du  manjuis  d'Anglesey,  lord-gouver- 
neur actuel  de  l'île,  qui  a  perdu  un  bras  à  Waterloo.  La  plupart  des 
liabitans  de  Cowes  ont,  dans  leurs  jardins,  un  mât  auquel  ils  hissent  à 
tout  propos  de  grands  pavillons  aux  couleurs  variées;  peut-êti-e  ne  se 
rendent-ils  pas  parfaitement  compte  de  la  signification  de  ces  em- 
blèmes; quant  à  moi,  je  les  considère  connue  un  moyen  dont  on  use 
dans  l'île  de  Wight  en  général  pour  manifester  toute  espèce  d'émotion 
ou  d'impression.  Qu'un  gros  marchand  de  la  ville  se  marie,  qu'un  na- 
vire étranger  paraisse  dans  le  port,  qu'on  signale  l'entrée  en  rade  de 
yachts  appartenant  à  quelqu'un  des  clubs  nationaux,  et  aussitôt  vous 
voyez  flotter  au-dessus  des  toits  les  couleurs  russes,  suédoises,  amé- 
ricaines, le  pavillon  anglais,  les  burgees  du  lioyal-Cork,  du  Jtoyal- 
Dee  ou  du  Royal- Mer sey.  Mon  hôte  me  fit  l'honneur  d'arborer  le  dra- 
peau tricolore  sur  sa  maison  pendant  tout  le  temps  que  je  l'ai  habitée» 
Le  Club  des  Yachts  de  Cowes  a  aussi  plusieurs  mâts  destinés  à  un  ser- 
vice de  signaux  avec  les  navires  en  mer.  Cette  multitude  de  flammes 
qui  flottent  dans  les  airs  donnent  à  la  ville  ainsi  pavoiséc  une  appa- 
rence de  fête  permanente. 

L'industrie  principale  de  Cowes  est  la  construction  des  navires  et  des 
yachts  en  particulier.  MM.  J.  White  et  Ramsey  sont  les  constructeurs 
les  plus  en  renom.  Pendant  la  belle  saison,  la  location  des  bateaux  et 
des  voitures  de  remise  fait  aussi  vivre  une  partie  de  la  population  de 
la  ville.  On  y  compte  huit  ou  dix  excellons  hôtels  et  une  bonne  quan- 
tité de  furnished  lodgings,  with  a  sea  view.  La  rue  principale  et  la  pro- 
menade habituelle  sont,  comme  de  raison,  le  bord  de  la  mer;  l'éta- 
blissement du  club  est  à  côté  du  château;  c'est  devant  ce  quai,  appelé 
la  Parade,  que  viennent  mouiller  tous  les  yachts,  que  le  commodore 
est  à  l'ancre,  et  qu'est  placé  conséquemment  le  winning-post  pour  les 
régates.  La  vue  de  cette  es{)lanade  est  admirable.  Le  roi  George  IV, 
étant  prince  de  Galles,  a  long-temps  habité  l'une  des  jolies  maisons 
qui  y  sont  bâties. 

La  reine  Victoria,  depuis  quelque  temps,  a  fixé  sa  résidence  d'été 
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dans  Tîle  de  Wight,  où  elle  habite  le  château  d'Osborne,  près  de  Cowes. 
Elle  est  très  aimée  et  fort  populaire  dans  le  pays;  elle  paraît  se  plaire 
beaucoup  dans  sa  nou\  elle  habitation ,  où  elle  dépense  chaque  année 
d'assez  fortes  sommes  en  embellissemens.  L'architecture  italienne 
d'Osborne  n'a  rien  de  remarquable,  et  son  parc  est  encore  à  créer; 
mais  l'air  y  est  excellent,  et  la  vue  magnifique.  On  y  domine  toute 
l'île,  Ryde,  Portsmouth,  Southampton  et  le  Soient,  où  croisent  sans 
cesse  d'innombrables  bàtimens.  La  position  d'Osborne  rappelle  beau- 
coup celle  du  château  de  Stolzenfels  sur  le  Rhin.  La  reine  a  trois  stea- 
mers, construits  exprès  pour  elle.  Après  les  régates  de  Cowes,  aux- 
quelles elle  ne  manque  jamais  d'assister,  sa  majesté  va  passer  quelque 
temps  à  Balmoral,  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse;  mais  elle  revient 
ensuite  à  Osborne,  où,  pendant  son  absence,  les  plus  jeunes  de  ses  en- 
fans,  qu'elle  y  laisse,  se  promènent  chaque  jour  sur  mer,  à  moins  qu'il 
ne  fasse  trop  mauvais  temps. 

On  peut  dire  que  la  reine  d'Angleterre  a  choisi  pour  son  séjour  de 
prédilection,  et  pour  y  élever  sa  famille,  le  lieu  le  plus  maritime  de 
toute  la  Grande-Bretagne  :  il  n'en  est  pas  un  en  effet,  dans  les  trois 
royaumes,  de  plus  à  portée  des  établissemens  de  sa  puissante  armée 
navale.  Plymouth  et  Falmouth  ne  sont  pas  éloignés  d'Osborne,  Ports- 
mouth en  est  à  une  portée  de  canon;  mais  ce  qui  donne  à  Cowes  et  à 
ses  environs  un  cachet  tout  particulier,  c'est  le  Boyal-yacht-Squadron, 
fondé  en  IStiJ  dans  cette  ville  par  lord  Bell'ast  et  lord  Yarborough, 
qui  en  fut  le  premier  commodore.  On  ne  saurait  imaginer  l'activité 
qu'impriment  à  la  navigation  de  plaisir  les  différens  clubs  de  yachts 
qui  existent  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande.  Au  milieu  de  toutes 
ces  réunions,  c'est  au  club  de  Cowes  que  revient  la  palme  de  l'élégance 
et  de  la  mode;  c'est,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  l'institution  spéciale  de 
1  île  de  Wight. 

Le  yachting,  ou  la  navigation  sur  des  bàtimens  de  plaisir,  est  un 
des  sports  nationaux  de  nos  voisins,  et  ils  y  excellent  comme  dans  le 
racing,  c'est-à-dire  dans  les  courses.  L'élève  des  chevaux  n'est  pas 
l'objet  de  plus  d'études  et  de  soins  en  Angleterre  que  l'élève  des  bàti- 
mens. Je  fais  usage  ici  d'une  locution  défectueuse,  mais  que  m'auto- 
risent à  employer  les  elforts  incessans  du  yachting  people  pour  améliorer 
les  conditions  et  accélérer  l'allure  de  leurs  cutters  et  de  leurs  schooners, 
auxquels  des  irvix  de  vitesse  sont  aussi  bien  offerts  d'ailleurs  qu'aux 
pur-sang  d'Epsom  ou  de  Newmarket. 

Nous  avons  cherché  à  nous  approprier  les  procédés  des  Anglais  pour 
perfectionner  leurs  races  chevalines;  c'est  grâce  aux  encouragemens 
accordés  sur  nos  hippodromes  aux  producteurs  de  race  pure  que  nous 
devrons  peut-être  de  voir  s'ennoblir  les  chevaux  de  notre  cavalerie  : 
pourquoi  ne  songerait-on  pas  aussi  à  exciter  l'émulation  de  nos  con- 
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structeurs  de  navires  en  multipliant  Ins  régates,  et  en  accordant  des 
vases,  (les  |)ièces  d'orl'évrcrie  aux  yachts  français  les  j)lus  rapides?  Il 
ne  serait  pas  impossible  de  voir  un  jour  les  liabitans  les  plus  riches 
de  nos  ports  de  mer  croiser,  dans  d'élégans  bâtimens,  sur  les  côtes 
du  Hauipshire  ou  du  Sussex,  qui  sait  même?  peut-être  entrer  en  lice 
a>ec  VAlann,  Wbrow,  la  Gipsy-Quoen  ou  la  redoutable  America!  Glau- 
cus,  à  M.  le  duc  d'Orléans,  n'a-t-il  pas  gagné  la  coupe  d'Ascot,  battant 
les  meilleurs  chevaux  de  l'Angleterre?  Il  ne  faut  donc  désespérer  de 
rien.  Dans  tous  les  cas,  des  essais  de  cette  nature  seraient  éminemment 
profitai)les  à  notre  marine.  Quand  on  songe  à  l'étendue  de  nos  côtes, 
il  est  déplorable  de  se  dire  que,  sur  la  liste  universelle  et  officielle  des 
yachts  publiés  cette  année,  on  ne  voie  pas  figurer  le  nom  d'un  seul 
bâtiment  français.  Le  Club  impérial  de  Saint-Pétersbourg .  dont  le  prince 
Labanofi'  est  commodore,  compte  dix-neuf  navires,  jaugeant  ensemble 
1.199  tonneaux,  au  nombre  desquels  s'en  trouvent  d'assez  forts:  le 
5cliooner  de  l'empereur,  Queen-Victoria  par  exemple,  les  schooners 
Tsavitsa  du  prince  Serge  Kotchoubei,  et  Zabava  de  M.  de  Schischma- 
reff.  Le  Cluh  royal  néerlandais,  que  préside  le  prince  Henri  des  Pays- 
Bas,  réunit  déjà  onze  yachts.  Le  Club  de  Neic-York  n'en  possède  pas 
moins  de  vingt-cinq,  au  nombre  desquels  la  célèbre  goélette  du  com- 
modore Stepbens,  America,  qui,  cette  année,  a  défié  le  monde  entier 
et  a  tout  distancé  en  Angleterre. 

11  y  a  dix-sept  clubs  de  yaclits  chez  nos  voisins  (1);  les  membres  de  ces 
différens  cercles  ont  sous  leurs  ordres  sept  cent  quatre-vingt-quinze 
navires,  jaugeant  environ  7,316  tonneaux,  depuis  la  yole  de  3  ton- 
neaux jusqu'au  schooner  de  393  tonneaux.  Or,  pour  évaluer  l'ensemble 
de  leurs  équipages,  en  comptant  un  homme  pour  5  tonneaux,  ce  qui 
est  la  règle  des  courses,  on  trouve  un  chiffre  de  douze  à  treize  cents 
marins  d'élite,  expérimentés,  adroits,  sobres,  et  qui  peuvent  servir  de 
modèles  comme  matelots,  grâce  à  l'engagement  inviolable  pris  entre 
les  membres  des  différens  clubs  de  ne  jamais  se  servir  d'un  homme 
qui  leur  aurait  donné  quelque  sujet  de  mécontentement.  En  temps 
de  guerre,  ces  légers  navires,  montés  par  des  marins  déterminés  à 
tenter  des  abordages,  feraient  d'excellens  corsaires;  il  en  est  dans  le 
nombre  d'un  assez  fort  échantillon  pour  porter  du  canon. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  yachts  se  bornent  à  des  excursions  sur 
les  côtes  de  l'Angleterre;  l'année  dernière,  une  escadrille  de  plus  de 
soixante  voiles,  sous  les  ordres  de  lord  Wilton,  commodore,  ayant  son 
pavillon  à  bord  du  Xariffa,  schooner  de  209  tonneaux,  est  allée  rendre 
visite  au  président  de  la  république  à  Cherbourg.  M.  Stephenson  était 
arrivé  depuis  quelques  semaines  de  Malte  dans  l'île  de  Wight  à  bord 

(1)  Dix  eu  Angleterre,  quatre  en  Irlande,  deux  en  Ecosse,  un  dans  le  pays  de  Galles. 
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de  son  yacht  en  fer,  Titania,  lorsqu'il  a  couru  dernièrement  contre  îa 
goélette  America.  Ces  bâtimens  vont  dans  la  Méditerranée,  en  Egypte, 
au  cap  de  Bonne-Espérance,  même  en  Australie;  ils  sont  fins  voiliers» 
manœuvres  par  des  marins  de  choix;  leur  coque,  leur  gréement,  tout 
est  neuf  et  dans  le  meilleur  état;  maître  et  équipage  sont  parfaitement 
logés  et  pourvus  de  toutes  les  choses  nécessaires.  Quant  au  comfort 
des  chambres  habitées  par  le  gentleman  propriétaire  du  yacht,  et  sou- 
vent par  sa  famille,  rien  n'en  peut  donner  l'idée.  Dans  d'aussi  excel- 
lentes conditions,  ces  navires,  qui  n'ont  jamais  d'ailleurs  un  très  fort 
tirant  d'eau,  sont  plus  sûrs  que  des  hàtimens  de  guerre  qu'écrase  et 
fait  plonger  le  poids  de  leur  artillerie.  Quant  aux  bâtimens  du  com- 
merce, c'est  à  peine  si  j'ose  en  parler;  on  sait  que  les  armateurs  et  les 
négocians  font  en  sorte  de  ne  rien  donner  au  luxe  :  aussi  tout  y  est-il 
calculé  pour  l'économie,  ils  ont  bien  juste  le  nombre  d'hommes  néces- 
saires, souvent  leur  voilure  est  rapiécée,  et,  il  faut  le  dire,  plus  d'un 
vieux  trois-màts  navigue  encore,  quoique  ses  flancs  soient  disjoints, 
ses  mâts  pourris,  et  sa  dernière  heure  depuis  long-temps  sonnée. 

Les  plus  grands  bâtimens  ne  sont  pas  toujours  indispensables  pour 
les  plus  grandes  traversées;  le  navire  que  montait  Christophe  Colomb, 
lorsqu'il  découvrit  l'Amérique,  était  une  goélette  de  100  tonneaux. 
Plusieurs  yachts  accompagnent  en  ce  moment  l'expédition  qui,  sous 
les  ordres  du  capitaine  Penny,  est  chargée  de  rechercher  les  navires 
du  capitaine  Franklin  dans  les  mers  polaires.  L'un  de  ces  yachts  est 
monté  par  un  gentleman  porteur  d'un  nom  illustre  dans  la  navigation 
des  régions  arctiques,  sir  J.  Ross  :  c'est  le  schooner  Félix  de  110  ton- 
neaux. Je  ne  sais  pas  à  qui  appartiennent  les  deux  autres  bâtimens,, 
Advance  et  Jtescue;  mais  on  lit  dans  le  dernier  rapport  fait  à  l'amirauté 
que  le  charpentier  de  l'un  de  ces  petits  navires  a  rendu  les  plus  grands 
services  dans  des  conjonctures  difficiles.  Bien  des  gens  s'étonneront 
peut-être  que  la  passion  des  aventures  et  des  dangers  puisse  entrahier 
ainsi  de  jeunes  hommes,  possesseurs  de  magnifiques  revenus,  à  braver 
les  périls,  les  privations  et  souvent  le  scorbut,  ces  accompagnemens 
inévitables  d'un  liivcrnage  au  milieu  des  glaces  par  77  degrés  de  lati- 
tude; pour  moi,  j'estime  au  contraire  qu'ils  font  un  noble  emploi  de 
leur  temps  et  de  leur  fortune  en  prenant  part  à  cette  généreuse  expé- 
dition, qui,  si  elle  n'a  pas  pour  résultat,  comme  on  peut  le  craindre,  de 
ramener  les  malheureux  équipages  de  VErèhe  et  de  la  Terror,  élargit 
de  plus  en  plus  cependant  le  domaine  des  sciences  naturelles  et  de  la 
géographie,  en  jetant  de  nouvelles  lumières  sur  les  contrées  arctiques, 
si  intéressantes  à  étudier  (i).  Sans  insister  même  sur  l'intérêt  que  peu- 

(1)  Jusqu'ici  la  dernière  expédition  a  découvert  huit  cent  quarante-cinq  milles  de  côtes 
nouvelles,  tant  dans  la  partie  sud  que  dans  la  partie  nord  de  la  baie  de  Melville;  des 
navires  américains  coopèrent  aux  recherches  que  dirige  le  capitaine  Penny;  aucun  M- 
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vent  offrir  ces  expéditions  périlleuses,  on  ne  saurait  contester  qu'il  n'y 
ait  un  grand  cliarmc  à  visiter  les  cotes  de  l'Espagne,  de  l'Italie,  à  se 
rendre  en  Grèce,  en  Tur(|uie,  dans  la  Terre-Sainte,  comme  maître  ab- 
solu d'une  de  ces  ])elites  maisons  tloltantes,  dun  de  ces  jolis  navires  si 
lestes,  si  coquets,  si  bien  et  si  abondamment  pourvus  de  tout  ce  (jue 
comporte  la  vie  la  plus  comfortable  et  la  plus  élégante,  toujours  sûrs 
d'ailleurs  de  trouver  i)artout  de  bons  mouillages  proportionnés  à  leurs 
dimensions,  quand  il  ne  leur  convient  plus  de  tenir  la  mer,  qu'ils  ne 
craignent  jamais. 

Quand  je  suis  débarqué  à  Cowes  cette  année,  il  n'y  était  question 
que  d'un  schooner  mystérieux,  récemment  arrivé  des  États-Unis,  qui 
était  doué,  disait-on,  d'une  étonnante  vitesse.  Son  propriétaire,  le  com- 
modore  Stepliens,  parfait  gentleman  d'ailleurs,  avait  déclaré  qu'il  en- 
gageait son  America  contre  n'importe  (jnel  bâtiment  à  voile  que  ce  fût, 
pour  telle  distance  et  telle  somme  qui  lui  serait  proposée;  et,  pour  fixer 
les  idées,  il  indiquait  la  bagatelle  de  10,000  livres  sterling  (230,000  fr.) 
comme  enjeu.  Il  y  avait  près  de  (juinze  jours  que  le  défi  du  commodore 
Stephens  avait  été  articulé  devant  le  Royal-yacht-Squadron,  et  le  Roijal- 
yacht-Squadron  Msaii  la  sourde  oreille;  pas  un  membre  des  yacht-clubs 
les  plus  renommés  de  l'Angleterre,  qui  s'étaient  donné  rendez-vous  à 
Cowes  cette  année,  n'osait  relever  le  gant  du  redoutable  étranger.  Les 
vieux  marins  se  couvraient  la  tête  et  juraient  que  le  Yankee  pouvait 
rendre  des  points  au  fantastique  Flying  Dutchman.  «  Il  y  a  quebjues 
jours,  me  disait  un  de  ces  vieux  loups  de  mer,  à  la  luanière  dont  l'A- 
merica  a  doublé  et  dépassé  les  meilleurs  voiliers  de  la  rade  qui  s'es- 
sayaient dans  les  eaux  de  Ryde,  il  faut  que  le  diable  s'en  mêle;  le  scboo- 
ner,  monsieur^  n'avait  pas  seulement  daigné  hisser  son  foc,  quand  nos 
clippers  (1)  étaient  couverts  de  toile  !  —  Il  a  une  hélice  en-dessous,  c'est 
bien  sûr,  »  ajoutait  un  homme  du  peuple,  car  à  Cowes  tout  le  monde 
est  marin  ou  digne  de  l'être. —  Quoi  qu'il  en  soit,  les  têtes  se  montaient, 
et,  au  milieu  de  toute  cette  foule  élégante  qu'attiraient  les  fêtes  des  ré- 
gates, on  ne  parlait  plus  que  du  Flying  stranger  (2);  c'est  le  nom  qu'on 
donnait  à  la  goélette  de  New-York.  Impossible  d'engager  le  plus  petit 
pari,  tant  la  terreur  était  grande! 

Cependant  on  touchait  au  21  août  :  c'était  le  jour  où  les  yachts  de- 
vaient se  disputer  la  coupe  de  cent  guinées,  prix  offert  par  le  club  aux 
schooners  et  cutters  de  tous  tonnages  et  de  tous  pays,  portant  les  six 

liment  français  ne  s'y  est  encore  joint.  Je  m'étonne  de  l'indifférence  de  notre  gouver- 
nement dans  cette  occasion ,  car  l'exploration  des  régions  polaires,  soit  en  raison  des 
expériences  magnétiques  qui  s'y  rattachent,  soit  même  dans  l'intérêt  de  la  pêche  de  la 
baleine,  importe  autant  à  la  France  qu'à  tout  autre  pays. 

(i)  Les  yachts  les  plus  en  renom. 

(2)  L'étranger  volant. 
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voiles  réglementaires  et  remplissant  les  conditions  ordinaires  pour  les 
courses  de  ce  genre.  Or  V America  était  engagée.  Le  jour  désiré  se  leva 
enfin.  Qu'on  se  figure  la  plus  belle  jnatinéc  du  monde,  la  mer  d'un 
bleu  de  saphir,  ridée  seulement  par  une  jolie  petite  brise  de  sud-ouest, 
et  sillonnée  en  tous  sens  par  une  multitude  d'élégans  yachts  qui  ne 
devaient  pas  disputer  la  coupe,  mais  se  proposaient  de  suivre  la  course, 
et  s'amusaient  en  attendant  à  tirer  des  l)ordées  de  droite  et  de  gauche 
de  la  façon  la  plus  gracieuse.  Ils  s'inclinaient  et  se  balançaient  sur  la 
mer  comme  on  voit  des  patineurs  se  pencher  sur  la  glace  qu'ils  ef- 
fleurent en  voltigeant.  L'intérêt  qui  s'attachait  à  l'épreuve  était  im- 
mense; la  plage  était  couverte  de  curieux;  les  yachts,  leurs  couleurs 
déployées  et  placés  sur  deux  lignes  dès  la  veille  au  soir,  n'attendaient 
que  le  premier  coup  de  canon  pour  se  }>réparer,  car  au  deuxième  coup, 
tiré  cin(}  minutes  après,  il  fallait  appareiller,  et  lestement. 

De  mémoire  d"!iomme,  on  n'avait  vu  une  pareille  émotion  à  Cowes, 
où  l'on  ne  trouvait  plus  un  lit  depuis  huit  jours;  on  avait  signalé  en 
rade  jusqu'à  cent  yachts,  car  nombre  de  nobles  chasseurs  avaient 
quitté  les  moors  et  les  lochs  d'Ecosse,  quoique  les  grouses  y  soient  su- 
perbes cette  année,  pour  assister  à  la  fameuse  course.  Les  plus  fashio- 
nables  ladies  étaient  venues  de  leurs  châteaux  pour  passer  le  temps 
des  régates  dans  l'île,  le  balcon  du  club  était  couvert  d'une  foule  aris- 
tocratique, et,  pour  rendre  l'événement  [)îus  solennel  encore,  on  voyait 
la  reine  et  la  famille  royale  croiser  à  distance  dans  le  Fairy. 

Jusqu'à  cet  instant,  les  marins  anglais  avaient  considéré  les  paroles 
du  Rule  Britannia  comme  un  article  de  foi;  or  voilà  qu'un  navire  tra- 
versant l'Atlantique  venait  défier  les  chefs-d'œuvre  des  Wliite,  des 
Camper  et  des  Ratsey,  qui  ne  connaissaient  pas  encore  d'égaux,  et  qui 
allaient  se  voir  battre  par  une  goélette  américaine!  N'était-ce  point 
là  une  petite  humiliation  nationale?  La  justice  m'oblige  cependant  à 
déclarer  que  je  n'ai  constaté  que  de  la  curiosité  et  de  l'intérêt  d;ms  les 
paroles  de  ces  braves  Anglais  attentifs  à  étudier  les  faits  et  gestes  du 
Yankee;  il  était  impossible  d'y  démêler  la  moindre  amertume.  Il  y  a 
du  bon  goût  suivant  moi ,  il  y  a  même  de  la  grandeur  dans  cette  ma- 
nière de  prendre  les  choses. 

Des  dix-huit  yachts  engagés  aux  dernières  régates  de  Cowes,  quinze 
seulement  ont  concouru.  L'escadrille  était  composée  de  huit  schooners 
ou  goélettes  et  de  sept  cutters,  et  telle  était  la  différence  de  tonnage, 
que  l'on  comptait  dans  le  nombre  un  navire  de  393  tonneaux ,  Bril- 
liant,  à  M.  Acker,  et  un  petit  cutter  de  42  tonneaux,  Aurora,  à  M.  Le- 
marchand. 

Malgré  la  haute  réputation  de  Y  America,  les  marins  anglais  n'aban- 
donnaient pas  tout  espoir.  «  Si  le  vent  est  léger,  disait-on  sur  le  rivage, 
vous  verrez  louvover  Volante!  —  J'aime  encore  mieux  ^/arm,  s'écriait 
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un  antre  connaissenr,  le  temps  aujonrd'hui  est  à  l'avantage  des  grands 
cutters;  ils  soid  si  prompts  à  virer  de  bord!  »  Un  (juart  d'iieiire  avant 
le  moment  du  départ,  la  légère  vapeur  bleuâtre  suspendue  depuis  îe 
matin  sur  la  mer  cédait  à  l'action  d'un  beau  soleil,  et  ce  tableau  na- 
val brillait  dans  tout  son  éclat.  Enfin,  à  neuf  lieures,  le  coup  de  canon 
du  départ  retentit,  et  aussitôt  tous  les  yacbts  dé[)loyèrent  leurs  blim- 
ches  ailes,  et  s'éloignèrent  dans  la  direction  de  Ryde,  poussés  par  utie 
faible  brise.  Quant  à  V America,  elle  appareilla  avec  la  moitié  de  ses 
voiles  seulement,  et  cependant  elle  avait,  en  un  clin  d'oeil,  dépassé 
la  plupart  de  ses  concurrens.  J'étais  à  bord  d'un  bateau  à  vapeur,  et 
je  suivis  toute  la  course.  Jus(ju'cà  dix  heures  quarante-cinq  minutes. 
Volante,  Gipsy-Queen,  Freak  et  Aurora  tenaient  bon.  A  Sanhead,  le 
Wyvern,  au  duc  de  Marlborougb,  se  découragea  et  retourna  à  Cowes.  A 
ce  moment,  V America  hissa  le  reste  de  sa  voilure,  et  presque  aussitôt 
elle  laissa  toute  la  flotte  derrière  elle,  excepté  Volante,  qui,  gonflée  sous 
sa  toile  comme  un  ballon,  faisait  tous  les  efforts  imaginables  pour  se 
maintenir  à  la  hauteur  du  redoutable  Yankee,  dont  les  voiles  sem- 
blaient aussi  plates  que  des  planches  :  chose  singulière,  alors  que  tous 
les  yachts  étaient  lavés  par  la  mer,  car  le  vent  avait  beaucoup  fraîchi. 
V America  volait  sur  la  vague,  sans  prendre  une  goutte  d'eau  à  borci. 
Son  équipage  se  tenait  couché  sur  le  pont  par  prudence,  car  les  bor- 
dages  de  la  goélette  n'ont  pas  six  pouces  d'élévation  (1). 

A  onze  heures  et  demie ^  Volante  était  vaincue;  V America  ne  l'avait 
pas  plus  tôt  dépassée,  qu'on  vit  le  schooner  amener  généreusement  son 
foc  et  sa  voile  d'en  haut,  comme  pom-  donner  un  avantage  à  son  ad- 
versaire. Il  ventait  à  ce  moment  une  brise  de  six  nœuds;  \ America, 
avec  ses  deux  voiles  de  moins,  obligeait  les  steamers  à  forcer  de  \a- 
peur  pour  la  suivre.  Au  tournant  des  Gulver-GlifCs,  les  yachts  les  moins 
éloignés  étaient  à  deux  milles  en  arrière;  les  matelots  anglais  sem- 
blaient tous  avoir  perdu  la  tête.  Devant  Ventnor,  Arroto,  le  vainqueur 
de  la  veille,  se  jeta  étourdiment  à  la  côte.  On  lui  envoya  une  amarre, 
non  sans  beaucoup  de  peine,  et  le  steamer  de  la  reine  \)ut  parvenir  à 
retirer  le  pauvre  cutter  du  milieu  des  récifs,  mais  dans  un  état  pi- 
toyal)le.  La  reine  avec  la  famille  royale  n'avait  presque  pas  quitté  îe 
théâtre  des  courses  pendant  toute  la  journée.  A  quelques  encablures 
plus  loin,  en  courant  une  bordée,  Freak  accrocha  Volante,  et  lui  cassa 
net  son  beaupré;  tout  le  field  était  en  désarroi,  le  Favori  seul  poursui- 
vait sa  marche  sans  encombre. 

Cependant  à  la  hauteur  d'Alum-Bay,  dans  une  fausse  manœuvre, 
le  bout-defiors  du  beaupré  de  V America  se  brisa  :  cela  ne  sembla  pas 

(1)  Il  est  certain  qu'avec  des  bordages  aiiasi  rasés,  cette  goélette  ne  peut  pas  tenir  la 
mer;  aussi  prétend-on  qu'elle  en  avait  de  très  raisonnables,  lorsqu'elle  a  traversé  l'AHaa- 
tique,  et  qu'elle  les  a  fait  enlever  au  Havre  en  arrivant. 
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le  moins  du  monde  la  contrarier;  bien  plus,  une  circonstance  inatten- 
due et  tout-cà-fait  piquante  allait  donner  la  mesure  de  ce  dont  cette 
étonnante  goélette  est  capaljle.  Au  moment  où  elle  avait  dépassé  les 
Needles,  aux  applaudissemens  d'une  foule  nombreuse  accourue  des 
diiîérens  villages  de  la  côte  sur  ce  point  décisif,  et  qu'elle  mettait 
le  cap  au  nord ,  sûre  désormais  de  la  victoire  (car  à  ce  moment  le 
yacht  le  plus  rapproché  paraissait  à  plus  de  sept  milles  et  demi  en  ar- 
rière), elle  aperçut  tout  à  coup,  à  deux  milles  devant  elle,  un  cutter 
faisant  force  de  voiles  vers  Cowes  :  c'était  le  Wildfire,  qui  n'était  pas 
engagé  dans  la  course,  mais  s'amusait  à  la  suivre.  Le  prendre  })Our  un 
concurrent  qui  lui  aurait  échappé,  lui  donner  la  chasse  et  le  rattraper 
fut  pour  V America  l'affaire  d'un  instant;  en  moins  de  rien,  le  Wildfire 
était  dépassé  et  dislancé.  Je  remarquai  à  ce  moment  cjue  les  farouches 
républicains  de  l'Amérique  du  Nord  savaient,  quand  il  y  avait  lieu,  se 
comporter  en  parfaits  courtisans,  car,  en  arrivant  à  la  hauteur  du  ba- 
teau à  vapeur  où  se  trouvait  la  reine,  tout  l'équipage  de  la  goélette  se 
découvrit,  poussa  trois  acclamations,  et  amena  galamment  son  pa- 
villon. «C'est,  remarquait  plaisamment  quelqu'un  auprès  de  moi, 
comme  un  jockey  qui,  dans  une  course,  en  i)assant  devant  la  reine, 
lui  ôterait  sa  casquette.  » 

Enfin,  à  huit  heures  trente-sept  minutes,  V America  atteignait  le  but 
et  était  proclamée  victorieuse.  Il  paraît  que  les  Anglais  n'ont  pas  de 
rancune,  car,  au  signal  du  coup  de  canon  d'arrivée,  les  applaudisse- 
mens des  équipages  de  tous  les  bàtimens  en  rade,  joints  à  ceux  de  la 
plage,  saluèrent  joyeusement  la  défaite  de  l'Angleterre.  Cependant, 
depuis  les  Needles,  Aurora  avait  insensiblement  regagné  le  terrain 
perdu,  dételle  façon  que  ce  brave  petit  cutter  arriva  encore  le  second. 
dix  minutes  après  la  goélette  américaine.  Le  vent  était  tellement 
tombé,  que  je  vis  le  moment  où  les  yachts  ne  pourraient  plus  avancer 
du  tout.  Quant  au  reste  de  l'escadrille,  il  n'en  était  pas  question;  aussi 
lord  Wilton  proclama-t-il  V America  première,  Aurora  seconde,  les 
treize  autres  nulle  part. 

Je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d'avoir  assisté  à  cette  mémorable 
course,  qu'on  peut  considérer  comme  un  événement  dans  l'histoire 
de  la  navigation  du  monde,  tant  le  succès  du  schooner  américain  a 
renversé  tous  les  usages  du  yacht  building.  Il  fallait  voir  les  plus  célè- 
bres amateurs,  et  même  leurs  ladies,  se  presser  à  bord  du  clipper  le 
lendemain,  examiner  une  à  une  toutes  les  parties  de  son  gréement,  en 
admirer  la  simplicité,  reconnaître  l'avantage  de  la  forme  concave  de  sa 
coque,  rendre  justice  à  l'extrême  propreté  de  ce  joli  navire,  à  la  ma- 
nière habile  dont  il  avait  été  manœuvré  et  connnandé,  et  s'avouer 
enfin  battus  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Le  soir,  vainqueurs  et 
vaincus  soupaient  ensemble,  ce  qui  fournissait  à  M.  Lawrence,  am- 
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bassaileiir  des  Élats-Unis  en  Angleterre,  arrivé  de  Londres  le  malin 
pour  assister  à  la  course,  l'occasion  de  délivrer  un  de  ces  cxcellens 
speaches  dont  il  n'est  heureusement  pas  avare.  «  C'est  un  jeune  enfant, 
dit-il  en  parlant  de  révénement  du  jour,  (pii  s'est  permis  d'avoir  rai- 
son contre  son  père.  »  Euiin  tout  se  passa,  de  part  et  d'autre,  de  la 
façon  la  plus  courtoise. 

U\  fètc  se  termina  par  un  feu  d'artifice  comme  on  n'en  voit  qu'en 
Angleterre,  où  il  est  possible  heureusement  de  trouver  quelquefois 
à  rire.  Le  [irc-work  de  Cowcs  était  annoncé  depuis  un  mois.  11  com- 
mençait à  neuf  heures,  à  minuit  il  continuait  encore!  La  i>remière  fu- 
sée partit  sans  plus  de  façon ,  suivant  une  ligne  horizontale,  et  dut 
produire  un  déplorable  effet  sur  le  quai,  où  se  trouvaient  réunis  un 
très  grand  nombre  de  curieux.  Un  quart  d'heure  après,  la  seconde  s'é- 
lança  avec  un  peu  plus  de  bonheur,  aux  applaudissemens  d'un  publie 
fonatique  de  ce  genre  de  spectacle.  On  continua  ainsi  de  lancer  des 
fusées  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes  pendant  une  partie  de  la  nuit, 
avec  intervalles  de  feux  du  Bengale  et  autres  surprises;  mais  quels 
pétards  et  quels  soleils!  J'étais  allé  me  poster  assez  loin ,  pour  jouir  dm 
coup  d'œil;  après  avoir  patiemment  attendu  le  bouquet  pendant  près 
de  deux  heures  par  un  vent  froid  et  humide,  je  rentrai  me  coucher 
avec  une  bonne  fluxion,  tout  en  me  disant  que  les  Anglais  feront  bien 
de  prendre  des  leçons  de  feux  d'artifice  en  Chine,  où  l'on  est,  comme 
chacun  sait,  très  fort  dans  l'art  des  Ruggieri. 

Le  lendemain  du  jour  des  régates,  le  chib  donnait  un  bal,  et  c'était 
chose  curieuse  que  de  voir  les  belles  dames  en  grande  toilette  qui  dé- 
barquaient à  la  lueur  des  torches  sur  la  Pai  ade;  elles  venaient  de  leurs 
yachts,  où  elles  demeuraient,  et  à  bord  desquels  elles  avaient  des  éta- 
hlissemens  beaucoup  plus  comfortables  à  c  oup  sûr  qu'elles  n'en  au- 
raient trouvé  dans  les  hôtels  de  la  ville.  Le  b  al  était  splendide,  et  l'or- 
chestre ne  jouait  que  des  contredanses  franc;  lises.  Le  succès  de  VAme^ 
rica  a  sérieusement  fait  réfléchir  tout  le  yach  ting  people.  On  convient 
maintenant  en  Angleterre  que  le  système  de  construction  eldegrée^ 
ment  a[)pliqué  jusqu'à  présent  aux  yachts  doit  .  être  modifié.  Quelques 
jiersonncs,  dans  le  principe,  avaient  prétendu  que  la  goélette  de  Nev/- 
York  était  un  bateau-pilote  renforcé,  que  le  ^  oeu  de  capacité  de  ses 
lianes  excluait  d'avance  tous  ces  aménagemens  i  ntérieurs  si  nécessaires 
à  l'habitation  d'un  gentilhomme  qui  va  voyager  dans  la  Méditerranée, 
en  Italie,  en  Egypte,  et  emmène  souvent  sa  fami  lie  avec  lui;  que  tout, 
dans  les  navires  de  plaisir  anglais ,  ne  pouvait  »  ionc  pas  être  sacrifié 
à  la  vitesse,  et  que  la  construction  de  V America  n  'avait  pas  eu  un  autre 
but.  Or  rien  n'est  i)lus  inexact  :  TKanin,  Volanl  e,  Arrow  et  d'autres 
yachts  encore  du  port  de  Cowes,  notoirement  d  estinés  aux  course^^ 
ont  été  aisément  battus  par  le  schooner  atnéricaii    1. 11  est  à  remarquer 
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d'ailleurs  que  les  chambres  de  ce  bâtiment  si  fin  voiliar  sont  on  ne? 
peut  plus  coquettement  et  cojnmodément  disposées;  j'en  parle  pour  les- 
avoir  examinées  moi-même,  et  non  sans  un  léger  sentiment  de  satis- 
faction nationale,  car  c'est  au  Havre  que  les  aménagemeas  intérieurs. 
de  V America  ont  été  établis. 

On  a  cru  jusqu'à  présent  que  plus  un  yacht  pouvait  poiier  de  toile,, 
et  plus  il  devait  marcher  \ite;  on  ne  réfléchissait  pas  assez  qu'un  na^- 
vire  penché  sous  le  poids  du  vent,  courbé  sous  son  immeaae  voilure,, 
le  nez  dans  l'écume  et  le  flanc  presijue  entièrement  engagé  dans  lai 
vague,  ne  peut  pas  avancer  aussi  facilement  que  s'il  était  dans-îes  con- 
ditions voulues  pour  la  marche,  c'est-cà-dire  en  éqiiihbre  et  fendaiit 
l'eau  avec  sa  quille.  L'AmetHca  porte  peu  de  voiles;  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  elle  glisse  sur  la  mer,  et  personne,  même  pendant  un  gras 
temps,  n'est  mouillé  sur  son  pont.  Ses  voiles  en  cotoD  sont  plus  légèras. 
et  conséquerament  plus  faciles  à  manœuvrer  que  les  voiles  en  fil  dont 
on  fait  usage  dans  la  marine  anglaise;  elles  ont  de  plus  l'avantage  de 
Ijrésenter  une  trame  serrée  et  une  surface  très  résistante  à.  la  pression 
du  vent.  J'ai  déjà  dit  que,  pendant  la  com^se,  les  voiles  de  VAmemca 
étaient  raides  et  tendues,  alors  qu'on  voyait  celles  des  autres  yachts 
toutes  gonflées  et  comme  près  de  se  déchirer.  Les  mais  du  célèbre 
schooner  sont  extrêmement  inelinés  en  arrière  et  d'égale  grandeur; 
ils  ne  portent  pas  de  mâts  d'ea.haut.  On  ne  trouverait  pas  dans  tout 
le  gréement  de  ce  navire  une  manœuvre,  nnc  poulie  seuleuieut  qui 
ne  fût  d'une  indispensable  n/sicessité. 

Il  y  a  dans  tout  ceci  ma'àère  à  réflexion.  LAmérhiue,  qu'on  nous 
pardonne  ce  jeu  de  mots,  est  bien  de  nature  à  faire  réfléchir  l'Angle- 
terre. «C'est  la  seule  nation,  à  craindre  pour  nous,  »  disait  Cobden  l'an- 
née dernière.  —  «Nous  n''  ,wons  aucun  souci  des  autres  pays,  répétait 
fièrement  M.  Hume  deva]  it  ses  commettans  il  y  a  un  mois;  mais  pre- 
nons garde  aux  États-Un'  ,s!  »  Or  voilà  qu'au  moment  où  une  goëlette 
de  New-York  renverse  te  >utes  les  idées  nautiques  des  Anglais  à  Cowes, 
et  bat  leur  flotte  à  plate  couture  devant  leur  reine,  un  Américain  dé- 
couvre à  Londres  l'imi  ,énétrable  secret  de  Brabma,  et  ouvre  ses  ser- 
rures comme  par  enchr  aitement.  Je  sais  bien  qu'à  la  place  des  Anglais, 
Je  ne  serais  pas  sans  c  quelque  inquiétude,  et  que  je  ne  parlerais  pas 
toui-à-fait  si  haut  dan   s  l'afl'aire  de  Cuba. 

Malgré  l'éclatant  tr  iomphe  de  VAmericay  et  surtout  afin  de  savoir 
comment  ce  navire  s*  3  conduirait  par  un  grand  vent  et  une  forte  mer, 
M.  Stephenson ,  le  ca  pitaine  du  yacht  Titania ,  défia  le  Flying  stranger 
quelques  jours  après  ,  la  course  que  je  viens  de  raconter,  en  proposant 
à  son  propriétaire,  i  i  est  vrai,  d'assez  singulières  conditions.  11  ne  s'a- 
gissait plus  du  tout  de  l'île  de  Wight,  mais  d'une  course  en  pleine  mer 
et  par  un  gros  temp    s.  Le  commodore  du  Hoyal-yacht-Sciuadron  fut  prié 
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(lo  (lôpigncr  1  époque  et  le  lien;  lord  Wiltoii  choisit  un  jour  où  il  faisait 
un  vent  terrible,  et  ordonna  t(ue  les  coneurrens  |)artiraient  de  la  pointe 
de  Benibridge,  iraient  faire  le  tour  d'un  bateau  à  vapeur  placé  comme 
but  à  (juarante  milles  dioit  dans  l'est,  et  reviendraient  ensnile.  Or 
Tilania  tut  si  bien  \aincue,  qu'on  n'avait  pas  encore  de  ses  nouvelles 
à  Bembridge,  alors  que  V America  y  était  déjà  de  retour  depuis  une 
heure  et  demie! 

Il  était  impossible  de  ne  pas  s'incliner  devant  une  telle  supériorité; 
aussi,  en  ce  moment,  n'est-on  occupé,  dans  les  chantiers  de  Cowes, 
qu'à  refaire  la  plupart  des  yachts  du  club.  Le  marquis  de  Conyngham 
a  reconnnandé  qu'on  allongeât  Constance  de  quinze  pieds;  le  comte  de 
Mount-Edgecumbe  "veut  pour  Violette  un  gréement  entièrement  neuf; 
quant  au  duc  de  Marlborough,  il  est  décidé  à  se  défaire  à  tout  prix  de 
Wljvern,  et  il  a  recommandé  à  Ratsey  un  navire  dans  le  genre  yankee. 
Le  fils  d'un  lord  irlandais  a  pris  encore  le  meilleur  parti  de  tous  : 
comme  il  faut  qu'il  y  ait  toujours  un  peu  de  commerce  à  faire  avec  des 
Américains,  il  se  trouvait  que  le  schooner  de  New-York,  le  ciipper,  le 
Flying  stranger  était  à  vendre;  le  capitaine  de  Blaqnière  l'a  acheté  pour 
cinq  mille  guinées,  dit-on,  et  le  pavillon  étoile  de  V America  est,  de[»uis 
quelques  jours,  remplacé  par  la  croix  du  Royal-Saint-George.  Le  Nou- 
veau-Monde enverra-t-il,  l'année  prochaine,  une  autre  goélette  pour 
battre  V America,  devenue  anglaise?  C'est  ce  que  les  Américains  pro- 
mettent gaiement,  et  ce  que  nos  voisins  ont  presque  l'air  de  craindre. 
0  fiers  insulaires,  vous  avez  donc  aussi  vos  jours  de  soucis! 

La  petite  ville  de  Cowes,  les  régates  une  fois  terminées,  devint  moins 
brillante.  Tout  y  rentra  bientôt  dans  l'état  normal,  et,  comme  premier 
symptôme  du  rétablissement  de  l'ordre,  les  crevettes,  que  le  canon  du 
connnodore  avait  depuis  quelque  temps  éloignées,  reprirent  confiance 
et  reparurent  sur  nos  tables.  Lord  et  lady  Anglesey,  lord  et  lady  Ailes- 
bury,  lord  et  lady  Wilton,  lady  Godolphin  et  beaucoup  d'autres  of  the 
hifjh  life  ne  tardèrent  pas  à  suivre  rexem[tle  de  la  cour,  qui  avait  donné 
le  signal  du  départ.  Les  yachts  étrangers  à  la  rade  retournèrent  dans 
ieiu's  ports  respectifs.  La  mer  perdait  beaucoup  de  son  intérêt.  Pour 
moi  aussi ,  le  moment  de  (|nitter  Cowes  était  venu,  et  je  m'éloignai  de 
la  côte,  où  rien  ne  me  retenait  plus,  pour  m'enfoncer  dans  l'intérieur 
de  i'ile. 

Le  colonel  de  la  Moskowa. 

West-Cowes  (ile  de  Wight),  septemi)re  1851. 
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Pendant  les  trois  années  qui  viennent  de  s'écouler,  de  nombreuses 
et  graves  modifications  ont  été  apportées  au  régime  économique  des 
principaux  pays  de  l'Europe.  Ces  modifications  n'ont  point  seulement 
eu  pour  objet  de  remanier,  sous  l'inspiration  d'idées  plus  libérales,  les 
tarifs  de  douane  qui  s'appliquent  aux  marchandises;  elles  se  sont  éten- 
dues aux  lois  qui  régissent  les  transports  maritimes.  Considérées  à  ce 
dernier  point  de  vue,  elles  méritent,  dans  les  circonstances  actuelles, 
une  attention  particulière. 

La  loi  maritime  des  divers  peuples  a  reposé  long-temps  sur  le  prin- 
cipe d'une  protection  très  énergique.  Par  des  droits  différentiels  ou 
par  des  prohibitions  absolues  qui  limitaient  ou  écartaient  la  concur- 
rence des  pavillons  étrangers,  elle  s'attachait  à  réserver  au  pavillon 
national  la  plus  grande  somme  de  transports.  Les  traités  conclus  de- 
l)uis  trente  ans,  et  désignés  sous  le  nom  de  traités  de  réciprocité,  adou- 
cirent, pour  l'intercourse  direct  de  pays  à  pays,  les  rigueurs  du  prin- 
cipe; mais  la  navigation  indirecte,  les  relations  coloniales  et  le  cabotage 
demeuraient  soumis  aux  anciennes  restrictions.  En  outre,  les  règle- 
mens  relatifs  à  la  nationalité  des  navires  et  au  personnel  des  équipages 
imposaient  aux  armateurs  des  conditions  très  onéreuses.  Ce  système 
de  protection,  ou,  pour  mieux  dire,  d'entraves,  était  presque  partout 
en  vigueur;  on  le  pratiquait,  on  le  respectait  môme  comme  un  élé- 
ment nécessaire  de  la  sécurité  et  de  la  grandeur  nationales,  car  l'ar- 
nonient  des  flottes  de  guerre^  l'éducation  des  matelots,  l'honneur  du 
\»a Villon,  semblaient  en  dépendre. 
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Par  un  acte  du  26  juin  1849,  l'Angleterre  a  inauguré,  dans  celte 
branche  si  importante  de  sa  législation  économie} ne,  une  |)oliti(|ue  nou- 
velle; elle  a  rompu  délinilivement  avec  le  princiiie  reslriclif,  et  elle  a 
introduit  dans  ses  lois  maritimes  le  système  du  libre  échange  que  les 
réformes  de  sir  Robert  Peel,  poursuivies  et  complétées  sous  le  minis- 
tère de  lord  John  Russell,  avaient  a\)pliqué  d'abord  à  ses  lois  commer- 
ciales. En  1850,  la  Hollande,  suivant  l'exemple  de  l'Angleterre,  a  pro- 
clamé les  mêmes  doctrines;  elle  est  revenue  au  libéralisme  qu'elle 
avait  déjà  pratiqué  avec  succès  aux  xvi'^  et  xvii^  siècles,  et  qu'elle  n'a- 
vait abandonné  que  lors  de  son  union  avec  les  provinces  industrielles 
de  la  Belgique.  D'autres  peuples  préparent  en  ce  moment  une  révision 
plus  ou  moins  complète  de  leur  code  maritime.  La  France  elle-même, 
qui  trop  souvent  a  négligé  ses  intérêts  économiques,  se  voit  nécessai- 
rement amenée  h.  examiner  si  les  réformes  qui  se  multiplient  autour 
d'elle  lui  seront  nuisibles  ou  profitables,  si  elle  doit  les  imiter,  et  dans 
quelle  mesure.  La  question  est  à  l'élude,  et  il  convient,  pour  la  ré- 
soudre avec  maturité,  de  recueillir  tous  les  faits,  tous  les  enseignemens 
qui  s'offrent  à  nous. 

L'Angleterre  et  la  Hollande  ont  ouvert  la  voie  des  réformes.  Il  y  au- 
rait, par  conséquent,  profit  à  connaître  exactement  les  motifs  qui  ont 
inspiré  leur  politique  et  à  signaler  les  résultats  de  l'expérience  déjà 
faite.  C'est  ce  but  que  nous  voudrions  atteindre  en  retraçant  l'histo- 
rique de  la  législation  maritime  dans  ces  deux  pays  avant  les  dernières 
réformes,  et  en  cherchant  à  apprécier  la  portée  véritable  des  nouvelles 
lois  de  navigation  en  Angleterre  comme  en  Hollande. 

L 

Il  faudrait  remonter  au  xiv^  siècle  pour  prendre  à  l'origine  l'histo- 
rique de  la  législation  maritime  de  l'Angleterre.  Dès  cette  époque,  la 
marine  nationale  fut  encouragée  par  des  statuts  qui  lui  assuraient  le 
monopole  presque  exclusif  des  transports.  Plusieurs  souverains  étran- 
gers ayant  menacé  d'exercer  des  représailles  contre  le  pavillon  anglais 
et  de  lui  fermer  leurs  ports^  un  acte  de  1558,  rendu  sous  le  règne  d'E- 
lisabeth ,  apporta  quelques  tempéramens  au  régime  prohibitif;  mais 
en  1562  on  revint  à  l'application  de  l'ancien  système  :  on  alla  même 
jusqu'à  augmenter  le  nombre  des  jours  maigres  dans  le  but  de  favo- 
riser la  pêche.  Les  infractions  à  cette  loi  étaient  passibles  des  pénalités 
les  plus  rigoureuses.  C'est  ainsi  que  l'on  protégeait  la  marine  au  temps 
de  la  reine  Elisabeth,  et  l'Angleterre  obéissait.  Le  peuple  anglais  faisait 
maigre  pour  consommer  les  morues  et  les  harengs  de  la  pêche  nationale. 

Toutefois  ces  encouragemens  furent  à  peu  près  stériles.  Le  pavillon 
îiollandais  flottait  alors,  sans  rival,  dans  les  mers  d'Europe,  et  les  en- 
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trepôts  d'Amsterdam  et  d'Anvers  recevaient  la  plupart  des  produits 
destinés  à  rap[)rovisionnement  de  l'Angleterre.  Cromwell,  en  guerre 
avec  les  Pays-Bas,  fit  voter  par  le  parlement  l'acte  de  4651 ,  qui,  rema- 
nié en  1660^  sous  le  règne  de  Charles  II,  est  demeuré  célèbre  sous  le 
nom  à' Acte  de  Navigation.  La  législation  indécise,  confuse,  du  moyen- 
àge,  sur  laquelle  il  serait  inutile  d'insister  ici,  se  trouva  dès-lors  rem- 
placée par  un  code  homogène,  complet,  qui  garantissait  à  la  marine 
anglaise  une  protection  énergique,  et  qui  devait  successivement  servir 
de  modèle  à  la  plupart  des  nations  européennes. 

Considéré  dans  son  ensemble,  l'acte  de  1660  avait  pour  but  :  1"  de 
réserver  au  pavillon  national  le  cabotage,  ainsi  que  l'intercourse  avec 
les  colonies  et  avec  les  pays  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Amérique;  ^2"  de 
n'admettre  pour  le  transport  des  principaux  produits  d'Europe  (1) 
d'autre  concurrence  que  celle  du  pavillon  d'origine.  La  concurrence, 
ainsi  limitée,  n'opposait  plus  aucun  obstacle  aux  progrès  de  la  naviga- 
tion anglaise,  protégée  d'ailleurs  parles  droits  différentiels  que  le  tarif 
des  douanes  appliquait,  en  tous  cas,  aux  marchandises  apportées  par 
les  navires  étrangers. 

L'acte  de  navigation  frappait  surtout  les  Pays-Bas.  11  prolongea  entre 
l'Angleterre  et  la  Hollande  la  lutte  maritime  qui  a  rempli  le  milieu  du 
xvn'^  siècle,  et  qui  a  immortalisé  les  noms  des  amiraux  Blake  et  Ruy- 
ter.  De  la  part  des  autres  états,  il  ne  provoqua  que  des  représailles; 
mais  la  marine  anglaise  trouvait  d'amples  compensations  dans  l'ex- 
tension de  l'intercourse  colonial.  Quant  aux  colonies,  elles  se  plai- 
gnirent de  se  voir  fermer  leurs  débouchés  extérieurs,  et  leurs  doléances, 
appuyées  par  les  gouverneurs,  devinrent  si  vives  que  la  couronne  con- 
sentit à  rendre  des  ordonnances  spéciales  ajournant  l'exécution  rigou- 
reuse des  clauses  qui  interdisaient  toute  relation  de  commerce  entre 
les  colonies  et  l'étranger;  à  la  fin  du  xvn'^  siècle,  la  loi  était  partout  en 
vigueur. 

L'Irlande  et  l'Ecosse  ne  furent  pas,  dès  l'origine,  admises  à  profiter 
des  faveurs  et  privilèges  concédés  par  l'acte  de  1660  au  pavillon  an- 
glais. Ces  deux  pays,  pour  la  navigation  comme  pour  le  reste,  étaient 
à  cette  époque  et  furent  long-temps  encore  traités  en  pays  conquis.  Ils 
ne  pouvaient  même  se  livrer  à  aucune  entreprise,  former  aucune  com- 
pagnie, sans  exciter  l'opposition  et  les  tracasseries  jalouses  de  l'Angle- 
terre. Ce  ne  fut  que  lentement,  à  la  suite  d'efforts  multipliés,  de  récla- 
mations incessantes,  et  même  de  révoltes,  qu'ils  obtinrent  justice. 

Apprécié  au  point  de  vue  de  la  théorie,  l'acte  de  navigation  a  été 
vivement  attaqué  par  les  économistes  :  il  proscrivait  la  concurrence, 

(1)  Ces  produits  ou  articles  énumérés  dans  la  loi  avaient  été  choisis  parmi  ceux  qui, 
par  leur  nature  encombrante,  devaient  fournir  à  la  marine  les  meilleurs  élémens  de  fret. 
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il  jfônait,  par  la  multiplicité  des  entraves,  la  liberté  des  échanges  in- 
ternationaux :  il  arrêtait  la  circulation  de  la  richesse.  Aujourd'hui  en- 
core, ces  critiques  rétrospectives  sont  t'ré(|ueinnient  reproihiites.  En 
théorie,  elles  sont  peut-être  fondées;  mais  est-ce  à  dire  que  le  gouver- 
nement des  intérêts  doive  toujours  et  aveuglément  se  conformer  aux 
règles  absolues  d'un  système?  Adam  Smith,  après  avoir  rappelé  les 
événemens  politiques  qui  avaient  inspiré  l'acte  de  1660,  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  n'est  pas  impossible  que  quelques-unes  des  dispositions  de 
cet  acte  célèbre  aient  été  le  fruit  de  l'animosité  nationale.  Elles  sont 
néanmoins  aussi  sages  que  si  elles  eussent  toutes  été  dictées  par  la  plus 
mûre  délibération  et  les  intentions  les  plus  raisonnables.  La  haine 
nationale  avait  alors  en  vue  précisément  le  même  but  qu'eût  pu  se 
proposer  la  sagesse  la  plus  réfléchie,  c'est-à-dire  raffaiblissement  de  la 
marine  de  la  Hollande,  la  seule  puissance  navale  qui  fût  dans  le  cas  de 
menacer  la  sûreté  de  l'Angleterre.  »  Et  plus  loin,  Adam  Smith  ajoute  : 
«  Comme  la  sûreté  de  l'état  est  d'une  plus  grande  importance  que  sa 
richesse,  l'acte  de  navigation  est  peut-être  le  plus  sage  de  tous  les  règle- 
mens  de  commerce  de  l'Angleterre.  »  Le  célèbre  économiste  anglais, 
que  l'on  ne  soupçonnera  pas  à  coup  sûr  de  prédilection  pour  le  régime 
prohibitif,  ne  se  refusait  pas  à  reconnaître  qu'il  peut  se  présenter  des 
cas  «  dans  lesquels  il  est,  en  général,  avantageux  d'établir  quelque 
charge  sur  l'industrie  étrangère  pour  encourager  l'industrie  natio- 
nale. »  Et  la  grandeur  maritime  de  l'Angleterre  lui  paraissait  une  con- 
dition si  impérieuse  de  prospérité  et  même  de  salut  pour  le  pays,  qu'en 
faveur  de  cet  intérêt  prédominant,  il  n'hésitait  pas  à  sacrifier,  pour  ime 
circonstance  donnée,  la  logique  habituelle  de  ses  théories  libérales. 

L'acte  de  navigation  n'a  pas  été  seulement  défendu  par  Adam  Smith  : 
il  est  suffisamment  justifié  par  l'autorité  des  faits.  Tous  les  témoignages 
de  l'histoire  attestent  que  la  marine  marchande  de  l'Angleterre  se  dé- 
veloppa, dès  la  fin  du  xvii*  siècle,  avec  une  énergie  extraordinaire,  et 
nous  voyons  aujourd'hui  le  degré  de  puissance  qu'elle  a  atteint  sous 
rinfluence  d'une  législation  qui  l'a  mise  en  mesure  de  défier  désor- 
mais toute  concurrence.  —  On  objectera  que  la  supériorité  navale  de 
l'Angleterre  est  indépendante  de  cette  législation,  et  qu'elle  se  serait 
manifestée  pareillement  sous  im  régime  de  liberté.  Cette  objection 
peut  être  faite  au  profit  de  tous  les  systèmes  qui  n'ont  point  été  soumis 
à  l'épreuve  de  la  pratique;  mais,  quand  l'acte  de  1600  a  produit  de  si 
merveilleux  effets,  qu'il  a  dépassé  les  espérances  les  plus  ambitieuses, 
il  est  permis  de  douter  que  l'adoption  du  système  contraire  eût  été 
également  profitable,  et  nous  croyons  sincèrement  que  l'Angleterre 
au  xvii''  siècle,  c'est-à-dire  en  face  de  la  marine  hollandaise,  qui  s'était 
emparée  de  tous  les  transports,  a  sainement  compris  les  intérêts  de  sa 
arandeur. 
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Pendant  plus  d'un  siècle,  l'acte  de  navigation  demeura  intact.  La 
création  des  free-ports  (ports  libres),  en  vertu  d'une  loi  de  1766,  déro- 
gea pour  la  première  fois  aux  règles  trop  absolues  qu'il  avait  imposées 
aux  relations  commerciales  des  colonies  d'Amérique  (1);  mais  ce  n'é- 
tait là  qu'une  dérogation  partielle,  qui  ne  portait  point  d'atteinte  sé- 
rieuse aux  principes  de  1660.  Il  était  réservé  aux  États-Unis,  devenus 
libres,  d'attaquer  de  iront  la  charte  maritime  de  Cromwell  et  de  faire 
brèche  dans  cette  législation,  jusqu'alors  si  respectée.  Us  n'obtinrent 
satisfaction  qu'en  1815;  il  leur  avait  été  plus  facile  de  vaincre  l'Angle- 
terre par  les  armes  que  d'avoir  raison  de  la  loi. 

Dans  un  discours  célèbre  prononcé  à  la  chambre  des  communes 
en  1826,  M.  Huskisson  a  avoué  que  la  rigueur  du  régime  colonial  et 
les  exigences  outrées  de  la  métropole  pour  l'applicalion  des  lois  ma- 
ritimes avaient  fortement  contribué  à  la  révolte  des  possessions  d'A- 
mérique. Aussi,  dès  (jue  l'indépendance  fut  déclarée,  les  nouveaux 
états  se  trouvèrent-ils  partagés  entre  leur  ressentiment,  qui  les  pous- 
sait à  exclure  des  ports  américains  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne, 
et  leur  intérêt  qui  conseillait,  au  contraire,  de  continuer  avec  l'an- 
cienne métropole  et  surtout  avec  les  colonies  des  Antilles  les  rapports 
de  navigation  et  de  commerce  également  profitables  aux  deux  nations. 
Les  conseils  de  l'intérêt  l'emportèrent;  M.  Adams  fut  envoyé  à  Londres 
avec  mission  de  proposer  un  arrangement  aux  termes  duquel  le  pavillon 
et  les  marchandises  de  la  Grande-Bretagne  eussent  été  admis  dans  les 
ports  des  États-Unis  au  traitement  national,  sous  condition  de  réci- 
procité, en  faveur  du  pavillon  américain,  dans  les  ports  du  Royaume- 
Uni,  des  Antilles,  du  Canada  et  du  Nouveau-Brunswick.  Pitt  accueillit 
cette  proposition,  mais  il  quitta  le  ministère  avant  d'avoir  pu  la  faire 
prévaloir  au  sein  du  parlement,  et  le  projet  de  traité  fut  repoussé  sous 
l'administration  de  son  successeur,  le  duc  de  Portland.  Il  ne  restait 
donc  plus  aux  États-Unis  que  la  ressource  des  représailles;  ils  en  usè- 
rent, et,  depuis  1790  jusqu'en  1815,  le  recueil  des  lois  et  des  ordon- 
nances promulguées  dans  les  deux  pays  est  rempli  d'actes  qui  restrei- 
gnent ou  favorisent  tour  à  tour  les  relations  entre  l'Angleterre  et  les 
États- Unisj  c'était  une  véritable  guerre  de  tarifs,  entremêlée  d'inci- 
dens  et  de  trêves;  par  le  fait,  l'Angleterre  succomba,  car  elle  se  vit 
contrainte  d'accorder  aux  États-Unis,  dans  le  traité  de  1815,  la  réci- 
procité qu'elle  avait  précédemment  refusée. 

Cette  concession  détruisait  entièrement  l'économie  de  l'acte  de  16G0, 

(1)  L'acte  de  16G0  interdisait  aux  colonies  toutes  relations  avec  l'étranger.  Cependant 
il  existait  entre  les  Antilles  anglaises  et  espagnoles  un  commerce  très  actif  qui  s'exerçait 
par  contrebande.  On  jugea  qu'il  valait  mieux  régulariser  ce  tratic,  et  on  ouvrit  certains 
ports  de  la  Jamaïque  aux  navires  étrangers  venant  des  Antilles  étrangères.  Le  système 
des  free-ports  reçut  ultérieurement  une  grande  extension  datis  toutes  les  colonies. 
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qui  réservait  exclusivemenl  au  pavillon  anglais  lo  transport  des  pro- 
duits provenant  des  pays  situés  hors  d'Europe.  A  mesure  que  les  co- 
lonies espagnoles  ou  portugaises  de  l'Amérique  se  rendirent  indépen- 
dantes de  leurs  métropoles,  l'Angleterre  leur  accorda,  connue  aux 
Etats-Unis,  le  bénélice  de  la  réciprocité  :  elle  pouvait  d'ailleurs  souscrire 
sans  danger  à  celte  violation  nouvelle  de  l'acte  de  navigation,  car  les 
jeunes  nations  de  rAinéri(|ue  du  Sud  ne  possédaient  point  de  marine, 
et  le  pavillon  anglais  n'avait  a  redouter,  de  leur  part,  aucune  concur- 
rence. 

L'Angleterre  se  trouvait  donc  amenée  à  adopter,  dans  ses  relations 
avec  les  peuples  étrangers,  un  système  moins  restrictif.  De  1820  à  1822, 
le  parlement  se  livra  à  une  longue  enquête,  à  la  suite  de  laquelle  il 
modifia  la  législation  relative  à  l'importation  des  principaux  produits 
d'Europe.  Ces  produits  purent  désormais  être  introduits  en  Angle- 
terre, non  plus  seulement  sous  pavillon  anglais  ou  sous  celui  du  pays 
d'origine,  mais  aussi  par  navires  tiers,  pour  être  entreposés  dans  les 
ports  anglais,  puis  réexportés.  Ce  fut  le  premier  pas  vers  l'établisse- 
ment d'un  système  général  d'entrepôts  pour  les  marchandises  appor- 
tées de  tous  pays  sous  tous  pavillons.  En  4823  et  en  1824,  deux  actes 
autorisèrent  la  couronne  à  réduire  ou  a  élever,  par  un  simple  ordre  en 
conseil,  les  droits  de  tonnage  ou  les  taxes  sur  les  marchandises  à  l'égard 
des  pays  qui  abaisseraient  ou  élèveraient  les  droits  sur  les  marchan- 
dises anglaises.  Enfin  l'acte  du  5  juillet  1825  laissa  également  au  gou- 
vernement la  faculté  d'ouvrir  les  possessions  anglaises  aux  nations  qui, 
possédant  des  colonies,  les  ouvriraient  au  pavillon  anglais,  ou  à  celles 
qui,  ne  possédant  pas  de  colonies,  admettraient  ce  même  pavillon  dans 
leurs  ports  au  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée. 

Ainsi,  à  travers  cette  longue  série  de  mesures  législatives  que  nous 
venons  de  résumer  (et  encore  n'avons-nous  cité  que  les  principales), 
la  législation  de  1660  s'était  transformée  dans  ses  élémens  les  plus  es- 
sentiels, et  le  principe  presque  libéral  de  la  réciprocité  s'était  en  partie 
substitué  au  monopole.  C'est  à  M.  Huskisson  qu'appartient  l'honneur 
de  ces  diverses  réformes,  qui  furent  définitivement  consacrées  par 
l'acte  du  5  juillet  1825.  Il  faut  relire  les  discussions  qui  eurent  lieu,  à 
cette  époque,  au  sein  de  la  chambre  des  communes,  entre  les  orateurs 
protectionistes  qui,  considérant  l'acte  de  navigation  de  Charles  11 
comme  l'arche  sainte,  déclaraient  que  toutes  les  innovations  des  théo- 
riciens allaient  ruiner  la  marine  britannique,  et  M.  Huskisson  qui, 
rappelant  les  événemens  accomplis  et  embrassant  dans  leur  ensemble 
les  lois  maritimes  des  autres  pays,  soutenait  avec  raison  que  <<■  le  mo- 
ment était  venu  où  il  serait  inq)Ossible  à  l'Angleterre  de  persister  plus 
long-temps  dans  le  système  des  droits  restrictifs,  sans  s'attirer  des  re- 
présailles dommageables  de  la  part  des  nations  étrangères.  »  On  verra 
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par  ces  discussions  combien,  de  tout  temps,  en  tous  pays,  les  industries 
habituées  à  la  protectiou  se  raidissent  contre  les  plus  sages  réformes 
et  à  quel  lyrisme  de  déclamations  elles  savent  s'élever,  lorsqu'il  s'agit, 
non  pas  même  de  porter  atteinte  au  principe  de  la  protection,  mais  seu- 
lement d'accommoder  la  loi  qui  régit  les  intérêts  privés  aux  exigences 
de  l'intérêt  général.  M.  Huskisson  déploya,  dans  ce  débat,  le  talent  le 
plus  éminent,  en  même  temps  qu'un  courage  et  une  résolution  iné- 
branlables. Il  ne  parlait  pas  en  théoricien;  homme  pratique  et  homme 
d'état  tout  ensemble,  il  se  plaçait  sur  le  terrain  des  faits  et  se  retran- 
chait derrière  l'argument  irrésistible  des  nécessités  politiques.  Que 
demandait-il  en  effet,  sinon  l'application  d'une  politique  commerciale 
qui  seule  pouvait  répondre  aux  besoins  nouveaux,  et  qu'imposaient 
à  l'Angleterre  les  légitimes  exigences  des  puissances  étrangères?  Par 
la  législation  prohibitive  de  1660,  par  les  résultats  merveilleux  que 
cette  législation  avait  produits,  l'Angleterre  avait  enseigné  aux  autres 
peuples  comment  on  peut  créer  et  fortifier  l'intérêt  maritime,  et,  pro- 
fitant de  la  leçon,  ces  peuples  s'étaient  empressés  de  recourir  égale- 
ment aux  restrictions,  aux  droits  ditférentiels  sur  le  tonnage  et  sur  les 
marchandises.  Déjà,  en  1815,  la  Grande-Bretagne  avait  dû  céder  aux 
réclamations  des  États-Unis  et  consentir  à  la  réciprocité.  En  1823,  la 
Prusse  menaça  de  frapper  les  provenances  anglaises,  si  l'Angleterre 
persistait  à  grever  d'un  tarif  diiîerentiel  les  importations  sous  le  pa- 
villon prussien.  Il  était  donc  nécessaire  de  céder  et  d'accorder  la  ré- 
ciprocité, sous  peine  de  perdre  le  marché  de  la  Prusse,  et  par  contre- 
coup celui  de  l'Allemagne  presque  entière.  A  l'exemple  de  la  Prusse, 
d'autres  nations  exigèrent  la  conclusion  de  traités  analogues,  et  la 
réciprocité  devint  en  quelque  sorte  le  droit  commun.  11  fut  désormais 
reconnu  qu'aucun  peuple  ne  peut,  sans  s'exposer  à  des  représailles 
ruineuses,  refuser,  ])Our  les  relations  directes,  la  réciprocité  du  trai- 
tement, et,  pour  le  dire  en  passant,  si  la  France  a  conclu  sur  ces  bases 
les  conventions  de  1822  et  de  1826  avec  les  États-Unis  et  avec  l'Angle- 
terre, elle  n'a  fait  qu'obéir  à  une  nécessité  à  laquelle  il  lui  était  impos- 
sible d'échapper.  La  théorie  professée  de  1822  à  1825  par  M.  Huskisson 
défend  victorieusement  le  principe  sur  lequel  reposent  ces  conventions 
qu'on  a  si  souvent  attaquées. 

De  1825  à  1849,  la  législation  maritime  de  la  Grande-Bretagne  a  été 
constamment  inspirée  par  cette  double  pensée  :  1"  étendre  autant  que 
possible,  dans  les  relations  avec  tous  les  peuples,  soit  de  l'Europe,  soit 
du  Nouveau-Monde,  l'application  de  la  réciprocité;  2"  procéder  à  cette 
extension  avec  libéralisme,  c'est-à-dire  en  donnant  l'interprétation  la 
plus  large  aux  clauses  de  la  loi  existante  ou  en  tempérant  les  restric- 
tions législatives  par  des  concessions  particulières  accordées  à  tel  ou 
tel  peuple,  au  moyen  de  traités  qui  assuraient  au  pavillon  et  au  com- 
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mercc  anglais  des  avantages  équivalcns.  Durant  cette  période  de  25  ans, 
les  actes  législatifs,  les  ordres  en  conseil,  les  conventions  diplojnati(|ues 
se  sont  multipliés  dans  une  proportion  vraiment  etîrayante  pour  (jui- 
conque  veut  en  aborder  l'étude.  De  temps  a  autre ,  le  gouvernement 
comprenait  si  bien  les  inconvéniens  de  cette  législation  incohérente 
et  ditTuse  que,  dans  l'intérêt  des  contribuables  autant  que  pour  l'in- 
struction de  ses  agens,  il  éprouvait  le  besoin  de  reprendre  en  entier 
les  lois  de  navigation  et  de  présenter  au  parlement  un  nouveau  biil 
résumant  et  consolidant  (c'est  l'expression  consacrée)  les  lois  pour 
l'encouragement  de  la  marine.  Tel  fut  le  but  des  actes  des  28  août  1833 
et  -4  août  1845.  Qu'il  nous  suffise  donc,  sans  entrer  dans  les  détails, 
d'avoir  signalé  l'esprit,  les  tendances  des  modifications  introduites 
ainsi,  par  voie  directe  ou  indirecte,  dans  les  anciennes  lois,  et  de  con- 
stater que  chacune  des  mesures  adoptées  depuis  1823  était  un  ache- 
minement vers  la  réforme  radicale  qui  a  été  définitivement  opérée  en 
1819.  Il  convient  aussi,  avant  d'examiner  cette  dernière  phase  de  la 
question,  de  présenter,  à  l'aide  de  quelques  chilfres,  l'aperçu  des  faits 
qui  se  sont  produits  aux  différentes  périodes  de  la  législation. 

Au  commencement  du  xviu^  siècle ,  l'effectif  de  la  marine  mar- 
chande anglaise  dépassait  à  peine  200,000  tonneaux;  en  1827,  il  attei- 
gnit 2,460,500  tonneaux;  au  31  décembre  1848,  4,052,000  tonneaux. 

Quant  aux  constructions,  les  chantiers  du  Royaume-Uni  et  des  colo- 
nies ont  lancée  en  1821,  74,847  tonneaux;  en  1830,  110,000  tonneaux; 
en  1848,  227,000  tonneaux. 

Le  mouvement  des  navires  chargés  et  sur  lest,  à  l'entrée  et  à  la  sortie, 
comprenait,  pour  le  Royaume-Uni,  en  1821,  3,809,000  tonneaux;  en 
1830,  5,799,000  tonneaux;  en  1848,  13,306,000  (1). 

De  ces  chiffres  il  résulte  que  les  brèches  successivement  faites  à  la 
prohibition  ont  ouvert  à  la  navigation  britannique  des  voies  plus 
larges.  C'était  la  protection  (jui,  dès  la  fin  du  dernier  siècle,  avait  rendu 
la  marine  anglaise  si  forte  et  si  prospère;  mais  les  pouvoirs  publics  ont 
su  s'y  prendre  à  temps  pour  relâcher  peu  à  peu  les  liens  qui  gênaient 
la  liberté  du  pavillon.  En  elîet,  ce  n'est  point  en  se  montrant  l'es- 
clave d'une  théorie  absolue,  en  pratiquant  exclusivement  la  protection 
ou  le  libre  échange,  sans  tenir  compte  des  événemens  du  passé,  des 
éventualités  de  l'avenir,  ce  n'est  point  ainsi  qu'un  gouvernement  peut 
garantir  à  son  industrie,  à  son  commerce  ou  à  sa  marine  un  rang  su- 
périeur ou  honorable  dans  cette  lutte  de  concurrence  qui,  sur  mer 
comme  sur  terre,  met  en  présence  tous  les  peuples  :  en  pareille  ma- 

(î)  Nous  avons  à  dessein  pris  pour  termes  de  comparaison  trois  chiffres  qui  corres- 
pondent :  1»  à  une  période  antérieure  à  Textension  du  régime  de  la  réciprocité;  2o  à  l'é- 
poque icdà  ce  régime  était  en  pleine  vigueur;  S»  à  l'année  qui  a  précédé  les  dernières  ré- 
l'oMoea. 
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tière,  les  prétentions  de  l'esprit  de  système  sont  puériles  et  condamnées 
par  l'histoire.  Ce  qui  importe,  c'est  que  la  législation  se  trouve  con- 
stamment en  harmonie  avec  les  intérêts  actuels,  qu'elle  soit  tour  à 
tour  protectrice  et  libérale,  mais  que  toujours  elle  ménage  les  transi- 
tions. Les  industries  arrivent  alors  naturellement  au  champ  de  la  libre 
concurrence.  Les  réformes  anglaises  n'ont  jamais  eu  d'autre  carac- 
tère :  la  réforme  des  lois  maritimes  peut  servir  d'exemple. 

Nous  voyons,  par  les  chiffres  cités  précédemment,  que  la  marine  an- 
glaise avait  atteint  depuis  1830  le  plus  haut  degré  de  prospérité  :  aussi, 
lorsque,  à  la  séance  de  la  chambre  des  communes  du  9  février  1847, 
M.  Ricardo  proposa  la  formation  d'un  comité  d'enquête  pour  étudier 
toutes  les  questions  se  rattachant  au  remaniement  des  lois  de  naviga- 
tion, une  majorité  considérable  adhéra  à  la  motion  qui ,  évidemment, 
d'après  le  nom  de  son  auteur,  était  inspirée  par  les  idées  les  plus  libé- 
rales. L'enquête  eut  lieu  devant  un  comité  qui  comptait  parmi  ses  mem- 
bres les  hommes  les  plus  distingués  du  parlement,  entre  autres  sir  Ro- 
bert Peel.  L'année  suivante,  une  enquête  analogue  fut  ordonnée  par  la 
chambre  des  lords.  L'ensemble  des  documens  recueillis  dans  les  deux 
enquêtes  ne  forme  pas  moins  de  huit  volumes  deblue-books,  contenant 
plus  de  16,000  réponses  aux  questions  qui  furent  successivement  po- 
sées aux  représentans  des  diverses  branches  de  l'intérêt  maritime.  A  la 
lecture  de  ces  documens,  l'impression  générale  fut  que,  nonobstant 
l'opposition  très  énergique  manifestée  par  un  certain  nombre  d'arma- 
teurs et  par  la  presque  unanimité  des  constructeurs  de  navires,  il  était 
urgent  de  porter  le  dernier  coup  aux  débris  de  la  législation  de  1600. 
Aussi,  dès  le  15  mai  1848,  le  gouvernement  proposa-t-il  à  la  chambre 
des  communes  un  projet  de  résolution  conforme  au  vœu  de  la  majorité. 
Les  protectionistes  étaient  eux-mêmes  si  intimement  convaincus  delà 
nécessité  de  céder  au  courant  de  l'opinion  publique  et  de  faire  au  moins 
quelques  concessions  aux  tendances  libérales,  qu'ils  n'osèrent  opposer 
au  projet  du  gouvernement  qu'une  motion  timide  et  ambiguë,  dont  le 
rejet  fut  voté  par  une  majorité  de  plus  de  cent  voix.  La  cause  de  la  ré- 
forme devait  dès  ce  moment  être  considérée  comme  gagnée. 

Un  premier  bill,  en  date  du  14  août  1848,  n'ayant  pu  être  discuté 
avant  la  prorogation  du  parlement,  on  attendit  la  reprise  de  la  session 
pour  la  présentation  du  bill  définitif,  qui  fut  voté  à  la  troisième  lecture, 
par  la  chambre  des  communes,  le  23  avril.  Dès  le  24,  la  chambre  des 
lords  était  saisie  à  son  tour  de  l'examen  du  bill,  dont  la  troisième  lec- 
ture eut  lieu  le  12  juin.  Enfin,  le  26  juin  1849,  le  nouvel  acte  recevait 
la  sanction  de  la  couronne  et  était  officiellement  promulgué. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  avons  rappelé  ces  incidens  et 
ces  dates  qui  sembleront  peut-être  n'avoir  qu'un  médiocre  intérêt  dans 
la  question.  Nous  avons  tenu  à  faire  ressortir  la  maturité  que  le  gou- 
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vcrnemcnt  anglais api)orte  à  lotiult;  et  à  la  préparation  des  lois,  et  en 
même  temps  la  promptitude  avec  KKiuelle.  malgré  la  dualité  du  pou- 
voir législatif  et  la  formalité  des  trois  lectures,  il  traduit  en  actes  les 
réformes  dont  une  enijuète  sérieuse  a  démontré  la  nécessité.  Nous  de- 
vrions, en  France,  profiter  de  la  leçon.  Que  de  réformes,  reconnues 
utiles,  sont  soumises  aux  laborieuses  lenteurs  de  la  bureaucratie,  et 
cependant  s'arrêtent  au  seuil  du  conseil  d'état  ou  de  l'enceinte  légis- 
lative! Combien  de  commissions  nommées  pour  étudier  des  projets  de 
loi  (pii  avortent!  Il  suffit  parfois  que  quelques  intérêts  particuliers  se 
jettent  à  la  traverse  pour  ajourner  indéfiniment  les  solutions  que  le 
gouvernement  se  disposait  à  accorder  à  l'intérêt  général.  Croit-on 
qu'en  Angleterre  les  attaques  et  même  les  injures  des  intéressés  qui  se 
croyaient  lésés  par  le  projet  de  réforme  maritime,  croit-on  que  les  dé- 
clamations et  les  menaces  aient  été  épargnées  au  gouvernement  qui 
proposait  cette  réforme  et  aux  orateurs  qui  la  soutenaient?  Il  suffit, 
pour  s'édifier  à  cet  égard,  de  se  reporter  à  la  polémique  de  la  presse  an- 
glaise et  aux  discours  prononcés  dans  les  meetings  et  dans  les  deux 
chambres  sur  une  question  qui  passionnait  à  juste  titre  tous  les  esprits. 
Les  armateurs  et  les  constructeurs  ne  trouvaient  pas  de  couleurs  assez 
sombres  pour  peindre  l'avenir  de  la  marine  anglaise,  abandonnée  à 
ses  propres  forces  dans  la  lutte  avec  l'étranger.  Ils  déclaraient  à  l'a- 
vance qu'ils  seraient  vaincus,  ruinés,  si  l'on  persévérait  dans  les  idées 
de  réforme.  Ils  se  liguaient  habilement  avec  le  parti  tory  pour  dé- 
fendre l'ancienne  loi,  palladium  de  l'honneur  anglais,  et  pour  sauver, 
en  même  temps  que  leurs  intérêts,  les  traditions  les  plus  respectées, 
disaient-ils,  de  la  vieille  Angleterre.  Toute  cette  fantasmagorie  d'ar- 
gumcns  empruntés  au  vocabulaire  le  plus  emphatique  d'un  patrio- 
tisme suranné  demeura  impuissante  contre  l'intelligence  et  le  sens 
prati({ue  du  peuple  anglais  :  elle  n'ébranla  pas  un  seul  jour  la  ferme 
résolution  du  gouvernement  et  des  deux  chambres,  habitués  déjà,  il 
faut  le  dire,  depuis  le  vote  des  réformes  commerciales  de  sir  Robert 
Peel,  aux  exagérations,  aux  imprécations,  ou  plutôt,  car  l'expression 
est  plus  juste,  aux  criailleries  des  protectionistes.  Il  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs se  plaindre  de  cette  opposition,  quelque  vive  qu'elle  soit;  elle 
ne  sert  (ju'à  établir  avec  plus  de  force  la  vérité  des  faits,  et  elle  tourne 
au  profit  des  réformes  qui  sortent  victorieuses  de  pareils  débats. 

L'acte  du  26  juin  1849  se  compose  de  22  articles,  qui,  malgré  leur 
longueur,  trop  conforme  aux  habitudes  de  la  phraséologie  législative 
en  Angleterre,  peuvent  se  résumer  en  peu  de  mots  :  — Désormais,  les 
bàtimens  étrangers  obtiennent  la  faculté  d'importer  dans  le  Royaume- 
Uni,  non  plus  seulement  pour  l'entrepôt,  mais  encore  pour  la  consom- 
mation intérieure,  toute  espèce  de  produits.  —  En  ce  qui  touche  les  co- 
lonies, l'acte  de  1849  fait  disparaître  l'exclusion  qui  pesait  jusqu'alors 
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sur  le  pavillon  étranger  pour  les  transports  entre  ces  colonies  et  la  mé- 
tropole. La  marine  anglaise  ne  possède  plus  d'autre  privilège  que  ce- 
lui du  cabotage;  toutefois  les  colonies  peuvent  obtenir  delà  couronne  la 
permission  d'admettre  les  navires  étrangers  au  cabotage  sur  leurs  côtes. 
Un  bâtiment,  pour  être  réputé  anglais,  doit  être,  comme  par  le  passé, 
immatriculé,  possédé  par  des  nationaux,  commandé  par  un  capitaine 
anglais  et  monté  par  un  équipage  composé  d'Anglais  dans  la  propor- 
tion des  trois  quarts  pour  la  navigation  au  long  cours,  et  en  totalité 
pour  le  cabotage  et  la  pècbe  côtière.  Cependant,  en  certains  cas,  les  ma- 
rins étrangers  peuvent  être  admis  dans  une  proportion  plus  forte  sur 
les  navires  du  long  cours,  et  les  marins  asiatiques  (Lascars,  Indiens,  etc. , 
des  pays  soumis  à  l'Angleterre)  ne  sont  plus  considérés,  comme  ils 
l'étaient  jusqu'à  ce  jour,  comme  matelots  étrangers. — Enfin  les  arma- 
teurs ne  sont  plus  tenus  de  construire  leurs  navires  sur  les  chantiers 
nationaux,  soit  de  la  métropole,  soit  des  colonies,  ni  d'embarquer  un 
nombre  déterminé  de  mousses  et  de  novices,  ainsi  que  l'ordonnait  un 
acte  de  184-4. 

En  résumé,  liberté  complète  pour  la  marine  étrangère  comme  pour 
la  marine  anglaise  dans  les  relations  avec  tous  pays,  même  dans  l'in- 
tercourse  colonial.  Le  cabotage  seul  a  conservé,  sur  les  côtes  d'Angle- 
terre, ses  anciens  privilèges,  et  encore  le  bill  qui  fut  présenté  à  la 
chambre  des  communes  au  mois  de  février  1849  autorisait  les  bâti- 
mens  étrangers  jaugeant  plus  de  iOO  tonneaux  à  se  livrer  à  certaines 
opérations  où  le  cabotage  se  combinait  avec  la  navigation  de  long" 
cours.  Cette  clause,  qui  montre  à  quel  point  le  gouvernement  était 
disposé  à  pousser  le  libéralisme,  ne  fut  retirée  qu'après  la  seconde 
lecture  du  bill,  lorsque  l'on  eut  acquis  la  certitude  que  les  États-Unis 
refuseraient  d'adopter  dans  leur  législation  une  mesure  analogue  qui 
aurait  permis,  par  réciprocité,  aux  navires  anglais  d'effectuer  les  trans- 
ports entre  la  côte  orientale  de  l'Union  et  les  ports  situés  sur  l'Océan 
Pacifique  (ces  transports,  pour  lesquels  il  faut  doubler  le  cap  Horn, 
sont  classés  par  la  loi  américaine  au  nombre  des  opérations  de  cabo- 
tage, et,  à  ce  titre,  réservés  exclusivement  au  pavillon  national). 

On  comprend  qu'en  présence  de  semblables  dispositions  le  parti  pro- 
tectioniste  ait  jeté  les  hauts  cris,  et  cependant  les  innovations  étaient 
au  fond  bien  moins  considérables  qu'elles  ne  paraissaient  l'être  au  pre- 
mier abord.  En  effet,  les  traités  de  réciprocité  n'avaient-ils  pas  déjà 
complètement  assimilé  au  pavillon  anglais  la  plupart  des  pavillons 
étrangers  pour  les  transports  de  la  navigation  directe?  En  outre,  les 
pavillons  ainsi  assimilés  n'étaient-ils  pas  précisément  ceux  qui  oppo- 
saient au  pavillon  anglais  la  concurrence  la  plus  sérieuse  sur  toutes 
les  mers,  les  pavillons  américain,  suédois,  norvégien,  prussien,  etc.? 
Si  donc,  depuis  la  conclusion  des  traités  de  réciprocité,  la  marine  an- 
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glaise  avait  su  se  maintenir  à  son  rang,  comment  pouvait-on  redouter 
les  effets  du  nouvel  acte  ?  Un  des  armateurs  les  plus  considérables  de 
lAngleterre,  interrogé  dans  ren({iicte  de  1817,  reconnaissait  (jue  les 
principes  de  l'ancienne  loi  de  navigation  avaient  été  «  \irtuellenieiit 
abrogés  »  du  jour  où  l'on  était  entré  dans  les  voies  de  la  réciprocité. 
Par  conséquent,  le  libre  échange  maritime  n'était  que  le  corollaire  des 
mesures  adoptées  successivement  depuis  1815,  et  non  une  dérogation 
brusque  et  téméraire  aux  principes  que  les  protectionistes  invoquaient 
avec  un  enthousiasme  au  moins  déplacé.  Au  principe  de  la  restric- 
tion absolue  avait  succédé  le  système  de  la  réciprocité,  subi  d'abord, 
puis  largement  pratiqué  par  la  Grande-Bretagne  :  ce  système  lui- 
même  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu\me  pente  douce  sur  laquelle  la  lé- 
gislation pouvait  glisser  sans  péril,  à  mesure  que  le  pavillon  national 
s'exerçait  à  la  concurrence  et  prenait  rhal)itude  de  la  liberté. 

La  réforme  maritime  était  d'ailleurs  la  conséquence  logique  et  iné- 
vitable de  la  réforme  commerciale.  Considérée  comme  industrie  des 
transports,  la  marine  n'est  que  l'instrument  du  commerce,  et  l'instru- 
ment le  plus  essentiel  pour  l'Angleterre,  puisi]ue  les  marchandises  ne 
peuvent  être  importées  dans  ce  pays  ou  exportées  que  par  la  voie  de 
rOcéan.  Or,  après  la  levée  des  prohibitions  et  de  la  plupart  des  droits 
protecteurs  qui  frappaient  les  marchandises,  il  était  indispensable  de 
détruire  en  même  temps  les  restrictions  qui  augmentaient  les  frais  de 
transport.  L'œuvre  que  se  proposait  d'accomplir  sir  Robert  Peel,  à  sa- 
voir le  développement  du  commerce  de  la  Grande-Bretagne,  l'aiiaisse- 
ment  du  prix  pour  les  denrées  de  consommation  et  l'agrandissement 
du  débouché  extérieur,  cette  œuvre  fût  évidemment  demeurée  incom- 
plète, si  l'on  avait  laissé  subsister,  pour  les  transports,  le  prix  artificiel 
résultant  de  la  protection,  alors  que  les  denrées  elles-mêmes,  par  la 
suppression  ou  la  modération  des  droits,  avaient  été  ramenées  à  leur 
taux  naturel.  Et  puis,  comme  le  fit  remarquer  avec  raison  M.  J.  Wil- 
son,  l'un  des  économistes  les  plus  distingués  de  la  chambre  des  com- 
munes, les  mesures  commerciales  adoptées  de  1842  à  1846  avaient 
procuré  à  la  navigation  anglaise  tant  d'avantages,  une  augmentation 
si  notable  de  transports  et  d'élémens  de  fret,  que  les  armateurs  n'a- 
vaient aucun  motif  de  réclamer  contre  l'application  des  mêmes  prin- 
cipes aux  lois  qui  régissent  leur  industrie.  On  se  rappelle,  en  effet,  que 
dans  sa  campagne  contre  les  protectionistes,  sir  Robert  Peel  fut  vigou- 
reusement soutenu  par  les  rcprésentans  des  ports,  dont  l'intérêt  s'ac- 
cordait naturellement  avec  toute  mesure  destinée  à  accroître  le  chiffre 
des  importations  et  des  exportations.  Comment  ces  défenseurs  si 
acharnés  alors  du  libre  échange  se  tournèrent-ils  subitement  en  en- 
nemis contre  Je  même  principe  dès  qu'il  fut  question  de  le  leur  appli- 
quer? La  réponse  est  des  plus  simples  :  elle  est  écrite  à  chaque  ligne 
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dans  l'histoire  de  la  protection.  Chacun  trouve  la  prohibition  détes- 
table pour  les  autres,  excellente  pour  soi. 

Enfin,  pour  comprendre  exactement  la  vigueur  avec  laquelle  le  gou- 
vernement et  les  deux  chambres  ont  procédé  à  la  réforme,  il  suffit  de 
considérer  l'importance  et  la  situation  respectives  des  industries  qui 
enrichissent  ou  honorent  la  Grande-Bretagne.  Auxxvu«  et  xvuP  siècles, 
l'influence  politique  et  la  sécurité  du  pays  étaient  atlachées  à  la  pros- 
périté de  la  marine.  L'acte  de  1660,  excusé,  sinon  glorifié  par  Adam 
Smith,  assura  à  l'Angleterre  l'empire  des  mers.  En  1826,  lorsqu'il  dé- 
fendait devant  le  parlement  les  traités  de  réciprocité,  M.  Huskisson 
pouvait  dire  encore  que  «  s'il  se  présentait  une  circonstance  où  les  in- 
térêts du  commerce  et  ceux  de  la  navigation  se  trouveraient  en  conflit, 
les  premiers  devaient  céder,  et  les  seconds  obtenir  la  préférence;  » 
mais,  depuis  vingt  ans,  les  hommes  d'état  de  l'Angleterre  ne  sauraient 
plus  professer,  en  faveur  de  la  marine,  des  doctrines  aussi  exclusives. 
La  fabrication  a  pris  des  développemens  tels  que  la  nécessité  de  faci- 
liter et  d'agrandir  les  débouchés  est  devenue  de  plus  en  plus  impé- 
rieuse. Il  faut  procurer  de  l'emploi  à  des  millions  de  bras;  il  faut  sau- 
ver d'énormes  capitaux  engagés  dans  les  opérations  industrielles;  il 
faut,  en  un  mot,  compter  davantage  avec  les  intérêts  du  commerce  et 
des  manufactures,  conquérir  le  monde,  non  [)lus  seulement  au  pavil- 
lon britannique,  mais  encore  à  ces  vastes  usines  qui  veulent  être  ap- 
provisionnées en  matières  premières  et  déchargées  de  leurs  produits, 
n'importe  par  quels  navires  et  sous  quel  pavillon.  La  richesse,  la  gran- 
deur politique,  la  sécurité  sociale  de  l'Angleterre,  sont  désormais  à  ce 
prix. 

L'acte  de  1849  a  été  mis  en  vigueur  à  partir  du  1"  janvier  1850.  Il 
est  impossible  de  juger  une  semblable  réforme  d'après  une  expérience 
de  dix-huit  mois.  Cependant,  à  entendre  les  récriminations  des  pro- 
tectionistes  en  Angleterre  et  certaines  appréciations  reproduites  en 
France,  il  semblerait  que  déjà  l'acte  est  condamné  par  ses  premiers 
résultats.  On  assure  que  le  pavillon  anglais  a  peine  à  se  défendre  contre 
les  rivaux  qui  le  combattent  de  toutes  parts,  qu'il  est  surtout  menacé, 
dans  les  guerres  de  l'Amérique  et  des  Indes,  par  la  marine  des  États- 
Unis,  que  les  chantiers  de  construction  sont  moins  actifs,  ({ue  les  ma- 
telots passent  à  l'étranger;  mais  ces  allégations  se  trouvent  en  contra- 
diction complète  avec  les  chiffres  officiels  publiés  par  l'administration 
du  Board  of  Trade.  Dans  un  article  récemment  inséré  ici  même(i), 
M.  Perodeaud  a  très  exactement  mis  en  lumière  les  résultais  de  la  ré- 
forme. 11  a  prouvé  que  jusqu'à  ce  jour  la  concurrence  étrangère  n'avait 
porté  aucune  atteinte  à  la  prospérité  maritime  de  la  Grande-Bretagne. 

(1)  Voyez  la  livraison  da  15  août. 
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Le  président  du  Board  of  Trade,  M.  Labouchèrc,  avait  enraiement  sou- 
ienu  cette  thèse  dans  une  discussion  importante,  soulevée  le^'i  juillet 
deinier,  à  la  chambre  des  communes,  par  M.  Herries,  adversaire  dé- 
cidé des  lois  de  navigation. 

Assurément,  les  ariuateurs  anglais  se  verront  obligés  de  baisser  le 
taux  du  fret  et  de  réduire  ainsi,  i)endant  quelques  années,  une  portion 
de  leurs  bénéfices;  mais  cette  conséquence,  que  peuvent  déplorer  quel- 
ques intérêts  particuliers,  n'est-elle  pas  compensée,  et  au-delà,  parles 
avantages  qui  demeureront  acquis  à  l'intérêt  général,  à  mesure  que 
les  frais  de  transport,  pour  toutes  les  denrées  et  marchandises,  se  trou- 
veront diminués?  —  Les  armateurs  suspendront-ils  leurs  opérations 
parce  que  leur  bénéfice  sur  chaque  tonneau  de  fret  sera  moindre?  Que 
l'on  se  rassure  :  ils  chargeront  une  plus  grande  quantité  de  produits, 
ils  emploieront  un  tonnage  plus  considérable,  et  ils  obtiendront  sur 
l'ensemble  un  profit  au  moins  égal.  Les  constructeurs  de  navires  dé- 
claraient, dans  les  enquêtes  de  1847  et  1848,  qu'ils  se  retireraient  des 
affaires,  si  on  leur  enlevait  leur  monopole.  Qu'est-il  arrivé  cependant? 
La  réforme  votée,  les  constructions  navales  de  1850  ont  dépassé  celles 
des  années  précédentes  :  elles  ont  atteint  133,000  tonneaux  contre 
117,000  en  1849  et  12-2,000  en  18-48. 

En  présence  de  ces  faits,  tout  porte  à  croire  que  la  législation  de  1848 
résistera  aux  critiques  ultérieures  des  prolectionistes.  Ceux-ci  semblent 
même  disposés  à  ne  plus  la  combattre  aussi  énergiquement  dans  son 
})rincipe,  mais  ils  demandent  que  le  gouvernement,  faisant  usage  de 
la  faculté  qui  lui  est  accordée  par  les  articles  10  et  11  de  l'acte,  retire 
le  bénéfice  du  traitement  national  au  pavillon  des  peuples  étrangers 
qui  conservent  encore,  à  l'égard  du  pavillon  britannique,  des  tarifs 
différentiels.  La  France  est  particulièrement  intéressée  dans  ce  débat. 
Les  articles  10  et  11  forment,  en  quelque  sorte,  l'article  14  de  la  nou- 
velle charte  maritime;  ils  laissent  constamment  suspendue  sur  le  pa- 
villon des  états  qui  ne  se  sentent  pas  disposés  à  pratiquer  pour  leur 
propre  compte  le  libre  échange  une  menace  de  représailles  qui  a  déjà 
été  exploitée  par  la  diplomatie  de  lord  Palmerston.  Dès  le  22  décem- 
bre 1848,  lord  Palmerston  adressa  aux  représentans  de  la  Grande-Bre- 
tagne près  les  puissances  maritimes  une  circulaire  par  laquelle,  avant 
même  que  le  bill  fût  définitivement  voté,  il  invitait  ses  agens  à  pres- 
sentir chaque  gouvernement  sur  le  traitement  que  celui-ci  comp- 
tait appliquer  désormais  aux  navires  anglais.  «  Vous  vous  assurerez 
le  plus  tôt  possible,  écrivait-il,  si  le  gouvernement  près  lequel  vous 
êtes  accrédité  doit  accepter  les  ouvertures  qui  lui  seront  faites  de  la 
part  de  la  Grande-Bretagne  pour  placer  les  navires  des  deux  pays  sur 
le  pied  d'une  parfaite  égalité,  en  n'exceptant  que  le  cabotage,  ou  bien 
si  ce  gouvernement  préfère  réserver  à  sa  marine  certaines  faveurs  ou 
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exceptions  particulières;  dans  ce  cas,  l'Angleterre  ne  pourrait  lui  ac- 
corder la  totalité  des  avantages  qui,  d'après  les  mesures  projetées,  se- 
raient garanties  à  la  navigation  des  états  qui  consentiraient  à  une  as- 
similation plus  parfaite.  »  Un  document  qui  a  été  distribué  au  parlement 
contient  les  réponses  des  principaux  cabinets.  Certains  pays  ont  adhéré 
immédiatement  aux  ouvertures  de  lord  Palmerston  :  ce  sont  les  États- 
Unis,  la  Suède,  les  Pays-Bas,  le  Brésil,  etc.;  d'autres  au  contraire  ont 
simplement  annoncé  qu'ils  aviseraient,  en  laissant  entendre  que  leur 
pavillon  ne  saurait  encore  se  passer  de  protection.  —  Cependant,  de- 
puis la  mise  à  exécution  de  la  loi  de  1849,  tous  les  pays  ont  été  admis 
indistinctement  à  profiter  des  faveurs  nouvelles  concédées  à  la  marine 
étrangère.  Si  le  cabinet  de  Saint-James  n'obtient  pas  de  tous  la  réci- 
procité qu'il  sollicite,  quel  parti  prendra-t-il?  Conservera-t-il  intact  le 
principe  du  libre  échange?  ou  bien,  cédant  aux  instigations  du  parti 
protectioniste,  entrera-t-il  dans  la  voie  des  représailles?  Il  est  très  dif- 
ficile de  résoudre  à  l'avance  cette  question.  Si  l'on  considère  que  le 
ministère  de  lord  John  Russell  ne  se  maintient  qu'à  l'aide  d'une  majo- 
rité libre  échangiste,  si  l'on  se  reporte  à  la  discussion  même  de  l'acte 
de  1819  et  aux  vœux  formellement  exprimés  par  les  principaux  défen- 
seurs de  la  réforme,  il  est  permis  d'espérer  que  la  situation  actuelle  ne 
sera  point  modifiée,  et  que  tous  les  pavillons  continueront  de  jouir  in- 
distinctement des  franchises  récentes.  Dans  une  discussion  mémorable 
qui  s'engagea,  au  mois  de  juin  1849,  sur  la  réforme  des  tarifs,  sir  Ro- 
bert Peel  s'est  attaché  à  démontrer  que  chaque  nation  doit,  pratiquer 
le  système  qui  convient  à  ses  ressources  et  à  ses  besoins,  sans  se  préoc- 
cuper de  l'attitude  que  pourraient  garder  les  autres  peuples.  Cette  doc- 
trine, qui  condamne  al)Solumcnt  le  procédé  des  représailles,  a  été 
accueillie  par  la  majorité  du  parlement  comme  une  déclaration  de 
principes,  comme  un  article  du  code  libre-échangiste.  Un  système  qui 
tolère  des  exceptions  perd  en  effet  beaucoup  de  son  autorité  et  de  sa 
puissance.  Les  défenseurs  de  l'acte  de  1849  ne  l'ignorent  pas;  tant  qu'ils 
demeureront  au  pouvoir,  ils  reculeront  sans  doute  devant  le  rétablis- 
sement, même  partiel  et  temporaire,  des  surtaxes.  Si  cependant,  aux 
élections  prochaines,  les  boroughs,  où  l'élément  agricole  domine,  en- 
voyaient à  la  chambre  des  communes  une  majorité  protectioniste,  il 
paraît  incontestable  que  dès  ce  moment  le  nouveau  ministère,  formé 
sous  la  direction  de  lord  Stanley,  s'empresserait  de  restreindre  autant 
que  possible  l'application  du  libre  échange,  et  cesserait  en  conséquence 
d'accorder  gratuitement  à  tous  les  pavillons  étrangers  les  franchises 
de  navigation  en  retour  desquelles  il  serait  en  droit  d'exiger  une  réci- 
procité complète.  La  politique  commerciale  de  l'Angleterre  recevrait 
alors  une  direction  contraire  à  celle  que  lui  ont  imprimée  les  votes  du 
parlement  actuel.  Toutefois,  l'acte  du  26  juin  1849,  restreint  seulement 
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dans  son  application,  «lemeurerait  inscrit  on  tèto  de  la  législation  ma- 
ritime de  la  Grandc-lîretayne. 

II. 

L"hisloriqnc  de  la  léiiislation  hollandaise  en  matière  de  navigation 
sera  beancoup  moins  long,  moins  compli(iné  snrtont,  que  celui  de  la 
législation  britannique.  C'est  sous  le  régime  libéral  que  la  marine  des 
Pays-Bas  a  grandi,  et  la  liberté  est  assurément  le  plus  simple  des  codes. 

La  prospérité  maritime  des  Pays-Bas  date  du  xv''  siècle.  Avant  cette 
époque,  les  transi)orts  du  commerce  européen  appartenaient,  dans 
rOcéan  et  les  mers  du  Nord,  au  pavillon  des  villes  anséatiques,  et, 
dans  la  Méditerranée,  aux  navires  de  Venise  et  de  Gênes.  Vers  le 
commencement  du  xvi^  siècle,  les  Hollandais  pénétrèrent  dans  la  Bal- 
tique, et  recueillirent  l'héritage  commercial  des  Anséates ,  que  les  trou- 
bles intérieurs  de  l'Allemagne  et  une  longue  guerre  avec  le  Danemark 
avaient  presque  ruinés.  En  1560,  la  marine  des  Pays-Bas,  qui  s'était 
principalement  dévelopi)ée  par  la  pêche  du  hareng  sur  les  côtes  de 
TAngleterre  et  de  l'Ecosse,  avait  accaparé  en  grande  partie  le  roulage 
maritime.  On  peut  apprécier  la  rapidité  de  ses  progrès  en  relisant  le 
mémoire  que  Walter  Baleigh  adressait,  en  1603,  h  Jacques  P'  :  «  Les 
Hollandais  nous  envoient  annuellement  5  à  600  navires,  tandis  que  nous 
ne  leur  en  expédions  que  20  à  peine...  Ils  ont  3,000  navires  qui  se  ren- 
dent dans  la  Baltique,  et  2.000  qui  visitent  les  ports  de  France,  d'Es- 
pagne, de  Portugal  et  d'Italie...  Ils  possèdent  autant  de  bâtimensqueles 
onze  principaux  étals  de  la  chrétienté,  y  compris  l'Angleterre;  ils  con- 
struisent chaque  année  1 ,000  navires...  Ils  entretiennent  sur  les  côtes 
de  la  Grande-Bretagne  3,000  navires  de  pêche,  montés  par  50,000  ma- 
telots... Et  cependant,  ajoute  l'auteur  du  mémoire,  le  transport  des  pro- 
duits hollandais  ne  réclamerait  pas  plus  de  100  navires.  »  Les  Pays-Bas 
éiaientdonc,  à  cette  époque,  la  plus  puissante  nation  maritime  de  l'Eu- 
rope. Ce  peuple,  qui  occupait  sur  la  carte  une  place  si  restreinte,  dispu- 
tée chaque  jour  à  l'Océan,  s'était  créé  en  quelque  sorte  un  nouveau 
territoire  que  peuplaient  ses  navires  et  ([ue  sillonnait  son  immense 
commerce. 

Lorsque  l'Espagne  et  le  Portugal  envoyèrent  à  la  découverte  les  es- 
cadres de  Colomb,  de  Magellan,  de  Vasco  de  Gama,  etc.,  les  Hollan- 
dais ne  les  suivirent  pas  immédiatement  dans  les  régions  lointaines 
de  l'Amérique  et  des  Indes.  Laissant  à  d'autres  les  périls  de  la  con- 
quête, ils  préférèrent  s'arrêter  à  Lisbonne  et  à  Cadix,  où  ils  prenaient, 
pour  les  répandre  dans  toute  l'Europe,  les  produits  apportés  par  les 
Espagnols  et  les  Portugais.  Ce  trafic  de  seconde  main  était  devenu  très 
considérable  et  très  lucratif,  lorsqu'en  1580  le  roi  Philippe  II,  alors 
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en  guerre  avec  les  Provinces-Unies,  interdit  au  pavillon  hollandais 
l'entrée  des  ports  de  la  péninsule  ibérique. 

Les  Hollandais  se  virent  donc  obligés  de  se  frayer  eux-mêmes  une 
route  directe  vers  les  Indes.  Ils  tentèrent  d'abord  de  pénétrer  dans 
l'est  par  le  pôle  nord.  En  1594,  une  expédition,  composée  de  quatre 
navires,  alla  se  briser  contre  les  montagnes  de  glace  de  la  Nouvelle- 
Zemble.  Deux  autres  expéditions  furent  également  infructueuses.  Les 
Hollandais,  repoussés  du  pôle  nord,  se  décidèrent  à  prendre  la  route 
du  cap  de  Bonne-Espérance.  En  1595,  Corneille  Houtjnan  conduisit 
dans  les  Indes  la  première  escadre  des  Pays-Bas.  Ainsi  ce  furent  les 
prohibitions  de  Philippe  II  qui  contraignirent  la  Hollande  à  se  lancer, 
elle  aussi,  dans  cette  course  d'aventures,  où  elle  devait  rencontrer  les 
pavillons  de  ses  ennemis,  les  vaincre,  créer  un  vaste  empire  colonial 
et  poser  les  fondemens  de  sa  prospérité  actuelle.  Il  n'est  point  néces- 
saire d'indiquer  ici  comment  les  Hollandais  s'établirent  successive- 
ment à  Java,  dans  les  Moluques,  à  Ceylan ,  sur  le  continent  de  l'Inde, 
sur  les  côtes  de  Chine,  au  Japon  :  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que, 
grâce  au  développement  de  leur  marine  marchande,  ils  se  trouvèrent 
en  mesure  d'équiper  de  nombreuses  flottes  de  guerre  et  de  tenir  tête, 
pendant  le  xvu*  siècle,  à  la  Grande-Bretagne  et  à  la  France. 

Cependant,  dès  cette  époque,  l'acte  de  navigation  promulgué  en 
Angleterre  avait  réduit  dans  une  proportion  notable  les  opérations  du 
pavillon  hollandais.  Dirigé  contre  les  tiers  pavillons,  il  devait  natu- 
rellement frapper  la  marine  des  Pays-Bas  plus  que  toute  autre.  Les 
négocians  d'Amsterdam  et  d'x\.nvers  songèrent  à  l'emploi  des  repré- 
sailles; mais  leurs  propositions  n'eurent  aucune  suite;  et  si,  dans  cer- 
taines occasions,  on  appliqua  aux  marchandises  étrangères  un  tarif 
plus  ou  moins  élevé,  la  législation  maritime  demeura  exempte  de  tout 
droit  différentiel,  de  toute  entrave,  car  la  Hollande  n'était  et  ne  pouvait 
être  qu'un  pays  d'entrepôt,  et  son  intérêt  bien  entendu  lui  conseillait 
d'attirer  dans  ses  ports  tous  les  produits  du  monde,  sans  distinction 
de  pavillon.  Cette  franchise  de  la  législation  fut  donc  maintenue,  alors 
même  que  les  Pays-Bas  voyaient  se  dresser  autour  d'eux,  dans  la  plu- 
part des  pays  commerçans,  en  Angleterre,  en  France,  etc.,  les  barrières 
de  la  protection;  mais,  à  mesure  que  chaque  nation,  imitant  l'exemple 
de  la  Grande-Bretagne,  excluait  le  pavillon  tiers,  la  Hollande  perdait 
une  partie  de  ses  transports,  et  à  la  longue  elle  se  vit  réduite  à  l'in- 
tercourse  direct  avec  les  pays  d'Europe,  aux  pêcheries,  au  cabotage  et 
à  la  navigation  coloniale,  dont  l'accroissement  ne  pouvait  encore  com- 
penser les  sacrifices  que  lui  imposait  l'application  presque  générale 
du  principe  protecteur. 

Lorsqu'à  la  suite  des  dernières  guerres  européennes  les  provinces 
belges  furent  de  nouveau  réunies  à  la  Hollande,  la  législation  mari- 
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lime  dut  se  plier  peu  à  peu  aux  exigences  de  la  législation  industrielle. 
En  effet,  la  marine  n'était  plus^  comme  par  le  passé,  l'intérêt  exclusif 
ou  tout  au  moins  prédominant  des  Pays-Bas.  Les  manufactures  l)elges 
devaient  attirer  au  mémo  titre  la  sollicitude  du  gouvernement,  et 
elles  réclamaient,  pour  lutter  contre  la  concurrence  étrangère,  la  pro- 
tection du  système  restrictif.  Leur  prospérité  d'ailleurs  était  liée  à 
celle  de  la  marine,  car  les  manufactures,  en  consommant  les  matières 
premières  importées  des  colonies  et  en  fabriquant  les  produits  destinés 
à  Java,  assuraient  au  pavillon  hollandais  de  féconds  élémens  de  fret. 
Or,  la  protection  est  contagieuse  :  dès  qu'un  intérêt  en  jouit ,  tous  la 
désirent^  et  le  gouvernement,  sollicité  au  nom  de  la  logique  et  de  l'é- 
galité nationale,  doit  céder.  Aussi,  dès  1810  (loi  du  3  octobre),  le  ré- 
gime protecteur  fut-il  applicjué  à  la  marine  par  une  légère  augmenta- 
tion du  droit  de  tonnage  sur  les  navires  étrangers.  En  1819,  la  qualité 
de  navire  néerlandais  fut  retirée  aux  bâtimens  construits  en  dehors 
du  royaume;  les  lois  du  12  juin  1821  et  du  26  août  1822  frappèrent 
de  droits  différentiels  à  l'entrée  et  à  la  sortie  les  marchandises  trans- 
portées sous  pavillon  étranger;  enfin  le  tarif  du  19  juin  1845  aggrava 
encore,  pour  un  certain  nombre  d'articles,  les  conditions  auxquelles 
la  marine  étrangère  était  admise  dans  les  ports. 

Telle  était,  sauf  de  légères  modifications  postérieures  à  la  loi  de 
1815,  la  législation  des  Pays-Bas,  lorsque,  à  la  fin  de  1848,  lord  Pal- 
merston  fit  pressentir  les  principaux  cabinets  de  l'Europe  et  de  l'A- 
mérique sur  les  mesures  que  ceux-ci  comptaient  prendre  à  l'égard 
de  la  navigation  britannique,  par  suite  du  bill  de  réforme  maritime 
présenté  au  parlement.  La  Hollande  fut  au  nombre  des  puissances  qui 
accédèrent  aux  ouvertures  de  réciprocité;  dès  le  26  janvier  1849,  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Lichtenvelt,  répondant  à  la  com- 
munication de  lord  Palmerston,  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  En  re- 
gard des  principes  qui  formeraient  désormais  la  base  du  système  de 
navigation  de  la  Grande-Bretagne,  le  gouvernement  du  roi  des  Pays- 
Bas  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  est  prêt  à  accueillir  favorablement  les 
ouvertures  que  sa  majesté  britannique  serait  dans  le  cas  de  lui  faire  à 
cet  égard,  et  qu'il  ne  fera  aucune  difficulté  de  proposer  aux  chambres 
législatives  les  modifications  nécessaires  du  code  commercial  néerlan- 
lais,  dans  le  but  d'assurer  aux  navires  britanniques  les  mêmes  avan- 
tages que  la  loi  néerlandaise  accorde  aux  nationaux  sous  le  rapport  du 
pavillon  (1).  » 

Et  en  effet,  dès  que  la  réforme  anglaise  fut  consacrée  par  l'acte  du 
26  juin  4849,  le  gouvernement  hollandais  se  mit  à  l'œuvre,  et  le  3  dé- 

(1)  Correspondence  ivith  foreign  stutes  relative  to  the  proposed  relaxation  of  the  Bri- 
tish  Navigation  Laus. 


326  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cembre  il  présenta  aux  états-généraux  un  long  exposé  de  motifs  suivi 
de  trois  projets  de  loi  relatifs  à  la  navigation.  Ces  trois  projets  avaient 
pour  but  :  1"  d'abolir  les  dispositions  des  lois  de  1822  et  de  1845,  par 
lesquelles  certains  avantages  étaient  attribués  au  pavillon  national,  à 
l'exclusion  du  pavillon  étranger,  tant  pour  les  relations  avec  la  métro- 
pole que  pour  l'intercourse  colonial,  et  d'abaisser  les  droits  perçus  à 
l'importation  des  matières  premières  servant  à  la  construction  des  na- 
vires; 2»  de  supprimer  les  droits  de  transit  et  de  suspendre  les  droits  de 
navigation  sur  le  Rbin  et  sur  i'Yssel;  3°  de  délivrer  des  lettres  de  mer 
aux  navires  néerlandais  construits  à  l'étranger. 

Ces  diverses  mesures,  concourant  toutes  au  même  but,  furent  très 
habilement  présentées  et  justifiées  dans  l'exposé  de  motifs  qui  accom- 
pagnait les  projets  de  loi.  Cependant  quelques-unes  furent  vivement 
attaciuées  au  sein  des  chambres  et  dans  la  presse;  le  parti  protectio- 
niste  s'inscrivait  surtout  contre  l'admission  du  pavillon  étranger  au 
traitement  national  pour  les  transports  de  la  navigation  indirecte, 
contre  les  concessions  coloniales  et  contre  la  naturalisation  des  navires 
construits  à  l'étranger.  Il  réi)était  les  argumeiis  qui  avaient  été  précé- 
demment invoqués  en  Angleterre  lors  de  la  discussion  de  l'acte  de  1849. 
Dans  la  deuxième  chambre,  le  parti  de  l'opposition,  dirigé  par  M.  Van 
Hall,  ancien  ministre  des  finances,  demanda  qu'une  enquête  préalable 
fût  ouverte  pour  éclairer  le  pays  sur  la  portée  réelle  des  réformes.  Le 
ministère  répondit  que  l'examen  auquel  s'étaient  livrées  les  sections 
<ie  la  chambre  démontrait  suffisamment  l'opportunité  et  l'urgence 
des  modifications  proposées.  11  ajoutait,  avec  quelque  raison,  que  les 
enquêtes  auxquelles  seraient  appelés  à  prendre  part  les  armateurs  et 
les  constructeurs  de  navires  seraient  à  peu  près  inutiles,  parce  qu'elles 
ne  produiraient  que  des  témoignages  intéressés,  et  par  conséquent  peu 
sincères  ou  tout  au  moins  empreints  d'une  partialité  assez  naturelle, 
devant  la(iuelle  on  ne  devait  point  faire  plier  l'intérêt  général  du  pays. 
Battue  sur  la  question  de  l'enquête,  l'opposition  engagea  la  lutte  sur 
chacun  des  articles.  Le  ministère  triompha  sur  les  points  les  plus  im- 
portans;  ses  propositions  furent  votées  à  une  très  grande  majorité;  les 
amendemens  introduits  dans  le  cours  de  la  discussion  laissèrent  intact 
le  principe  des  lois  nouvelles,  qui  furent  définitivement  promulguées, 
après  le  vote  de  la  première  chambre,  le  8  août  1850. 

Il  faut  étudier  avec  soin  le  résultat  des  différentes  mesures  qui  for- 
ment désormais  l'ensemble  de  la  législation  commerciale  des  Pays-Bas. 

Par  sa  situation  géographique,  la  Hollande  est  naturellement  un 
pays  de  transit.  Elle  peut  approvisionner  directement  la  portion  de 
l'Allemagne  qui  borde  à  l'est  ses  frontières,  et,  à  l'aide  de  la  naviga- 
tion fluviale,  multiplier  ses  envois  dans  un  rayon  jtlus  étendu.  Ce 
genre  d'opérations  lui  est  très  profitable.  On  estimait  que  la  valeur  des 
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marchandises  transitant  par  la  Hollande  était,  en  18'(S,  de  iri  millions 
de  florins,  soit  du  quart  des  importations  générales,  et  que  le  transport 
de  CCS  produits  représentait  pins  de  deux  cent  mille  tonneaux.  \.o  sucre, 
le  café,  le  tabac,  figurent  au  premier  rang  dans  le  cliillre  ilu  transit. 
La  Hollande  trouve  ainsi  dans  les  pays  qui  Favoisinent  un  vaste  dé- 
bouché pour  les  produits  de  ses  possessions,  et  ces  produits  sont  trans- 
jiortés  presque  exclusivement  sous  pavillon  national;  mais,  de[)uis 
quelques  années,  ces  bénéfices  lui  sont  vivement  disputés  par  la  con- 
currence des  ports  belges,  notamment  par  celle  d'Anvers,  dont  les  re- 
lations avec  le  centre  de  l'Allemagne  sont  devenues  fort  actives.  Les 
communications  rapides  établies  par  les  chemins  de  fer  ont  été  plus 
avantageuses  à  la  Belgique  qu'à  la  Hollande.  Celle-ci  se  voit  donc  né- 
cessairement amenée,  pour  soutenir  la  concurrence,  à  diminuer  autant 
que  possible  les  frais  de  transport.  L'abolition  des  droits  de  transit  et 
la  suspension  des  péages  sur  le  Rhin  et  l'Yssel  lui  étaient  commandées 
par  un  intérêt  de  premier  ordre,  auquel  le  gouvernement  a  sagement 
fait  d'obéir.  D'ailleurs,  au  point  de  vue  financier,  le  sacrifice  n'est 
point  considérable;  le  montant  des  perceptions  annuelles  ne  dépassait 
pas  300,000  fr.  Restent  les  péages  de  la  Meuse,  qui  ont  été  fixés  par  une 
convention  conclue  en  1843  avec  la  Belgique;  le  ministre  des  finances 
a  annoncé  qu'il  négocierait  avec  le  cabinet  de  Bruxelles  pour  convenir 
de  leur  suppression. 

Les  efforts  tentés  par  la  Hollande  pour  conserver  et  développer  son 
transit  doivent  nous  servir  d'enseignement.  En  4850,  les  chitîres  du 
transit  de  la  France  se  sont  élevés,  en  poids,  à  320,000  quintaux  mé- 
triques de  marchandises,  et^  en  valeur,  à  233  millions  de  francs.  L'Al- 
lemagne y  figiu'e  pour  une  part  relativement  peu  considérable,  et 
cependant  les  produits  transatlantiques  pourraient  emprunter  notre 
territoire  pour  gagner  le  centre  de  l'Europe.  Nous  avons  aboli  tous 
droits  de  transit;  mais  la  navigation  de  nos  fleuves  et  de  nos  canaux, 
malgré  les  améliorations  accomplies  sous  le  dernier  règne,  est  encore 
trop  coûteuse;  le  chemin  de  fer  de  l'est,  qui  doit  relier  le  Havre  à  Stras- 
bourg, n'est  point  achevé,  en  sorte  que  l'infériorité  de  nos  voies  de 
communication  permet  à  la  Belgique  et  à  la  Hollande  d'attirer  dans 
leurs  ports  une  partie  des  marchandises  qui  appartiendraient  plus  na- 
turellement à  notre  transit.  Il  ne  faut  donc  pas  perdre  de  vue  cette 
concurrence  incessaiite  que  l'activité  des  peuples  voisins  et  la  sagesse 
de  leurs  gouvernemens  opposent  an  développement  de  notre  prospé- 
rité industrielle  et  commerciale.  En  matière  de  transit,  on  ne  peut 
lutter  que  par  la  facilité  et  l'économie  des  moyens  de  transport;  la  Hol- 
lande a  compris  la  nécessité  de  se  défendre  contre  la  Belgi({ue,  en 
même  temps  elle  tente  de  prendre  Favance  sur  nous.  Dans  cette  situa- 
tion, qu'il  était  aisé  de  prévoir,  le  prompt  achèvement  de  la  ligne  de 
Strasbourg  devient  pour  la  France  une  nécessité  impérieuse. 
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Les  avantages  concédés  au  transit  ne  pouvaient  soulever,  en  Hol- 
lande, aucune  objection.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  de  la  mesure  par 
laquelle  le  gouvernement  proposait  d'autoriser,  moyennant  le  paiement 
d'un  droit  de  1  pour  100  de  la  valeur,  la  naturalisation  des  navires 
étrangers.  Les  constructeurs  protestèrent  naturellement  et  demandè- 
rent le  maintien  de  la  prohibition.  On  leur  accordait  le  dégrèvement 
des  droits  d'entrée  qui  frappaient  les  matériaux  nécessaires  à  l'appro- 
visionnement de  leurs  chantiers;  mais  cette  compensation  ne  leur  suf- 
fisait pas.  et  leurs  jdaintes,  énergiquement  appuyées  au  sein  de  la  se- 
conde chambre,  obtinrent  que  le  droit  de  naturalisation  des  navires 
de  construction  étrangère  fût  porté  à  -4  pour  100.  Cependant  cette  in- 
dustrie est,  sans  contredit,  l'une  des  plus  florissantes  aux  Pays-Bas. 
De  1831  à  1848,  elle  a  lancé  à  la  mer,  année  moyenne,  100  navires  de 
toute  grandeur,  représentant  un  jaugeage  de  18,000  tonneaux,  et  en 
1850  ses  constructions  ont  atteint  2r>,000  tonneaux.  Si  les  navires  qui 
sortent  des  chantiers  hollandais  sont  d'un  prix  plus  élevé  peut-être  que 
les  bâtimens  suédois  et  norvégiens,  ils  doivent  à  leur  solidité,  à  la  bonne 
confection  de  leur  coque  et  de  leur  gréement,  une  durée  plus  longue. 
Les  constructeurs  sont  d'ailleurs  assurés  de  conserver  la  clientelle  des 
principaux  armateurs,  et  en  première  ligne  il  faut  placer  celle  de  la 
Société  de  commerce,  que  ses  statuts  obligent  «  à  employer  de  préférence 
des  bâtimens  construits  dans  le  pays  ou  dans  les  possessions  d'outre- 
mer, à  l'exclusion  de  ceux  qui,  construits  ailleurs,  n'auraient  reçu  des 
lettres  de  mer  néerlandaises  que  ])Ostérieuremcnt  à  la  création  de  la 
société.  »  On  ne  saurait  donc  redouter  pour  l'industrie  nationale  la 
concurrence  des  chantiers  étrangers,  et  en  levant  la  prohibition,  en 
abaissant  le  tarif  des  matières  premières,  on  favorise  les  opérations  du 
commerce  et  l'économie  des  transports  maritimes.  La  Hollande  n'a 
pas  hésité  à  suivre,  sur  ce  point,  l'exemple  de  l'Angleterre. 

L'intérêt  financier  a  pu  seul  déterminer  le  maintien  du  droit  de  ton- 
nage. Ce  droit  est  de  93  centimes  et  demi  par  tonneau,  payables  une 
seule  fois  par  an  à  la  première  entrée  et  à  la  première  sortie  du  bâti- 
ment. Quelque  minime  qu'il  soit,  il  doit  disparaître.  Le  gouvernement 
a  annoncé  qu'il  prendrait,  à  une  époque  plus  opportune,  l'initiative  de 
cette  suppression;  déjà  même  il  a  présenté  un  projet  de  loi  qui  propose 
une  réduction  de  moitié  dans  le  taux  du  droit.  On  ne  saurait  en  effet, 
dans  un  pays  où  les  opérations  d'entrepôt  sont  si  considérables,  conser- 
ver une  taxe  qui  a  pour  effet  d'élever  le  prix  des  marchandises  desti- 
nées à  la  réexportation.  La  loi  du  8  août  s'est  bornée  à  supprimer, 
quant  au  paiement  du  droit  de  tonnage,  les  distinctions  étabhes  entre 
le  pavillon  national  et  les  pavillons  étrangers;  elle  a  de  même  aboli  les 
taxes  différentielles  qui  favorisaient  les  navires  hollandais.  Néanmoins, 
pour  apprécier  exactement  la  portée  de  cette  double  mesure,  il  faut  re- 
marquer que  déjà,  pour  la  navigation  directe,  des  traités  particuliers 
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avaient  assuré  aux  pavillons  des  principales  puissances  la  jouissance 
du  traitement  national,  et  (jue,  relativement  à  la  navigation  indirecte, 
la  protection  antérieure  à  I^IA)  n'était,  pour  la  i)lupart  des  articles,  (juo 
de  10  pour  100  sur  un  tarif  en  général  fort  modéré,  de  sorte  (jue  la  lé- 
gislation nouvelle  n'a  point  sensiblement  modifié  les  conditions  exis- 
tantes. Il  suffit  de  rappeler  que,  sur  un  mouvement  de  marchandises 
de  ooO  millions  de  francs  à  l'entrée  et  de  430  millions  à  la  sortie,  les  re- 
cettes de  la  douane  ne  s'élèvent  guère,  année  moyenne,  au-delà  de  6  mil- 
lions. Ainsi,  à  vrai  dire,  la  protection  était  presque  insignifiante,  et  les 
états-généraux  ont  pu,  sans  danger,  en  prononcer  le  retrait,  malgré  les 
craintes  exprimées  par  les  défenseurs  du  système  protectioniste. 

Ces  diverses  mesures,  de  même  que  celle  qui  autorise  les  navires 
étrangers  à  exporter  en  franchise  de  droits  les  marchandises  destinées 
aux  colonies  néerlandaises,  sont  désormais  inscrites  dans  la  législation 
générale  des  Pays-Bas;  elles  s'étendent  égalernent  aux  pavillons  des 
nuissances  étrangères,  sans  que  celles-ci  soient  tenues  d'accorder  au 
l)avillon  de  la  Hollande  une  réciprocité  absolue.  Toutefois,  à  l'exemple 
de  la  loi  anglaise,  la  loi  du  8  août  laisse  au  gouvernement,  sauf  rati- 
fication des  chambres,  la  faculté  d'exercer  des  représailles,  c'est-à-dire 
de  rétablir  les  droits  différentiels  à  l'égard  des  pays  qui  surtaxeraient 
exceptionnellement  les  navires  ou  les  produits  néerlandais.  La  discus- 
sion parlementaire  annonce  clairement  que  l'intention  du  gouverne- 
ment est  de  n'entrer  dans  la  voie  des  représailles  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité, et  d'appliquer  aussi  complètement  que  possible  les  dispositions 
libérales  de  la  législation  nouvelle,  en  ce  qui  touche  le  commerce  et 
la  navigation  dans  les  ports  de  la  métropole. 

La  loi  du  8  août  a  également  modifié  la  législation  coloniale.  Désor- 
mais les  pavillons  étrangers  pourront  être  admis,  dans  les  possessions 
hollandaises,  au  bénéiice  du  traitement  national,  et  importer  en  fran- 
chise de  droits,  dans  les  ports  des  Pays-Bas,  les  produits  de  ces  mômes 
possessions.  Toutefois  cette  double  concession  n'est  point  accordée  gra- 
tuitement. Les  nations  étrangères  ([ui  veulent  en  profiter  doivent  «  assi- 
miler dans  leurs  ports  et  dans  ceux  de  leurs  colonies  le  pavillon  hol- 
landais à  leur  propre  pavillon,  et  ne  point  prélever  sur  les  produits  des 
possessions  néerlandaises,  ou  sur  ceux  des  autres  parties  du  monde  im- 
portés des  entrepots  des  Pays-Bas,  dt;  droits  dilfércntiels  autres  que 
ceux  qui  ont  pour  but  de  favoriser  les  produits  de  leurs  colonies  et  leur 
importation  directe.  »  Or  ces  conditions  impliquent,  comme  on  le  voit, 
l'abandon  du  système  protecteur,  tel  qu'il  est  pratiqué  en  France  et  dans 
les  pays  soumis  au  même  régime  commercial. 

Au  premier  abord,  la  réforme  coloniale  paraît  empreinte  d'un  ex- 
trême libéralisme;  mais  il  convient  de  tenir  compte  de  circonstances 
particulières  qui  en  atténuent  quelque  peu  la  portée.  On  sait  que  le 
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commerce  de  Java  est  exploité  en  grande  partie  par  une  société,  la 
Maatschappij ,  fondée  en  1824  sous  le  patronage  du  roi  Guillaume.  A 
l'organisation  de  cette  société  se  relie  un  système  de  cultures,  en  vertu 
duquel  le  gouvernement  est  propriétaire  de  la  plus  forte  part  des  pro- 
duits coloniaux  (I).  Ceux-ci  sont  exportés  pour  les  Pays-Bas  par  l'inter- 
médiaire de  la  société  et  vendus  aux  enchères  publiques.  Or  le  minis- 
tère hollandais  a  formellement  déclaré,  au  sein  des  états-généraux^ 
que  le  transport  des  produits  expédiés  ainsi  pour  le  compte  du  gou- 
vernement continuerait  d'être  effectué  sous  pavillon  national.  D'après 
lesdocumens  statistiques  publiés  à  Java,  sur  une  importation  totale  de 
68  milHons  de  francs  en  1849,  les  produits  au  compte  du  gouvernement 
figurent  pour  18  millions,  et,  à  l'exportation,  sur  un  chiffre  total  de 
■130  millions,  ils  représentent  87  millions,  consistant  surtout  en  café, 
sucre  et  autres  denrées  coloniales  très  encombrantes.  Ainsi,  dans  l'en- 
semble, les  produits  chargés  pour  le  gouvernement  sont  beaucoup  plus 
considérables  que  ceux  dont  la  vente  appartient  au  commerce  privé;  ils 
procurent  plus  de  frets.  Pour  ce  genre  de  transports,  la  concurrence 
du  pavillon  étranger  se  trouve  com|)létement  écartée. 

D'autre  part,  la  Maatschappij  ne  doit,  aux  termes  de  ses  statuts,  em- 
ployer que  des  navires  hollandais,  et  comme,  indépendamment  des 
transports  qu'elle  effectue  pour  le  gouvernement,  elle  affrète,  chaque 
année,  pour  ses  propres  opérations,  un  grand  nombre  de  navires,  il  en 
résulte  que  la  part  du  commerce  particulier  dans  les  Indes  Orientales 
demeure  très  restreinte,  et  que  par  conséquent  le  pavillon  étranger 
ne  profitera  que  dans  une  proportion  fort  limitée  de  l'égalité  de  trai- 
tement qui  lui  est  offerte  par  la  législation  nouvelle. 

Enfin  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  tarifs  coloniaux  sur  les 
marchandises  sont  maintenus,  et  que  les  produits  étrangers  demeu- 
rent frappés,  a  Java,  d'une  surtaxe  de  400  pour  iOO,  quel  que  soit  le 
pavillon  importateur.  Cette  surtaxe  ne  protège  pas  seulement  l'indus- 
trie manufacturière  des  Pays-Bas,  elle  protège  également,  par  une 
conséquence  naturelle,  les  navires  hollandais,  puisque  ceux-ci,  en 
chargeant  des  marchandises  nationales  (ce  qui  leur  est  plus  facile  qu'à 
tous  autres),  sont  assurés  d'un  traitement  plus  favorable  à  leur  arrivée 
dans  les  possessions,  et  peuvent  ainsi  se  contenter  d'un  fret  moins 
élevé.  Les  états-généraux  se  sont  réservé  expressément,  par  un  article 
spécial  inséré  dans  le  cours  de  la  discussion,  le  droit  de  réviser  les 
tarifs  coloniaux,  et  la  question  était  importante,  le  revenu  douanier 
<lans  les  Indes  Orientales  procurant  un  bénéfice  net  de  plus  de  9  mil- 

(1)  La  Revue  des  Deux  Mondes  a  publié  (livraisons  des  1^^  novembre  et  !«■•  décem- 
bre 1848,  et  1er  février  1849)  un  travail  complet  de  M.  A.  de  Jancigny  sur  les  Indes  hol- 
landaises. Ce  travail  nous  dispense  de  rappeler  avec  plus  de  détails  l'organisation  de  la 
Société  de  commerce  des  Pays-Bas  et  celle  du  système  de  cultures  à  Java. 
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lions  de  francs,  chillVe  supérieur  à  celui  des  recettes  de  douane  de  la 
métropole. 

Nous  venons  de  résumer  aussi  brièvement  que  possible,  et  en  né- 
gligeant certains  points  de  détail ,  les  lois  du  8  août  1850;  nous  avons 
successivement  apin'écié  les  mesures  les  plus  importantes  :  y  avons- 
nous  trouvé  des  réformes  radicales?  La  Hollande  s'est-elle  sentie  tout 
d'un  coup  subjuguée  par  de  nouvelles  doctrines?  a-t-elle,  pour  l'a- 
mour d'un  principe  théorique,  bouleversé  sa  législation  et  compromis 
sa  prospérité?  Non  assurément.  Sans  diminuer  le  mérite  des  modifi- 
cations que  le  gouvernement  des  Pays-Bas  a  jugé  utile  d'apporter  à  sa 
politique  commerciale,  nous  sommes  en  droit  de  remarquer  que,  dans 
les  colonies,  l'application  du  libre  échange  sera,  en  définitive,  très 
restreinte,  et  que,  dans  la  métropole,  la  suppression  des  droits  diffé- 
rentiels, qui  semblaient  protéger  le  pavillon  national,  n'altérera  point 
d'une  manière  sensible  le  régime  précédemment  en  vigueur.  Après 
avoir  examiné  les  mesures  qui  favorisaient  la  navigation  hollandaise 
et  démontré  combien  la  protection  était  faible  et  même  a  insignifiante,  » 
l'exposé  des  motifs  annexé  aux  projets  de  loi  reconnaissait  «  qu'un 
pareil  système  pouvait  être  supprimé  sans  secousse  trop  dangereuse  et 
être  remplacé  par  une  assimilation  complète,  parfaite,  du  pavillon 
étranger  au  pavillon  national.  »  Voilà  le  mobile  très  avouable  du  libé- 
ralisme hollandais,  11  est  vrai  que,  dans  le  même  document,  on  re- 
marque de  chaleureuses  invocations  au  principe  de  la  liberté  du  com- 
merce, et  que  le  ministre  des  finances,  M.  van  Bosse,  y  déplie  avec 
enthousiasme  le  drapeau  du  libre  échange,  en  traitant  fort  dédaigneu- 
sement 0  les  systèmes  d'exclusion  inventés  par  une  politique  commer- 
ciale étroite  et  timide  ;  »  mais  cette  généreuse  profession  de  foi  perd 
beaucoup  de  son  prix,  si  l'on  réfléchit  qu'elle  n'impose  à  la  Hollande 
aucun  sacrifice  sérieux,  puisque  la  protection  n'y  existait  plus,  avant 
d8o0,  que  nominalement. 

En  un  mot,  les  Pays-Bas  ne  sont  entrés,  à  la  suite  de  l'Angleterre, 
dans  les  voies  du  libre  échange  maritime  qu'après  s'être  bien  con- 
vaincus qu'ils  obéissaient  non  pas  aux  ordonnances  de  la  science  éco- 
nomique, mais  aux  conseils  de  leur  véritable  intérêt.  Ils  ont  agi  sage- 
ment; ils  voudraient,  de  plus,  avoir  accompli  une  grande  œuvre;  ils 
voudraient  qu'on  leur  tînt  compte  d'un  hommage  rendu  au  principe 
de  la  liberté.  Ce  serait  trop  exiger  :  que  les  Pays-Bas  se  contentent 
d'une  gloire  plus  modeste;  que  la  sagesse  leur  suffise  :  par  le  temps 
qui  court,  c'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  adresser  à  une  nation. 
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Nous  n'avons  pas  cru  devoir  reculer  devant  les  détails  techniques 
de  l'élude  à  laquelle  nous  venons  de  nous  livrer  :  c'est  ainsi  seulement 
que  l'on  arrive  à  connaître  et  à  comprendre  le  caractère  vrai  d'une 
législation.  Il  faut  remonter  au  point  de  départ  et  suivre  patiemment 
les  différentes  évolutions  de  la  loi,  car  tous  les  faits  s'enchaînent,  elles 
réformes  s'opèrent  avec  une  régularité  et  une  rectitude  presque  infail- 
libles, tantôt  lentement,  tantôt  hardiment  et  vite^  selon  les  progrès  de 
la  prospérité  nationale.  Bien  différentes  des  révolutions  politiques  qui 
s'élancent  impétueusement  et  à  l'aventure  dans  les  espaces  de  l'in- 
connu, les  réformes  qui  s'accomplissent  dans  l'ordre  des  intérêts  ma- 
tériels obéissent  à  une  direction  naturelle  et  logique^  elles  marchent 
humblement  dans  l'obscur  sentier  que  la  raison  leur  trace;  elles  avan- 
cent d'un  pas  modeste,  mais  sûr,  et  dès  qu'elles  arrivent  au  but,  elles 
se  manifestent  enfin  par  des  résultats  éclatans.  Elles  s'expliquent  alors 
par  le  simple  exposé  des  faits;  c'est  en  se  racontant  qu'elles  se  justi- 
fient et  qu'elles  paraissent  réellement  grandes  et  fécondes.  Tel  a  été 
le  sort  de  la  réforme  des  lois  maritimes  en  Angleterre. 

A  entendre  certains  économistes,  il  faudrait  croire  que  la  Grande- 
Bretagne  n'a  eu  d'intelligence  etde  bon  sens  que  le  jour  où,  supprimant 
toute  mesure  restrictive  en  matière  de  navigation  et  de  commerce, 
elle  a  consenti  à  ouvrir  ses  marchés  et  ses  ports  à  la  concurrence  de 
tous  les  peuples.  Combien  de  fois  en  France  surtout,  oii  ces  sortes  de 
questions  n'ont  pas  le  don  de  captiver  l'attention  publique,  n'a-t-on 
pas  attribué  les  réformes  anglaises  à  l'influence  invincible  d'une  pure 
théorie,  à  la  révélation  presque  miraculeuse  d'une  foi  nouvelle,  dont 
M.  Cobden  dans  les  meetings  populaires,  et  sir  Robert  Peel  dans  les 
conseils  du  gouvernement,  s'étaient  constitués  les  fervens  apôtres  ! 
Singulière  méprise  que  doit  confondre  l'impartial  examen  des  faits  ! 
L'Angleterre  n'a  renoncé  à  protéger  son  industrie  et  sa  marine  qu'a- 
près avoir  fermement  établi  sa  supériorité  sur  les  autres  peuples;  c'est 
par  la  route  étroite  de  la  protection  qu'elle  est  arrivée  au  vaste  marché 
du  libre  échange  et  qu'elle  s'y  maintiendra  sans  péril.  L'historique 
que  nous  avons  présenté  ne  prouve-t-il  pas  en  outre  que  la  récente  ap- 
plication du  système  libéral,  loin  d'être  le  résultat  d'une  illumination 
subite,  d'un  éclair  de  la  théorie,  a  été  au  contraire  préparée  et  annon- 
cée par  les  mesures  législatives  successivement  adoptées  depuis  plus 
de  vingt  ans?  11  n'est  donc  pas  exact  d'attribuer  aux  théories  absolues 
du  libre  échange  les  réformes  de  la  Grande-Bretagne;  la  protection  a 
abdiqué,  parce  que  sa  mission  était  accomplie;  elle  n'a  pas  été  vaincue 
par  un  principe  rival. 
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11  est  vrai  que  l'Angleterre  s'appliiiue  aujourd'hui,  jiar  les  écrits  de 
ses  publicistcsotpar  l;i  voix  de  ses  hommes  d'état,  à  convertir  le  monde 
entier  au  libre  échange,  et  que,  dans  cette  croisade  nouvelle^  elle  ne 
craint  pas  de  prodiguer  le  dédain  et  l'injure  à  la  législation  qui  l'a 
faite  si  grande  sur  les  jners.  Nous  ne  lui  reprocherons  pas  ce  sentiment 
d'ingratitude  manifeste  à  l'égard  de  ses  vieilles  lois;  exclusivement 
préoccupée  de  son  intérêt,  elle  ne  se  pique  guère  de  reconnaissance, 
et  l'on  comprend  qu'elle  renie  dans  son  passé  la  pratique  d'un  système 
qu'elle  désirerait  voir  aboli  chez  tous  les  peuples.  Si  en  efTet  le  prin- 
cipe de  protection  était  partout  supprimé,  si  les  pavillons  pouvaient  dé- 
sormais entrer  dans  tous  les  ports  sans  y  rencontrer  ni  droits  de  tonnage 
ni  taxes  différentielles,  n'est-il  pas  évident  que  les  nations  dont  la  ma- 
rine est  déjà  de  force  à  ne  plus  redouter  de  concurrence  obtiendraient 
immédiatement  et  s'assureraient  pour  l'avenir  un  avantage  incontes- 
table? L'Angleterre,  qui  figure  au  premier  rang  des  nations  maritimes, 
ne  devrait-elle  pas  dès-lors  augmenter  les  transports  de  son  pavillon 
au  détriment  des  pays  qui  n'ont  pu  jusqu'à  ce  jour  conserver  et  entre- 
tenir leur  marine  que  sous  le  régime  de  la  protection?  Il  n'y  a  donc 
pas  à  se  méprendre  sur  le  but  de  la  politique  anglaise  ni  à  s'étonner  de 
la  propagande  qu'elle  poursuit  si  habilement  en  faveur  des  idées  de 
libre  échange.  Cette  propagande  a  recruté  d'assez  nombreux  prosélytes; 
nous  avons  cité  les  Pays-Bas,  la  Suède,  la  Sardaigne,  les  États-Unis. 
Quelle  doit  être,  en  présence  de  ces  faits,  l'attitude  de  la  France?  Quels 
seront,  pour  notre  marine,  les  résultats  des  réformes  opérées  autour  de 
nous?  Dans  quelle  mesure  pourrons-nous  modifier  le  système  qui  régit 
notre  navigation?  Questions  délicates  et  complexes,  qui  viennent  nous 
surprendre  au  milieu  de  nos  embarras  intérieurs,  et  dont  les  pouvoirs 
publics  en  France  ne  sauraient  cependant  ajourner  l'étude. 

La  France  compte  un  effectif  maritime  considérable;  au  31  décembre 
I80O,  elle  possédait  14., 334  navires  jaugeant  ensemble  688,000  ton- 
neaux; mais  cet  effectif,  qui  ne  s'est  pas  sensiblement  accru  depuis 
dix  ans,  n'a  pu  être  entretenu  jusqu'ici  qu'à  l'aide  des  privilèges  ac- 
cordés pour  la  navigation  coloniale  et  la  pêche,  et  des  surtaxes  qui  frap- 
pent les  navires  étrangers.  Ainsi  les  transports  que  la  législation  nous 
réserve  exclusivement  ont  employé,  en  iSoO,  433,000  tonneaux  (à  voile 
et  à  vapeur).  Dans  les  transports  de  la  navigation  de  concurrence,  notre 
pavillon,  malgré  la  protection  des  surtaxes,  n'a  couvert  que  4,192,000 
tonneaux,  tandis  que  le  pavillon  étranger  en  a  employé  2, M 0,000.  11 
semble  donc  que,  si  l'on  supprime  les  privilèges  existans  ainsi  que  les 
droits  différentiels,  notre  part  dans  les  opérations  maritimes  sera  né- 
cessairement diminuée,  au  bénéfice  des  pavillons  étrangers  :  cette  })erte 
dans  nos  propres  ports  sera-t-elle  compensée  par  les  facilités  que  nous 
rencontrerions,  en  vertu  des  lois  nouvelles,  dans  les  ports  étrangers? 
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Il  est  permis  d'en  douter,  car  si  la  concurrence,  en  France  même,  n'est 
pas  avantageuse  à  l'intérêt  maritime,  pouvons-nous  espérer  qu'elle 
nous  serait  ailleurs  plus  favorable? 

Nous  nous  trouvons  précisément  dans  une  situation  analogue  à 
celle  de  l'Angleterre,  alors  que  cette  nation,  après  avoir  créé  à  grands 
frais  son  matériel  naval,  continuait  de  sacrifier  à  l'intérêt  maritime, 
prédominant  pour  elle,  les  intérêts  de  l'industrie  et  du  commerce.  Elle 
avait  posé  les  fondemens  de  sa  puissance  maritime;  mais  elle  craignait 
de  compromettre  l'achèvement  de  l'œuvre,  et  elle  n'osait  encore  expo- 
ser son  pavillon  à  tous  les  vents  de  la  concurrence.  Elle  maintenait 
donc  les  restrictions,  les  prohibitions,  pour  ne  les  abandonner  que  le 
jour  où  elle  se  sentirait  maîtresse.  De  même,  en  France,  nous  avons 
prodigué  les  dépenses,  multiplié  les  sacrifices  pour  remettre  à  flot  notre 
marine,  presque  entièrement  engloutie  sous  les  orages  de  la  révolu- 
tion et  sous  la  gloire  de  l'empire;  nous  avons  vu,  depuis  1815,  l'acti- 
vité renaître  dans  nos  chantiers;  notre  pavillon  a  i-epris  un  rang  ho- 
norable dans  la  navigation  des  mers  d'Europe;  il  a  reparu  dans  les 
mers  de  l'Amérique  et  des  Indes.  Néanmoins  le  moment  est-il  venu  où 
nous  pourrions  sans  danger  suivre  l'exemple  de  l'Angleterre,  et  sub- 
stituer à  l'ancien  code  maritime  une  législation  nouvelle  qui  procla- 
merait le  libre  échange  presque  absolu?  Et  si  ce  moment  n'est  pas  en- 
core venu,  sommes-nous  en  mesure  d'attendre,  pour  réformer  notre 
loi.  (jue  la  marine  française  puisse  complètement  se  passer  de  tutelle? 

Le  libre  échange  maritime  ne  causera  aucun  préjudice  aux  nations 
qui;,  en  raison  de  leur  situation  naturelle  et  de  l'ensemble  de  leur  lé- 
gislation économique,  naviguent  à  peu  de  frais  et  supporteraient  faci- 
lement l'abaissement  des  prix  de  transport.  Il  sera  également  accueilli 
par  les  peuples  qui  ne  sauraient  aspirer  à  se  créer  dès  à  présent  une 
marine  marchande,  et  dont  le  rôle  politique  n'exige  pas  l'entretien 
d'une  flotte  de  guerre;  car  il  favorisera  leur  industrie  et  leur  com- 
merce sans  affaiblir  un  élément  de  force  ou  de  richesse  qui  n'existe 
pas  chez  ces  peuples,  ou  qui  n'y  occupe  qu'un  rang  tout-à-fait  secon- 
daire.—  La  France  n'appartient  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  de  ces  deux  ca- 
tégories. Il  importe  essentiellement  à  ses  destinées  politiques,  à  son 
influence  légitime,  qu'elle  maintienne  sa  puissance  navale;  assise  sur 
deux  mers,  maîtresse  de  six  cents  lieues  de  côtes,  elle  ne  saurait  ab- 
diquer sa  part  d'océan;  il  lui  faut  à  tout  prix  une  marine.  En  même 
temps,  il  paraît  notoire  que  la  navigation  française  est  plus  coûteuse 
•que  celle  de  la  plupart  des  autres  pays.  Nous  sommes  obligés  de  pren- 
dre au  dehors  les  matériaux  de  construction  et  par  conséquent  de  les 
payer  plus  cher;  les  denrées  d'encombrement  nous  manquent  pres- 
que complètement  :  tandis  que  l'Angleterre  avec  les  houilles,  les  pays 
du  Nord  avec  les  bois  et  les  fers,  les  États-Unis  avec  le  coton,  se  pro- 
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curent  sur  leur  propre  sol  des  chargemens  nombreux  et  réguliers;  en 
France,  les  vins  seuls  peuvent  être  considérés  comme  produits  en- 
combrans,  et  on  sait  que  la  consommation  des  vins,  frappée  partout  de 
droits  fiscaux,  est  très  restreinte  à  l'étranger.  En  outre,  il  faut  bien  le 
dire,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  les  marines  rivales  ont  singuliè- 
rement mis  à  profit  les  crises  politiques,  les  révolutions  que  nous  avons 
dû  traverser;  elles  se  sont  fortifiées  de  notre  faiblesse,  enrichies  de 
notre  ruine;  elles  ont  ainsi  accaparé  des  transports  et  une  clientelle 
que  la  disparition  momentanée  de  notre  pavillon  ne  nous  permettait 
plus  de  partager.  On  comprend  que,  dans  de  pareilles  circonstances  et 
sous  l'influence  de  ces  faits,  nous  nous  trouvions,  aujourd'hui  encore, 
distancés  par  une  concurrence  plus  heureuse.  Nous  payons  chèrement 
les  fautes  du  passé. 

Si  donc  nous  étions  absolument  maîtres  de  régler,  comme  il  nous 
convient,  notre  législation  maritime,  si  nous  n'avions  à  tenir  compte 
que  de  notre  situation,  il  semble  que  la  prudence  conseillerait  de  con- 
server, dans  ses  dispositions  fondamentales,  le  système  qui  nous  ré- 
git. Malheureusement  nous  ne  jouissons  plus  de  notre  libre  arbitre. 
Il  y  a  entre  les  intérêts  matériels  des  grandes  nations  une  solidarité 
étroite  à  laquelle  il  est  impossible  de  se  soustraire.  Nous  avons  eu  oc- 
casion de  rappeler  comment  l'Angleterre,  si  puissante  cependant,  avait 
dû  céder  aux  États-Unis  en  1815,  à  la  Prusse  en  1824,  et  subir  la  ré- 
ciprocité que  ces  deux  pays  lui  imposèrent  pour  le  traitement  des  na- 
vires dans  lintercourse  de  la  navigation  directe.  Peut-être  ce  même 
principe  de  réciprocité,  appliqué  à  la  navigation  indirecte,  est-il  des- 
tiné à  devenir  la  loi  commune.  Nous  serions  alors  tenus  de  nous  y  sou- 
mettre à  notre  tour,  sous  peine  de  demeurer  dans  l'isolement  et  de 
nous  placer  en  quelque  sorte  au  ban  de  tous  les  peuples  maritimes. 
C'est  une  éventualité  qu'il  faut  prévoir,  et  à  laquelle  il  convient  que 
nous  nous  préparions  sans  retard. 

Quels  sont  dès-lors  les  moyens  de  nous  armer  pour  la  concurrence 
dont  l'avenir  nous  menace  dans  les  diverses  branches  de  l'intercourse? 
Nous  avons  à  lutter  contre  des  rivaux  qui  construisent  leurs  navires 
au  plus  bas  prix,  qui  naviguent  économi(iuement,  et  qui  possèdent  de 
nombreux  élémens  de  fret.  Ne  pouvons-nous,  à  ce  triple  point  de  vue, 
nous  rapprocher  d'eux,  sinon  les  atteindre  du  premier  coup?  —  Pour 
les  constructions,  la  cherté  des  matériaux  que  nous  empruntons  à 
l'étranger  est  augmentée  par  les  droits  de  douane  qui  frappent  le  fer. 
le  cuivre,  le  chanvre,  etc.  La  plupart  des  nations  admettent  en  fran- 
chise les  matières  nécessaires  aux  constructions  navales.  Il  nous  serait 
facile  de  les  imiter.  Cette  proposition  n'est  pas  nouvelle;  le  gouverne- 
ment l'avait  émise  dans  un  projet  de  loi  de  douane  présenté,  en  18i7, 
à  la  chambre  des  députés.  —  En  second  lieu,  les  frais  de  la  navigation 
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française  seraient  réduits,  de  l'aveu  de  tous  les  armateurs,  si  l'on  par- 
venait à  simplifier  les  formalités  que  la  loi  ou  les  règlemens  imposent 
pour  le  recrutement  et  Fenlretien  des  équipages.  —  Enfin,  quant  aux 
cargaisons  destinées  à  multiplier  l'emploi  de  notre  tonnage,  ne  serait-il 
pas  possible  d'en  accroître  le  chillre  à  l'aide  de  réformes  introduites 
dans  le  tarif  des  douanes?  L'abaissement  des  droits  sur  les  matières 
premières  que  l'industrie  met  en  œuvre  et  sur  un  certain  nombre  de 
produits  fabriqués  développerait  nécessairement  nos  échanges  avec 
l'étranger,  et  favoriserait  par  suite  les  transports  maritimes.  11  y  a 
long-temps  que  notre  législation  douanière  a  cessé  d'être  en  harmonie 
avec  les  progrès  incontestables  de  l'industrie,  et  qu'elle  excite  les  ré- 
clamations les  plus  vives  de  notre  commerce.  L'intérêt  de  notre  navi- 
gation apporte  un  nouvel  et  décisif  argument  en  faveur  de  la  réforme 
du  tarif. 

Une  commission,  nommée  par  le  ministère  de  l'agriculture  et  du 
conmierce,  doit  se  livrer  prochainement  à  une  enquête  approfondie 
sur  la  situation  de  la  marine  marcliande.  Elle  recueillera  des  rensei- 
gncmens  et  des  témoignages  qui  permettront  de  prendre  ultérieure- 
ment les  mesures  nécessaires  pour  sauvegarder,  dans  les  relations  du 
commerce  extérieur,  la  part  de  notre  pavillon.  11  serait  téméraire  de 
se  prononcer  sur  la  nature  et  l'étendue  de  ces  mesures  avant  la  fin  de 
l'enquête;  on  ne  saurait,  en  pareille  matière,  se  montrer  trop  circon- 
spect ni  étudier  trop  patiemment  les  résultats  et  les  faits  :  nous  avons 
dû  nous  borner  à  signaler  les  difficultés  extrêmes  de  la  situation  qui 
nous  est  faite.  Cependant  ce  que  l'on  peut  dès  aujourd'hui  affirmer, 
c'est  que  la  France  se  trouvera  nécessairement  amenée  à  se  départir 
des  règlemens  trop  absolus  du  système  actuel.  D'autres  pays  ont  mar- 
ché en  avant  dans  la  voie  des  réformes  :  de  près  ou  de  loin,  de  gré  ou 
de  force,  nous  suivrons  leurs  traces,  car  le  progrès  qui  s'accomplit  se- 
lon les  besoins  du  temps  et  dans  la  mesure  d'une  sage  liberté  s'impose 
tôt  ou  tard  aux  esprits  les  plus  rebelles  :  il  domine  même  les  révolu- 
tions, et  les  force  à  s'arrêter  et  à  s'incliner  devant  lui.  Malheur  aux  na- 
tions qui  n'ont  point  eu  la  sagesse  de  s'y  préparer! 

C.  Lavollée. 


POÉSIES  INEDITES. 


A  une  époque  où  tant  de  poètes  s'éteignent  avant  l'âge  de  la  virilité,  où  tant 
de  causes  diverses  appauvrissent  la  sève  de  l'esprit  et  font  succéder  aux  pro- 
messes du  printemps  les  ruines  d'un  hiver  précoce,  ce  n'est  pas  un  vulgaire 
spectacle  de  voir  une  imagination  vaillante  lutter  victorieusement  contre  les 
plus  cruelles  influences  qui  puissent  enchaîner  l'essor  de  l'ame.  Il  y  a  un  an , 
un  écrivain  grave  et  austère,  un  commentateur  très  compétent  de  la  philoso- 
phie ancienne,  l'auteur  des  Jristotelica  que  tous  les  érudits  estiment,  un  savant 
homme  enfin  qui  a  aujourd'hui  abandonné  la  science  du  passé  pour  la  critique 
du  présent,  M.  Adolphe  Stahr,  est  venu  séjourner  en  France  quelques  semaines. 
Comme  tous  les  Allemands,  il  a  écrit  ses  deux  volumes  sur  Paris  {Zivei  monate 
in  Paris),  deux  volumes  assez  faibles,  qui  ne  valent  assurément  ni  les  Aristo- 
telica,  ni  le  Voyage  en  Italie,  ni  la  Dramaturgie  d'Oldenbourg  du  même  auteur, 
mais  qui  contiennent  un  très  curieux  chapitre  intitulé  :  Aristophane  mourant, 
Der  sterbende  Aristophanes.  Cet  Aristophane,  c'est  M.  Henri  Heine.  Voilà  plus 
de  trois  ans  en  effet  que  l'auteur  (ÏAtta-Troll  est  sur  son  lit  de  douleui-,  frappé 
d'une  paralysie  qui  ne  laisse  plus  entrer  dans  ses  yeux  qu'un  dernier  rayon  de 
lumière.  Ces  mots,  Aristophane  mourant,  un  ami  a  pu  les  imprimer  sans  aucune 
indiscrétion  maladroite;  M.  Henri  Heine  lui-même  parle  sans  cesse  de  sa  pro- 
chaine mort;  il  voit  s'avancer  l'hôtesse  fatale,  il  la  raille  et  la  défie  gaiement. 
vSi  l'homme  de  Pascal  méprise  l'univers  qui  l'écrase,  il  se  garde  bien  de  railler 
dans  ce  solennel  et  formidable  passage  d'une  vie  à  l'autre;  celui  que  Vhumour 
emporte  sur  ses  ailes  semble  habiter  déjà  je  ne  sais  quelle  région  inconnue,  du 
haut  de  laquelle  il  prend  en  pitié  et  ne  saurait  voir  sans  éclater  de  rire  toutes 
les  misères  et  tous  les  contre-sens  d'ici-bas.  L'humoriste  est  un  mystique  à  sa 
manière,  c'est-à-dire  un  homme  qui  s'élève  au-dessus  de  la  réalité  et  qui  la 
transfigure  par  sa  gaieté  hardie,  comme  le  mystique  par  l'extase.  —  «  0  mon 
collègue,  Merlin  l'enchanlour,  s'écrie  le  poète,  me  voilà  semblable  à  toi,  lors- 
que, dans  la  forêt  de  Brocéliande,  tu  voyais  s'approcher  ton  heure  dernière; 
mais  combien  je  te  porte  envie!  C'était  sous  de  beaux  arbres,  au  sein  de  la 
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verdure,  au  chant  harmonieux  des  oiseaux  que  tu  attendais  la  mort;  tu  n'étais 
pas  immobile  sur  un  grabat  au  milieu  du  tumulte  de  Paris!  »  —  Ce  collègue 
de  Merlin  qui  se  meurt  à  Paris,  TAllemagne  sait  bien  que  c'est  le  plus  poéti- 
quement doué  de  ses  enfans;  elle  sait  ce  qu'il  soulTre,  et  combien  il  lui  serait 
doux  d'exhaler  au  moins  son  dernier  soupir  sur  le  sol  natal.  Devant  cette  tombe 
si  tristement  creusée  avant  l'heure,  les  plus  sévères  ont  oublié  leurs  rancunes; 
ils  ont  pardonné  les  irrévérences  du  railleur  pour  ne  plus  songer  qu'au  poète. 
On  lit  avec  une  sympathie  ardente  tout  ce  que  des  amis,  des  visiteurs  comme 
M.  Stahr,  écrivent  sur  V Aristophane  mourant.  On  compare  les  rapports,  on  dis- 
cute les  renseignemens;  un  mot,  un  vers,  une  opinion,  sont  commentés,  et 
chacun  espère  y  découvrir  les  transformations  qu'il  souhaite  à  l'esprit  de  l'é- 
crivain :  avec  quelle  avidité  on  dévorera  le  volume  qui  doit  contenir  ses  no- 
vissima  verba!  M.  Heine,  en  efTet,  ne  s'est  pas  laissé  abattre  par  les  aflVeuses 
souffrances  qu'il  endure;  ces  quatre  années  disputées  à  la  mort,  c'est  la  poésie 
qui  en  a  profité;  il  triomphait  des  atteintes  du  mal  par  la  force  même  de  sa 
libre  imagination,  et,  sur  ce  lit  de  douleur  où  nous  le  montrent  les  pages  af- 
fectueuses de  M.  Stahr,  il  chantait  comme  Merlin  dans  la  forêt  de  Brocéliande. 
L'apparition  d'un  volume  de  poésies  signées  de  l'auteur  des  BeisebiMer  a 
toujours  été  un  événement  dans  la  littérature  allemande  :  il  a  été  donné  au 
spirituel  humoriste  de  charmer  son  pays,  alors  même  qu'il  le  blessait  le  plus 
cruellement  par  d'impitoyables  sarcasmes.  Chacun  des  recueils  de  M.  Henri 
Heine  a  eu  sa  destinée  particulière;  quelles  que  fussent  pourtant  les  différences, 
une  même  inspiration  avait  dicté  tous  ses  chants,  et  on  peut  dire  qu'un  même 
succès  les  couronna.  L'Allemagne  était  à  la  fois  séduite  et  troublée.  Cette  poésie 
si  gracieuse  et  si  désolante,  ces  frais  lieder  qui  distillent  du  poison,  ces  satires 
où  une  raillerie  fantasque  semble  bouleverser  tout,  littérature  et  politique, 
philosophie  et  religion,  tandis  qu'elle  ne  fait  que  mettre  à  nu  les  ruines  mo- 
rales du  pays  de  Hegel;  toutes  ces  compositions,  à  la  fois  bizarres  et  char- 
mantes dans  la  forme,  profondes,  quand  l'auteur  le  veut,  par  la  pensée  qui 
s'y  cache,  devaient  avoir  et  ont  eu  en  effet  une  action  singulière  sur  la  con- 
science publique.  On  ouvrait  ces  livres  avec  curiosité,  avec  inquiétude,  avec 
terreur  parfois;  on  était  irrité  ou  ému,  on  ne  pouvait  rester  indifférent. 

Depuis  qu'on  sait  en  Allemagne  que  M.  Heine  demande  à  la  poésie  la  con- 
solation et  l'oubli  de  ses  souffrances,  l'attention,  toujours  prête  pour  les  écrits 
de  ce  brillant  satirique,  est  plus  vivement  excitée  que  jamais.  A  la  curiosité 
purement  littéraire  s'ajoute  naturellement  une  émotion  profonde,  et  puis  ce 
sont  des  conjectures  de  toute  sorte  :  qu'aura-t-il  tenté  cette  fois?  disent  les 
uns.  Est-ce  un  frère  à'' Atta-Troll  qu'il  va  nous  donner  ou  un  dernier  chapitre 
du  Conte  d'hiver?  Son  talent,  disent  les  autres,  ne  pourrait-il  se  renouveler 
d'une  manière  inattendue  et  entrer  dans  une  phase  meilleure?  Que  pense-t-il 
•en  philosophie  et  en  religion?  Dans  une  préface  étincelante,  il  persifle  fort 
joveusement  ce  qu'il  appelle  le  haut  clergé  de  l'athéisme;  il  déclare  qu'il  a  re- 
noncé à  ses  vieilles  erreurs;  il  s'attend  aux  anathèmes  des  hégéliens,  parce 
qu'il  a  cessé  de  garder  les  pourceaux  avec  eux;  il  est  revenu  enfin  à  la  foi  du 
genre  humain;  il  croit  à  un  dieu  personnel  et  à  l'immortalité  de  l'arae.  Qui 
sait  si  nous  n'assisterons  pas  à  une  métamorphose  du  poète,  et  si  ce  ne  sont 
pas  des  strophes  sérieuses  qui  vont  s'élancer  de  ses  lèvres? 
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En  attendant  que  nous  puissions  juger  dans  leur  ensemble  ces  vers  vrai- 
ment hardis  où  Tame  s'exerçait  à  dédaigner  les  tortures  du  corps,  nous  pu- 
blions ici  une  série  de  pièces  qu'il  nous  a  été  donné  de  lire  avant  l'Allemagne 
elle-même.  Il  y  a  certainement  une  inspiration  très  nouvelle  dans  la  forme  de 
ces  poésies.  Ce  n'est  plus  le  style  des  premiers  recueils  de  M.  Heine;  ce  n'est 
ni  la  manière  romantique,  ni  la  grâce  des  poètes  souabes,  c'est  un  accent  hé- 
roïque, un  langage  aux  Gères  allures,  même  au  milieu  des  inventions  les  plus 
plaisantes,  quelque  chose  de  solide  et  de  sonore  comme  le  chant  de  l'épopée. 
«  Si  tu  as  été  victime  d'une  trahison,  —  s'écrie  le  poète  à  la  première  page, — 
sois  d'autant  plus  fidèle.  Et  si  ton  ame  est  couverte  du  voile  de  la  mort,  saisis 
la  lyre.  Les  cordes  résonnent!  c'est  un  chant  héroïque  plein  de  feu  et  de  flam- 
mes! Aussitôt  ta  colère  se  fond,  et  le  sang  de  ton  cœur  s'écoule  sans  souf- 
iVance.  »  C'est  une  série  de  chants  héroïques  que  M.  Henri  Heine  a  eu  l'inten- 
tion d'écrire;  mais  qu'est-ce  que  l'intention  d'un  humoriste?  Le  poète  est-il 
bien  assuré  de  pouvoir  tenir  sa  promesse?  Qu'il  la  tienne  ou  qu'il  l'oublie,  nous 
savons  au  moins  ce  qu'il  a  voulu;  il  a  parcouru  le  monde,  chantant  r.on  pas 
seulement  les  prouesses  des  chevaliers,  mais  maintes  histoires  des  anciens  jours 
et  des  jours  récens,  tout  un  romancero  qui  embrasse  l'Orient  et  l'Occident,  tout 
un  cycle  étrange  qui  va  du  fond  de  la  vieille  Asie  au  fond  de  la  jeune  Amé- 
rique. Si  les  grâces  et  la  vigueur  de  l'original  ne  sont  pas  trop  eflacées  dans 
une  traduction,  on  remarquera  surtout  le  contraste  de  la  gaieté  satirique  de 
l'auteur  et  des  souffrances  auxquelles  il  est  en  proie.  Joyeusement  fantasque 
dans  Rhampsénit  et  l'Éléphant  blanc,  animé  d'une  inspiration  tendre  et  profonde 
lorsqu'il  écrit  le  Champ  de  bataille  d'Hastings,  Rudel  et  Mélisande,  Charles  I", 
il  réunit  ces  deux  tendances  contraires  dans  l'étrange  et  vigoureux  poème  qu'il 
intitule  Vitzliputzli.  On  n'apprécierait  pas  exactement  ces  singularités  hardies, 
on  ne  saisirait  pas,  comme  il  convient,  le  caractère  et  la  physionomie  de  l'écri- 
vain, si  l'on  ne  se  rappelait  cet  esprit  intrépide  triomphant  des  plus  atroces 
douleurs  par  les  libres  élans  de  sa  fantaisie,  si  l'on  ne  se  représentait  ce  poète 
chantant  sur  son  lit  de  mort  et  ne  demandant  à  Dieu  que  deux  années,  fût-ce 
deux  années  de  tortures,  afin  de  terminer  les  il/émoîVes  par  lesquels  il  voudrait 
couronner  sa  vie. 

RHAMPSÉNIT. 

Lorsque  le  roi  Rhampsénit  entra  dans  les  salons  dorés  de  sa  fille,  sa 
tille  riait,  toutes  ses  femmes  riaient  avec  elle. 

Les  noirs  aussi,  les  eunuques,  joignaient  leurs  rires  au  sien.  Tout 
riait,  même  les  momies,  même  les  sphinx,  au  point  qu'ils  pensaient 
en  crever. 

La  princesse  dit  :  «  J'ai  cru  un  instant  saisir  le  voleur  du  trésor,  mais 
il  m'a  laissé  un  bras  mort  dans  la  main. 

Je  comprends  maintenant  comment  le  voleur  pénètre  dans  tes  de- 
meures secrètes  et  te  dérobe  tes  trésors  malgré  serrures,  verrous  et 
crochets. 

Il  possède  un  passe-partout  enchanté;  les  portes  les  plus  solides  n'y 
résistent  pas. 
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Je  ne  suis  pas  une  solide  porte,  je  n'ai  pas  résisté.  Pendant  qne  je 
gardais  tes  trésors  cette  nuit,  un  trésor  m'a  été  enlevé.  » 

Ainsi  parle  en  riant  la  princesse,  et  elle  danse  par  la  chambre,  et 
femmes  et  eunuques  se  remettent  à  éclater  de  plus  belle. 

Le  môme  jour,  tout  Memphis  riait;  les  crocodiles  eux-mêmes  dres- 
saient en  riant  leurs  tètes  hors  des  eaux  jaunes  et  hmoneuses  du  Nil, 

Lorsque  le  tambour  tout  à  coup  retentit  à  leurs  oreilles,  et  ils  enten- 
dirent le  rescrit  suivant,  lu  sur  le  bord  par  le  crieur  de  la  chancel- 
lerie : 

Rhampsémt,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  d'Egypte  et  des  Égyptiens,  à 
ses  très  féaux  et  très  chers  sujets,  salut  et  amitié. 

Dans  la  nuit  du  trois  au  quatre  juin  de  l'année  treize  cent  vingt- 
quatre  avant  la  naissance  du  Christ, 

Un  voleur  détourna  de  notre  trésor  une  masse  de  bijoux;  plus  tard 
encore  il  réussit  à  nous  voler. 

Afin  de  connaître  l'auteur  du  vol,  nous  fhnes  coucher  notre  fille  au- 
près du  trésor,  et  le  rusé  la  vola  aussi. 

Pour  arrêter  un  tel  brigandage,  et  en  même  temps  pour  témoigner 
au  voleur  notre  sympathie,  notre  vénération  et  notre  amour, 

Nous  lui  donnons  notre  fille  unique  pour  épouse,  nous  relevons  à  la 
dignité  de  prince  et  le  désignons  comme  successeur  de  la  couronne. 

L'adresse  de  notre  gendre  ne  nous  étant  ])as  connue  jusqu'cà  ce  jour. 
ce  rescrit  lui  apprendra  la  grâce  que  nous  lui  accordons. 

Fait  le  trois  janvier  treize  cent  vingt-six  avant  la  naissance  du  Christ. 
Signé  par  nous,  Rhampsénit,  roi.  » 

Rhanii)sénit  a  tenu  parole;  il  a  pris  le  voleur  pour  gendre,  et  le  vo- 
leur, après  la  mort  du  roi,  a  hérité  de  la  couronne  d'Egypte. 

Le  voleur  régna  comme  les  autres,  il  protégea  le  commerce  et  les 
talens;  tant  qu'il  fut  roi,  on  vola  très  peu,  dit  l'histoire. 

l'éléphant  blanc. 

Le  roi  de  Siam  Mahavasant  gouverne  la  moitié  du  pays  des  îndes; 
douze  rois,  le  Grand-Mogol  lui-même,  sont  tributaires  de  son  sceptre. 

Tous  les  ans,  au  milieu  des  tambours,  des  fanfares  et  des  bannières, 
arrivent  à  Siam  les  caravanes  des  redevances;  des  milliers  de  cha- 
meaux à  la  bosse  orgueilleuse  transportent  péniblement  les  plus  pré- 
cieux produits  de  l'empire. 

A  la  vue  des  chameaux  lourdement  chargés,  l'ame  du  roi  étincelle 
d'une  joie  secrète,  tandis  qu'il  se  lamente  à  haute  voix,  de  ce  que  l'es- 
pace manque  dans  son  garde-trésors. 

Et  cependant  si  vaste,  si  spacieux,  si  magnifique  est  le  garde-trésors, 
ipie  la  splendeur  de  la  réalité  éclipse  ici  toutes  les  féeries  des  Mille  et 
une  Nuits. 
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La  cité  d'Indra,  tel  est  le  nom  du  palais  où  tons  les  dieux  sont  ran- 
gés, statues  d'or  ciselées  finement  et  incrustées  de  pierres  précieuses. 

Il  y  en  a  bien  trente  mille,  trente  mille  figures  bizarrement  effroya- 
bles, mélange  de  l'homme  et  de  la  brute,  chacune  avec  plusieurs  mains 
et  plusieurs  tètes. 

Dans  la  salle  de  pourpre,  on  voit  avec  admiration  treize  cents  arbres 
de  corail,  aussi  grands  que  des  palmiers,  immense  forêt  rouge  aux 
branches  tortillées,  aux  entrelacemens  étranges. 

Le  pavé,  fait  du  cristal  le  plus  pur,  reflète  tous  ces  arbres,  et  des  fai- 
sans au  plumage  brillant  et  bariolé  s'y  prélassent  majestueusement. 

Le  singe  favori  de  Mahavasant  porte  au  cou  un  ruban  de  soie;  à  ce 
ruban  est  attaché  la  clé  qui  ouvre  les  salles  appelées  salles  du  som- 
meil. 

Là,  les  pierreries  les  plus  précieuses  sont  amoncelées  à  terre  conniio 
des  petits  pois;  on  y  trouve  des  diamans  gros  comme  des  œufs  de 
poule. 

C'est  là,  sur  d'énormes  sacs  remplis  de  perles,  que  le  roi  aime  à  s'é- 
îendre.  Le  singe  se  couche  sur  le  monarque,  et  tous  deux  s'endorment 
et  ronflent  de  compagnie. 

Mais  le  plus  précieux  de  tous  les  trésors  du  roi,  son  bonheur,  le  ra- 
vissement de  son  ame,  la  joie  et  l'orgueil  de  Mahavasant,  c'est  son  élé- 
phant blanc. 

Pour  servir  de  demeure  à  cet  hôte  auguste,  le  roi  a  fait  construira 
le  plus  beau  des  palais.  Le  toit,  tout  couvert  de  plaques  d'or,  est  sup- 
porté par  des  colonnes  à  chapiteaux  de  lotus. 

Trois  cents  trabans  sont  debout  à  la  porte,  garde  d'honneur  de  l'élé- 
phant; et,  à  genoux,  le  dos  courbé,  cent  eunuques  le  servent. 

On  place  sur  un  plat  d'or  les  plus  friands  morceaux  pour  sa  trompe; 
il  boit,  dans  des  seaux  d'argent,  du  vin  assaisonné  des  plus  douces 
épiées. 

On  le  frotte  avec  de  l'ambre  et  de  l'essence  de  rose,  on  orne  sa  tète 
de  couronnes  de  fleurs.  Pour  tapis  de  pied,  il  a  les  plus  précieux  châles 
de  cachemire. 

La  vie  la  plus  douce  lui  est  faite;  mais  personne  n'est  content  ici- 
bas.  Le  noble  animal,  on  ne  sait  comment,  est  tombé  dans  une  mé- 
Jaucolie  profonde. 

Il  est  là,  triste,  au  milieu  de  l'abondance,  le  blanc  mélancolique.  On 
veut  le  consoler,  on  veut  le  distraire;  les  efforts  les  plus  ingénieux  sont 
hupuissans. 

En  vain  les  bayadères  viennent  danser  et  chanter  devant  lui;  en  vain 
retentissent  les  cornes  et  les  timbales  des  musiciens.  Rien  ne  peut 
égayer  l'éléphant. 

Comme  son  état  empire  chaque  jour,  le  cœur  de  Mahavasant  devient 
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soucieux.  Il  fait  appeler  au  pied  des  marches  du  trône  le  plus  savant 
des  astrologues. 

«  Compère  des  étoiles,  lui  dit-il  d'une  voix  impérieuse,  je  te  fais  cou- 
per la  tête  si  tu  ne  peux  me  dire  ce  qui  manque  à  mon  éléphant,  et 
pourquoi  son  ame  est  si  triste.  » 

Celui-ci  se  jette  trois  fois  à  terre  et  dit  enfin  d'un  air  pénétré  :  0  roi  ! 
je  te  révélerai  la  vérité.  Tu  agiras  ensuite  selon  ton  bon  plaisir. 

Il  y  a  dans  le  nord  une  belle  femme  à  la  haute  taille  et  au  corps 
blanc.  Ton  éléphant  est  superbe,  cela  est  incontestable;  mais  on  ne 
saurait  le  comparer  à  elle. 

Comparé  à  elle,  il  semble  n'être  qu'une  petite  souris  blanche.  La 
statue  de  cette  femme  rappelle  Bimha,  la  géante  du  Ramayana,  et  la 
grande  Diane  d'Éphèse. 

Comme  ses  membres  s'arrondissent  en  un  édifice  splendide!  L'édi- 
fice est  supporté  gracieusement  et  fièrement  par  deux  pilastres  d'al- 
bâtre d'une  blancheur  éblouissante. 

C'est  la  basilique  colossale  du  dieu  Amour,  la  cathédrale  du  fils  de 
Vénus.  La  lampe  qui  brûle  joyeusement  dans  le  tabernacle,  c'est  un 
cœur  sans  fausseté  et  sans  tacbe. 

Les  poètes  vont  vainement  à  la  chasse  des  métaphores  pour  décrire 
sa  blanche  peau.  Gautier  lui-même  n'en  est  pas  capable.  Cette  blan- 
cheur est  «  implacable.  » 

La  neige  des  sommets  de  l'IIymalaya  foulée  par  ses  pieds  nus  pren- 
drait l'aspect  d'une  cendre  grisâtre.  Les  lys  que  saisit  sa  main  jau- 
nissent d'envie  ou  par  contraste. 

Cette  grande  dame  blanche  s'appelle  la  comtesse  Bianca.  Elle  de- 
meure à  Paris,  dans  le  pays  des  Francs,  et  c'est  d'elle  que  l'éléphant 
est  amoureux. 

Par  une  merveilleuse  affinité  élective,  il  a  fait  sa  connaissance  en 
rêvcj  oui,  c'est  à  la  faveur  d'un  rêve  que  s'est  glissé  dans  son  cœur  ce 
grandiose  idéal. 

Depuis  cette  heure,  le  désir  le  consume.  Lui,  naguère  si  joyeux  et 
si  bien  portant,  il  est  devenu  un  Werther  quadrupède,  et  il  rêve  à  une 
Charlotte  septentrionale. 

Mystérieuse  sympathie!  Il  ne  l'a  jamais  vue,  et  il  songe  à  elle.  Sou- 
vent il  trépigne  au  clair  de  lune,  et  pense  en  soupirant  :  «  Ah!  si  j'é- 
tais un  petit  oiseau  !  » 

A  Siam  il  n'y  a  que  son  corps;  sa  pensée  est  auprès  de  Bianca,  dans 
le  pays  des  Francs.  Or,  cette  séparation  de  l'ame  et  du  corps  aiîaiblit 
beaucoup  l'estomac  et  dessèche  le  gosier. 

Les  rôtis  les  plus  friands  lui  répugnent;  il  n'aime  plus  que  les 
nouilles  renflées  et  Ossian.  Il  tousse  déjà,  il  maigrit;  le  désir  creuse  sa 
tombe  avant  l'âge. 
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Veux-tu  le  sauver,  veux-tu  conserver  sa  vie  et  le  rendre  au  monde 
des  maniniifères,  ô  roi,  envoie  l'auguste  malade  directement  à  Paris, 
dans  le  pays  des  Francs. 

Là,  sil  voit  en  réalité  la  belle  femme  qui  est  l'idéal  de  ses  rêves,  il 
sera  guéri  de  sa  tristesse  noire. 

Devant  l'éclat  des  yeux  de  sa  belle  disparaîtront  les  tourmens  de  son 
ame.  Le  sourire  de  Bianca  dissipera  les  dernières  ombres  qui  se  sont 
nichées  dans  ce  cœur; 

Et  sa  voix,  comme  une  incantation,  en  chassera  la  discorde  intes- 
tine. Joyeux  alors,  il  redressera  les  plaques  de  ses  oreilles,  il  se  sentira 
comme  rajeuni  et  régénéré. 

La  vie  est  si  aimable,  si  douce  est  la  vie  aux  bords  de  la  Seine,  dans 
la  ville  de  Paris  !  Comme  ton  éléphant  dans  ce  pays-là  va  se  civiliser 
et  se  divertir  ! 

Mais  avant  tout,  ô  roi,  fais  richement  remplir  sa  cassette  de  voyage , 
et  donne-lui  une  lettre  de  crédit  sur  les  frères  Rothschild,  rue  Laffitte- 

Oui,  une  lettre  de  crédit  d'environ  un  million  de  ducats.  Alors  M.  le 
baron  de  Rothschild  dira  de  lui  :  C'est  un  brave  homme  d'éléphant.  » 

Ainsi  parla  l'astrologue,  et  de  nouveau  il  se  jeta  trois  fois  à  terre. 
Le  roi  le  congédia  avec  de  riches  présens,  puis  il  s'allongea  pour 
penser. 

Il  pensa  ceci,  il  pensa  cela.  —  Ah  !  que  la  pensée  pèse  lourdement  aux 
rois!  —  Le  singe  s'étend  sur  lui,  et  tous  deux  finissent  par  s'endormir. 

Ce  qu'il  a  résolu,  je  ne  pourrai  le  raconter  que  plus  tard.  La  malle 
de  rinde  n'est  pas  arrivée.  La  dernière  avait  pris  la  route  de  Suez. 

LE   CHAMP   DE   BATAILLE   d'HASTINGS. 

L'abbé  de  Waltham  poussa  de  profonds  soupirs,  lorsqu'il  apprit  que 
le  roi  Harold  avait  péri  misérablement  à  Hastings. 

Il  envoya  en  message  deux  moines  nommés  Asgod  et  Ailrik,  pour 
chercher  le  cadavre  d'Harold  à  Hastings  au  milieu  des  morts. 

Les  moines  s'en  allèrent  tristement,  et  tristement  ils  revinrent  : 
«  Vénérable  père,  le  monde  est  mauvais  pour  nous,  le  bonheur  nous 
a  abandonnés. 

Le  meilleur  des  hommes  a  péri;  c'est  le  bâtard  qui  est  vainqueur, 
le  méchant  bâtardj  des  voleurs  armés  se  partagent  le  pays  et  font  de 
l'homme  libre  leur  serf. 

Le  gueux  le  plus  pouilleux  de  Normandie  devient  lord  dans  l'île 
des  Bretons;  j'ai  vu  un  tailleur  de  Bayeux  à  cheval  avec  des  éperons 
d'or. 

Malheur  aujourd'hui  à  qui  est  Saxon!  et  vous,  nos  saints  saxons, 
là-haut,  dans  le  royaume  du  ciel,  méfiez-vous,  vous  n'êtes  pas  à  l'abri 
de  la  honte. 
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Nous  savons  maintenant  ce  que  signifiait  la  grande  comète  qui 
chevauchait  cette  année  dans  le  ciel  sombre,  rouge  comme  le  sang  et 
montée  sur  un  balai  de  feu. 

C'est  à  Hastings  que  s'est  accomplie  la  sinistre  prédiction  de  la 
mauvaise  étoile.  Nous  sommes  allés  sur  le  champ  de  bataille,  et  nous 
avons  cherché  parmi  les  cadavres. 

Nous  avons  cherché  à  droite,  nous  avons  cherché  à  gauche,  jus- 
qu'à ce  que  toute  espérance  fut  perdue;  le  cadavre  du  roi  Harold,  nous 
ne  l'avons  pas  retrouvé.  » 

Ainsi  parlèrent  Asgod  et  Ailrik.  L'abbé  joignit  les  mains  d'un  air 
désespéré,  il  resta  plongé  dans  une  méditation  profonde,  puis  à  la  lin 
il  dit  en  soupirant  : 

«  A  Grendelfield ,  près  de  Bardenstein,  juste  au  milieu  de  la  forêt, 
habite  Edith  au  col  de  cygne  dans  une  misérable  chaumière. 

On  l'appelait  Edith  au  col  de  cygne,  parce  que  son  cou  était  comme 
le  col  d'un  cygne.  Le  roi  Harold  a  aimé  cette  jeune  belle. 

Il  l'a  aimée,  l'a  embrassée,  l'a  tenue  sur  son  cœur,  puis  il  l'a  quittée 
et  oubliée.  Le  temps  passe  vite;  il  y  a  bien  de  cela  seize  ans. 

Allez,  frères,  trouver  cette  femme  et  retournez  avec  elle  à  Hastings. 
L'œil  de  la  femme  y  découvrira  le  roi. 

Puis,  vous  apporterez  le  cadavre  à  l'abbaye  deWaltham,  afin  que 
nous  puissions  ensevelir  le  corps  chrétiennement  et  chanter  les  prières 
pour  l'ame.  » 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  les  messagers  arrivèrent  à  la  chaumière 
dans  la  forêt  :  «  Éveille-toi,  Edith  au  col  de  cygne,  et  suis-nous  promp- 
tement. 

Le  duc  des  Normands  a  remporté  la  victoire,  et  sur  le  champ  d'Ha- 
stings  est  couché  mort  le  roi  Harold. 

Viens  avec  nous  à  Hastings,  nous  y  chercherons  le  cadavre  parmi 
les  morts,  et  nous  le  porterons  à  l'abbaye  de  Wialtham,  comme  nous 
l'a  ordonné  l'abbé.  » 

Edith  au  col  de  cygne  ne  dit  pas  un  seul  mot;  elle  se  troussa  à  la 
hâte  et  suivit  les  moines.  Le  vent  faisait  flotter  sa  chevelure  grison- 
nante. 

Elle  suivait,  pieds  nus,  la  pauvre  femme,  à  travers  les  marais  et  les 
ronces.  Au  lever  du  jour,  ils  aperçurent  les  plages  crayeuses  d'Ha- 
-stings. 

Le  brouillard,  qui  couvrait  le  champ  de  bataille  comme  un  blanc 
suaire,  se  dissipa  peu  à  peu;  les  corbeaux  voltigeaient  au-dessus  de  la 
plaine  avec  des  croassemens  sinistres. 

Plusieurs  miniers  de  cadavres  gisaient  là  misérablement  sur  la  terre 
sanglante,  dépouillés,  mutilés,  déchirés,  pêle-mêle  au  milieu  des  cha- 
rognes de  chevaux. 
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Edith  au  col  de  cygne  marchait  bravement  les  pieds  nus  dans  le 
sang.  De  ses  yeux  iixes  s  élançaient,  comme  des  llèches,  ses  regards 
ardens  à  la  poursuite. 

Elle  cherchait  à  gauche,  elle  cherchait  à  droite:  plus  d'une  fois,  il  lui 
fallut  chasser  avec  peine  les  bandes  de  corbeaux  aiïamés.  Les  moines 
haletaient  derrière  elle. 

Elle  avait  déjà  cherché  tout  le  jour,  et  le  soir  était  venu.  —  Tout  à 
coup,  de  la  poitrine  de  la  pauvre  femme,  sort  un  cri  aigu,  épouvan- 
table. 

Edith  au  col  de  cygne  a  trouvé  le  cadavre  du  roi  Harold.  Elle  ne  dit 
pas  un  mot,  elle  ne  verse  pas  une  larme,  elle  baise  le  visage,  le  pâle 
visage. 

Elle  baise  le  front,  elle  baise  la  bouche,  elle  tient  le  corps  étroite- 
ment embrassé;  elle  baise  la  poitrine  du  roi,  la  blessure  toute  sai- 
gnante. 

Sur  ses  épaules  elle  remarque  aussi,  et  elle  les  couvre  de  baisers, 
trois  petites  cicatrices  de  morsures  amoureuses  qu'elle  avait  faites  dans 
des  temps  meilleurs. 

Les  moines,  pendant  ce  temps-là,  purent  rassembler  des  branches 
d'arbre,  et  préparer  la  litière  où  ils  portèrent  le  roi. 

Ils  le  portèrent  à  l'abbaye  de  Waltbam  pour  qu'on  l'y  ensevelît.  Edith 
au  col  de  cygne  suivait  le  cadavre  de  son  amour. 

Elle  chantait  les  litanies  des  morts  d'une  voix  pieuse  et  enfantine. 
Cela  résonnait  lugubrement  dans  la  nuit.  Les  moines  marmottaient  des 
prières. 

GEOFFROY   RUDEL   ET   3IÉLISANDE    DE   TRIPOLI. 

Dans  le  château  de  Blay,  on  voit  sur  les  murailles  les  tapis  que  la 
comtesse  de  Tripoli  a  brodés  jadis  de  ses  mains  industrieuses. 

Elle  y  a  brodé  toute  son  aine,  et  des  larmes  d'amour  ont  trempé  ces 
tableaux  de  soie  qui  représentent  la  scène  suivante  : 

Comment  la  comtesse  aperçut  Rudel  expirant  sur  le  rivage,  et  re- 
connut aussitôt  dans  ses  traits  l'idéal  de  ses  désirs. 

Rudel  aussi  vit  là  pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  la  dame 
qui  souvent  l'avait  enchanté  en  songe. 

La  comtesse  se  penche  sur  lui,  le  tient  embrassé  avec  amour,  et 
baise  sa  bouche  pâlie  par  la  mort,  sa  bouche  qui  l'a  si  bien  chantée. 

Ah!  le  baiser  de  bienvenue  a  été  en  même  temps  le  baiser  d'adieu; 
en  même  temps  ils  ont  vidé  la  coupe  de  la  félicité  suprême  et  de  la 
l»lus  i)rofonde  douleur. 

Dans  le  château  de  Bîay,  toutes  les  nuits,  on  entend  un  murmure, 
un  bruit,  un  frémissement  vagues  ;  les  figures  des  tapisseries  commen- 
cent tout  à  coup  à  vivre. 

10  :?.  XII.  23 
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Le  troubadour  et  la  dame  secouent  leurs  membres  de  fantômes  qu'a 
engourdis  le  sommeil;  ils  sortent  de  la  muraille  et  vont  et  viennent 
par  les  salles. 

Chuclioteries  secrètes,  gracieux  badinages,  douces  et  mélancoli- 
ques intimités,  galanterie  posthume  du  temps  des  chantres  d'amour. 

«  Geoffroy!  mon  cœur  mort  se  réveille  à  ta  voix.  Dans  les  cendres 
depuis  long- temps  éteintes  je  retrouve  une  étincelle. 

—  «Mélisande!  bonheur  et  fleur!  quand  je  regarde  tes  yeux,  je 
revis.  Il  n'y  a  de  mort  en  moi  que  ma  peine,  ma  souffrance  terrestre. 

—  «  Geoffroy  !  jadis  nous  nous  aimions  en  rêve;  aujourd'hui  nous 
nous  aimons  jusque  dans  la  mort.  Le  dieu  Amour  a  fait  ce  miracle  ! 

—  «  Mélisande!  qu'est-ce  que  le  rêve?  qu'est-ce  que  la  mort?  Rien 
que  de  vains  mots.  Dans  l'amour  seul  est  la  vérité,  et  je  t'aime,  ô  mon 
éternellement  belle! 

—  «  Geoffroy!  qu'il  fait  bon  ici  dans  cette  salle,  au  clair  de  lune! 
Jamais  plus  je  ne  voudrais  voir  le  jour  et  les  rayons  du  soleil. 

—  «  Mélisande!  chère  folle,  tu  es  toi-même  la  lumière  et  le  soleil; 
partout,  sous  tes  pas,  fleurit  le  printemps;  partout  s'épanouissent  dé- 
lices d'amour  et  délices  de  mai.  » 

Ainsi  ils  causent,  ainsi  ils  vont  de  çà  de  là,  ces  gracieux  fantômes, 
tandis  qu'un  rayon  de  la  lune  les  écoute  à  la  fenêtre  cintrée, 

A  la  fin  cependant  le  premier  éclat  du  matin  met  en  fuite  l'appari- 
tion charmante;  ils  se  glissent,  tout  effarouchés,  dans  les  tapisseries 
de  la  muraille. 

CHARLES    1ER. 

Au  fond  de  la  forêt,  dans  la  hutte  du  charbonnier,  seul  et  sombre 
est  assis  le  roi;  il  est  assis  près  du  berceau  de  l'enfant  du  charbonnier; 
il  le  berce  et  chante  d'une  voix  monotone  : 

Eyapopeya  (1),  qu'est-ce  qui  s'agite  dans  la  paille? — Tu  portes  le  signe 
sur  ton  front,  et  tu  souris,  en  dormant,  d'une  manière  effrayante. 

Eyapopeya,  le  petit  chat  est  mort.  — Tu  portes  au  front  le  signe,  — 
tu  deviendras  un  homme  et  tu  brandiras  la  hache;  déjà  les  chênes 
tremblent  dans  la  forêt. 

La  vieille  foi  du  charbonnier  n'est  plus.  L'enfant  du  charbonnier, 
—  eyapopeya,  —  ne  croit  plus  à  Dieu,  et  au  roi  encore  moins. 

Le  petit  chat  est  mort,  les  souris  sont  bien  à  leur  aise.  Nous  devien- 
drons un  objet  de  dérision ,  —  eyapopeya ,  —  Dieu  dans  le  ciel ,  et  sur 
la  terre  moi,  le  roi. 

Mon  courage  s'éteint ,  mon  cœur  est  malade,  et  chaque  jour  il  de- 

(1)  Eyapopeya,  formule  enfantine  avec  laquelle  on  berce  les  nouveau-nés  en  Aile- 
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vient  plus  iiialado  encore.  Eyapopeya,  —  toi ,  enfant  du  charbonnier, 
tu  seras,  je  le  sais,  tu  seras  mon  bourreau  ! 

Mon  chant  de  mort  est  ton  chant  d(!  berceau.  Eyapojjcya,  —  tu  me 
couperas  d'abord  mes  cheveux  gris.  Déjà  je  sens  le  fer  qui  frémit  sur 
mon  cou  ! 

Eyapopeya,  (|uel  est  ce  bruit  dans  la  pailh;?  —  Tu  as  conquis  l'em- 
pire, tu  me  sépares  la  tète  du  tronc.  —  Le  petit  chat  est  mort. 

Eyapopeya,  qu'est-ce  qui  s'agite  dans  la  paille?  Le  petit  chat  est 
mort,  les  souris  sont  bien  à  leur  aise.  —  Dors,  mon  petit  bourreau, 
dors! 

VITZLIPUTZLI. 

PRÉLUDE. 

Voici  l'Amérique!  voici  le  nouveau  monde  1  Non  pas  l'Amérique 
d'aujourd'hui,  qui  déjà  se  façonne  à  l'européenne  et  se  fane. 

Voici  le  nouveau  monde,  tel  que  Christophe  Colomb  l'a  fait  jaillir 
de  l'Océan.  Il  brille  encore  de  la  fraîcheur  marine; 

Il  ruisselle  de  ces  perles  d'eau  qui  s'évanouissent  en  éclatant  de 
mille  couleurs  sous  les  baisers  du  soleil.  Que  ce  mond(i  est  robuste  et 
sain  ! 

Ce  n'est  pas  là  un  cimetière  romantique;  ce  n'est  pas  un  vieux  bric 
à  brac  de  symboles  moisis  et  de  perruques  pétrifiées. 

D'un  vigoureux  sol  des  arbres  vigoureux  s'élancent.  Aucun  d'eux 
n'est  blasé,  aucun  n'a  la  phtliisie  dans  la  moelle  épinière. 

Sur  les  branches  se  balancent  de  grands  oiseaux.  Leurs  visages  cha- 
toient, —  Avec  de  longs  becs  sérieux,  avec  des  yeux 

Cerclés  de  noir  comme  des  lunettes,  ils  te  regardent  en  silence,  — 
jusqu'à  ce  que  tout  à  coup  ils  poussent  un  cri  rauque  et  se  mettent  à 
bavarder  comme  des  commères. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  disent,  quoique  je  connaisse  leurs  langues 
aussi  bien  que  Salomon,  lequel  avait  mille  femmes 

Et  connaissait  tous  les  dialectes  des  oiseaux,  non  pas  les  modernes 
seulement,  mais  les  morts,  les  vieux  dialectes  empaillés. 

Nouveau  sol,  nouvelles  fleurs!  Nouvelles  fleurs,  nouveaux  parfums! 
Parfums  inouis,  sauvages,  qui  me  montent  au  nez, 

Et  m'agacent  et  me  picotent  avec  passion,  si  bien  que  mon  odorat 
se  tourmente  à  chercher  :  Où  donc  en  ai-je  senti  de  pareils? 

Était-ce  par  hasard  à  Régent  street,  dans  les  bras  jaunes  comme  le 
soleil  de  cette  svelte  Javanaise  qui  mâchait  toujours  des  fleurs? 

Ou  bien  était-ce  à  Rotterdam,  près  de  la  statue  d'Érasme,  dans  cette 
blanche  boutique  de  gaufres  au  mystérieux  rideau? 

Tandis  que,  tout  effaré,  je  contemple  ainsi  le  nouveau  monde,  je 
semble  moi-même  l'effaroucher  bien  plus  encore.  —  Un  singe 
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Qui  se  glisse  effrayé  dans  les  buissons  fait  le  signe  de  la  croix  à  mon 
aspect,  et  s'écrie  avec  terreur  :  Un  revenant  !  un  revenant  de  l'ancien 
monde  ! 

«  Singe,  ne  crains  rien;  je  ne  suis  pas  un  revenant,  je  ne  suis  pas  un 
fantôme.  La  vie  bout  dans  mes  veines;  je  suis  le  fils  le  plus  fidèle  de 
la  vie. 

Cependant,  par  suite  d'un  commerce  de  longues  années  avec  les 
morts,  j'ai  pris  leurs  manières,  leurs  bizarreries  secrètes. 

Mes  années  les  plus  belles,  je  les  ai  passées  dans  le  Kiffhâuser,  dans 
le  Vénusberg,  et  autres  catacombes  du  romantisme. 

N'aie  pas  i)eur  de  moi,  mon  singe!  je  serai  gracieux  pour  toi,  car 
sur  le  cuir  sans  poil  de  ton  derrière  usé  tu  portes  les  couleurs  que 
j'aime. 

Chères  couleurs,  noir,  ronge  et  jaune  d'or!  Ces  couleurs  du  derrière 
des  singes  m'ont  rappelé  mélancoliquement  la  bannière  de  Barbe- 
rousse.  » 

I. 

Sur  sa  tête  il  portait  le  laurier,  et  des  éperons  d'or  brillaient  à  ses 
bottes.  Pourtant  ce  n'était  pas  un  héros,  ce  n'était  pas  non  plus  un 
chevalier. 

Ce  n'était  qu'un  capitaine  de  brigands,  qui  de  son  insolente  main 
inscrivit  dans  le  livre  de  la  renommée  son  nom  insolent  :  Cortez! 

H  l'inscrivit  au-dessous  du  nom  de  Colomb,  au-dessous  mais  tout  au- 
près, et  le  marmot  sur  le  banc  de  l'école  apprend  par  cœur  ces  deux 
noms. 

Après  Christophe  Colomb,  il  nomme  aujourd'hui  Fernand  Cortez 
comine  le  deuxième  grand  homme  dans  le  panthéon  du  Nouveau- 
Monde. 

Dernière  trahison  du  destin  envers  les  héros!  Leur  nom^  dans  le 
souvenir  des  hommes,  est  lié  au  nom  d'un  bandit. 

Ne  valait-il  pas  mieux  demeurer  inconnu  que  de  traîner  avec  soi 
pendant  les  longues  éternités  une  pareille  camaraderie? 

Maître  Christophe  Colomb  était  un  héros;  sans  tache  comme  le  so- 
leil, comme  le  soleil  aussi  son  amc  était  prodigue. 

Bien  des  hommes  ont  beaucoup  donné;  celui-là,  c'est  un  monde 
tout  entier  qu'il  a  donné  au  monde^  et  ce  monde  est  l'Amérique. 

Il  ne  pouvait  nous  délivrer  de  l'humide  prison  de  la  terre;  il  sut  du 
moins  élargir  le  cachot  et  allonger  la  chaîne. 

Il  est  glorifié  par  la  reconnaissance  du  genre  humain,  lequel  n'est 
pas  seulement  fatigué  de  l'Europe,  mais  aussi  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Un  seul  homme,  un  seul  héros  nous  a  donné  plus  et  mieux  que 
Christophe  Colomb;  c'est  celui  qui  nous  a  donné  un  Dieu. 
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Monsieur  son  père  s'appelait  Ann'ain,  sa  mère  s'api)elail  Jocliebetli; 
quant  à  lui ,  son  nom  est  Moïse,  et  c'est  le  héros  que  je  préfère  à  tous 
les  autres. 

Mais,  mon  Pégase,  tu  t'arrêtes  trop  long-temps  auprès  de  Christophe 
Colomb.  Sache-le,  notre  course  d'aujourd'hui  appartient  à  l'autre,  au 
petit,  —  à  Cortez. 

Déploie  ton  aile  étincelante,  ô  coursier  rapide!  et  porte-moi  vers  ce 
beau  pays  du  Nouveau-Monde  qui  a  nom  Mexico. 

Porte-moi  vers  ce  fort  que  le  roi  Montezuma,  dans  sa  bonté  hospi- 
talière, indiqua  conmie  demeure  à  ses  hôtes  d'Espagne. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  toit  et  la  nourriture  que  le  prince  leur 
donna  avec  une  prodigue  abondance;  des  présens  riches  et  splendides, 

Des  curiosités,  des  œuvres  d'art,  toutes  en  or  massif,  des  joyaux 
éclatans  témoignèrent  de  la  bienveillance  et  de  la  magnanimité  du 
monarque. 

Ce  barbare,  ce  païen  superstitieux  et  aveugle  croyait  encore  à  la  fidé- 
lité et  à  l'honneur,  il  croyait  aux  devoirs  saints  de  l'hospitalité. 

Il  accepta  une  invitation  à  une  fête  que  les  Espagnols,  pour  lui  faire 
hommage,  voulaient  lui  donner  dans  leur  demeure. 

Et  entouré  de  sa  cour,  dans  la  droiture  et  la  bienveillance  de  son 
cœur,  il  arriva  au  quartier  espagnol,  où  les  fanfares  le  saluèrent. 

Quel  était  le  titre  du  divertissement?  Je  l'ignore;  peut-être  était-ce  : 
Fidélité  espagnole.  Comme  auteur,  on  nomma  Fernand  Cortez. 

Il  donna  le  signal;  aussitôt  le  roi  fut  saisi ,  lié  et  emprisonné  dans  le 
fort  comme  un  otage. 

Mais  Montézuma  mourut,  et  par  là  fut  brisée  la  barrière  qui  proté- 
geait l'audacieux  aventurier  contre  la  colère  du  peuple. 

Terrible  alors  commença  l'incendie;  comme  une  mer  sauvage  et 
furieuse  bruissaient,  bruissaicnt  avec  une  rage  croissante  des  flots 
d'hommes  irrités. 

Les  Espagnols,  il  est  vrai,  repoussèrent  bravement  chaque  assaut; 
mais  chaque  jour  le  fort  était  cerné  de  nouveau,  et  la  lutte  devenait 
fatigante. 

Après  la  mort  du  roi,  on  cessa  aussi  de  faire  passer  des  vivres  dans 
le  fort;  les  rations  devinrent  plus  courtes  et  les  visages  plus  longs. 

Et  les  fils  de  l'Espagne  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  de  lon- 
gues mines  piteuses,  et  ils  soupiraient,  et  ils  pensaient  à  leur  chère 
patrie  chrétienne; 

Ils  pensaient  à  leur  bien-aimé  pays,  où  résonnent  les  cloches  pieuses 
et  où  cuit  gaiement  au  feu  de  l'àtre  une  ollea  potrida 

Vigoureusement  farcie  de  garbanzos,  au  milieu  desquels  se  cachent, 
exhalant  leur  odeur  friponne  et  riant  sous  cape,  les  chers  petits  sau- 
cissons à  l'ail. 
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Le  chef  tint  un  conseil  de  guerre,  et  la  retraite  fut  décidée;  le  lende- 
main, dès  la  première  aube,  l'armée  quittera  la  ville. 

Il  n'avait  pas  eu  de  peine  jadis  à  entrer  par  ruse,  le  rusé  Cortez; 
mais  le  retour  sur  la  terre  ferme  offrait  des  difficultés  terribles. 

Mexico,  la  ville  insulaire,  est  située  au  milieu  d'un  lac  immense, 
entourée  partout  de  flots  mugissansj  c'est  une  fière  forteresse  de  va- 
gues, 

Ne  correspondant  avec  le  bord  que  par  les  navires,  par  des  radeaux, 
par  des  ponts  assis  sur  des  pilotis  gigantesques;  des  îlots  forment  des 
gués. 

Avant  le  lever  du  soleil,  les  Espagnols  se  mirent  en  marche;  point 
de  roulement  de  tambour,  point  de  trompette  pour  sonner  le  réveil. 

Ils  ne  voulaient  pas  priver  leurs  hôtes  des  douceurs  du  sommeil 
(cent  mille  Indiens  campaient  dans  Mexico). 

Mais  cette  fois  les  Espagnols  comptaient  sans  leurs  hôtes;  les  Mexi- 
cains s'étaient  levés  encore  plus  matin  qu'eux. 

Sur  les  ponts,  sur  les  pilotis,  sur  les  îlots,  ils  attendaient  le  moment 
de  leur  faire  boire  le  coup  de  l'élrier. 

Sur  les  ponts,  sur  les  pilotis,  sur  les  îlots,  ah  I  quelle  folle  baccha- 
nale! rouge  et  par  flots  coulait  le  sang,  et  les  hardis  buveurs  luttaient, 

Luttaient  serrés  corps  à  corps,  et  sur  maintes  poitrines  nues  des  In- 
diens on  voyait  empreintes  les  arabesques  des  cuirasses  espagnoles. 

C'était  un  étranglement,  un  égorgement,  une  boucherie  qui  s'éten- 
dait de  plus  en  plus  avec  lenteur,  avec  une  effroyable  lenteur,  sur  les 
ponts,  sur  les  pilotis,  sur  les  îlots. 

Les  Indiens  chantaient,  rugissaient;  les  Espagnols  tuaient  en  silence; 
ils  avaient  à  conquérir  pas  à  pas  le  chemin  de  leur  fuite. 

Dans  cette  lutte  sur  d'étroits  espaces,  inutiles  étaient  la  science  et 
l'art  militaire  de  la  vieille  Europe,  inutiles  les  bouches  à  feu,  les  ar- 
mures et  les  chevaux. 

Et  puis  nombre  d'Espagnols  étaient  lourdement  chargés  de  cet  or 
qu'ils  avaient  récemment  extorqué  et  pillé.  — Ahl  le  poids  jaune  de 
leur  crime 

Les  entravait,  les  estropiait  dans  le  combat,  et  le  diabolique  métal 
ne  perdait  pas  seulement  leur  pauvre  ame,  mais  leur  corps. 

Cependant  le  lac  était  tout  couvert  de  barques  et  de  canots;  des  ar- 
chers y  étaient  assis,  tirant  sur  les  ponts,  sur  les  pilotis,  sur  les  îlots. 

Dans  la  bagarre,  sans  doute,  ils  durent  frapper  plus  d'un  frère;  mais 
ils  frappaient  aussi  maint  digne  et  excellent  hidalgo. 

Sur  le  troisième  pont  tomba  le  jeune  gentilhomme  Gaston,  qui  por- 
tait la  bannière  où  était  figurée  la  sainte  Vierge. 

Cette  image  elle-même,  les  coups  des  Indiens  la  déchirèrent.  Six 
flèches  lui  restèrent  juste  au  cœur,  six  flèches  étincclantes, 
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Pareilles  à  ces  glaives  d'or  qui  traversent  la  poitrine  désolée  de  la 
Mater  dolorosa  dans  les  processions  du  Vendredi-Saint. 

En  mourant,  don  Gaston  remit  la  bannière  à  Gonzalve,  qui,  frapi)é 
de  mort  au  même  instant,  roula  soudain  à  terre.  Alors,  de  sa  main, 

Cortez  lui-même  saisit  la  chère  bannière,  lui,  le  chef,  et  il  la  porta 
haut  sur  son  cheval  jusqu'à  l'heure  du  soir  où  s'arrêta  la  bataille. 

Cent  soixante  Espagnols  trouvèrent  la  mort  dans  ce  combat;  plus  de 
quatre-vingts  tombèrent  vivans  aux  mains  des  Indiens. 

Beaucoup  furent  grièvement  blessés,  qui  ne  moururent  que  plus 
tard.  Il  y  eut  une  douzaine  de  chevaux  perdus,  les  uns  tués,  les  autres 
pris. 

Vers  le  soir  seulement,  Cortez  et  sa  troupe  atteignirent  le  bord  en 
sûreté;  c'était  une  plage  mesquinement  plantée  de  saules  pleureurs. 

II. 

A  l'effroyable  jour  de  la  bataille  succède  la  nuit  tumultueuse  du 
triomphe.  Cent  mille  lampes  de  joie  illuminent  Mexico. 

Oui,  par  cent  mille,  lampes  de  joie,  torches  de  résine,  cercles  de  poix 
enflammée  jettent  leur  lumière  vive  et  crue  sur  les  palais,  sur  les  de- 
meures des  dieux. 

Sur  les  splendides  hôtels,  et  en  même  temps  sur  le  temple  de  Vitzli- 
putzli,  forteresse  d'idoles  bâtie  de  briques  rouges,  rappelant  d'une  façon 
étrange 

Les  colossales,  les  monstrueuses  architectures  d'Egypte,  de  Baby- 
lone  et  d'Assyrie,  telles  que  nous  les  montrent  les  tableaux  du  peintre 
anglais  Henri  Martin. 

Ce  sont  les  mêmes  escaliers,  si  larges  qu'on  y  voit  monter  et  descendre 
plusieurs  milliers  de  Mexicains, 

Tandis  que  sur  les  degrés  sont  couchés  par  troupes  les  guerriers 
sauvages,  qui  festoient  joyeusement,  enivrés  par  la  victoire  et  parle  vin 
de  palmier. 

Ces  escaliers  conduisent  en  zigzag  vers  la  plate-forme,  immense 
toiture  du  temple  entourée  de  balustrades. 

Là,  sur  son  trône-autel,  siège  le  grand  Vitzliputzli,  le  dieu  de  la 
guerre,  le  sanguinaire  dieu  du  Mexique,  C'est  un  effroyable  monstre; 

Mais  son  extérieur  est  si  paré,  si  pomponné  et  si  puéril,  que,  malgré 
la  férocité  de  son  cœur,  il  nous  fait  pouffer  de  rire. 

En  le  voyant,  nous  pensons  aussitôt  à  la  pâle  Mort  de  Bàle  et  au 
Mannke-piss  de  Bruxelles. 

A  droite  du  dieu  se  tiennent  les  laïques,  à  gauche  les  prêtres;  voyez 
ie  clergé  qui  se  pavane,  orné  de  plumes  de  toutes  couleurs.     * 

Sur  les  degrés  de  marbre  de  l'autel  est  blotti  un  petit  homme  âgé 
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de  cent  ans,  sans  barbe  au  menton  et  sans  cheveux  sur  le  crâne;  il 
porte  une  petite  camisole  écarlate. 

C'est  le  sacrificateur;  il  aiguise  son  couteau,  il  aiguise  son  couteau 
en  souriant,  et  de  temps  à  autre  il  cligne  de  l'œil  du  côté  du  dieu. 

Vitzliputzli  semble  comprendre  le  regard  de  son  serviteur;  il  agite 
ses  cils  et  même  il  remue  les  lèvres. 

Sur  les  marches  de  l'autel  sont  accroupis  aussi  les  musiciens  du 
temple,  joueurs  de  timbales  et  sonneurs  de  cornes  de  vache;  c'est  un 
tapage,  c'est  un  vacarme  ! 

Ah!  quel  tapage  et  quel  vacarme  1  et  le  chœur  se  joint  à  eux,  chan- 
tant le  Te  Deum  mexicain;  —  c'est  comme  un  miaulement  de  chats. 

Ah!  quel  miaulement  de  chats!  mais  de  chats  de  la  grande  espèce, 
de  ces  chats  que  l'on  nomme  chats-tigres,  et  qui  mangent  des  hommes 
au  lieu  de  souris! 

Quand  le  vent  de  la  nuit  chasse  toutes  ces  clameurs  vers  le  rivage, 
les  Espagnols  campés  en  cet  endroit  sont  dans  la  situation  pitoyable  de 
gens  qui  ont  mal  au  cœur. 

Tristes  sous  leurs  saules  pleureurs,  ils  restent  là,  regardant  la  ville, 
qui,  dans  les  flots  sombres  du  lac, 

Reflète  (avec  moquerie,  on  le  dirait)  toutes  les  flammes  de  sa  joie. 
Ils  sont  comme  au  parterre  d'un  grand  théâtre, 

Et  la  plate-forme  illuminée  du  temple  de  Vitzliputzli  est  la  scène 
où,  pour  la  fête  de  la  victoire,  un  tragique  mystère  va  être  représenté. 

«  Sacrifice  humain,  »  tel  est  le  titre  de  la  pièce.  Bien  vieille  est  la 
matière,  et  bien  vieille  la  fable;  exécuté  par  les  chrétiens,  le  drame 
n'est  pas  si  horrible; 

Car  le  sang  a  été  transsubstantié  en  vin  rouge,  et  le  corps  est  devenu 
une  mince  et  innocente  feuille  de  pain. 

Mais  cette  fois,  chez  ces  sauvages,  la  plaisanterie  était  grossière  et 
sérieuse.  On  mangeait  de  la  chair,  on  buvait  du  sang  ([ui  était  du  sang 
humain. 

Cette  fois,  c'était  du  pur  sang  de  vieux  chrétiens,  du  sang  qui  ne 
s'était  jamais  mêlé  au  sang  des  Mores  et  des  Juifs. 

Réjouis-toi,  Vitzliputzli,  réjouis-toi,  il  y  a  aujourd'hui  du  sang  es- 
pagnol, et  de  ses  chaudes  vapeurs  tu  vas  réconforter  ton  nez  glouton. 

Aujourd'hui  on  va  t'abattre  quatre-vingts  Espagnols,  fiers  rôtis  pour 
la  table  de  tes  prêtres  qui  se  régalent  de  chair; 

Car  le  prêtre  est  homme,  et  l'homme,  ce  pauvre  animal  condamné 
à  paître,  ne  peut  vivre  seulement  d'odeur  et  de  vapeur  comme  les 
dieux. 

Écoute!  la  timbale  de  la  mort  retentit  déjà,  et  la  corne  de  vache  crie 
d'une  itianière  sinistre!  Elles  annoncent  le  cortège  qui  monte,  le  cor- 
tège de  ceux  qui  vont  mourir. 
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Quatre-vingts  Espagnols,  ignominieusement  nus,  les  mains  forte- 
ment attacliées  derrière  le  dos,  sont  tirés,  sont  traînés  au  haut  des  es- 
caliers du  temple. 

On  les  contraint  de  plier  le  genou  devant  l'image  de  Vitzlipntzli  et 
de  danser  des  danses  grotesques;  on  les  contraint  par  des  tortures  — 

Si  horribles  et  si  a])ominahles,  que  les  hurlemens  de  douleur  des 
sui)pliciés  couvrent  tout  le  charivari  des  cannibales. 

Pauvre  puljlic  des  bords  du  lac  !  Cortez  et  ses  compagnons  d'armes 
entendaient  et  reconnaissaient  les  voix  désespérées  de  leurs  amis. 

Sur  la  scène  vivement  éclairée,  ils  voyaient  aussi  d'une  manière 
exacte  les  corps  et  les  visagesj  —  ils  voyaient  le  couteau,  ils  voyaient 
le  sang,  — 

Et  ils  étaient  leurs  casques  de  leur  tête;  ils  s'agenouillaient,  ils  en- 
tonnaient le  psaume  des  morts  et  chantaient  :  De  Profundis! 

Parmi  ceux  qui  moururent,  il  y  avait  Raimond  de  Mendoza,  fils  de 
la  belle  abbesse,  le  premier  amour  de  Cortez. 

Lorsqu'il  vit  sur  la  poitrine  du  jeune  homme  ce  médaillon  qui  ren- 
fermait le  i)ortrait  de  la  mère,  Cortez  pleura  à  chaudes  larmes,  — 

3Iais  il  s'essuya  les  yeux  avec  son  dur  gantelet  de  buffle;  il  soupira 
profondément,  puis  chanta  en  chœur  avec  les  autres  :  Miserere! 

m. 

Les  étoiles  brillent  déjà  plus  pâles,  et  les  brouillards  du  matin  mon- 
tent des  flots  de  la  mer,  comme  des  fantômes  avec  de  longs  draps  blancs 
qui  traînent. 

Fête  et  lumières  sont  éteintes  sur  le  toit  du  temple,  et  çà  et  là  sur 
le  plancher  trempé  de  sang  ronflent  prêtres  et  laïques.    " 

Seule,  la  casaque  rouge  veille  encore.  A  la  lueur  de  la  dernière 
lampe,  ricanant  d'un  air  doucereux  et  avec  un  badinage  d'enragé,  le 
prêtre  parle  ainsi  au  dieu  : 

«  Vitzlipntzli,  Putzlivitzli,  cher  petit  dieu  Vitzlipntzli!  t'es-tu  bien 
amusé  aujourd'hui?  as-tu  bien  respiré  de  suaves  parfums? 

Aujourd'hui  fl  y  avait  du  sang  espagnol.  Ohl  que  l'odeur  était  ap- 
pétissante, et  que  ton  petit  nez  fin  et  friand  l'aspirait  avec  volupté  1 

Demain  nous  sacrifierons  les  chevaux,  ces  nobles  animaux  hennis- 
sans  qu'engendrèrent  les  esprits  des  vents  avec  les  vaches  marines. 

Veux-tu  être  gentil?  je  t'immolerai  aussi  mes  deux  petits-fils,  jolis 
bambins  au  sang  bien  doux  et  l'unique  joie  de  ma  vieillesse. 

Mais  il  faut  que  tu  sois  gentil,  il  faut  que  tu  nous  donnes  une  nou- 
velle victoire.  Fais-nous  vaincre,  cher  petit  dieu,  Putzlivitzli,  Vitzli- 
putzli! 

Ohl  détruis  nos  ennemis,  ces  étrangers  qui,  du  fond  de  pays  loin- 
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tains  et  non  découverts  jusqu'ici,  sont  venus  chez  nous  à  travers  la 
mer  du  monde. 

Pourquoi  ont-ils  quitté  leur  pays?  est-ce  la  faim  qui  les  a  poussés? 
est-ce  le  meurtre?  Reste  dans  ton  pays  et  nourris-toi  honnêtement,  est 
un  vieux  proverbe  sensé. 

Que  désirent-ils?  Ils  nous  volent  notre  or  ici-bas,  et  veulent  qu'un 
jour,  là-haut,  nous  soyons  heureux  dans  le  ciel! 

Au  commencement,  nous  pensions  que  c'étaient  des  êtres  d'une  na- 
ture supérieure,  des  fils  du  Soleil ,  immortels ,  armés  d'éclairs  et  de 
tonnerre. 

Mais  ce  sont  des  hommes  qu'on  peut  tuer  comme  les  autres,  et  mon 
couteau,  cette  nuit,  a  fait  l'exjiérience  de  leur  mortalité  humaine. 

Ce  sont  des  hommes,  et  non  pas  plus  beaux  que  nous  autres;  plu- 
sieurs même  dans  le  nombre  sont  aussi  laids  que  des  singes;  comme 
les  singes,  ils  ont  des  cheveux  sur  le  visage. 


Moralement  aussi  ils  sont  laids,  ils  n'ont  point  de  piété;  on  assure 
même  qu'ils  dévorent  leurs  propres  dieux  ! 

Oh!  anéantis  cette  race  impudente  et  maudite,  ces  mangeurs  de 
dieux.  VitzliputzH,  Putzlivitzli,  fais-nous  vaincre,  Vitzliputzli  !  » 

Ainsi  parle  au  dieu  le  prêtre,  et  la  réponse  du  dieu  résonne  comme 
un  soupir,  comme  un  râle,  à  la  façon  du  vent  de  la  nuit  quand  il  cause 
avec  les  algues  de  la  mer  : 

«  Casaque  rouge,  casaque  rouge,  sacrilicateur  sanglant,  tu  as  tué  bien 
des  milliers  d'hommes;  plonge  maintenant  ton  couteau  dans  ton  propre 
-"orps  tout  décrépit. 

?ar  la  fente  de  ton  corps  déchiré,  ton  ame  alors  se  glissera;  à  travers 
les  cailloux  et  les  ronces,  elle  s'en  ira  à  petits  pas  vers  l'étang  des  Rai- 
nettes. 

C'est  là  qu'est  blottie  ma  tante,  la  reine  des  rats.  Elle  te  dira  :  «  Bon- 
jour, ame  nue;  que  devient  mon  neyeu? 

Est-ce  qu'il  vitzUputzle,  joyeux,  au  sein  d'une  lumière  d'or  aussi 
douce  que  le  miel?  Est-ce  que  le  bonheur  lui  chasse  du  front  les  mou- 
ches et  les  soucis? 

Ou  bien  est-ce  que  Katzlagara,  l'exécrable  déesse  de  misère,  le 
gratte  avec  ses  noires  pattes  de  fer  trempées  dans  le  venin  des  serpens?  » 

Ame  nue,  réponds  ceci  :  «  Vitzhputzli  te  fait  saluer,  et  il  te  souhaite 
la  peste  dans  le  ventre,  ô  maudite  ! 

Car  tu  lui  as  conseillé  la  guerre,  et  ton  conseil,  c'était  l'abîme.  La 
sinistre  prophétie  s'accomplit,  la  vieille  et  sinistre  prophétie  — 

Annonçant  la  destruction  de  l'empire  par  des  hommes  effroyable- 
ment barbus,  envolés  de  l'est  jusqu'ici  sur  des  oiseaux  de  bois. 
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Il  y  a  aussi  un  vieux  proverbe  :  Ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut,  — 
et  Dieu  le  veut  deux  fois  (juand  la  femme  est  la  mère  de  Dieu  ! 

C'est  elle  qui  est  irritée  contre  moi,  elle,  la  fière  princesse  du  ciel, 
une  vierge  sans  tache,  qui  sait  les  sortilèges,  qui  accomplit  des  mi- 
racles. 

Elle  protège  le  peuple  espagnol,  et  il  faut  que  nous  mourions,  moi, 
le  plus  infortuné  des  dieux,  ainsi  que  ma  pauvre  Mexico.  » 

Ma  commission  faite,  casatjue  rouge,  va  traîner  ton  ame  dans  un 
trou  de  sable,  — et  bonne  nuit',  tu  ne  seras  pas  témoin  de  mon  infor- 
tune. 

Ce  temple  s'écroulera,  et  moi-même  je  disparaîtrai  dans  la  fumée. 
Rien  que  de  la  fumée  et  des  ruines.  Personne  ne  me  reverra  plus. 

Je  ne  mourrai  pas  cependant;  nous  autres  dieux,  nous  devenons 
vieux  comme  des  perroquets;  seulement  nous  muons  comme  eux^ 
nous  changeons  de  plumage. 

C'est  dans  le  pays  de  mes  ennemis  (on  l'appelle  l'Europe)  que  je  me 
réfugierai,  et  là  je  commence  une  nouvelle  carrière. 

Je  m'endiable;  de  dieu  que  j'étais,  je  deviendrai  l'adversaire  de 
Dieu  :  comme  implacable  ennemi  de  nos  ennemis,  je  puis  avoir  là-bas 
une  action  efficace. 

Je  veux  les  tourmenter,  les  effrayer  avec  des  fantômes,  et  sans  cesse, 
comme  un  avant-goût  de  l'enfer,  je  leur  ferai  sentir  du  soufre. 

Leurs  sages  comme  leurs  fous,  je  veux  les  amorcer  et  les  séduire; 
je  veux  chatouiller  leur  vertu  jusqu'à  ce  qu'elle  rie  comme  une  cour- 
tisane. 

Oui,  je  veux  devenir  un  diable,  et  je  salue  comme  camarades  Satan 
et  Bélial,  Astaroth  et  Belzébut. 

Je  te  salue  aussi,  Lilis,  mère  du  péché,  froid  serpent!  Enseigne-moi 
tes  férocités,  ainsi  que  le  bel  art  du  mensonge  ! 

0  ma  bien-aimée  Mexico  !  je  ne  peux  plus  te  sauver,  mais  je  te  ven- 
gerai d'une  façon  terrible,  ô  ma  bien-aimée  Mexico  !  » 

» 

Henri  Heine. 


LES  ARTS  EN  BELGIOUE 


ET 


L'EXPOSITION  DE  BRUXELLES. 


Bruxelles  a  eu  aussi  son  exposition,  exposition  universelle,  c'est  ainsi 
qu'on  l'a  nommée,  dans  l'intention  fort  innocente  assurément  de  rap- 
peler la  grande  exposition  de  Londres.  Quelle  exposition  d'œuvres  d'art 
n'est  point  universelle,  et  dans  quel  pays  a-t-on  jamais  songé  à  proté- 
ger l'art  national  contre  la  concurrence  étrangère?  Un  jour  viendra 
peut-être  où  les  artistes  contemporains,  qui  n'ont  déjà  fait  que  trop 
d'emprunts  à  l'industrie,  voudront  aussi  expérimenter  à  leur  profit  les 
procédés  du  système  protecteur;  mais  ce  jour  est  encore  éloigné,  nous 
aimons  à  le  croire,  et  pour  le  moment,  lorsqu'on  ouvre  une  exposition 
d'œuvres  d'art,  on  invite  courtoisement  les  artistes  étrangers  à  y  prendre 
leur  place;  on  les  reçoit,  on  leur  fait  fête,  on  leur  donne  le  grand  jour, 
l'espace  et  le  lieu  le  plus  honorable.  Ainsi  a-t-on  fait  à  Bruxelles.  L'idée 
d'une  exposition  universelle  une  fois  acceptée,  une  commission  d'artistes 
s'est  mise  à  l'œuvre;  des  lettres  d'invitation  ont  été  adressées  à  Dresde, 
à  Paris,  à  Rome,  à  Munich,  à  Dusseldorf,  à  La  Haye,  à  Madrid,  partout 
enfin  où  resplendit  une  école,  partout  où  l'on  pouvait  soupçonner  l'exis- 
tence d'un  peintre,  et  on  a  pu  réunir  ainsi  tous  les  élémens  d'une  ex- 
position remarquable ,  où  les  œuvres  des  artistes  belges,  opposées  à  celles 
des  artistes  français  ou  allemands,  révèlent  pour  la  première  fois  toute 
leur  valeur. 

Après  avoir  invité  tant  d'hôtes  éminens,  il  restait  encore  cependant 
à  édifier  le  palais  qui  devait  les  recevoir.  Le  musée  de  Bruxelles  est 
"vaste;  mais  les  chefs-d'œuvre  sont  devenus  si  communs,  qu'à  chaque 
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exposition  nouvelle  il  est  convaincu  d'insuffisance  (1).  Il  fallut  donc  se 
résoudre  à  construire  un  nouveau  palais  de  cristal;  mais  le  choix  d'un 
emplacement  convenable  pour  cet  édifice  n'était  pas  une  difficulté  mé- 
diocre. 11  n'est  pas  de  place  publique  à  Bruxelles  qui  n'ait  son  monu- 
ment, sa  statue  en  marbre  ou  en  l)ronze.  Enfin  on  fit  choix,  pour  y 
construire  le  palais  de  rexposition,  de  la  place  du  Musée,  vaste  qua- 
drilatère dont  le  palais  de  l'Industrie  et  la  Bibliothèque  forment  trois 
côtés.  Ici  encore,  il  est  vrai^  on  rencontrait  une  statue  colossale,  celle 
du  prince  Charles  de  Lorraine;  mais,  comme  on  édifiait  un  palais  de 
cristal,  on  se  souvint  fort  à  propos  du  sans-façon  avec  lequel  M.  Paxton 
avait  traité  les  ormes  de  Hyde-Park ,  et  on  mit  sous  verre  le  colosse. 
La  construction  du  palais  de  l'exposition  universelle  put  ainsi  s.'ache- 
ver  sans  nouvel  encombre.  Cet  édifice  carré  se  divise  en  onze  salons  de 
grandeur  inégale  :  dix  de  ces  compartimens  sont  remplis  de  tableaux 
et  de  sculptures;  la  statue  du  prince  Charles  occupe  le  onzième,  situé 
au  milieu  du  bâtiment.  Dans  ce  vaste  palais,  près  de  quinze  cents  ou- 
vrages ont  trouvé  place,  tableaux,  pastels,  aquarelles,  dessins,  gra- 
vures, sculptures,  bas-reliefs  et  médailles.  Le  nombre  des  exposans  es^ 
de  sept  cent  quarante  et  un  :  on  compte  quatre  cent  soixante  et  un 
Belges,  cent  trente-deux  Français,  soixante-six  Allemands,  cinquante- 
huit  Hollandais,  vingt-trois  Italiens  ou  Suisses,  un  seul  Espagnol.  En 
somme,  toutes  les  écoles  importantes  ont  été  représentées  au  palais  de 
Bruxelles^  et  il  est  impossible  de  rencontrer  un  milieu  plus  favorable 
pour  apprécier  la  valeur  relative  des  travaux  de  l'école  belge  dans  le 
mouvement  général  de  l'art  européen. 

Si  l'on  commence  par  s'enquérir  du  genre  qui  domine  dans  chacune 
des  écoles  qui  ont  répondu  à  l'appel  de  la  commission  de  Bruxelles, 
on  remarque  d'abord  de  grandes  affinités  entre  l'école  belge  et  l'école 
française.  Un  nombre  à  peu  près  égal  d'artistes,  toute  proportion  gar- 
dée, cultive  en  France  comme  en  Belgique  le  genre  historique  et  re- 
ligieux, la  peinture  de  genre,  le  paysage  et  le  portrait.  Le  nombre  des 
peintres  de  genre  est  un  peu  plus  grand  en  Belgique,  et  la  France 
l'emporte  légèrement  du  côté  de  l'histoire.  —  L'école  allemande  appa- 
raît avec  un  petit  nombre  d'oeuvres  d'histoire;  mais  le  genre  propre- 
ment dit  s'élève  chez  elle  à  des  proportions  presque  historiques.  Ses 
paysagistes  sont  nombreux  et  habiles;  l'Allemagne  montre  quelques 

(1)  Les  expositions  de  Bruxelles  ne  sont  cependant  que  triennales,  parce  qu'il  y  a  trois 
capitales  en  Belgique,  et  que  Gand  et  Anvers  ont  des  exigences  auxquelles  il  serait  im- 
politique de  résister.  Ces  expositions  ont  rarement  réuni  plus  de  mille  tableaux  ou 
objets  d'art,  et  on  en  refuse  à  peu  près  autant,  des  meilleurs,  s'il  faut  en  croire  les  vic- 
times du  jury.  L'encombrement  du  musée  de  Bruxelles  ferait  croire  que  les  maîtres  sont 
très  communs  en  Belgique ,  s'il  n'était  plus  sage  de  l'attribuer  à  la  libéralité  peut-être 
extrême  avec  laquelle  le  gouvernement  remplit  son  rôle  de  protecteur  des  arts. 
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beaux  portraits  et  fort  peu  de  mannes.  —  La  Hollande,  au  contraire, 
compte  beaucoup  de  peintres  de  marine,  et,  sans  doute  par  des  rai- 
sons toutes  locales,  la  marine  et  le  paysage  sont  dans  cette  école  deux 
genres  intimement  liés.  Sur  soixante-six  peintres  hollandais  qui  ont 
exposé  à  Bruxelles,  on  trouve  douze  peintres  de  genre  et  seulement 
trois  peintres  de  sujets  historiques  et  religieux.  — Il  faut  borner  là 
toute  comparaison  :  la  France,  l'Allemagne,  la  Hollande,  la  Suisse,  le 
Piémont  et  l'Italie  sont  représentés  à  l'exposition  d'une  façon  trop 
incomplète  ])our  fournir  des  élémens  d'appréciation  suffisans;  mais 
nous  pouvons  du  moins  rechercher,  à  l'aide  des  données  qui  précèdent, 
le  caractère  moral  propre  à  l'école  belge,  indiquer  ses  tendances,  et 
essaye^'  même  de  pressentir  son  avenir. 

Entre  l'école  française  et  l'école  belge,  il  n'y  a  pas  seulement  des 
affinités  matérielles;  il  y  a  des  affinités  morales  incontestables,  que  ne 
sauraient  obscurcir  les  différences  qui  résultent  des  divers  modes  d'ex- 
pression particuliers  à  chacune  des  deux  écoles.  Encore  ces  différences 
de  style  et  de  procédé,  qui  vont  diminuant,  s'efîaçant  chaque  jour,  fini- 
ront-elles par  disparaître  tout-à-fait  :  l'école  de  Bruxelles  est  française 
aux  trois  quarts,  et  l'école  d'Anvers  voit  d'année  en  année  diminuer  le 
nombre  de  ses  fidèles,  las,  à  juste  raison,  du  pastiche  auquel  elle  s'abon- 
donne,  et  dégoûtés  de  livrer  au  commerce  des  Terburg,  des  Mieris,  des 
Gérard  Dow,  des  Rembrandt,  des  Rubens,  des  Yan-Ostade  et  des  Teniers 
de  contrebande.  Malheureusement  l'école  française  n'a  guère,  jusqu'à 
ce  jour,  communiqué  aux  artistes  belges  que  ses  défauts  :  c'est  là  re- 
cueil de  toute  imitation.  Ceci  ne  doit  s'entendre  pourtant  que  des  ar- 
tistes de  second  ordre.  Il  est  en  Belgique  des  hommes,  tels  que  MM.  Gai- 
lait,  Fourmois,  les  frères  Stevens,  FI.  Willems,  dont  le  talent  original, 
mûri  par  l'étude,  la  pensée  et  l'observation,  transforme  plus  qu'il  n'i- 
mite, s'assimile  au  lieu  de  copier,  concède  sans  obéir,  et  s'épure  et 
grandit  sans  rien  perdre  de  ses  qualités  natives.  Ces  artistes  éminens 
entraînent  l'art  belge  dans  une  voie  nouvelle  et  féconde.  La  Belgique  a 
deux  écoles  importantes,  Anvers  et  Bruxelles.  Anvers  a  long-temps 
été  la  ville  sainte  de  l'art;  l'éclatante  renommée  de  l'école  qu'ont  im- 
mortalisée Rubens  et  Van-Dyck,  les  chefs-d'œuvre  que  ses  églises  et 
son  musée  renferment,  lui  ont  valu  d'être  considérée  comme  la  métro- 
pole de  la  peinture  régénérée  :  c'est  pourtant  de  France  qu'est  venue 
en  Belgique  l'impulsion  salutaire,  et  c'est  à  Bruxelles  que  s'est  mani- 
festée cette  renaissance. 

La  gloire  de  l'ancienne  école  était  oubliée,  les  traditions  en  étaient 
perdues,  l'art  était  plongé  dans  un  sommeil  profond,  lorsque  David 
exilé  vint  chercher  à  Bruxelles,  dans  le  culte  de  l'art,  de  quoi  tromper 
les  regrets  de  la  patrie.  Il  y  fit  école.  Parmi  ses  élèves,  M.  Navez  se  dis- 
tingua par  son  trait  élégant  et  pur  et  par  de  belles  qualités  de  compo- 


LES   ARTS   EN   BELGIQUE.  3.^)0 

sition.  Le  maître  mort,  M.  Navez  ensci^^na  à  son  tour.  Dessinateur  cor- 
rect, mais  peintre  sans  frcnie,  faible  coloriste,  il  n'a  pas  formé  de  grands 
artistes.  Affaibli  par  l'âge,  il  persiste  à  peindre,  et  livre  sans  cesse  à 
une  critique  impitoyable  les  œuvres  mallieureuses  d'un  pinceau  usé  et 
d'une  verve  refroidie.  Néanmoins,  et  si  impuissans  que  fussent  M.Na- 
vcz  et  son  école  à  continuer  l'art  monumental  de  David,  un  grand 
résultat  fut  pourtant  obtenu  :  la  peinture  revint  en  honneur,  et  avec  la 
paix  les  beaux-arts  refleurirent  en  Belgique.  A  partir  de  cette  renais- 
sance jusque  vers  1830,  les  genres  historique  et  mythologique  furent  à 
la  mode;  mais  après  la  révolution,  le  romantisme  déborda,  le  dessin 
fut  méprisé,  et  la  couleur  régna  sans  partage.  L'école  de  Bruxelles  ne 
savait  guère  ce  que  c'était  que  la  couleur,  et,  lorsque  l'admiration  fit 
retour  aux  grands  maîtres  flamands,  Anvers  devint  le  siège  d'une  école 
nouvelle,  pleine  en  apparence  de  force  et  d'avenir,  tandis  que  M.  Navez 
et  ses  élèves  tombaient  dans  le  plus  profond  discrédit.  Il  y  eut  alors  un 
moment  où  l'on  se  livra  aux  plus  incroyables  débauches  de  couleur. 
M.  Leys,  peintre  aujourd'hui  en  grand  renom,  commença  par  être  co- 
loriste effréné;  ses  tableaux  de  ce  temps-là  sont  des  vitraux  de  cathé- 
drale. A  toutes  les  expositions  où  l'école  d'Anvers  envoyait  ses  tableaux 
météoriques,  objets  d'une  admiration  funeste,  l'école  de  Bruxelles  et 
M.  Navez  protestaient  silencieusement  par  quelque  pâle  et  classique 
peinture  que  dédaignait  la  foule  éblouie. 

Cette  vogue  de  l'école  romantique  dura,  en  s' affaiblissant,  jusqu'en 
4840.  On  finit  par  s'apercevoir  qu'à  l'exemple  d'une  littérature  célèbre, 
l'art  des  rénovateurs  n'allait  pas  au-delà  des  préfaces,  et  une  autre 
école  se  forma,  qui,  unissant  le  dessin  à  la  couleur,  comprenant  l'im- 
portance de  la  conception  et  du  plan,  promit  de  restituer  à  l'art,  avec 
son  véritable  caractère,  sa  dignité  et  son  influence  morale.  C'est  cette 
école,  dont  M.  Gallait  est  le  chef  reconnu,  que  Bruxelles  voit  se  déve- 
lopper et  grandir.  Anvers  n'a  plus  maintenant  que  la  seconde  place, 
malgré  le  talent  de  quelques  peintres  plus  habiles  qu'inspirés,  MM.  de 
Keyzer  et  Wappers,  qui  étaient  considérés,  il  y  a  quelques  années, 
comme  les  Rubens  et  les  Van-Dyck  de  la  renaissance  romantique. 

Le  gouvernement  belge  protège  et  encourage  les  arts;  ses  intentions 
sont  excellentes,  mais  l'esprit  provincial,  tout-puissant  en  Belgique,, 
les  entrave  et  les  paralyse.  Toutes  les  grandes  villes  ont  une  école  de 
peinture  :  de  là  division  excessive  des  ressources  et  des  fonds  d'encou- 
ragement, et  par  suite  insuffisance  des  moyens  d'enseignement.  C'est 
le  défaut  des  gouvernemens  constitutionnels  d'encourager  l'art  avec 
peu  de  discernement,  et  de  le  traiter  comme  une  industrie  ou  comme 
un  métier.  Le  système  de  protection  en  usage  partout  fait  beaucoup  de 
peintres  et  peu  d'artistes.  On  pourrait  acheter  peu  de  tableaux  et  ne 
choisir  que  les  meilleurs;  on  en  achète  beaucoup  et  de  médiocres.  La 
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raison  en  est  simple  :  le  gouyerneinent,  qui  se  connaît  peu  en  tableaux, 
nomme  des  commissions,  lesquelles  vont  droit  au  médiocre  et  au  bon 
marché  par  instinct  et  par  économie,  lorsque  d'ailleurs  le  peintre  ne 
les  obsède  pas  de  ses  sollicitations  et  de  ses  importunités.  C'est" ainsi 
qu'en  Belgique  les  musées,  les  palais,  les  églises,  sont  encombrés  de 
toiles  sans  valeur,  il  y  a  quelques  salles,  au  musée  de  Bruxelles,  où 
s'étalent  deux  ou  trois  cents  tableaux  acquis  de  la  sorte  depuis  1845. 
Ce  n'est  pas  exagérer  que  d'évaluer  le  prix  de  ces  toiles  à  un  million, 
et,  cadres  à  part,  le  tout  ne  vaut  pas  400,000  francs.  Que  si  l'on  s'ap- 
proche pour  lire  les  noms  inscrits  sur  les  toiles,  on  voit  qu'il  n'est  pas 
trois  de  ces  artistes  favorisés  qui  se  soient  fait  une  place  dans  les  arts. 
En  ce  moment,  le  gouvernement  belge  marchande  à  M.  Gallait  son 
tableau  des  Derniers  honneurs  rendus  aux  comtes  d'Egmont  et  de  Horn; 
il  discute  le  prix,  et  ne  l'achètera  point;  puis,  lorsque  les  vrais  connais- 
seurs se  seront  partagé  les  plus  belles  toiles  du  salon,  il  achètera  pour 
50,000  fr.  des  œuvres  recommandées  qui  vaudront  cent  écus  le  len- 
demain. 

Ce  que  l'état  doit  aux  arts,  c'est  l'enseignement;  mais  il  le  doit  vaste, 
élevé,  complet.  La  Belgique  a  trois  grandes  écoles  de  peinture  et  plu- 
sieurs autres  d'une  moindre  importance.  Une  grande  école,  bien  dotée, 
bien  organisée,  serait  de  tous  points  préférable  à  un  enseignement  mul- 
tiple et  incomplet.  Ce  qui  n'est  point  enseigné  en  Belgique  comme  ail- 
leurs, et  ce  qui  devrait  l'être,  c'est  l'anatomie  appliquée  aux  arts,  c'est 
la  philosophie  de  l'art,  c'est  peut-être  une  sorte  d'histoire  universelle 
également  appliquée  à  l'art;  car,  et  l'on  va  maintenant  toucher  au  doigt 
le  caractère  moral  de  l'école  belge  et  ses  tendances,  ce  qui  manque  aux 
artistes  belges,  c'est  l'éducation.  Patiens  au  travail,  persévérans,  doués 
d'une  rare  aptitude  pour  tout  ce  qui  est  procédé  matériel,  ils  Tirrivent 
à  une  admirable  habileté  pratique.  Parvenus  à  ce  terme,  ils  ont  une 
langue,  un  moyen  d'exprimer  leur  pensée  :  ils  sont  comme  un  homme 
qui,  voulant  se  faire  écrivain,  saurait  à  fond  l'orthographe  et  la  syntaxe; 
mais  est-on  écrivain,  toute  question  de  génie  à  part,  lorsqu'on  sait  l'or- 
thographe et  la  syntaxe?  La  plupart  des  peintres  belges  s'arrêtent  là 
pourtant.  Ils  ont  un  beau  talent  d'expression  et  rien  à  exprimer.  Hors 
leur  métier,  beaucoup  n'étudient  point  et  ne  Usent  guère.  Aussi,  dans 
leurs  œuvres,  quel  contraste!  Un  faire  prodigieux,  une  couleur  pleine  de 
force  et  d'éclat,  et  une  déplorable  pauvreté  de  composition,  une  con- 
ception esthétique  faible  ou  absolument  nulle.  Ce  caractère  est  spécial 
à  l'école  d'Anvers,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  devenue  inférieure  à  la 
nouvelle  école  qui  se  forme  à  Bruxelles.  Celle-ci  pense,  étudie,  observe; 
elle  ne  copie  point  servilement,  elle  transforme,  elle  poétise,  et,  tandis 
que  les  peintres  d'Anvers  s'égarent  dans  les  minuties  de  l'art  chinois, 
elle  marche  d'un  pas  ferme  vers  le  vrai  but  de  l'art.  C'est  ce  contraste 
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de  l'école  d'Anvers  et  de  l'école  de  Bruxelles  qu'il  importe  de  bien  éta- 
blir avant  d'entrer  au  palais  de  l'exposition  belge.  Ce  contraste  résume 
toute  la  situation  de  l'art  en  Belgique,  car  à  Gand  l'école  de  peinture 
est  médiocre,  et  à  Liège  elle  n'existe  (jue  de  nom.  L'art,  en  Belgique, 
tend  à  la  centralisation.  En  dépit  de  l'esprit  provincial,  Bruxelles  de- 
vient une  capitale  sérieuse;  les  artistes  de  mérite  s'y  fixent  en  foule,  et 
le  sentiment  du  beau  gagnant  de  proche  en  proche,  se  communit[uant 
par  initiation,  les  expositions  devenant  universelles  et  la  comparaison 
avec  l'école  française  et  l'école  allemande  épurant  le  goût  et  agrandis- 
sant l'horizon,  il  n'est  pas  douteux  que  l'école  belge,  si  riche  déjà  en 
belles  qualités  d'exécution,  n'arrive  à  tenir  bientôt  une  grande  place 
dans  le  domaine  de  l'art. 

(juand  on  entre  au  salon  de  Bruxelles  et  qu'on  suit  la  foule  en  fai- 
sant le  tour  de  la  statue  du  prince  Charles  de  Lorraine,  dont  la  tète  se 
perd  dans  les  combles,  on  arrive  tout  droit  à  la  grande  salle,  vis-à-vis 
du  tableau  de  M.  Gallait,  qui  est  la  première  chose  qu'on  va  voir. 
M.  Gallait  a  donné  pour  légende  à  son  tableau  :  Derniers  honneurs  ren- 
dus aux  comtes  d'Egmont  et  de  Horn  far  le  grand  Serment  de  Bruxelles. 
Les  corps  des  suppliciés  sont  là,  sur  une  civière,  cachés  par  un  drap  de 
velours  noir;  leurs  tètes  ensanglantées  et  livides  sont  exposées  près  des 
cadavres;  le  calme  d'une  mort  héroïque  y  est  empreint,  et  pourtant  telle 
est  la  vérité  d'une  représentation  trop  fidèle,  qu'elles  font  plutôt  hor- 
reur que  pitié.  Derrière  le  funèbre  brancard,  un  soldat  espagnol  est  de- 
bout, bardé  de  fer.  Sa  figure  martiale  et  grave,  presque  noble,  contraste 
avec  la  tête  intelligente  et  fine,  mais  rusée  et  méchante,  d'un  espion  du 
duc  d'Albe  qui  observe  et  qui  médite.  Ce  qu'il  observe,  c'est  la  diversité 
des  impressions  produites  par  la  vue  des  deux  victimes  sur  les  membres 
du  grand  Serment  de  Bruxelles,  qui  viennent  rendre  les  derniers  devoirs 
à  ceux  qui  furent  à  leurs  yeux  l'honneur  et  l'espérance  du  pays.  L'im- 
pression de  l'horrible  spectacle  varie  selon  l'âge  et  le  rang  des  specta- 
teurs. Le  président  des  arbalétriers,  qu'une  flèche  qu'il  tient  à  la  main 
fait  reconnaître,  est  plongé  dans  un  désespoir  morne,  sans  larmes  et 
sans  consolation;  il  songe  au  passé,  aux  journées  de  Saint-Quentin  et 
de  Gravelines,  à  tant  de  gloire  évanouie,  à  l'étendue  de  la  perte  et  aux 
malheurs  de  la  patrie.  Derrière  lui  est  un  bourgeois  à  tète  grise  :  la 
douleur  la  plus  vraie,  la  plus  attendrissante,  éclate  sur  son  visage;  il  ne 
cache  pas  les  larmes  qui  coulent  sur  ses  joues;  tout  à  l'horreur  de  ce 
spectacle,  c'est  le  présent  qui  le  touche  et  le  fait  pleurer.  Vivans,  il  les 
a  vus,  ces  fils  de  la  cité,  et  fiers  et  glorieux  :  il  les  retrouve  inanimés,  et 
ce  contraste  de  la  vie  et  de  la  mort  cause  seul  sa  douleur  et  ses  larmes; 
mais  près  de  lui  sont  les  figures  d'hommes  jeunes  et  énergiques  :  chez 
ceux-là,  le  ressentiment,  la  haine,  l'espoir  de  la  vengeance,  l'emportent 
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surtout  autre  impression;  ils  personnifient  l'avenir,  déjà  ils  conspirent, 
et  corps  et  ame  ils  vont  appartenir  au  Taciturne. 

Telle  est  la  donnée  de  l'œuvre  et  la  pensée  du  peintre.  La  réalisation 
en  est  très  belle.  Cependant,  et  après  le  premier  mouvement  d'admi- 
ration,  beaucoup  s'interrogent,  et  se  sentent  indifférens.  Pourquoi? 
Est-ce  que  la  perfection  du  travail  matériel,  le  soin  minutieux  des 
détails,  en  distrayant  l'attention,  nuisent  à  l'ensemble,  alîaiblissent 
l'unité  esthéti([ue  et  amoindrissent  la  conception  morale  de  l'œuvre? 
Est-ce  peut-être  que  l'histoire,  mieux  connue,  ait  dépouillé  d'Egmont 
d'un  prestige  menteur,  et  que,  le  héros  tombé,  la  disproportion  ap- 
paraisse entre  les  moyens  et  le  but  de  l'artiste?  D'Egmont  en  effet 
ne  fut  point  un  grand  homme.  Grand  capitaine  et  brave  soldat,  il  ser- 
vit l'Espagne  avec  gloire;  mais,  faible  et  irrésolu  dans  ses  projets, 
préoccupé  d'intérêts  vulgaires,  il  ne  mérite  pas  que  l'art  l'immorta- 
lise. Sa  mort  seule  a  été  utile  à  son  pays^  encore  l'a-t-elle  moins  servi 
qu'elle  n'a  favorisé  le  génie  du  Taciturne  et  la  grandeur  des  Nassau. 
Quelle  que  soit  pourtant  la  valeur  des  objections  que  soulève  le  ta- 
bleau de  M.  Gallait  au  point  de  vue  de  l'art  comme  an  point  de  vue  de 
la  vérité  historique,  cette  œuvre  n'en  est  pas  moins  la  plus  remar- 
quable de  celles  que  Técole  belge  a  exposées  cette  année.  Deux  autres 
tableaux  de  M.  Gallait  s'offrent  encore  aux  regards  :  l'un  est  un  portrait, 
l'autre  une  fantaisie.  Ce  dernier  a  pour  titre  :  Art  et  liberté.  Le  sujet 
est  un  musicien  bohème,  drapé  de  haillons,  coiffé  d'un  large  feutre 
déformé,  et  qui  tient  à  la  main  un  violon.  Quelques  connaisseurs  pré- 
fèrent cette  toile  au  grand  tableau  de  M.  Gallait,  et  l'art  profond  de  cette 
peinture,  le  caractère  poétique  de  l'étrange  personnage  qu'elle  repré- 
sente, la  mâle  simplicité  de  la  composition,  justifient  peut-être  cette 
préférence. 

La  distance  qui  sépare  M.  Gallait  des  autres  peintres  d'histoire  de 
l'école  belge  est  grande.  Le  premier  en  réputation  après  lui,  c'est 
M.  de  Keyzer.  Quatre  tableaux  de  genres  divers  le  rappellent  à  ses  an- 
ciens admirateurs.  Ces  tableaux  sont  :  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  dis- 
tribuant des  aumônes,  la  Résurrection  de  la  fille  de  Jaïre,  les  Glaneuses 
et  le  Portrait  des  enfans  du  comte  Gortschakojf.  Ni  la  première  ni  la  se- 
conde de  ces  compositions  ne  sont  dignes  de  l'artiste  qui  débuta,  il  y 
a  dix  ou  douze  ans,  et  avec  un  si  grand  succès,  par  la  Bataille  des  Épe- 
rons d'or.  11  n'y  a  plus  là  d'inspiration  ni  de  verve,  et  c'est  dans  les 
détails  de  l'œuvre,  dans  le  travail  matériel  seulement,  qu'on  peut  res- 
saisir la  trace  d'un  talent  trop  tôt  énervé.  Les  Glaneuses,  qui  sont  deux 
femmes  vues  à  mi-corps ,  couchées  sur  des  gerbes  de  blé ,  ont  de  la 
grâce,  de  la  fraîcheur  et  de  l'éclat.  Peut-être  M.  de  Keyzer  retrouve- 
rait-il dans  le  genre  gracieux  et  élégant,  vers  lequel  le  portent  la  mol- 


I.ES    ARTS   EN   BELr.IQUK.  3f).'{ 

k'sse  do  son  crayon  et  la  douce  suavité  de  son  coloris,  un  succès  qui 
le  fuit,  que  l'art  liistori(|ue  et  religieux,  plus  exij^eant,  ne  se  laisse  ar- 
racher (jue  par  les  intellij^ences  viriles  et  oi)iniâtres  dans  leur  efï'ort. 

Une  feuniie,  M'""  Frédériciue  O'Connell,  a  ]tris  dans  l'école  belge  une 
position  unique.  Sinspirant  à  la  fois  de  Ruhens  et  de  Rembrandt,  elle 
s'est  créé  une  manière,  un  style  d'une  étonnante  hardiesse.  Malgré  de 
graves  incorrections  de  dessin  et  ce  je  ne  sais  quoi  d'incomplet  ou 
d'exagéré,  d'en-deçà  ou  d'au-delà ,  qui  est  le  défaut  de  la  plupart  des 
femmes  artistes,  les  toiles  de  M"""  Frédérique  O'Connell  ont  un  mérite 
incontestable.  Sa  façon  de  comi)rendre,  son  faire,  son  coup  de  pinceau, 
sont  d'une  audace  qui  va  jusqu'à  la  témérité,  Pierre-le-Grand  et  Cathe- 
rine, peints  par  elle  en  double  nature,  deviennent  presque  monstrueux 
à  force  de  vigueur  et  de  relief.  A  ces  portraits,  ornemens  d'un  salon 
de  Titans,  à  la  Pstjchè  et  à  la  Nymphe  endormie,  où  l'imitation  de  Ru- 
bens  est  trop  évidente  dans  le  faire  et  pas  assez  dans  le  dessin,  combien 
ne  préfère-t-on  pas  le  tableau  où  M'"''  O'Connell  s'est  représentée  elle- 
même,  en  robe  de  chambre,  la  palette  à  la  main,  sans  autre  prétentioR 
que  celle-là^  et  avec  une  liberté,  une  sûreté  de  touche,  un  esprit  et 
une  harmonie  de  ton  sans  pareils  ! 

Un  talent  nouveau  s'élève  en  Belgique,  M.  Guffens  a  envoyé  de  Rome 
une  Lucrèce  empreinte  d'une  beauté  grave  et  douce.  L'ordonnance  de 
la  composition  est  simple  et  noble,  Lucrèce  est  assise,  elle  file,  ses 
femmes  l'entourent.  Rien  de  plus  calme  que  cette  scène  d'intérieur, 
poétisée  par  M.  Guffens  sans  affectation  et  sans  recherche. 

D'autres  artistes  encore  doivent  être  signalés  ici  à  l'attention  de  ceux 
qu'intéressent  l'école  belge  et  ses  progrès  dans  la  grande  peinture, 
M,  Portaels,  qui  n'a  exposé  que  des  études,  des  portraits  et  un  paysage, 
€st  un  peintre  habile  et  exercé;  il  a  vu  Rome  et  l'Orient ,  et  c'est  dans 
ces  pays  qu'il  se  plaît  à  choisir  les  sujets  de  ses  tableaux.  M.  Stallaert  a 
un  talent  de  même  ordre  à  peu  près,  il  a  de  la  noblesse  et  du  style,  et 
la  Pénélope  qu'il  a  mise  au  salon  en  est  un  témoignage,  M.  van  Sever- 
donck,  auteur  d'une  Chute  du  Christ  aussi  remarquable  par  les  qualités 
que  par  les  défauts,  a  devant  lui  un  bel  avenir  :  son  grand  tableau  de 
genre,  Callot  parmi  les  bohémiens,  est  composé  avec  goût,  et  le  coloris  en 
est  agréable,  M.  Th.  Canneel  (de  Gand)  a  emprunté  au  Cantique  des  Can- 
tiques une  Scène  biblique  qu'il  a  traduite  avec  élégance,  encore  qu'on 
lui  puisse  reprocher  de  trop  rappeler,  bien  qu'il  le  sanctifie,  le  premier 
épisode  de  la  Permission  de  dix  heures.  Enfin  M.  E.  Slingeneyer,  qui 
n'a  pas  exposé  cette  année,  et  M,  Wappers,  qui  dirige  l'école  d'Anvers, 
sont  connus  par  d'éclatans  succès.  M,  Slingeneyer  a  plus  de  force,  plus 
de  style;  M,  Wappers  a  plus  de  grâce  et  plus  d'éclat  :  de  lui ,  rien  au 
salon  non  plus.  Ces  deux  artistes  se  laissent  trop  oublier.  Il  faut  encore 
citer,  les  uns  pour  les  espérances  qu'ils  font  concevoir,  les  autres  pour 
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un  passé  dont  ils  n'ont  pas  tenu  les  promesses,  M.  Carpey  (de  Liège), 
dont  l'œuvre,  le  Premier  damné  de  la  foi  chrétienne,  fait  pressentir  un 
talent  hardi  et  original;  M.  J.  Coomans  (de  Bruxelles)^  qui  embrasse  plus 
qu'il  ne  peut  étreindre,  comme  le  prouve  sa  grande  toile  la  Prise  de 
Jérusalem;  M.  Lecat  (de  Tournay),  dont  la  couleur  étrange  et  fantastique 
n'empêche  pas  de  distinguer  un  dessin  élégant  et  expressif;  M.  Manche 
(de  Belœil),  qui,  plus  bizarre  encore,  plus  volontairement  archaïste 
que  le  précédent,  a  fait  une  Vierge  à  l' Enfant  plate  et  sans  effet,  mais  d'un 
Irait  naïf,  pur  et  plein  de  sentiment;  M.  Eeckhout  et  van  M.  Eycken,  à 
qui  la  critique  fait  cruellement  expier  les  éloges  exagérés  qu'autrefois 
ils  en  ont  reçus:  M.  Navez,  qui  ne  devrait  plus  exposer  que  des  portraits, 
et  pas  même  tous  ceux  qu'il  fait;  enfin  M.  Roberti,  supérieur  à  la  plupart 
de  ceux  qui  viennent  d'être  nommés,  talent  réel  et  presque  mûr,  mais 
inégal  et  capricieux,  et  aspirant  parfois  plus  haut  qu'il  ne  lui  est  donné 
d'atteindre.  On  ne  saurait  sans  injustice  oublier  M.  Wiertz  dans  cette 
nomenclature  des  peintres  d'histoire  de  la  Belgique.  Par  la  pensée, 
M.  Wiertz  est  le  premier  de  tous.  Si  la  place  qu'occupe  M.  Gallait  eût  pu 
suffire  à  son  ambition,  il  l'eût  sans  doute  conquise;  mais  son  orgueil  ne 
va  pas  à  moins  qu'à  détrôner  les  maîtres  de  l'art,  et  parmi  ceux-là  Ru- 
bens,  qu'il  croit  égaler  sans  craindre  même  de  provoquer  un  dange- 
reux parallèle.  M.  Wiertz  est  un  homme  à  grandes  conceptions.  Malgré 
l'évident  insuccès  de  ses  efi'orts  pour  traduire  sur  la  toile  le  beau  qui 
remplit  et  obsède  sa  pensée,  il  faut  admirer  son  talent,  son  orgueil, 
et  la  lutte  prodigieuse  où  il  s'épuise  et  se  consume.  Peu  d'hommes 
sont  ainsi  trempés,  et  beaucoup  d'artistes  du  premier  ordre  envieraient 
à  M.  Wiertz  des  qualités  qu'il  dédaigne  pour  la  poursuite  désespérée 
d'un  idéal  inaccessible. 

Passons  aux  peintres  de  genre.  M.  Leys,  d'Anvers,  est  de  tous  le  plus 
célèbre.  En  général,  il  traite  des  sujets  insignifians,  et  l'expression 
morale,  le  trait  caractéristique,  sont  la  partie  faible  de  son  talent;  ses 
personnages  ne  rient  ni  ne  pleurent,  ils  n'agissent  point  non  plus,  et 
dans  ses  compositions,  qu'aucun  sentiment,  qu'aucune  passion  n'ac- 
cidente ni  ne  vivifie,  ils  semblent  n'exister  qu'au  même  titre  que  les 
meubles,  les  tentures,  les  accessoires  de  toute  sorte  qu'avec  un  goût 
exquis  sait  disposer  l'artiste.  C'est  donc  par  le  procédé  que  brille 
M.  Leys,  en  qui  se  personnifie  bien  cette  école  d'Anvers  si  brillante  et 
si  stérile;  c'est  par  ce  procédé,  porté  par  lui  aux  dernières  limites  de 
la  perfection  matérielle,  c'est  par  une  admirable  entente  des  jeux  et 
des  combinaisons  delà  lumière,  mais  d'une  lumière  bizarre,  étrange, 
pleine  de  reflets,  de  rayons  brisés,  de  clair-obscur,  de  mystère,  de 
fantaisie,  d'imprévu,  qu'il  s'est  fait  une  réputation  européenne.  On 
pourrait  croire  que,  dénuée  de  pensée,  d'observation,  et  se  recomman- 
dant seulement  par  le  mérite  du  procédé  et  de  la  vérité  matérielle,  la 
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peinture  de  M.  Leys  est  d'un  ordre  inférieur  et  vulgaire;  on  se  trom- 
perait fort.  Son  procédé  est  si  beau,  il  a  tant  de  distinction  dans  le  des- 
sin et  dans  la  manière,  il  arrange  et  meuble  si  bien  ses  intérieurs^  il 
montre  tant  d'habileté  et  de  science;  la  lumière  qu'il  a  inventée  a  des 
éclats,  des  transparences  et  des  elîets  si  prestigieux,  qu'il  s'est  donné 
par  là  une  sorte  doriginalité  qui  doit  conserver  toujours  une  valeur  à 
ses  œuvres  et  les  préserver  du  dédain.  On  remarque  que  tous  les  ta- 
bleaux de  M.  Leys  se  ressemblent;  c'est  toujours  la  même  recherche,  la 
même  lumière,  le  même  luxe  de  détails  et  le  même  ton.  M.  Leys  aura 
fait  toute  sa  vie  le  même  tableau.  Il  est  vrai  qu'il  le  fait  bien. 

Les  sept  huitièmes  des  peintres  de  genre  de  la  Belgique,  et,  à  peu 
d'exceptions  près,  tous  ceux  de  l'école  d'Anvers,  sont,  avec  plus  ou 
moins  de  talent,  artistes  comme  l'est  M.  Leys.  L'un  a  la  spécialité  des 
cuisines  et  des  légumes,  l'autre  le  monopole  des  marchandes  de  pois- 
son; celui-ci  excelle  à  peindre  les  kermesses,  et  celui-Là  les  intérieurs 
de  cabaret.  Il  en  est  un  qui  a  imaginé  le  tai)leau  à  double  effet,  où  la 
lumière  artificielle  et  la  clarté  de  la  lune  contrastent  et  plaisent  à  l'œil, 
et  depuis  vingt  ans  il  peint  des  marchés  de  ville  éclairés  ainsi.  On 
peut  nommer  ce  dernier  après  M.  Leys.  C'est  M.  van  Schendel.  S'il 
était  vrai  que  la  vérité  absolue  de  l'imitation  fût  le  comble  de  l'art, 
Rembrandt,  comparé  à  M.  van  Schendel,  ne  serait  qu'un  mauvais  bar- 
bouilleur, car  autant  Rembrandt  idéalise  et  interprète  librement  la 
nature,  autant  M.  van  Schendel  copie  servilement,  —  comme  un  da- 
guerréotype à  double  effet,  et  sans  en  écarter  le  trait  vulgaire,  trivial, 
inutile,  —  tout  ce  que  présente  la  nature  à  son  imitation.  Ceci  s'en- 
tend des  effets  de  lune  et  de  lumière  factice,  les  seuls  effets  qu'ait 
réussi  à  rendre  M.  van  Schendel.  Je  ne  sais  quel  biographe  de  Gérard 
Dow  raconte  que  ce  peintre  mit  trois  jours  à  peindre  un  manche  à 
balai.  Combien  de  peintres,  et  si  l'on  veut  même,  combien  de  poètes 
et  de  musiciens  passent  leur  vie  à  refaire  le  manche  à  balai  de  Gérard 
Dow!  Grâce  à  la  funeste  complaisance  du  public,  qui  encourage  ces 
puérils  tours  de  force,  le  niveau  moyen  du  talent  a  beaucoup  haussé 
dans  ces  derniers  temps;  les  peintres  tolérables  abondent,  mais  il 
semble  que  l'art  perde  en  proportion  de  ce  que  gagne  le  procédé,  et  la 
foule  de  nosdemi-talens,  si  honorables  qu'ils  soient,  ne  saurait  jamais 
nous  dédommager  de  l'absence  d'un  homme  de  génie. 

M.  E.  de  Block,  d'Anvers,  est  quelquefois  sorti  de  cette  foule.  Son 
pinceau  a  eu  d'heureuses  inspirations.  Cette  année  il  fléchit,  et  le  mal- 
heur veut  qu'il  fléchisse  en  un  sujet  charmant.  Son  tableau,  les  il/ois- 
sonneuses  au  repos,  représente  ces  moissonneuses  couchées  et  endormies 
dans  un  grenier,  sur  les  gerbes  qu'elles  ont  recueillies.  Des  curieux 
sont  à  l'entrée,  qui  regardent  et  convoitent.  Le  sujet  est  traité  avec 
décence,  et  c'est  une  justice  à  rendre  à  M.  de  Block;  mais  pourquoi 
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ce  faire  lourd,  ces  attitiules  sans  grâce?  —  Un  élève  de  M.  Gallait,  M.  Ja- 
roslav Cennak,  débute  par  une  belle  chose.  Ce  jeune  homme  est  Hon- 
grois; son  sujet,  c'est  une  Famille  esclavonne  émigrant  de  la  Hongrie. 
L'œuvre  n'est  pas  sans  défaut,  le  dessin  n'en  est  pas  irréprochable,  et 
la  main  de  l'artiste  a  des  incertitudes  qui  se  trahissent  dans  quelques 
détails  accessoires,  et  iiarticulièrement  dans  le  paysage.  Cette  part  faite 
à  la  critique,  il  faut  louer  sans  restriction  le  sentiment  qui  anime  les 
figures.  C'est  la  douleur,  le  découragement,  le  regret  de  la  patrie,  la 
tristesse  de  l'exil,  profondément  sentis  et  exprimés  de  la  manière  la 
plus  vraie  et  la  plus  touchante,  et  cela  sans  emphase,  sans  prétention, 
et  sans  ces  ressources  du  métier  qui  font  <ju'un  tableau  plaît  par  toute 
sorte  de  petits  mérites  indépendans  du  sujet.  M.  FI.  Willems  a  com- 
mencé par  peindre  des  kermesses,  des  concours  d'arbalétriers,  comme 
la  plupart  des  Anversois.  La  kermesse  était  le  prétexte,  l'effet  de  lu- 
mière était  le  sujet  véritable.  M.  Willems  paraissait  être  alors  l'imita- 
teur de  M.  Leys.  On  voyait  bien  pourtant,  par  ses  hardiesses,  qu'il  ne 
le  serait  pas  long-temps,  et  que  le  kaléidoscope  aurait  tort  avec  lui. 
En  eïïét,  M.  FI.  Willems  n'a  pas  tardé  à  laisser  là  les  lisières  de  l'école 
et  à  chercher  le  beau  ailleurs  que  dans  des  effets  qui  sont  bien  plutôt 
du  domaine  du  décorateur  qu'ils  ne  sont  le  but  de  l'art.  D'année  en 
année,  ce  talent  a  grandi.  Le  tableau  qu'a  exposé  M,  FI.  Willems  cette 
année,  une  Vente  publique  de  tableaux  en  1G50,  où  se  trouvent  unies  les 
belles  qualités  de  l'ancienne  école  flamande  à  celles  de  l'école  française 
moderne,  est  de  ceux  qui  classent  parmi  les  premiers  le  pinceau  qui  les 
a  produits.  Il  y  a  bien  là  encore  un  effet  de  lumière,  et  plus  franc,  plus 
net  et  mieux  réussi  qu'aucun  autre  venu  d'Anvers;  mais  cet  effet  ne 
vaut  que  ce  qu'il  doit  valoir,  et  rien  de  plus.  Le  sujet,  c'est  la  vente  de 
tableaux,  et  les  personnages  en  sont  si  bien  posés,  si  variés  d'attitude; 
il  y  a  tant  d'élégante  simplicité,  d'observation  et  de  finesse  dans  la 
composition,  qu'on  ne  songe  pas  même  à  admirer  cet  effet  de  soleil, 
dont  un  autre  que  M.  FI.  Willems  aurait  fait  son  succès. 

Deux  frères,  MM.  Alfred  et  Joseph  Stevens,  sont  en  voie  de  devenir  des 
maîtres.  Déjà,  en  Belgique,  nul  ne  les  dépasse.  Alfred  Stevens  peint  le 
genre;  Joseph,  les  animaux.  A  mes  yeux,  leur  talent  est  égal.  Celui-ci 
est  plein  d'esprit,  de  verve;  ses  animaux,  sans  cesser  d'être  des  bêtes, 
sont  des  personnages  qui  m'intéressent  et  m'émeuvent,  depuis  ce  grif- 
fon en  arrêt  devant  une  mouche  jusqu'à  ce  cheval  de  saltimbanque, 
et  sans  oublier  ces  pauvres  chiens  qui  tirent  de  si  bon  cœur,  aidés  par 
leur  maître,  une  lourde  brouette  de  sable.  Alfred  Stevens  a  un  style 
qui  rappelle  à  la  fois  Eugène  Delacroix  et  Robert  Fleury;  son  Soldat 
huguenot,  debout  devant  un  mur  où  Guise  est  pendu  en  effigie;  ses 
Regrets  de  la  patrie,  idée  semblable  à  celle  de  la  Mignon  de  Goethe  tra- 
duite par  Schetîer,  mais  représentée  par  un  soldat  assis,  qui  suit  d'un 
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œil  triste  le  vol  des  liirondolles;  VAmour  de  l'or,  lignié  par  un  vieil- 
lard dont  les  doigts  avides  se  plongent  dans  un  amas  de  louis;  enfin  la 
Rencontre,  far  des  bourgeois  et  des  manans,  du  corps  d'un  royaliste  assas- 
siné par  les  ligueurs,  sont  des  tableaux  rcMiianjuables,  gages  ccrlairis  de 
l'avenir  de  M.  Alfred  Stevens,  qui,  presque  inconnu  hier,  se  place 
tout  d'un  coup  parmi  les  meilleurs. 

Nous  uY^u  avons  pas  Uni  encore  avec  les  peintres  de  genre.  M.  Ham- 
man,  d'Ostende,  est  maintenant  plus  connu  à  Paris  qu'à  Bruxelles  : 
son  tableau,  les  Adieux  de  Roméo  et  Juliette,  a  obtenu  au  dernier  salon 
un  succès  mérité;  on  a  pu  criticiuer  l'ensemble  de  la  composition,  mais 
on  a  dû  admirer  sa  Juliette,  dont  la  ])ose  est  d'un  ravissant  abandon. 
M.  Hunin,  de  Malines,  a  été  autrefois  l'émule  de  M.  Hamman;  ses  pro- 
grès sont  peu  sensibles,  et,  dans  la  toile  qu'il  a  exposée,  le  Tirage  à  la 
conscription,  rien  ne  parle  à  l'ame  ni  aux  yeux.  M.  L.  Taymans,  de 
Bruxelles,  n'est  guère  connu  et  mériterait  de  l'être;  peu  d'artistes  belges 
ont  autant  de  noblesse  et  de  distinction;  sa  couleur  manque  d'éclat, 
mais  non  pas  d'harmonie.  M.  Al.  Thomas,  qui,  en  raison  de  ses  deux 
tableaux,  Judith  et  les  Enfans  d'Edouard,  aurait  dû  être  classé  parmi 
les  peintres  d'histoire,  fait  preuve,  dans  la  seconde  de  ces  compositions, 
d'un  talent  solide,  qu'on  cherche  en  vain  dans  sa  Judith.  M.  Ad.  Dillens 
a  de  l'esprit  et  de  la  verve.  M.  Fissette,  d'Anvers,  n'a  pas  eu,  lui ,  dans  ses 
Plaideurs,  empruntés  à  Racine,  autant  d'esprit  qu'il  en  voulait  avoir. 
M.  Lies,  d'Anvers,  transforme  et  agrandit  son  style  :  dans  V Interroga- 
toire de  Jeanne  d'Arc,  deux  têtes  sont  fort  belles;  mais  celle  de  Jeanne 
d'Arc  est  faiblement  comprise.  Si  M.  Lion  n'était  de  Bruxelles,  on  le 
dirait  élève  de  M.  Leys,  tant  l'imitation,  du  reste  assez  bien  réussie,  de 
la  manière  de  M.  Leys  est  évidente  dans  la  Réunion  d'une  confrérie  au 
Franc  de  Bruges.  M.  Madou,  coloriste  gris  et  froid,  est  un  peintre  spi- 
rituel et  observateur,  d'un  talent  original  et  peu  facile  à  imiter.  Les 
frères  Edmond  et  Charles  Tschaggeny  sont  des  peintres  d'animaux  en 
renom  et  d'habiles  coloristes;  les  Chevaux  poursuivis  par  des  loups,  de 
M.  Charles  Tschaggeny,  sont  le  sujet  d'une  composition  pleine  de  mou- 
vement, de  fougue  et  de  sauvage  poésie;  son  tableau  des  Moissonneurs 
au  contraire  est  une  paisible  géorgique.  M.  van  Muyden,  de  Rome  d'a- 
près le  catalogue,  mais  Belge  par  son  nom,  a  peint  une  Famille  de  pay- 
sans d'Albano,  qui  est  une  des  belles  choses  du  salon,  tant  il  y  a  dans 
le  faire  d'aisance  et  de  naturel,  tant  les  personnages  en  sont  vrais 
sans  être  communs,  expressifs  sans  être  affectés.  Quant  à  M.  Wittkamp, 
d'Anvers,  c'est  un  maître  qui  n'a  pas  le  brillant  coloris  de  M.  Wappers 
et  de  M.  de  Keyser,  ni  la  hardiesse  de  M.  Slingeneyer.  mais  qui  joint 
aux  qualités  les  plus  fortes  et  les  plus  justement  prisées  l'art  de  tou- 
cher et  d'émouvoir,  qui  est  l'essence  et  le  but  de  l'art.  MM.  Bnils,  de 
Braekkeler,  Victor  Delacroix,  Dell'aqua,  de  Taeye,  V.  Eeckhout,  P.  Du- 
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mortier,  Marckelbach,  Marschouw,  Ruyten,  Storms,  Tielemans,  Tan 
Lerius,  Verheyden,  Constant  Wauters,  Ch.  Wanters  et  Venneman  sont 
encore  des  peintres  de  genre  qui  ont  eu  des  succès  mérités,  et  que  con- 
naissent bien  les  amateurs. 

Le  portrait,  dont  il  convient  de  dire  ici  quelque  chose,  est  un  genre 
où  peu  d'artistes  excellent.  Il  est  superflu  de  relever  à  ce  propos  une 
erreur  depuis  long- temps  accréditée,  et  de  rappeler  quel  ensemble  de 
hautes  et  rares  qualités  ce  genre,  qu'on  croit  facile,  exige  chez  ceux 
qui  l'abordent.  Les  plus  beaux  portraits  qu'on  voit  au  salon  de  Bruxelles 
sont  faits  par  des  Français  et  des  Allemands.  Parmi  les  portraits  belges, 
on  admire  ceux  qu'ont  peints  MM.  Gallait,  Portaels,  de  Keyser,  de  Se- 
nezcourt  et  M"^  Calamalla.  11  y  a  un  Joueur  de  luth,  de  M.  de  Senez- 
court,  qui,  —  portrait  ou  fantaisie,  plutôt  fantaisie,  puisque  le  costume 
est  du  xvn^  siècle,  — est  un  excellent  tableau.  D'autres  portraitistes 
méritent  encore  d'être  nommés  :  ce  sont  MM.  de  Nobèle,  van  Yzendyck, 
Vicillevoye,  Leclercq,  Yerboeckhoven fils.  M.  deMontpezat  faille  por- 
trait fashionable;  il  peint  le  grand  seigneur  avec  ses  enfans,  ses  che- 
vaux ,  ses  chiens  et  ses  domaines.  On  remarque  au  salon  un  tableau  de 

lui  qui  représente  le  marchand  de  chevaux  F assis  avec  quelques 

jeunes  gens,  la  fine  fleur  de  Faristocratie,  dans  une  voiture  à  laquelle 
M.  de  Montpezat,  par  une  distraction  singulière,  a  donné  des  roues  car- 
rées. Les  chevaux  sont,  dit-on,  très  ressemblans;  les  amis  de  M.  F 

le  sont  trop. 

Le  paysage  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  le  côté  par  où  se  recommande 
Fécole  belge.  L'Allemagne,  la  Hollande  et  la  France  Femportent  ici 
sur  la  Belgique,  qui  ne  compte  qu'un  petit  nombre  de  paysagistes  dis- 
tingués. Cette  branche  de  Fart  n'en  a  pas  moins  fait  d'immenses  pro- 
grès depuis  1830.  et  les  artistes  belges  eux-mêmes  le  reconnaîtront, 
s'ils  se  rappellent  qu'il  y  a  quelques  années  les  paysages  de  M.  de 
Jonghe  et  les  clairs  de  lune  de  M.  Donny  étaient  considérés  comme  des 
chefs-d'œuvre.  On  se  montre  plus  difficile  aujourd'hui ,  et  les  paysa- 
gistes trouvent  le  succès  disputé  et  d'une  conquête  plus  rude.  M.  de 
Jonghe  était  du  reste  un  homme  de  talent.  11  a  été  pour  la  nouvelle 
école  de  paysage  ce  que  M.  Navez  a  été  pour  l'école  de  peinture  histo- 
rique, un  rénovateur,  un  maître  et  un  guide.  Ses  paysages  ont  de  l'é- 
tendue; il  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  l'espace  et  de  la  pers- 
pective aérienne,  et,  dans  l'art  de  traiter  le  paysage  à  grandes  lignes 
et  les  lointains,  peut-être  n'est-il  encore  que  faiblement  dépassé. 

Comme  le  portrait ,  le  paysage  est  un  genre  dont  les  vrais  artistes 
peuvent  seuls  comprendre  toutes  les  difficultés.  A  côté  de  la  beauté 
naturelle  des  lieux,  il  y  a  une  sorte  de  beauté  qui,  s'exprimant  au 
moyen  du  paysage,  n'a  pourtant  rien  de  conmmn  avec  la  nature  vraie. 
Les  paysages  du  Poussin  sont  admirables  de  cette  beauté-là;  considé- 
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rés  seulement  comme  paysages,  comme  représentation  des  choses  de 
la  nature,  ils  seraient  invraisemblables,  incomplets,  et  d'une  inlidélilé 
choquante.  C'est  que  Poussin  était  un  grand  poète.  Pour  le  Poussin, 
le  paysage,  comme  la  peinture  religieuse  et  historique,  où  il  n'est  pas 
moins  grand  artiste,  n'est  qu'un  moyen  d'exprimer  et  de  faire  sentir 
aux  autres  le  beau  (|u'il  a  conçu.  Nous  touchons  ici  aux  plus  hautes 
considérations  dont  l'art  puisse  être  l'objet.  Déjà  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  dire  un  mot  en  passant  du  débat  des  coloristes  et  des  dessina- 
teurs; dans  le  portrait  et  le  paysage,  nous  rencontrons  en  présence  les 
réalistes  et  les  idéalistes.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  revenir  sur  cette 
grande  et  interminable  querelle.  Qu'il  nous  suffise  de  poser  en  prin- 
cipe que  l'imitation,  si  parfaite  qu'elle  soit,  sera  toujours  condamnée 
à  des  succès  vulgaires,  et  ne  s'élèvera  jamais  au  vrai  beau,  à  celui  que 
])Oursuivent  d'instinct  les  grands  maîtres  de  l'art.  Ce  point  une  fois 
établi ,  il  est  facile  de  se  rendre  raison  de  l'engouement  de  la  foule 
j)0ur  les  choses  médiocres,  des  variations  des  critiques,  de  l'admira- 
tion fanatique  de  certaines  natures  d'élite  pour  des  beautés  à  elles 
seules  révélées,  et  de  la  différence  de  valeur  esthétique  que  peut  offrir 
un  sujet,  un  paysage  par  exemple,  traité  en  même  temps  par  deux  ar- 
tistes d'un  mérite  égal  en  pratique,  mais  dont  l'un ,  cherchant  le  vrai, 
aura  fidèlement  copié,  tandis  que  l'autre,  rêvant  le  beau,  aura  plus 
librement  imité  et  se  sera  moins  asservi.  Le  paysage  est  de  tous  les 
genres  de  peinture  celui  où  le  génie  de  l'artiste  est  le  plus  à  l'aise.  Là, 
point  d'intermédiaire  :  la  nature  entière  avec  ses  trésors,  et  un  mode 
d'expression  qui  est  essentiellement  conventionnel  et  varié.  Les  paysages 
du  Poussin  unissent  la  poésie  de  Virgile  à  la  philosophie  de  Platon  et 
à  la  beauté  historique  de  Thucydide  ;  ceux  de  Salvator  Rosa  saisis- 
sent, surprennent  et  parfois  épouvantent;  le  Lorrain  lutte  d'éclat  avec 
les  splendeurs  du  couchant:  son  art  en  triomphe  et  les  embellit  en- 
core; Ruysdael,  austère  et  sombre,  se  plaît  à  traduire  les  mugissemens 
des  cataractes  et  la  mystérieuse  horreur  des  forêts  :•  c'est  le  poète  des 
solitudes;  Berghem  peint  des  idylles,  Potter  des  bucoliques;  tout  vit 
dans  Teniers,  l'onde,  la  feuille,  l'air  et  le  nuage,  et  Rembrandt,  le 
maître  par  excellence,  chante  dans  d'immortels  chefs-d'œuvre  toutes 
les  beautés  de  la  création. 

Malgré  la  renaissance  de  l'art,  l'école  paysagiste  n'a  point  encore 
retrouvé  cette  large  et  féconde  direction  :  elle  n'a  pas  encore  compris 
(|ue  ce  que  les  maîtres,  Ruysdael,  Potter,  Hobbema,  demandaient  à  la 
nature,  lorsqu'ils  semblaient  en  imiter  les  formes,  c'était  seulement 
un  langage  et  une  voix.  Alors  un  grand  artiste  pouvait,  sans  sortir 
du  petit  coin  qui  l'avait  vu  naître,  trouver  autour  de  lui  une  mine 
inépuisable  et  une  source  d'inspirations  toujours  nouvelles.  Il  avait 
tout  en  lui-même.  Rembrandt  a-t-il  jamais  voyagé?  Mais  ces  grandes 
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traditions  oubliées  on  méconnues,  le  \rai,  —  dans  son  acception  la  plus 
étroite  et  la  plus  matérielle,  devenu  le  but  de  l'art,  — la  nouvelle  école 
s'est  bientôt  fatiguée  du  simple,  du  naïf,  du  connu.  Elle  s'est  lancée 
dans  les  découvertes  :  il  lui  fallait  du  nouveau;  elle  a  peint  les  glaces 
du  pôle,  les  sables  du  désert,  les  plaines  de  l'Orient,  les  pampas  et  les 
savanes;  la  couleur  locale,  celte  cbose  sans  valeur,  à  la  portée  du  pre- 
mier barbouilleur  venu,  a  été  comptée  comme  une  qualité  d'un  prix 
inestimable  et  connue  la  condition  principale  de  toute  œuvre  d'art. 

La  fraction  la  plus  considérable  de  l'école  paysagiste  belge,  il  faut 
bien  le  dire,  est  dans  la  mauvaise  voie,  celle  qui  a  l'imitation  pour  but. 
Parmi  les  paysagistes  qu'il  faut  excepter  et  (jui  voient  plus  loin,  il  est 
un  artiste  qui,  depuis  bientôt  quinze  ans,  remarqué  seulement  par  le 
petit  nombre  et  suivi  dans  ses  progrès  avec  un  vif  intérêt,  a  conscien- 
cieusement et  modestement  travaillé  à  devenir  un  maître  :  on  ne  l'a 
pas  vu  rechercher  les  succès  faciles,  les  encouragemens,  les  récom- 
penses. Pendant  (  jue  d'autres  brillaient  qui  ne  le  valaient  pas,  il  poursui- 
vait sa  route,  travaillant  sans  relâche,  corrigeant  par  la  comparaison  les 
côtés  faibles  de  ses  œuvres,  et  marchant  toujours  en  avant  sans  se  lasser 
jamais.  Autrefois  lithographe  habile,  il  serrait  d'aussi  près  que  pos- 
sible l'imitation  de  la  nature;  ses  paysages  étaient,  il  y  a  cinq  ou  six 
ans,  d'une  vérité  extrême.  Cependant  déjà  il  avait  un  style,  et  ses  ta- 
bleaux se  reconnaissaient  à  une  sorte  de  mélancolique  beauté  qui,  se 
retrouvant  dans  tous,  appartenait  certainement  à  l'artiste  et  non  aux 
divers  sites  peints  par  lui.  Aujourd'hui  M.  Fourmois,  c'est  le  nom  de 
ce  peintre,  talent  formé,  maître  d'un  procédé  patiemment  appris,  s'é- 
lève tout  d'un  coup  au-dessus  de  ses  rivaux  d'hier.  A  peine  on  le 
comptait  naguère,  et  voici  qu'on  le  place  à  la  tête  de  l'école.  Il  a  ex- 
posé un  Moulin  à  eau,  une  Bruyère  q{  deux  autres  tableaux.  Le  Moulin 
est  le  plus  beau  des  quatre  :  le  sujet,  c'est  une  cabane  en  planches  sur 
un  ravin  où  coule  un  ruisseau  :  quelques  arbres,  le  ciel,  et  c'est  tout. 
Un  rayon  de  soleil  traverse  les  rameaux  et  les  feuillages;  il  glisse,  en  les 
dorant  d'une  lumière  fugitive,  sur  les  chaumes  moussus  et  verdoyans 
du  toit.  Cette  toile  rappelle  les  anciens  maîtres  :  c'est  un  paysage  d'une 
aimable  simplicité,  lumineux  sans  éclat,  plein  d'air  et  d'humide  fraî- 
cheur, d'un  coloris  harmonieux  et  qui  plaît  non  pas  seulement  parla 
beauté  du  site,  mais  surtout  par  cette  sorte  de  beau  qui  appartient  à 
M.  Fourmois,  et  dont  tous  ses  tableaux  sont  plus  ou  moins  empreints. 
—  Le  ciel  de  la  Bruyère  est  admirable  de  profondeur  et  d'étendue. 

M.  Kindermans  était,  au  dernier  salon,  le  rival  de  M.  Fourmois  :  c'est 
un  peintre  de  talent,  dont  la  manière  est  moitié  flamande  et  moitié  fran- 
çaise. Son  tableau  principal.  Vue  prise  dans  le  grand-duché  de  Luxem- 
bourg, indique  des  études  solides,  une  grande  habileté  pratique,  mais 
peu  d'originalité.  M.  Kuyttenbrouwer,  Hollandais  qui  est  venu  habiter 
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la  Boliiiciuc  et  prendre  une  des  prennèrcs  places  dans  l'école  belge,  est 
au  contraire  un  artiste  essentiellement  orij^inal  et  hardi.  Sa  puissance 
de  conception  est  très  grande,  et  ses  compositions,  semblables  par  l'é- 
tendue à  celles  de  Van-Artois  et  de  Huysmans,  sont  remarquables  par 
l'énergie  du  style  et  par  l'ampleur  de  la  forme.  L'imagination  de  M.  Kuyt- 
tenbrouwer  est  riche  et  fournit  à  son  pinceau  les  sujets  les  |>lus  variés. 
Il  cherche,  cherche  toujours  et  rencontre  souvent  bien.  Les  personnages 
effroi  de  presque  tous  les  paysagistes  belges,  sont  traités  par  lui  avec 
une  heureuse  facilité,  et  parfois  ils  ont  dans  ses  compositions  une  im- 
portance égale  à  celle  du  paysagi'.  Avec  ces  belles  qualités,  M.  Kuytlen- 
brouwer  a  peu  à  faire  pour  acquérir  une  réputation  européenne  :  on 
s'étonne,  en  voyant  ses  toiles,  d'y  trouver  une  signature  aussi  étrange- 
ment hollandaise.  M.  Kuyttenbrouwer,  en  effet,  n'est  Hollandais  que 
de  nom;  sa  fougue,  sa  hardiesse,  son  originalité,  le  classent  parmi  les 
paysagistes  les  plus  excentriques  de  l'école  française. 

Le  talent  de  M.  Ed.  Devigne  (de  Gand)  est  tout  l'opposé  de  celui  de 
M.  Kuyttenbrouwer.  M.  Devigne  est  un  artiste  froid,  correct,  minutieux,' 
n'oubliant  rien,  ne  dédaignant  rien,  ni  la  pierre  ni  le  brin  d'herbe, 
et  traitant  tout  avec  le  môme  soin,  lointains  ou  premiers  plans.  Les 
tableaux  de  M.  Ed.  Devigne  sont  estimés,  et  ne  sont  pas  indignes  de 
l'être.  M.  L.  Kuhnen,  de  Bruxelles,  n'a  connu,  depuis  ses  débuts,  que 
de  paisibles  succès.  La  place  honorable  à  laquelle  est  arrivé  ce  peintre, 
peu  contesté  par  la  critique,  équivaut  à  celle  ({n'occupent  en  France 
M.  Lapito,  à  Genève  M.  Diday,  en  Hollande  M.  Koekkoek.  Satisfait  du 
succès  qu'il  obtient,  M.  Kuhnen  innove  peu  et  se  répète  souvent.  Ses 
tableaux  ont  de  la  [)oésie.  11  peint  d'ordinaire  des  levers  ou  des  cou- 
chers de  soleil,  de  fraîches  et  vertes  solitudes,  avec  des  eaux  dor- 
mantes, couvertes  de  nymphseas  et  de  nénuphars,  oîi  se  reflètent  les 
nuages  et  l'azur  du  ciel.  Le  calme  de  la  nature  convient  à  son  talent, 
il  a  peint  un  Orage,  et  il  a  moins  bien  réussi. 

M.  Bôhm,  d'Ypres,  est  un  paysagiste  converti  à  l'école  française;  il  a 
néanmoins  conservé  quelque  chose  de  flamand.  C'est  un  peintre  de 
mérite,  qui  n'a  d'autre  défaut  (}ue  de  manquer  un  peu  d'imagination. 
On  en  douterait,  s'il  se  bornait  à  exposer  un  ou  deux  tableaux;  mais  il 
en  fait  voir  six,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  qu'ils  se  ressem- 
blent trop,  bien  qu'ils  soient  tous  jolis,  et  qu'on  y  sente  l'inspiration 
de  Corot,  de  Dupré  et  de  Fiers.  M.  Bossuet,  de  Bruxelles,  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  un  paysagiste;  c'est  un  peintre  de  monumcns  et 
d'intérieurs  de  villes.  11  y  a  quelques  années,  M.  Bossuetest  allé  en  Es- 
pagne; depuis  son  retour,  il  n'expose  plus  cfue  des  vues  de  Séville,  de 
Grenade  et  de  Tolède  :  ce  sont  des  tours  arabes,  des  portes  sarrasines, 
des  atalayas  moresques.  La  manière  savante  de  M.  Bossuet,  son  exacti- 
tude etlafidéliic  de  sa  copie  donnent  à  ses  tableaux  un  immense  intérêt 
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archéologique;  mais,  à  vrai  dire,  ramateur  d'art  n'y  trouve  pas  son 
compte.  M.  Bossuet  est  homme  à  peindre  fort  bien  l'Alhambra  et  la 
Fontaine  des  Lions,  sans  évoquer  le  moins  du  monde  le  souvenir  des 
Abencerrages. 

M.  Tavernier  aime  le  clair  de  lune  et  les  ruines.  En  général,  M.  Ta- 
vernier  abuse  trop  du  décor  du  troisième  acte  de  Robert,  La  spécialité, 
cette  invention  de  l'industrie  moderne,  appliquée  à  l'art,  est  un  pi- 
toyable progrès.  Je  crois  que  M.  Tavernier  sait  faire  autre  chose  que 
des  clairs  de  lune  et  des  ruines,  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'il 
en  soit  ainsi;  car  être  peintre  et  ne  pouvoir  rendre  qu'un  certain  effets 
toujours  le  même,  autant  vaudrait  passer  sa  vie  h  trouer  des  aiguilles 
ou  à  fabriquer  des  clous.  La  nef  de  V Abbaye  de  Villers,  de  M.  Taver- 
nier, n'en  est  pas  moins  un  tableau  qui  a  son  prix. 

M.  Lauters  avait  un  nom,  quand  la  plupart  des  peintres  belges  de  la 
nouvelle  école  étaient  encore  à  peine  connus  du  public.  11  était  le  plus 
richement  doué  de  tous.  Dessinateur  spirituel  et  fin,  peintre  excellent, 
peut-être  n'eùt-il  pas  connu  d'égaux ,  si  l'enseignement  n'eût  absorbé 
toute  son  existence.  11  a  éparpillé  en  une  foule  de  menues  productions 
un  talent  plein  de  force  et  d'avenir.  On  a  de  lui  au  salon  des  pastels, 
des  aquarelles  et  un  tableau.  Dans  la  peinture  de  genre,  la  Belgique 
possède  un  artiste,  nommé  L.  Huart,  qui,  doué  comme  M.  Lauters  et 
livré  comme  lui  à  l'enseignement,  n'a  pu  non  plus  se  développer  ni  at- 
teindre à  la  renommée  que  faisaient  pressentir  ses  débuts.  M.  Boelofîs, 
de  Bruxelles,  est,  comme  M.  Lauters,  un  peintre  d'un  mérite  peu 
commun.  —  M.  Rofflaen  excelle  à  peindre  les  lointains.  M.  Quinaux 
compose  bien;  on  lui  reproche  une  constante  uniformité.  Un  de  ses 
tableaux.  Vue  prise  dans  les  Ardennes,  a  des  parties  fort  belles.  M.  Ja- 
cob-Jacobs,  un  des  meilleurs  paysagistes  de  la  Belgique,  a  peint  long- 
temps Constantinople,  l'Asie  mineure  et  l'Egypte;  il  en  est  revenu,  et 
il  a  bien  fait;  le  succès  l'attendait  au  coin  du  feu.  M.  van  Moer,  jeune 
artiste  qu'on  a  vu  exposer  en  1845  une  Vue  de  l'église  de  Hal  et  qui 
donnait  de  belles  espérances,  a  tenu  cette  année  plus  qu'il  ne  promet- 
tait alors.  La  Démolition  de  la  Steenporte,  les  Vues  de  Villers,  le  tableau 
qui  représente  une  Rue  de  Cologne,  sont  des  toiles  pleines  de  force  et 
d'effet.  MM.  Genisson  et  Minguet,  peintres  d'intérieurs,  ont  à  peu  près 
seuls  le  monopole  des  intérieurs  d'église;  ils  sont  inférieurs  tous  les 
deux  à  l'artiste  hollandais  M.  Boosboom ,  qui  est,  en  ce  genre,  un  des 
meilleurs  peintres  de  l'Europe. 

On  ne  sait  trop  où  classer  les  peintres  d'animaux.  Nous  avons  placé 
les  frères  Tschaggeny  et  M.  J.  Stevens  parmi  les  peintres  de  genre, 
p;uce  que  leurs  tableaux  se  prêtaient  à  cette  classification;  mais  nous 
n'avons  pas  pour  cela  renoncé  à  citer  les  noms  des  artistes  qui,  de  près 
ou  de  loin,  marchent  en  Belgique  sur  les  traces  de  Paul  Potter.  Le 
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doyen  d'âge  de  ces  artistes,  celui  qui  fut  long-temps  le  premier  de  tous, 
est  M.  Eugène  Verboeckhoven.  Il  a  toujours  en  un  talent  de  procédé 
plutôt  que  d'expression.  Une  fois  pourtant,  en  184.%  on  l'a  vu,  dépas- 
sant Landseer  par  l'exécution,  l'égaler  dans  l'art  charmant  de  faire  par- 
ler les  bêtes.  Après  lui  vient  M.  Robbe,  qui  était  autrefois  avocat,  et 
chez  qui  la  vocation  s'est  révélée  à  l'âge  où  les  artistes  n'ont  plus  grand'- 
chose  à  apprendre.  Ses  études  ont  été  rapides  et  marquées  par  des 
succès.  Son  Combat  de  Taureaux  est  à  la  fois  un  progrès  et  un  succès 
nouveau.  M.  Woutermaertens,  qui  est  de  Courtray  comme  M.  Robbe 
et  qui  a  été  son  élève,  a  débuté  en  1845  par  des  Portraits  de  Chiens  di- 
gnes de  Landseer.  Depuis  lors,  M.  Woutermaertens  n'a  rien  exposé  qui 
confirmât  ni  qui  justifiât  ce  début.  A  un  bon  tableau  fait  par  hasard 
il  fait  succéder  tous  les  jours  des  tableaux  médiocres.  Enfin  M.  Jones, 
M.  Dielman,  M""^  Rodenbach,  sont,  avec  ceux  que  j'ai  nommés  et  quel- 
ques autres  encore,  les  principaux  représentans  de  la  peinture  d'ani- 
maux en  Relgique. 

La  peinture  de  marine  est  représentée  par  MM.  Le  Hon,  Clays,  Fran- 
cia,  Eg.  Linnig,  L.  Verboeckhoven ,  Redig,  Serruys,  et,  exceptionnel- 
lement sans  doute,  par  M.  L.  de  Winter,  d'Anvers,  paysagiste  encore 
ignoré,  mais  qui  ne  le  sera  pas  long-temps,  car  déjà  on  l'a  remarqué 
au  salon  de  Rruges  Tan  dernier,  et  sa  Plage  de  cette  année  ne  saurait 
passer  inaperçue.  Quant  à  M.  Le  Hon  et  à  M.  Clays,  ils  seraient  partout 
remarqués.  M.  Francia  est  connu;  on  ne  voit  pas  que  depuis  dix  ans 
son  mérite  ait  grandi.  Le  Naufrage  de  l'Amphitrite  promettait  pourtant 
mieux  que  ce  qu'a  tenu  M.  Francia. 

Dans  la  peinture  de  fleurs,  la  Relgique  compte  quelques  artistes  es- 
timés :  M.  Robbe,  M.  Robie  et  M"«  van  Marcke.  M.  Robie  surtout  a  de 
i'éclat  et  de  la  vigueur. 

Jamais  la  sculpture  belge  ne  s'est  offerte  à  la  critique  dans  des  con- 
ditions plus  défavorables  qu'cà  cette  exposition  universelle.  Aucun  ar- 
tiste de  renom  n'a  exposé.  Les  meilleurs  ont  envoyé  leurs  œuvres  à 
Londres.  Parmi  les  absens,  celui  qu'on  regrette  le  plus  est  M.  Simonis. 
ïl  est  le  premier  des  sculpteurs  belges  et  le  seul  qui  comprenne  et  exé- 
cute bien  la  statuaire  monumentale.  Après  lui  vient  M.  Fraikin,  talent 
élégant  et  gracieux,  mais  qui  manque  d'élévation,  de  force  et  de  puis- 
sance. M.  Jaquet  est  doué  du  sentiment  de  la  forme;  ses  œuvres  sont 
d'un  fini  précieux,  et  il  est  le  rival  de  M.  Fraikin,  dont  il  exagère  les 
qualités  et  les  défauts.  M.  Jaquet  a  exposé  un  buste,  des  plâtres  et  des 
bronzes.  11  modèle  bien,  mais  le  feu  sacré  n'anime  pas  ses  conceptions- 
La  réputation  de  M.  Guillaume  Geefs  a  balancé  celle  de  M.  Simonis.  Peu 
d'artistes  ont  été  autant  encouragés,  autant  loués,  autant  récompensés 
que  lui.  Pour  payer  à  ses  contemporains  la  dette  de  sa  reconnaissance, 
M.  Guillaume  Geefs  devrait  être  tout  au  moins  unThorwaldsen  ou  un 


374  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Canova.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  mais  il  reste,  et  de  beaucoup,  l'obligé  et 
le  débiteur  de  son  pays.  La  critique  s'e-l,  depuis  quelques  années,  lar- 
gement indemnisée  des  éloges  outrés  qu'elle  lui  a  prodigués  autrefois; 
mais  M.  Geefs  n'a  pas  de  plus  cruel  ennemi  que  lui-même,  et  les  bas- 
reliefs  du  monument  de  la  Révolution  à  Bruxelles  sont  à  son  talent 
une  mortelle  et  irréparable  injure.  Le  bas-relief,  qui  est  en  sculpture 
la  pierre  de  touclie  du  talent,  parce  que  le  concours  des  plus  hautes  fa- 
cultés de  l'artiste  y  est  nécessaire,  est  rarement  essayé  par  les  sculpteurs 
belges.  Ceux  qui  le  tentent  y  échouent.  M.  Jaquet  a  fait  pour  la  façade 
du  théâtre  des  Nouveautés  un  bas-relief  oii  manquent  à  la  fois  le  goût, 
l'ordonnance  et  la  proportion.  Excepté  MM.  Simonis  et  Tuerlinckx, 
qui  savent  tailler  le  marbre  comme  il  convient,  toute  l'école  de  sculp- 
ture belge  exagère  le  fini  et  le  délicat.  Elle  est  précieuse,  maniérée, 
toute  de  détails,  achevant  ses  statues  plus  que  ne  fait  Pradier  ses  sta- 
tuettes, si  bien  qu'elle  n'en  fait  guère  qui,  malgré  la  différence  des 
proportions,  ne  rappelle  au  spectateur  quelque  modèle  de  pendule. 
Cet  art  mesquin,  coquet,  mignard,  plein  de  prétention  et  d'afîéterie, 
surprend  d'autant  plus  qu'on  ne  voit  pas  d'où  il  procède.  La  Belgique 
a  eu  autrefois  une  école  de  sculpture  renommée.  Cette  école,  formée 
par  les  artistes  italiens  dont  les  chefs-d'œuvre  ont,  au  temps  de  la 
renaissance,  enrichi  les  églises  et  les  palais,  a  vu  briller  les  Duques- 
noy,  les  Delcourt,  les  Fayd'Herbe  et  les  Verbruggen.  Elle  a  fini  avec 
le  xvni"  siècle  :  Godecharles  fut  le  dernier  de  tous,  laissant  Kessels  en 
continuer  jusqu'à  nos  jours  la  tradition  affaiblie;  mais,  après  Kessels, 
la  chaîne  est  rompue,  et  l'art  qu'on  voit  s'élever  ensuite,  vers  1830,  est 
un  art  tout  nouveau.  D'où  vient-il?  On  ne  saurait  le  dire.  Peut-être 
procède-t-il  de  Canova;  mais  alors  il  est  presque  la  satire  du  maître 
italien ,  tant  il  est  matérialiste  sans  être  naturel ,  impossible  sans  être 
idéal,  recherché  sa:ns  être  gracieux,  curieux  de  la  forme  et  inintelligent 
de  la  vraie  beauté. 

Nommer  MM.  Jehotte,  Jaquet,  les  deux  Geefs,  Fraikin  (bous  clas- 
sons à  part  et  fort  au-dessus  M.  Simonis),  c'est  nommer  les  seuls  re- 
présentans  notables  de  l'école  actuelle  de  sculpture.  Leurs  élèves  sont 
nombreux.  Dans  le  nombre,  et  si  l'on  examine  ce  qu'ils  ont  exposé, 
on  en  trouve  qui  ont  du  mérite  et  de  l'avenir;  mais,  s'ils  n'étudient 
pas  d'autres  modèles  que  leurs  maîtres,  ils  avorteront  pour  la  plupart. 
On  les  voudrait  trouver  plus  différens  les  uns  des  autres,  voire  fran- 
chement mauvais  avec  quelque  vigueur  et  quelque  originalité;  car  ils 
se  ressemblent  si  bien  par  les  qualités  et  par  les  défauts,  qu'en  voir 
un  c'est  les  connaître  tous. 

M.  Tuerlinckx  a  été  à  Rome;  c'est  là  qu'il  s'est  formé.  On  ne  peut 
dire  que  M.  Tuerlinckx  soit  un  talent  hors  ligne;  on  est  pourtant  heu- 
reux, lorsqu'on  a  parcouru  les  salles  de  l'exposition  et  vu  les  œuvres 
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des  sculpteurs  belges,  de  reposer  ses  regards  sur  un  petit  groupe  de 
lui,  Daphnis  et  Chloê,  liaut  d'un  pied  et  demi,  et  (jui  est  plus  exjtres- 
sif ,  plus  grand  de  style  dans  ses  petites  proportions,  plus  riche  dans 
sa  simplicité  que  la  plupart  des  statues  et  des  groupes  exposés.  Après 
M.  Tuerlinckx,  on  peut  citer,  pour  la  franchise  de  sa  manière  et  le  mâle 
caractère  de  ses  compositions,  un  transfuge  de  l'école  belge,  qui  s'est 
rallié  à  l'école  française,  M.  B.  Frison,  de  Tournay.  Le  Joueur  de  Boules 
et  le  Joueur  de  Billes  ne  pèchent  guère  que  par  la  vulgarité  du  type,  du 
reste  vigoureusement  accentué.  11  est  juste  d'accorder  une  mention 
honorable  à  M.  Meuldermans  pour  le  Réveil  des  Fleurs,  à  M.  L.  de  Cuy- 
per  pour  le  Jeune  pêcheur  napolitain,  à  M.  Léonard  pour  les  Trésors  de 
ÏOnde,  à  M.  van  Oemberg,  à  M.  Ducaju,  à  M.  J.  Berlin,  et  aux  frères 
Vanderkerkhove,  d'Anvers.  Enfin  M.  Geerts,  de  Louvain,  qui  a  voué 
son  art  à  la  restauration  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  sur  bois  du 
moyen-àge,  avec  laquelle  son  talent  consciencieux  et  patient  dispute 
d'habileté  et  de  goût,  doit  voir  son  nom  joint  ici  à  ceux  des  artistes 
dont  la  Belgique  s'honore.  Ses  Portes  de  l'église  Saint-Joseph,  formées 
de  huit  panneaux,  où  il  a  retracé  divers  traits  de  la  vie  de  ce  saint, 
sont  une  heureuse  exception  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de 
l'infériorité  des  sculpteurs  belges  dans  le  bas-relief.  M.  Geerts  ne  se 
borne  pas  à  sculpter  le  bois  dans  le  goût  gothique  ou  de  la  renais- 
sance, il  ne  se  renferme  pas  non  plus  exclusivement  dans  le  genre 
religieux  :  son  ciseau,  parfois  livré  à  l'art  profane,  donne  au  marbre 
de  suaves  et  d'élégans  contours. 

Nous  ne  jetterons  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur  les  médailles,  les  gra- 
vures, les  lithographies,  les  pastels  et  les  aquarelles  exposés  dans  des 
salles  distinctes  des  grands  salons  consacrés  à  la  peinture.  L'art  du  gra- 
veur en  médailles  ne  s'est  point  encore  relevé  de  la  décadence  où  il  est 
tombé  dès  la  fin  du  dernier  siècle,  et  c'est  en  vain  que  dans  les  plus 
beaux  spécimens  dus  au  burin  de  MM.  Wiener,  Jouvenel,  Hart,  Jehotte 
et  Braemt,  on  chercherait  quelques  traces  du  talent  ingénieux,  spi- 
rituel et  fin  des  graveurs  d'autrefois.  Warin  était  de  Liège  pourtant, 
tout  comme  M.  Jehotte;  mais  il  n'a  pas  eu  de  successeurs.  L'inspira- 
tion fait  défaut  à  presqu(3  toutes  leurs  conceptions,  et  on  ne  sait  trop, 
dans  ces  médailles,  lequel  est  le  plus  à  blâmer,  de  la  futilité  du  motif 
ou  de  l'insignifiance  de  la  composition.  Il  est  peu  de  pays  où  l'on  pro- 
digue la  médaille  autant  qu'en  Belgique  :  on  l'y  décerne  à  tout  propos, 
officiellement  ou  officieusement.  Accoutumé  qu'on  est  à  la  sévérité  du 
bronze  antique  et  aux  nobles  types  qu'il  consacre,  on  ne  voit  pas  sans 
quelque  dédain  les  tètes  grotesques  qui,  dans  le  champ  de  la  médaille, 
remplacent  aujourd'hui  les  grands  hommes.  Toutefois,  aussi  bien  que 
ceux  de  France,  les  graveurs  belges  savent  leur  métier,  et,  si  l'on  veut 
bien  ne  pas  trop  se  souvenir  des  anciens  chefs-d'œuvre,  on  accordera 
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volontiers  aux  artistes  contemporains  un  sentiment  suffisant  du  dessin 
et  de  l'attribut.  Un  Liégeois,  M.  N.  Julin ,  fait  des  camées  d'un  beau 
travail  et  en  tout  point  supérieurs  aux  médailles  des  plus  habiles.  Un 
de  ces  camées,  où  la  Transfiguration  est  reproduite  dans  un  médaillon 
de  deux  ou  trois  pouces  de  diamètre,  attire  les  regards  par  la  fidélité 
de  la  traduction  et  le  succès  de  la  tentative. 

La  gravure  avait  suivi  au  dernier  siècle,  en  Belgique,  la  décadence 
générale  des  arts.  Gilles  Demarteau,  de  Liège,  qui  mourut  en  4776,  et 
à  qui  on  attribue,  à  tort  peut-être,  l'invention  de  la  gravure  en  ma- 
nière de  crayon,  est  le  seul  graveur  belge  dont  le  nom  ait  eu  à  cette 
époque  quelque  célébrité.  Lorsque  renaît  la  peinture,  la  gravure  repa- 
raît :  Suwée,  de  Bruges,  peintre  distingué  de  l'école  de  David,  a  pour 
graveur  M.  deMeulemeester,  dont  les  amateurs  recherchent  aujourd'hui 
les  œuvres  avec  empressement.  M.  de  Meulemeesler  était  un  habile  ar- 
tiste; son  trait  est  d'une  irréprochable  pureté.  Il  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  Rome,  et  pendant  plus  de  vingt  ans  les  visiteurs  du 
Vatican  ont  pu  le  voir,  juché  au  haut  d'une  échelle  double,  copier, 
avec  une  attention  dont  rien  ne  le  pouvait  distraire,  les  loges  de  Ra- 
phaël. Dans  les  derniers  temps  du  séjour  de  M.  de  Meulemeester  à 
Rome,  son  admiration  pour  Raphaël  était  devenue  une  sorte  de  fana- 
tisme. Il  revint  enfin  dans  son  pays,  et  commença  à  graver  les  loges  d'a- 
près les  dessins  qu'il  en  avait  faits;  mais  la  mort  le  frappa  au  moment 
où  il  venait  de  terminer  les  premières  planches  de  cette  immense  pu- 
blication, et  il  descendit  au  tombeau  avant  d'avoir  recueilli  le  fruit  de 
ses  travaux.  Après  lui,  et  jusqu'au  moment  où  M.  L.  Calamatta,  que 
le  gouvernement  fit  venir  pour  diriger  l'école  de  gravure  qui  venait 
d'être  instituée,  commença  la  grande  entreprise  dont  le  soin  lui  était 
confié,  on  ne  vit  pas  paraître  une  seule  gravure  en  Belgique.  Mainte- 
nant deux  écoles  s'y  partagent  la  faveur  du  gouvernement  :  celle  de 
Bruxelles,  dirigée  par  M.  Calamatta,  et  celle  d'Anvers,  dont  le  chef  est 
M.  Erinn  Gorr,  qui  avait  précédé  M.  Calamatta  en  Belgique.  Il  semble 
que  l'école  d'Anvers  veuille  s'inspirer  des  traditions  des  anciens  maî- 
tres, des  Edelinck  et  des  Bolswert.  Quant  à  l'école  de  Bruxelles,  elle 
s'inspire  de  M.  Calamatta;  mais  la  manière  de  ce  graveur  est,  de  sa  na- 
ture, d'une  acquisition  lente  et  difficile,  et  ce  n'est  guère  que  dans 
quelques  années  qu'il  sera  possible  de  constater  le  résultat  des  efforts 
du  maître  et  de  comparer  la  somme  de  talent  acquise  et  l'étendue  des 
sacrifices.  Déjà  quelques-uns  des  jeunes  graveurs  belges  ont  un  nom 
dans  le  pays,  et  il  est  permis  d'espérer  que  leur  réputation  n'y  restera 
pas  bornée.  MM.  Meunier,  Martinez,  Delboele,  Lelli,  Desvachez,  se  sont 
fait  connaître  au  salon  par  plusieurs  bonnes  gravures.  Il  y  aurait  pour- 
tant à  leur  donner  un  conseil  :  le  choix  de  l'œuvre  à  reproduire  im- 
porte au  graveur;  graver  un  mauvais  tableau,  c'est  faire  douter  de  son 
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goût  et  de  son  talent.  Quelques  graveurs  belges  s'attachent  trop  ob- 
stinément à  graver  de  mauvais  tableaux  et  s'imposent  par  là  une  soli- 
darité fâcheuse. 

Les  gravures  sur  bois  de  MM.  Brown,  Pannemaeker,  Ligny  et  Ver- 
morcken,  les  pastels  de  MM.  Stroobant,  Lauters,  Aubin  et  Patania,  les 
lithographies  de  MM.  Baugniet,  Schubert  et  Billoin,  les  aquarelles  de 
MM.  Simonau  et  Vanderhecht,  les  eaux-fortes  de  MM.  Dillens  et  Ver- 
tommen,les  miniatures  de  M.  Delatour^  les  dessins  d'architecture  de 
MM.  Dumontct  Suys  (M.  Balat  n'a  pas  exposé,  à  notre  grand  regret), 
sont,  à  divers  titres,  des  choses  aussi  remarquées  que  dignes  de  l'être. 

Quelle  conclusion  tirer  de  la  dernière  exposition  de  Bruxelles?  L'art 
belge  est-il  en  progrès  ou  en  décadence?  —  Ce  que  nous  avons  dit  de 
la  place  que  tient  aujourd'hui  l'école  de  Bruxelles  en  Belgique  est  déjcà, 
nous  le  croyons,  une  réponse  à  cette  question.  La  conciliation  savante 
du  dessin  et  de  la  couleur,  tel  est  le  but  que  poursuivent  aujourd'hui 
les  artistes  de  Bruxelles.  L'école  classique  de  M.  Navez,  l'école  roman- 
tique des  coloristes  d'Anvers,  sont  depuis  long-temps  dépassées.  11  reste 
cependant  pour  l'art  belge  une  dernière  conquête  à  faire,  celle  de  sa 
pleine  originalité.  L'art,  après  avoir  traversé  en  Belgique  les  mêmes 
phases  qu'en  France,  saura-t-il  s'atîranchir  désormais  de  cette  dépen- 
dance, vivre  et  grandir  par  lui-même?  Si  la  dernière  exposition  de 
Bruxelles  n'offre  point  encore  des  résultats  complets,  elle  est  du  moins 
l)leine  de  promesses,  et  c'est  assez  pour  donner  bon  espoir.  Déjà  l'exem- 
ple de  quelques  peintres  éminens  a  fait  beaucoup  pour  l'école  belge; 
l'enseignement  de  la  peinture,  encouragé  et  complété  par  les  soins  du 
gouvernement,  fera  le  reste. 

E.  Landoy. 
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On  nous  rendra  cette  justice,  que  jamais  ici  nous  n'avons  été  les  échos  obli- 
gés d'un  homme  ou  d'un  parti.  Nous  cherchons  avant  tout  dans  notre  loyauté 
d'honnêtes  gens  et  d'écrivains  consciencieux,  nous  cherchons  à  rendre  l'im- 
pression la  plus  exacte  et  la  plus  sincère  que  les  événemens  nous  laissent  à 
mesure  qu'ils  se  déroulent.  Cette  impression,  nous  n'allons  pas  volontiers  la 
demander  aux  conciliabules  plus  ou  moins  autorisés  dans  lesquels  on  prétend 
décider  pour  la  France  et  sans  elle,  nous  n'allons  pas  davantage  interroger  en 
esclaves  ces  dictateurs  qui  s'arrogent  trop  souvent  le  droit  de  confisquer  une 
opinion  tout  entière  au  profit  de  leur  caprice  ou  de  leur  fortune.  Nous  nous 
sommes  incessamment  appliqués  à  reproduire  les  émotions  et  les  pensées  de 
cette  grande  masse  du  public  impai-tial  qui  vit  en  dehors  des  coteries,  qui 
juge  les  personnes  et  les  choses  avec  son  simple  bon  sens,  qui  ne  se  préoc- 
cupe pas  des  calculs  individuels,  qui  obéit  d'ordinaire  par  un  véritable  pen- 
chant aux  lois  les  plus  manifestes  de  l'intérêt  général.  Nous  savons  tout  ce 
qu'il  y  a  d'objections  faciles  contre  les  impulsions  de  cette  foule  obscure;  nous 
ne  voulons  pas  dire  qu'elle  ne  se  laisse  jamais  emporter  à  la  mobilité  même  de 
ses  sensations,  et  qu'elle  ne  soit  point  quelquefois  la  dupe  des  prestiges  dont 
elle  subit  l'empire.  Nous  disons  seulement  qu'au  bout  d'un  temps  assez  court, 
toutes  ces  variations  se  compensent  et  se  balancent;  nous  disons  qu'il  se  fait 
une  sorte  de  moyenne  équitable  dans  les  idées  communes,  et  cette  moyenne 
que  nous  y  trouvons  en  tout,  nous  tâchons  de  l'exprimer.  Notre  effort  est  de 
saisir  cette  appréciation  instinctive  du  pays  par  lui-même  et  de  la  lui  ren- 
voyer fidèlement.  Ce  n'est  pas  toujours  une  tâche  commode;  il  faut  se  rési- 
gner à  s'isoler  un  peu,  à  ne  point  suivre  quand  même  tous  ces  petits  dra- 
peaux de  circonstance  qui  ne  sont  jamais  la  bonne  monnaie  d'un  grand;  il 
faut  s'exposer  aux  mécontentemens  alternatifs  des  uns  et  des  autres,  les  partis 
et  leurs  chefs  établissant  en  règle  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  ne  point  leur 
donner  de  gages,  et  accusant  de  désertion  quiconque  ne  s'enrôle  pas.  Nous 
avons  connu  ce  qu'il  en  coûtait  de  résister  à  ces  exigences;  nous  avons  vu  plus 
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d'une  fois  les  vieilles  amitiés  se  refroidir,  les  nouvelles  s'irriter.  Nous  nous 
sommes  pourtant  consolés  en  songeant  que,  par-dessus  le  chagrin  de  toutes  ces 
brouilles  éphémères  dont  nous  pouvions  plus  ou  moins  souffrir  nous-mêmes,  il 
y  avait  la  joie  de  parler  vrai  pour  renseignement  et  le  bien  de  tous;  nous 
nous  sommes  consolés  en  nous  répétant  que  de  moins  en  moins  la  France  était 
la  chose  des  partis,  qu'en  dessous  des  tiraillemens  exercés  à  la  surface  par 
tant  de  despotismes  factices,  il  y  avait  un  mouvement  universel  d'ordre  et  de 
progrès  contre  lequel  rien  ne  pourrait  prévaloir.  Nous  avons  redit  aussi  bien 
souvent  la  vieille  sentence  :  Nolite  confidere  principibus  hominum,  quia  non 
est  fides  in  illis.  Les  princes  des  hommes,  les  princes  par  droit  de  naissance 
et  les  prhices  par  droit  de  conquête  ne  nous  ont  jamais  inspiré  que  cette  con- 
fiance raisonnable  avec  laquelle  on  est  prêt  à  tous  les  reviremens  de  leurs  hu- 
meurs, parce  qu'on  ne  jure  jamais  sur  leur  parole. 

Aujourd'hui,  par  exemple,  nous  sommes  prêts,  et  nous  ne  saurions  arrêter 
la  libre  expression  de  la  profonde  tristesse  avec  laquelle  nous  considérons  la 
crise  où  décidément  l'on  s'obstine  à  nous  plonger.  Nous  sommes  de  ceux  qui 
ont  toujours  témoigné  le  plus  d'égards,  les  égards  les  plus  désintéressés  comme 
les  plus  respectueux,  à  M.  le  président  de  la  république.  Nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  nous  tairions  la  raison  de  cette  attitude  qui  nous  plaisait.  Avant  l'é- 
lection du  10  décembre,  nous  ne  connaissions  du  prince  Louis  Bonaparte  que 
les  antécédens  qui  avaient  révélé  sa  jeunesse  à  la  France,  —  et  cette  jeunesse, 
trop  risquée  dans  des  témérités  qui  n'avaient  pas  compromis  qu'elle,  nous  in- 
spirait une  méfiance  qui  s'étendait  invinciblement  jusqu'à  l'homme  même 
mûri  par  le  malheur  et  par  les  années.  Beaucoup  alors,  jusque  parmi  ceux 
qui  cédaient  à  l'entraînement,  fermaient  les  yeux  pour  n'en  pas  voir  les  con- 
séquences, et  donnaient  leur  vote  sans  donner  leur  cœur.  A  bien  dire,  au  bout 
du  compte,  nul  ne  donna  son  cœur  en  ce  temps-là,  et  puisqu'on  en  vient  à  se 
persuader  aujourd'hui  qu'il  règne  dans  l'air  je  ne  sais  quel  souffle  d'adoration 
superstitieuse,  puisqu'on  semble  croire  à  je  ne  sais  quel  retour  d'une  idolâtrie 
morte,  rappelons-le  derechef  à  présent  :  —  ce  ne  fut  point  par  amour  pour  per- 
sonne que  les  campagnes  et  les  villes  votèrent  comme  elles  firent  au  10  dé- 
cembre; ce  fut  pour  infliger,  en  usant  d'un  nom  caractéristique,  la  contra- 
diction la  plus  formelle  à  un  régime  dont  elles  étaient  offensées.  Ce  n'était  pas 
qu'elles  eussent  du  goiit  pour  le  régime  impéiial;  c'est  qu'elles  avaient  une  re- 
vanche à  prendre  sur  le  régime  républicain  des  conquérans  de  février,  dont 
les  honorables  efforts  du  général  Cavaignac  n'avaient  pu  leur  persuader  qu'on 
fût  déjà  sorti.  La  perspective,  l'éventualité  du  régime  impérial,  la  chance  pos- 
sible des  velléités  napoléoniennes,  c'était  au  contraire  le  mauvais  côté  de  la 
grande  candidature.  Les  illustres  patrons  qui  en  avaient  endossé  l'initiative  et 
la  responsabilité  ne  consentaient  point  à  la  laisser  envisager  par  là;  ils  cou- 
vraient d'une  indulgence  qu'ils  n'ont  peut-être  point  depuis  assez  pratiquée 
tout  ce  qui,  dans  le  passé  de  leur  candidat,  pouvait  faire  suspecter  l'avenir.  Ils 
ne  craignaient  point  d'affirmer  que  c'était  un  jeune  homme  ignoré  de  la  France, 
et  les  esprits  raisonnables  qu'ils  convertissaient  bon  gré  malgré  essayaient 
du  moins  de  se  figurer  que  l'élu  de  Jeur  choix  n'était  plus  en  effet  le  héros  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne.  On  ne  se  rassura  point  tout  de  suite. 

Lorsque  cependant  on  eut  lieu  de  constater  la  sagesse  résolue  avec  laquelle 
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le  nouveau  dépositaire  de  l'autorité  executive  se  dérobait  aux  avances  des  par- 
tis extrêmes,  lorsqu'on  le  vit  accepter  avec  empressement  le  concours  salu- 
taire des  partis  modérés  et  préférer  leurs  conseils,  on  lui  sut  un  gré  prodi- 
gieux de  l'effort  qu'il  paraissait  s'imposer  pour  vaincre  les  ardeurs  de  ses  an- 
ciens rêves.  On  l'aurait  cru  guéri  lui-même ,  tant  il  mettait  de  zèle  à  guérir 
la  France  de  ces  maux  dont  la  contagion  intellectuelle  et  morale  ne  l'avait 
pas  anciennement  épargné.  Ce  furent  d'heureux  instans  dans  ce  mariage  du 
président  avec  le  pays.  Comment  l'union  fut-elle  rompue?  A  qui  doit-on  im- 
puter les  torts  de  la  rupture?  Nous  n'avons  pas  envie  de  recommencer  ici 
l'histoire  de  ces  péripéties  déplorables;  nous  nous  sommes  toujours  attachés  à 
marquer  exactement  les  torts  respectifs  qui  avaient  tour  à  tour  gâté  toutes  les 
causes.  L'opinion  les  signalait,  les  relevait  l'un  après  l'autre  dans  tous  les 
camps,  et  sa  critique  s'est  trouvée  chaque  fois  d'une  justesse  incomparable. 
On  résumerait  assez  bien  le  sens  de  ces  vicissitudes  que  le  jugement  public  a 
traversées  depuis  trois  ans,  en  disant  pour  conclusion  que  le  président  de  la 
république  n'a  jamais  ni  perdu  aux  attaques  trop  évidemment  dirigées  contre 
lui,  ni  gagné  aux  représailles  trop  précipitamment  essayées  par  lui.  Le  public 
lui  tenait  compte  des  difficultés  qui  s'élevaient  sur  son  chemin,  lorsque  la  force 
des  choses  ou  des  passions  humaines  suscitait  devant  lui  des  rancunes  de|fraîche 
date  ou  d'anciennes  prétentions.  Pour  peu  qu'il  montrât  de  sang-froid  et  d'im- 
passibilité, on  lui  était  reconnaissant  de  déconcerter  ainsi  des  agitations  trop 
souvent  stériles;  son  flegme  était  estimé  presque  à  l'égal  du  patriotisme.  Il 
était  convenu  qu'il  devait  être  plus  vertueux  que  tout  le  monde;  c'est  justement 
ce  qui  faisait  qu'il  était  assez  facile  de  l'excuser  quand  il  ne  semblait  pas  l'être 
plus  que  les  autres.  Il  était  convenu  que  dans  ce  temps  et  sous  cette  constitu- 
tion où  personne  n'est  obligé  par  un  serment,  seul  il  avait  prêté  un  serment 
qui  l'obligeait  :  après  cela,  plus  en  principe  on  exige  des  gens,  plus  à  l'occasion 
on  se  relâche  avec  eux;  aussi  l'on  ne  s'émerveillait  pas  beaucoup  qu'il  n'affectât 
point  de  répéter  soir  et  matin  en  1851  le  serment  de  1848.  Par  un  autre  point 
encore,  le  président  de  la  république  s'était  concilié  cette  sorte  d'approbation 
tacite  qui  accorde  d'autant  plus  qu'elle  est  moins  violentée.  Le  président  sa- 
vait reculer  à  propos.  Si  quelquefois,  partagé  entre  les  souvenirs  de  sa  vie  an- 
térieure et  les  expériences  de  sa  vie  présente,  il  permettait  trop  aux  premiers 
de  dominer  les  autres,  si  la  fatigue  du  plus  laborieux  de  tous  les  gouverne- 
mens  le  portait  à  marquer  quelque  inclination  pour  un  gouvernement  plus 
sommaire,  il  s'arrêtait,  il  rétrogradait  aussitôt  qu'il  sentait  la  résistance  natu- 
relle de  ce  temps-ci  vis-à-vis  des  procédés  d'un  autre.  Et  voyez  la  singulière 
faveur  dont  l'opinion  entourait  ce  pouvoir  consacré  par  la  nécessité!  Elle  s'ob- 
stinait à  s'alarmer  moins  des  pas  risqués  trop  hardiment  qu'elle  ne  se  félici- 
tait des  pas  dont  on  avait  reculé.  Elle  en  était  arrivée  à  croire  que  toujours  on 
reculerait,  quand  on  voudrait  avancer  sans  elle,  et  c'était  peut-être  un  motif 
qui  l'eût  empêchée  de  se  refuser  toujours.  On  sait  cette  rude  parole  qui  fut 
bel  et  bien  prononcée  :  Pour  un  pas  de  gagné,  il  faudra  reculer  de  quatre. 
L'opinion  ne  haïssait  pas  d'être  ainsi  tout  à  la  fois  défiée  et  redoutée,  et  comme 
elle  aimait  la  patience  que  le  président  déployait  dans  de  certaines  rencontres, 
elle  aimait  aussi  cette  impatience  qui  ne  manquait  jamais  de  se  désister  à  point 
par  crainte  de  la  trop  brusquer.  Tout  cela  composait  une  physionomie  où  il  y 
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avait,  au  milieu  de  traits  beaucoup  plus  modernes  et  certainement  moins  na- 
tionaux, un  peu  de  cette  vieille  sapience  qui  n'a  jamais  g<àlé  chez  nous  la  popu- 
larité des  princes. 

Nous  avons  indiqué  dans  tous  leurs  momens  ces  phases  intéressantes  de  la 
situation  présidentielle;  nous  nous  sommes  associés  tantôt  aux  espérances  et 
tantôt  aux  appréhensions  qui  naissaient  de  telle  ou  telle  conduite.  Nous  avons 
constanmient  voulu  plutôt  espérer  qu'appréhender,  et  nous  avons  cru  plus  au 
bien  qu'au  mal.  Quel  (jue  fût  cependant  l'optimisme  avec  lequel  on  accueil- 
lait généralement  le  rôle  de  la  présidence,  il  y  a  toujours  eu  deux  endroits  par 
où  elle  n'a  pas  cessé  d'inquiéter  ceux  qui  ne  se  soucient  point  de  courir  les 
aventures  politiques,  pas  plus  en  grand  qu'en  petit.  On  s'est  blessé  plus  d'une 
ibis,  dans  les  hantes  régions  du  pouvoir  exécutif,  de  la  réserve  trop  discrète  qui 
accompagnait  les  adhésions  les  plus  utiles.  On  aurait  même  été  jusqu'à  penser, 
s'il  fallait  en  croire  des  indiscrétions  trop  brutales  pour  avoir  quelque  chose 
d'authentique,  on  aurait  pensé  que  les  fonctionnaires  ne  se  dévoilaient  point 
assez  au  pouvoir  qui  les  nomme;  les  fonctionnaires  ne  seraient  plus  désormais, 
dans  ce  langage  dont  on  fait  un  emploi  si  regrettable,  que  «des  athées  politi- 
ques qui  ne  se  dévouent  qu'à  leurs  traitemens.  »  Quant  à  la  réserve  des  hommes 
les  plus  considérables,  on  l'explique,  sans  distinction  de  personnes,  avec  une 
courtoisie  aussi  extraordinaire.  Ce  sont  d'enragés  amateurs  de  portefeuilles, 
«  qui  seraient  ministres  de  Belzébut,  si  Belzébnt  en  donnait.  »  Si  les  traitemens 
ou  les  portefeuilles  avaient  cependant  cette  vertu  d'attraction  qu'on  leur  piCMe 
avec  la  magnanimité  de  gens  incapables  de  l'éprouver  eux-mêmes,  pourquoi 
donc  ceux  qui  les  détiennent  seraient-ils  précisément  ceux  dont  on  gourmande 
la  froideur  et  le  détachement?  pourquoi  s'aviseraient-ils  de  les  demander  à  de 
futurs  dispensateurs  plutôt  que  de  les  garder  en  se  livrant  à  qui  les  leur  a  dis- 
tribués? Et  ce  n'est  pas  seulement  au  sujet  du  pays  officiel  que  se  présente  cette 
question  singulière,  c'est  à  propos  des  gouvernés  aussi  bien  que  des  gouver- 
nans.  Pourquoi  la  nation,  qui  doit  certainement  une  reconnaissance  très  fondée 
au  prince  Louis  Bonaparte ,  ne  s'y  est-elle  pas  encore  abandonnée  davantage? 
C'est  que  les  hommes  politiques,  les  fonctionnaires,  la  nation  elle-même, 
étaient  peut-être  sous  le  coup  de  cette  double  inquiétude  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  et  que  nous  allons  expliquer,  car  les  événemens  menacent  de 
la  justifier  trop. 

Non,  la  nation  n'est  point  ingrate,  mais  elle  entend  savoir  ce  qu'on  ferait 
de  sa  reconnaissance;  non,  les  fonctionnaires  ne  sont  point  des  athées,  mais 
ils  entendent  savoir  le  dieu  qu'on  leur  donnerait  à  servir;  les  hommes  d'état 
enfin  courront  tant  que  vous  voudrez  après  les  portefeuilles,  mais  ils  ne  s'ex- 
poseront point  de  gaieté  de  cœur  à  se  découvrir  un  beau  malin  sous  le  bras 
les  portefeuilles  de  l'impossible.  Tel  est  l'objet  multiple  de  deux  grandes  inquié- 
tudes qui  n'ont  jamais  tout-à-fait  disparu.  On  s'inquiète  de  cette  foi  singulière 
dont  on  aperçoit  la  sourde  et  continuelle  influence  dans  la  personne  piincipale 
qui  siège  an  pouvoir;  —  on  s'inquiète  de  l'infatuation  croissante  dus  personnes 
secondaires  dans  l'entourage.  Voilà  les  deux  périls  dont  la  menace  toujours  immi- 
nente a  frappé  les  yeux  attentifs  au  milieu  même  des  instans  les  plus  calmes,  et 
prévenu,  chez  quiconque  réfléchissait,  l'expansion  d'une  confiance  plus  entière. 
M.  le  président  de  la  république  mettrait  volontiers  dans  sa  vie  plus  de  roman 
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qu'elle  n'en  comporte  déjà  :  il  s'adjuge  une  étoile.  Tonte  la  sagesse  pratique  dont 
il  a  donné  tant  de  preuves  ne  l'a  pas  débarrassé  de  cette  fausse  religion  qui  n'est 
bonne  qu'à  exterminer  toute  sagesse.  Par  un  curieux  mélange  d'inspirations  con- 
traires, il  est  en  même  temps  dévot  par  rapport  à  lui-même  et  avisé  par  rapport 
aux  autres  :  quand  sera-t-il  assez  avisé  pour  se  garer  tout-à-fait  de  sa  propre 
dévotion?  C'est  ce  qu'on  pourrait  appelur  le  danger  du  fanatisme.  Ce  fanatisme 
allait  peut-être  assez  bien  aux  hommes  de  Plularque,  comme  on  disait  il  y  a 
cinquante  ans  :  il  en  faut  prendre  son  parti  et  s'arranger  désormais  pour  être 
un  homme  de  Plutarque  moins  les  visions.  Le  danger  de  l'infatuation  des  en- 
tourages est  tout  aussi  sérieux.  L'infatuation  est  la  maladie  de  toute  puissance 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  parce  que  la  puissance  est  plus  grande,  et  l'in- 
dividu plus  faible  que  jamais;  on  n'en  finirait  pas  d'étudier  sur  le  vif  les  ridi- 
cules ou  les  fautes  des  ministres  infatués.  Les  ministres  pourtant  ont  des  con- 
tradicteurs publics  qui  les  redressent;  mais  où  sera  le  remède  contre  l'infatuation 
des  conseillers  à  huis-clos,  qui,  ne  se  heurtant  jamais  aux  obstacles  réels, 
prennent  pour  réalisées  toutes  les  chimères  dont  ils  repaissent  leurs  ambitions 
subalternes,  qui  d'ailleurs,  mesurant  la  fortune  qu'ils  doivent  faire  par  celle 
qu'ils  ont  faite,  s'étonnent  avec  raison  de  ne  pas  être  encore  montés  plus  haut, 
quand  ils  ont  déjà  monté  si  vite?  Cette  infatuation  est  surtout  redoutable  dans 
le  gouvernement  des  époques  troublées,  parce  que  les  entourages  se  renou- 
vellent alors  fréquemment,  et  se  recrutent  à  l'aide  du  hasard  plutôt  qu'en  rai- 
son du  mérite. 

Le  fanatisme  et  l'infatuation  ont -ils,  à  l'heure  qu'il  est,  accompli  leur  chef- 
d'œuvre,  en  imposant  à  notre  malheureux  pays  une  crise  nouvelle,  une  crise 
plus  grave  peut-être  et  plus  féconde  en  ruines  qu'aucune  de  celles  que  nous 
avons  vues  depuis  la  révolution  de  février?  Nous  avons  trop  sujet  de  le  craindre, 
et  c'est  l'amertume  de  cette  angoisse  patriotique  qui  déborde  comme  malgré 
nous  dans  ces  lignes.  Le  ministère  tout  entier  se  retire  ;  le  préfet  de  police, 
M.  Cartier,  le  suit  dans  sa  retraite.  Le  président,  se  séparant  de  la  majorité 
dont  ce  ministère  était  l'organe,  veut  maintenant  obtenir  d'elle  l'abrogation 
de  la  loi  du  31  mai.  Ce  soir  même,  le  gouvernement  de  la  république  est  tombé 
décidément  en  dissolution,  et  la  France  attend  pour  savoir  à  qui  vont  aller 
les  épaves  du  naufrage,  car  c'est  vraiment  un  naufrage  que  cette  soudaine 
rupture  qui  éclate  à  point  nommé  au  sein  des  grands  pouvoirs.  Le  prince  Louis 
Bonaparte  croit  sans  doute  assurer  le  triomphe  d'rme  candidature  jusqu'à  pré- 
sent inconstitutionnelle,  comme  nous  l'avons  toujours  dit,  en  passant  ainsi 
d'une  politique  à  une  autre  :  l'opposition  si  loyale,  si  honorable  qu'il  a  rencon- 
trée dans  son  cabinet  l'avertira-t-elle  que  c'est  aussi  fonder  sa  candidature  de 
1832  sur  une  base  toute  contraire  à  celle  qui  l'avait  soutenue  en  1848?  En  1848, 
quoique  élu  par  le  suffrage  illimité,  il  était  le  représentant  avoué  de  l'ordre  et 
de  la  société  :  en  18S2,  après  que  les  abus  du  suffrage  illimité  ont  été  démon- 
trés et  vaincus  de  concert  avec  le  président  par  la  majorité  de  l'assemblée  na- 
tionale, de  cela  seul  que  le  président  voudrait  encore  recourir  au  suiïrage  illi- 
mité, il  s'ensuivrait  qu'il  ne  pourrait  plus  s'oifrir  à  la  France  sous  le  même 
drapeau  qu'en  1848.  Le  drapeau  de  la  France  amie  des  lois  aux  électioas  de 
1852,  c'est  cette  loi  solennelle  du  31  mai  dont  le  pouvoir  exécutif  ne  veut  plus. 
Nous  le  dirons  jusqu'au  bout  :  cette  loi  est  un  drapeau. 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  383 

Les  funestes  conseillers  qui  se  réjouissent  aujourd'hui  d'avoir  prévalu  sur 
les  conseillers  officiels  du  prince  Louis-Napoléon  lui  déclarent  qu'il  n'y  aura 
dans  l'abrogation  de  la  loi  du  31  mai  rien  de  plus  difficile,  ni  de  plus  sensible 
que  dans  la  destitution  du  général  Changarnier.  Cette  disgrâce  ne  frappait 
qu'un  homme,  et  heureusement  elle  ne  brisait  pas  son  épée.  L'abrogation  de 
la  loi  du  31  mai  replace  la  société  tout  entière  sous  la  main  de  la  révolution, 
et  elle  la  désarme.  Reste  seulement  à  savoir  comment  s'opérera  le  désarme- 
ment. Quand  on  aura  nommé  des  ministres  pour  proposer  à  la  majorité  du 
parlement  de  défaire  son  œuvre,  il  faudra  d'aboi'd  défaire  cette  ancienne  majo- 
rité pour  en  refaire  une  autre.  Si  par  hasard  on  l'a  contre  soi,  et  qu'elle  ne 
veuille  point  se  rendre  à  discrétion,  ne  sera-t-on  pas  bien  avancé?  On  aura 
risqué  le  coup  de  tète!  voudra-t-on  risquer  le  coup  de  main?  Rassurez-vous, 
disent  les  grands  docteurs;  ils  iront  tout  seuls!  La  peur  les  portera  bientôt  à 
vous  complaire!  Ils  auront  peur  des  exclus  de  la  loi  du  31  mai,  peur  de  leurs 
fusils,  peur  de  les  rencontrer,  le  fusil  à  la  main,  devant  les  urnes  électorales!  — 
S'il  n'y  a  plus  en  France  de  meilleur  argument  politique  que  la  peur,  qu'im- 
porte désormais  la  France,  et  qu'a-t-elle  besoin  de  durer  dans  le  monde?  Mais 
peur  contre  peur,  c'est  peut-être  le  moyen  de  donner  du  courage  aux  plus  pol- 
trons. Quelle  sera  donc  la  peur  la  plus  vive,  ou  d'aller  aux  élections  avec  la  loi 
du  31  mai  et  un  gouvernement  sérieux,  ou  d'y  aller  avec  le  suffrage  universel, 
organisé,  surveillé,  présidé  par  un  ministère  que  formeraient  ou  protégeraient 
M.  de  Lamartine,  M.  Véron  et  M.  de  Girardin? 

Absorbés  dans  l'anxiété  de  cette  crise  intérieure,  nous  ne  trouvons  pas  le 
courage  de  regarder  maintenant  au  dehors  et  de  résumer  les  affaires  étran- 
gères. Nos  lecteurs  nous  pardonneront  pourtant  deux  mots  sur  des  choses  qui 
nous  ont  touchés  de  trop  près  pour  leur  être  à  eux-mêmes  tout-à-fait  indiflé- 
rentes.  La  mort  de  ]\L  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest  enlève  à  la  Revue  un 
collaborateur  dont  le  caractère  lui  était  aussi  cher  que  ses  travaux  lui  étaient 
précieux.  M.  de  Saint-Priest  laisse  inachevée  une  Vie  de  Voltaire  qu'il  préparait 
depuis  deux  ans.  Il  a  été  enlevé  par  une  fièvre  typhoïde  pendant  un  voyage  qu'il 
faisait  en  Russie,  où  l'appelaient  ses  recherches  littéraires  et  ses  affections  de 
famille.  Ce  deuil  est  venu  nous  frapper  il  y  a  quelques  jours.  Aujourd'hui 
même  nous  avons  eu  la  satisfaction  d'être  acquittés  par  la  cour  d'assises  de  la 
Seine  sur  la  plainte  portée  contre  nous  parle  général  Pacheco,  qui  nous  accu- 
sait de  l'avoir  diffamé  dans  certaines  observations  que  nous  avaient  fournies  des 
documens  officiels  relatifs  à  Montevideo.  La  plainte  était  en  même  temps  diri- 
gée contre  le  Journal  des  Débals.  La  bonne  foi  du  Journal  des  Débats  et  de  la 
Revue  a  été  clairement  établie  par  les  éloquentes  plaidoiries  de  MM.  Chaix-d'Est- 
Ange  et  Nogent-Saint-Laurens.  Elle  a  été  hautement  reconnue  dans  un  lan- 
gage plein  de  mesure  et  de  sagesse  par  l'organe  du  ministère  public.  On  avait 
d'autant  moins  entendu  désigner  le  général  Pacheco,  qu'on  ne  le  connaissait 
même  pas.  Le  général  a  voulu  parler  lui-mêrne;  il  l'a  fait  avec  une  énergie 
originale,  qui  a  intéressé  tout  le  monde.  La  plaidoirie  de  M«  Flandin,  son 
avocat,  n'a  pas  été  aussi  heureuse  :  on  ne  remplace  pas  facilement  la  logique 
par  une  sentimentalité  déclamatoire  et  l'esprit  par  l'impolitesse. 

ALEXANDRE  THOMAS. 
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REVUE  LITTÉRAIRE. 


HISTOIRE,   ROMAN  ET  POESIE. 


Un  des  vices  dominans  de  la  littérature  actuelle,  père  de  beaucoup  d'autres, 
c'est  le  factice  et  l'artificiel  dans  les  choses  de  goût,  dans  l'expression  des  idées  et 
des  sentimens,  dans  la  manière  d'envisager  et  de  reproduire  le  monde  moral; 
c'est  l'absence  de  toute  proportion  vraie  entre  la  réalité  des  choses  et  l'inspira- 
tion littéraire.  L'existence  même  des  écrivains  a  je  ne  sais  quoi  de  chimérique 
et  de  faux  qui  contraste  avec  les  conditions  saines  de  la  vie,  ôte  à  la  longue 
à  l'esprit  tout  sens  juste  et  pratique,  et  se  reflète  nécessairement  dans  le  mou- 
vement de  la  pensée.  Vous  souvenez-vous  de  Pierre  Schlemihl,  le  malheureux 
héros  de  Chamisso  qui  avait  vendu  son  ombre  pour  les  sacs  d'or  de  Fortunatus, 
et  qui,  une  fois  dépouillé  de  cette  ombre  dont  il  n'avait  pas  senti  le  prix,  se 
heurtait  à  toutes  les  impossibilités  et  à  tous  les  refus,  considéré  comme  un 
être  incomplet,  ne  réussissant  à  rien  et  finissant  même  par  vouloir  vendre  son 
ame  pour  reh-oiiver  ce  qu'il  avait  perdu?  Le  fantastique  enfant  de  l'imagina- 
tion allemande  n'égalait  pas  en  perplexité  et  en  impuissance  l'art  contemporain, 
qui  semble,  lui  aussi,  avoir  aliéné  quelque  chose  de  lui-môme,  —  le  sentiment 
du  vrai  et  du  réel,  je  suppose,  —  et  qui  s'épuise  en  efforts  pour  remplacer  ce 
qu'il  n'a  plus  par  une  impulsion  artificielle.  De  là  tant  d'essais  infructueux, 
tant  de  productions  factices  et  inconsistantes;  de  là  tant  de  recherches  fu- 
rieuses pour  aboutir  à  une  manière  quelconque  de  se  faire  considérer.  Que 
d'œuvres  chamarrées  et  tatouées  de  mille  couleurs  d'emprunt!  quelles  souil- 
lures, quelles  impuretés  monstrueuses  ne  sont  point  devenues  des  vertus  dans 
le  creuset  de  nos  observateurs  et  de  nos  alchimistes!  quelles  sentimentalités 
niaises  n'ont  point  été  érigées  en  poésie!  quelles  violations  de  la  nature  mo- 
rale et  de  l'histoire  n'ont  point  été  transformées  en  vues  lumineuses  et  pro- 
fondes! Le  fonds  et  l'essence  de  toute  cette  littérature  facilement  reconnaissable, 
c'est  le  mépris  de  la  vérité,  c'est  l'habitude  de  jouer  artificiellement  avec  tous 
les  élémens,  avec  le  présent  comme  avec  le  passé,  avec  l'observation  et  avec 
l'histoire  comme  avec  la  nature,  avec  les  émotions  patriotiques  comme  avec  les 
mystères  les  plus  inviolables  de  l'ame  humaine.  —  Nous  avons  ainsi  le  dernier 
mot  de  cette  théorie  fastueuse  de  Vart  j)our  l'art,  qui  consiste  à  substituer  un 
certain  nombre  de  chimères  décriées  aux  réalités  morales,  de  même  que  l'i- 
déologie met  ses  abstractions  à  la  place  des  réalités  politiques. 

Lettré  ou  idéologue,  quel  est  le  plus  rhéteur  des  deux?  C'est  le  châtiment  de 
l'Insurrection  romantique,  qui  avait  commencé  par  la  révolte  contre  les  procédés 
et  les  recettes  de  convention  dans  l'art,  de  finir  justement  par  la  reproduction 
de  tout  ce  qu'elle  avait  prétendu  détruire,  de  toutes  les  combinaisons  factices 
des  rhétoriques  oiseuses.  Voici  bien  quelques  années,  par  exemple,  que  nous  pou- 
vons suivre  M.  de  Lamartine  dans  ses  pérégrinations  à  travers  toutes  les  sphères 
politiques  et  intellectuelles.  L'auteur  de  liaphaël  ne  se  lasse  point  de  s'enivrer 
lui-même  et  d'enivrer  les  autres  de  sa  parole.  Il  semble  même  qu'en  dépassant 
ce  qu'il  appelle  discrètement  aujourd'hui  le  milieu  de  la  vie,  il  soit  saisi  de  quel- 
que remords  de  n'avoir  produit  dans  ses  belles  années  que  les  Méditations  et  les 
Harmonies.  Le  sceptre  des  romanciers  et  des  chroniqueurs  expédilifs  tombait  en 
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déshérence,  hélas!  au  souffle  de  la  révolution  de  février  :  M.  de  Lamartine  affiche 
Tambilion  singulière  de  le  ramasser  et  de  le  tenir  à  son  tour.  Il  n'a  point  quitté 
la  plume  du  publiciste,  qu'il  s'arme  de  celle  de  l'historien  et  vient  ajouter  une 
Histoire  de  la  liestawaiion  à  ses  autres  œuvres  historiques;  la  plume  de  l'his- 
torien elle-même  lui  échappe  à  peine,  qu'il  continue  par  le  Tailleur  de  pierres 
de  Saint-Point  la  série  de  ses  récits  romanesques,  ou  plutôt  toutes  ces  œuvres, 
sans  compter  les  commentaires  de  sa  propre  poésie,  les  candidatures  latentes 
et  les  discours,  il  les  conduit  à  la  fois  avec  cette  facilité  prodigue  qui  le  dis- 
tingue, au  risque  de  mêler  les  teintes  et  les  couleurs  et  de  perdre  le  fil  con- 
ducteur dans  ce  labyrinthe  d'une  nouvelle  espèce.  Pour  mieux  dire,  en  menant 
ainsi  de  front  la  politique,  l'histoire  et  le  roman,  M.  de  Lamartine  a  entrepris 
en  même  temps  les  trois  choses  les  plus  impossibles  à  son  génie;  et  le  secret 
de  ces  impossibilités,  c'est  que  si  nul  n'a  plus  d'abondance  de  veine,  plus  de 
fertilité  d'images,  nul  aussi  n'a  moins  le  sens  des  choses  réelles,  c'est-à-dire 
la  première  des  qualités  quand  on  veut  mettre  la  main  aux  affaires  positives, 
raconter  l'histoire  d'un  peuple,  ou  écrire  cette  autre  histoire  des  passions  et 
des  mœurs  qu'on  nomme  un  roman.  L'instinct  de  la  réalité  chez  M.  de  La- 
martine se  perd  en  éblouissemens;  l'esprit  de  conduite  dans  la  vie  active,  d'ob- 
servation dans  la  vie  morale,  se  résume  à  ses  yeux  dans  une  figure  heureuse, 
dans  un  accent  d'éloquence  souvent  factice,  encore  même  lorsqu'elle  coule  le 
plus  naturellement.  Les  événemens  ne  se  représentent  point  à  lui  comme  l'en- 
chaînement pressé  et  invincible  du  drame  humain,  mais  comme  un  ensemble 
qui  concorde  avec  ses  propres  évolutions,  ou  comme  une  vaste  trame  où  son 
imagination  se  joue.  Les  caractères  qu'il  retrace  s'empreignent  perpétuelle- 
ment des  traits  d'un  idéal  flottant  et  mobile  qu'il  porte  en  lui;  la  sympathie 
pour  les  malheurs  publics  s'apaise  et  s'éteint  dans  le  sentiment  d'un  rôle  per- 
sonnel à  justifier  ou  à  préparer. 

Ce  n'est  point  que  les  pages  chaque  jour  jetées  au  vent  par  M.  de  Lamartine, 
ce  n'est  pas  que  ses  histoires  spécialement  ne  contiennent  bien  des  élémens  de 
succès.  Elles  exercent  un  certain  genre  de  fascination  qui  peut  se  résumer  en 
un  mot  :  elles  se  font  lire.  Oui,  sans  doute,  il  en  est  ainsi  de  ces  premiers  vo- 
lumes de  V Histoire  de  la  Restauration.  Seulement,  à  quoi  est  due  cette  espèce 
de  séduction  à  laquelle  on  cède?  Elle  tient  justement  peut-être  à  ce  que  l'his- 
toire telle  que  l'entend  M.  de  Lamartine  est  aussi  peu  que  possible  de  l'his- 
toire; elle  n'en  a  ni  la  rigueur,  ni  les  recherches,  ni  la  précision  substantielle. 
En  choisissant  une  époque,  M.  de  Lamartine  compose  et  improvise  sur  cette 
époque  plus  encore  qu'il  ne  la  raconte  et  ne  la  fait  connaître.  L'histoire  s'é- 
chappe à  chaque  instant,  entre  ses  mains,  en  épisodes  merveilleux,  qui  res- 
semblent à  des  tableaux  de  genre;  le  cours  du  récit  se  plie  à  toutes  les  sinuo- 
sités de  l'inspiration  et  à  tous  les  caprices  du  pinceau;  une  sorte  de  lumière 
phosphorescente  flotte  sur  les  hommes  et  sur  les  scènes  où  ils  agissent.  C'est 
la  contre-partie  idéale,  artificielle  et  lumineuse  de  la  réalité;  —  espèce  de  fan- 
tasmagorie où  les  personnages  se  succèdent,  depuis  M.  Pozzo  di  Borgo  trans- 
formé en  Alcibiade  jusqu'à  Marie-Louise  transformée  en  fille  poétique  du  Tyrol, 
au  regard  plein  de  rêves,  à  l'ame  pleine  d'horizons  mystérieux ,  victime  de  la 
brutalité  de  Napoléon  dans  ses  entraînemens  de  cœur,  et  victime  encore  dans 
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sa  renommée  de  notre  fanatisme  pour  rempereur,  qui  n'avait  pas  le  droit  de 
lui  demander,  à  ce  qu'il  parait,  d'être  égale  à  son  destin.  L'impression  qui  ré- 
sulte d'un  tel  ensemble  ne  peut  point  être  celle  de  la  mâle  gravité  de  l'histoire; 
c'est  l'impression  d'une  course  lyrique,  épique,  romanesque,  à  travers  les  évé- 
nemens.  Quand  il  s'agit  d'un  temps  lointain  qui  se  perd  dans  une  confusion 
demi-fabuleuse,  ce  procédé  d'idéalisation  et  de  transfiguration ,  sans  être  meil- 
leur, s'explique  du  moins  par  le  caractère  légendaire  des  choses  auxquelles  il 
s'applique.  Quand  il  s'agit  d'une  époque  toute  voisine,  contemporaine  même, 
et  sur  laquelle  les  données  réelles,  les  témoignages  vivans  abondent,  —  d'une 
époque  toute  positive  et  livrée  au  soin  de  reconstruire  avec  les  débris  de  tous 
les  régimes  un  régime  mesuré,  sensé,  pratique,  où  tous  les  intérêts  aient  leur 
place,  —  quand  il  s'agit  enfin  de  personnages  comme  Napoléon  et  Marie-Louise, 
comme  Louis  XVIII  et  M.  de  Talleyrand,  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Villèle,  peut- 
être  reconnaîtra-t-on  qu'aux  inconvéniens  déjà  propres  à  une  telle  manière  d'é- 
crire l'histoire,  il  s'en  joint  d'autres  qui  tiennent  à  la  nature  du  sujet  même. 
La  restauration  a  été  une  époque  à  beaucoup  d'égards  sacrifiée.  Jetée  entre 
une  ère  d'héroïsme  militaire  presque  surhumain ,  de  gloire  immortelle,  et  une 
époque  où  nous,  générations  nouvelles,  nous  nous  étions  accoutumés  à  voir  la 
révolution  française,  dans  ses  résultats  bienfaisans,  définitivement  arrêtée  et 
fixée,  la  restauration  a  eu  le  malheur  de  commencer  comme  un  abaissement 
d'abord ,  de  ne  point  réussir  ensuite,  et  elle  a  eu  à  essuyer  les  récriminations  et 
les  injustices  de  tous  les  bords.  Elle  mérite  aujourd'hui  d'être  étudiée  et  peinte 
autrement  qu'avec  des  déclamations,  des  préjugés  et  des  antipathies  vulgaires 
de  parti;  elle  mérite  cette  attention  non-seulement  parce  que  beaucoup  parmi 
les  hommes  qui  y  ont  figuré  étaient  d'honnêtes  gens  agissant  sincèrement  dans 
une  pensée  de  bien  public,  mais  encore  parce  que,  pour  qui  sait  méditer,  ces 
quinze  années  sont  pleines  de  lumières  et  d'instructions.  Seulement  ce  n'est 
qu'avec  beaucoup  d'exactitude,  une  grande  fermeté  de  jugement,  une  impar- 
tialité calme,  appuyée  sur  une  conscience  parfaitement  assurée  et  un  senti- 
ment très  développé  des  nuances,  que  cette  étude  peut  devenir  féconde,  et 
c'est  en  tout  cela  que  M.  de  Lamartine  pèche  le  plus  dans  son  Histoire  de  la 
Restauration.  Un  des  côtés  cai'actéristiques  de  ces  premiers  récits,  c'est  une 
haine  invétérée,  invincible,  qui  perce  contre  Napoléon.  M.  de  Lamartine  a  par- 
donné dans  ses  histoires  à  beaucoup  de  monstres,  et  a  jeté  même  sur  eux  par- 
fois l'éclat  de  ses  réhabilitations  :  il  ne  pardonne  pas  à  l'empereur;  il  tombe  à 
son  égard  dans  de  véritables  puérilités  de  peinture  injurieuse;  il  fait  passer 
dans  son  éloquence  les  plus  ridicules  commérages  de  l'histoire.  Je  me  suis  de- 
mandé d'où  pouvait  provenir  cette  haine  :  est-ce  le  poète  de  la  restauration, 
auteur  de  l'ode  sur  Bonaparte,  qui  parle  encore  par  la  bouche  de  M.  de  La- 
martine? est-ce  l'amant  fraîchement  enflammé  de  la  république?  En  y  réflé- 
chissant, je  m'explique  cette  antipathie  par  une  autre  cause  :  c'est  la  haine 
naturelle  et  simple  de  l'idéologue,  de  l'imagination  chimérique,  contre  l'homme 
qui  représente  la  plus  grande  réalité  de  ce  siècle,  à  moins  que,  dans  ces  ten- 
tatives réitérées  pour  décrier  une  illustre  mémoire,  il  ne  faille  voir  un  calcul, 
comme  on  l'assure.  M.  de  Lamartine  en  eflet  entreprenait  récemment,  dans  ses 
publications  quotidiennes,  de  prouver  au  peuple  qu'en  se  rattachant  dans  les 
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crises  suprèmos  au  seul  irraud  nom  qui  lui  soit  l'amilier,  il  avait  commis  une 
iticoiittéqucncc,  un  contre-sens  :  riiistoricn  de  la  restauration  veut  éclairer  le 
peuple  lVau(,'ais,  —  et  il  lui  jette  en  pâture  une  caricature  de  son  idole! 

Le  romauosijue  occupe  une  grande  place  dans  les  récits  historiques  de  l'au- 
teur des  Girondins;  il  communiijue  aux  événemens  et  aux  personnages  quel- 
que chose  d'inconsistant  et  de  spécieux  qui  abaisse  l'histoire  en  la  dénaturant. 
Le  romanesque  du  moins,  dira-t-on,  n'est  point  de  trop  dans  le  roman.  Ceci 
est  peut-être  une  question  encore.  Il  y  a  le  roman  que  je  veux  appeler  vrai, 
parce  que  ce  qu'il  y  a  de  fiction,  loin  de  violer  la  vérité  humaine,  la  reflète  et 
la  continue,  parce  qu'il  oiVre  la  mesure  juste  et  variée  des  combinaisons  pos- 
sibles delà  nature  morale,  et  il  y  a  le  roman  que  j'appellerai  purement  roma- 
nesque, parce  que  tout  y  est  artificiel,  les  caractères  comme  l'action,  la  portion 
observée  comme  la  portion  imaginée.  M.  de  Lamartine,  en  dépeignant  dans 
Jlaphacl  la  nature  merveilleuse  et  rare  de  son  héros,  fait  de  lui  un  être  doué 
des  facultés  les  plus  contraires,  qui  aurait  pu  devenir  le  peintre  de  la  vierge 
de  Foligno  on  César,  Caton  ou  Tasse,  Job  ou  Shakspeare,  Démosthènes  ou 
Byron  :  c'est  là  ce  que  j'appelle  le  romanesque  dans  le  roman;  c'est  la  combi- 
naison impossible  d'élémens  que  la  nature  se  refuse  à  réunir;  c'est  l'idéal  fac- 
tice, la  réalité  devenue  un  rêve.  Ceci  est  plus  sensible  encore  dans  des  récits 
qui  ont,  comme  le  Tailleur  de  pierres  de  Saint-Point,  l'ambition  de  reproduire 
la  vie  populaire,  où  la  réalité  est  bien  plus  arrêtée  et  plus  tranchée. 

Je  ne  veux  point  trop  analyser  le  Tailleur  de  pierres.  Il  y  a  assurément  dans 
l'œuvre  de  M.  de  Lamartine  des  descriptions  prestigieuses,  des  parties  pleines 
d'émotion  et  de  charme,  sans  être  d'une  nouveauté  singulière,  ^l  y  a  parfois 
quelque  chose  de  touchant  dans  le  dévouement  mâle  et  obscur  du  tailleur  de 
pierres,  Claude  des  Huttes,  qui,  amoureux  d'une  jeune  fille  et  observant  l'amour 
d'un  de  ses  frères  aveugle  pour  la  même  personne,  quitte  les  montagnes  du 
Maçonnais  pour  laisser  Denise  se  faire  paisiblement  l'ange  du  malheureux  privé 
de  la  vue;  mais  c'est  l'élément  principal  du  roman  qui  est  faux.  Pour  tout  dire, 
Claude  des  Huttes  est  trop  de  la  connaissance  et  du  voisinage  de  M.  de  Lamar- 
tine à  Saint-Point.  Que  le  pauvre  tailleur  de  pierres,  exalté  par  la  soufl'rance 
intérieure  et  retiré  dans  la  montagne,  conçoive  l'idée  de  refuser  son  travail 
aux  riches  qui  le  paieraient  pour  se  consacrer  tout  entier  aux  pauvres  comme 
lui,  dont  il  n'accepte  ni  salaire  ni  secours,  —  là  n'est  point  l'extraordinaire, 
bien  que  je  trouve  beaucoup  de  subtilité  dans  le  fait  d'un  homme  qui  meurt 
finalement  de  besoin,  en  refusant  un  bouillon  que  de  pauvres  gens  viennent 
lui  offrir.  Là  où  l'observation  réelle  cesse,  là  où  le  vrai  disparaît,  c'est  lorsque 
l'auteur  fait  de  son  héros  une  sorte  de  type  épuré  de  sanctification  populaire, 
une  espèce  d'oracle  d'une  religion  que  je  soupçonne  fort  être  celle  de  M.  de 
Lamartine  lui-même,  non  que  je  connaisse  le  symbole  religieux  de  M.  de  La- 
martine; mais  je  retrouve  dans  les  paroles  du  tailleur  de  pierres  les  mêmes  ar- 
deurs vagues,  le  même  amour  de  l'infini,  des  azurs  fiottans,  des  saintes  psal- 
modies des  vents,  des  échos  sonores,  les  mêmes  communions  avec  les  oiseaux, 
les  vallées,  les  montagnes  et  tout  ce  qui  vit,  les  mêmes  invocations  au  Dieu 
universel,  que  dans  les  trop  nombreuses  professions  de  foi  de  l'auteur  de  la 
Chute  d'un  Ange.  Quand  le  pauvre  Claude  des  Huttes,  dans  ses  dialogues  avec 
M.  de  Lamartine,  dit  en  parlant  de  Dieu  :  «  Je  le  vois  comme  un  cadran  mar- 
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que  en  chiffres  de  soleils  sur  le  ciel,  et  dont  Taiguille  sans  fin  s'allonge,  s'al- 
longe, s'allonge  toujours  en  vain  vers  les  bords  de  ce  cadran,  sans  les  atteindre 
jamais;...  »  quand  il  se  figure  Dieu  comme  un  «  œil  infini,  »  ou  comme  «  un 
éblouissement  de  rayons  rosés,  »  et  qu'il  ajoute  par  un  semblant  de  retour  au 
vrai  de  la  nature  :  «  Je  vous  dis  cela  très  bêtement  !  »  on  est  tenté  de  lui  ré- 
pondre :  Non,  mon  brave  homme,  ce  que  vous  dites  là,  vous  ne  l'avez  point 
trouvé  sur  votre  montagne.  Cela  peut  bien  ressembler,  suivant  votre  expres- 
sion, «  aux  ombres  de  l'aile  d'un  oiseau  sur  le  soleil;  »  mais  ce  n'est  pas  vous 
qui  le  dites  :  c'est  votre  interlocuteur  qui  parle  par  votre  bouche.  L'homme 
qui  gagne  sa  vie  en  taillant  la  pierre  ou  en  labourant  le  sol  n'a  pas  de  ces  raffi- 
nemens  merveilleux  de  religion.  Il  croit  au  bon  Dieu  plus  simplement;  il  croit  au 
prêtre  qui  le  marie,  qui  baptise  ses  enfans  et  en  fait  des  chrétiens;  il  croit  au 
cimetière  où  de  père  en  fils  il  va  reposer  en  terre  bénie;  il  aime  à  placer  les  pre- 
miers fruits,  les  œufs  ou  les  agneaux  nouveau-nés  au  pied  de  la  croix  du  che- 
min, lorsque  le  curé,  aux  Rogations,  parcourt  les  campagnes,  et  bénit  au  nom 
du  bon  Dieu  les  moissons  naissantes.  —  Ceci  n'est  qu'un  point  dans  cette  vie 
populaire  et  rustique  sur  laquelle  M.  de  Lamartine  répand  la  prodigalité  exces- 
sive de  ses  couleurs  et  de  ses  transfigurations. 

Combien  cette  vie  est  mieux  peinte  dans  un  roman  bernois  dont  M.  Saint- 
René  Taillandier  parlait  récemment,  et  qui  vient  d'être  traduit  heureusement  : 
un,  le  valet  de  ferme!  livre  simple  et  vrai,  d'une  réalité  si  saisissante,  d'une 
moralité  si  juste  et  où  l'idéal  se  dégage  pas  à  pas  comme  un  parfum  sain  et 
pénétrant.  Les  écoles  contemporaines,  il  y  a  quelque  trente  ans,  ont  beaucoup 
accusé  les  faiseurs  de  pastorales  du  xvni*  siècle  d'avoir  dénaturé  ce  monde  po- 
pulaire par  la  fadeur  de  leurs  peintures.  M.  de  Lamartine  et  bien  d'auti-es  ne 
remarquent  pas  qu'ils  ne  font  qu'imiter  les  procédés  du  xvni*^  siècle.  Seule- 
ment, M.  de  Florian  poudrait  ses  bergers,  les  faisait  participer  des  élégances 
musquées  de  Trianon  et  mettait  sur  leurs  lèvres  des  romances  mythologiques; 
M.  de  Lamartine  enlumine  ses  personnages  populaires  de  teintes  humanitaires, 
leur  met  à  la  bouche  des  professions  de  foi  panthéistes,  et  écrit  leur  histoire 
dans  ce  langage  opulent  et  démesuré  qui  est  une  des  fascinations  de  ce  temps- 
ci,  style  singulier  où  tout  se  mêle,  où  les  expressions  d'une  métaphysique  raf- 
finée s'appliquent  souvent  aux  choses  les  plus  matérielles,  les  expressions  d'un 
matérialisme  et  d'un  sensualisme  ardent  aux  choses  les  plus  idéales,  et  où  se 
retrouve  partout  cette  marque  artificielle  que  je  signalais  comme  un  des  carac- 
tères d'une  certaine  espèce  de  littérature  contemporaine. 

Il  y  a  évidemment,  même  au  seul  point  de  vue  littéraire,  des  degrés  et  des 
nuances  dans  ce  travail  général  de  falsification.  Il  y  aies  hommes  qui  se  ser- 
vent de  ces  procédés  de  transfiguration  comme  d'une  pourpre  glorieuse,  et  il 
y  a  ceux  qui  n'ont  à  leur  usage  que  les  paillettes,  les  afféteries  et  les  saillies 
maniérées  d'esprits  plus  santillans  que  vifs,  plus  capricieux  que  puissans.  La 
fantaisie  est  le  refrain  et  le  thème  accoutumé  de  ces  derniers.  Ce  n'est  point,, 
hélas  !  la  fantaisie  de  Comme  il  vous  plaira  ou  du  Songe  d'une  Nuit  d'été,  ni 
même  de  Sterne  ou  d'Hoffmann,  si  vi-ais  et  si  raisonnables  dans  leur  folie 
apparente;  c'est  une  fantaisie  toute  en  cliquetis  de  mots,  en  frivolités  pré- 
tentieuses, en  mièvreries  guindées  et  en  divagations  infinies  sur  l'art  et  sur 
l'amour.  Combien  de  choses  de  nos  jours  se  sont  abritées  sous  ce  nom  char- 
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mant!  IN'est-cc  point  la  fantaisie  encore  (jui  vient  décorer  les  premières  pages 
de  ce  volume  nouveau  de  M.  Arsène  Houssaye,  Philosophes  et  Comédiennes, 
que  l'auteur  appelle  «  les  métempsycoses  transparentes  d'une  ame  qui  se 
poursuit  elle-même,  w  où  il  montre  «  les  noms  de  folie  ou  de  sagesse,  de 
deuil  et  de  volupté,  tourbillonnant  comme  dans  les  spirales  d'une  valse  éper- 
due, 1)  et  où  il  se  fait  le  musicien  d'une  ronde  «  mélancolique  qui  emporte  la 
Gaussin  dans  les  bras  de  Platon?  «  En  voilà  beaucoup,  je  pense,  pour  justifier 
le  titre  que  M.  Houssaye  donne  à  un  recueil  de  divers  morceaux  sur  M"''  de 
Maintenon  et  sur  M"^  de  Parabère,  sur  Voltaire  et  Chamfort,  sur  M"*  Gaussin, 
hélas!  et  aussi  sur  Platon.  Ce  qui  fait  l'unité  de  Philosophes  et  Comédiennes,  ce 
n'est  pas  la  pensée  secrète  que  M,  Houssaye  pourrait  supposer  y  avoir  mise: 
c'est  le  genre  même,  qui  consiste  à  toucher  à  tout  étourdiment,  aux  grandes 
choses  comme  aux  petites,  aux  choses  sérieuses  et  aux  choses  légères,  pour  leur 
faire  danser  assez  galamment  la  sarabande,  comme  dit  l'auteur.  M.  Houssaye 
a  eu  quelque  familiarité  avec  le  xvm'^  siècle;  il  a  même  écrit  une  galerie  de 
portraits  de  celte  époque.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  en  ait  pris  l'esprit  :  il  en 
a  pris  seulement  quelques-unes  des  affectations,  sans  que  celles-ci  empêchent 
les  afl'ectations  qui  sont  plus  spécialement  de  notre  temps.  Il  en  est  résulté  une 
quintessence  particulière,  quelque  chose  comme  un  Dorât  ou  un  Gentil-Ber- 
nard doublé  d'un  fantaisiste  contemporain.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  parfois  des 
pages  gracieuses  et  des  traits  délicats  dans  ce  qu'écrit  M.  Houssaye  :  une  sorte 
de  libre  et  ingénieuse  humeur  peut  être  de  mise  dans  un  portrait  de  Callot; 
mais  là  où  la  valse  éperdue  et  la  sarabande  se  montrent  dans  tout  leur  éclat, 
c'est  lorsque  M.  Houssaye  entreprend  de  nous  expliquer  Platon  le  divin,  pré- 
curseur de  Jésus,  fils  de  Dieu,  et  la  républicaine  Aspasie  proclamant  la  liberté, 
Yégalité  et  la  fraternité  avant  Platon  et  Jésus -Christ.  Comme  aussi,  je  ne 
sache  pas  beaucoup  de  puérilités  plus  dignes  d'être  conservées  dans  les  archives 
de  l'enfantillage  intellectuel  et  du  bric-à-brac  poétique  que  ce  que  l'auteur 
nomme  un  dialogue  des  morts  sur  les  vivans,  où  il  fait  converser  Marie-An- 
toinette et  Saint-Just,  Machiavel  et  Ninon  de  Lenclos,  le  tout  couronné  par 
jjme  jg  Pompadour  offrant  une  cigarette  à  Napoléon.  Fantaisie,  fantaisie,  que 
me  veux-tu?  Sérieusement,  ici,  M.  Arsène  Houssaye  me  paraît  être  victime 
d'une  obsession  particulière  qui  le  pousse  à  forcer  un  naturel  qui  pourrait 
n'être  pas  sans  grâce  et  à  se  heurter  aux  choses  les  plus  graves  de  la  vie 
humaine  et  de  la  pensée,  pour  lesquelles  son  talent  est  le  moins  fait. 

Dans  les  Scènes  et  Proverbes  de  M.  Octave  Feuillet,  on  aime  du  moins  à  recon- 
naître une  nature  littéraire  qui  a  échappé  aux  contagions  régnantes.  M.  Octave 
Feuillet,  par  la  grâce  de  son  esprit,  par  l'aimable  distinction  de  son  talent,  est  un 
des  jeunes  écrivains  qui  ont  le  plus  de  droits  à  fixer  l'attention.  On  a  lu  ici  quel- 
ques-unes de  ces  Scènes  qu'il  réimprime  aujourd'hui;  on  peut  se  souvenir  éga- 
lement d'un  roman  tenté  dans  des  proportions  plus  étendues, — Bellah.  Le  cadre 
le  plus  propre  au  talent  de  M.  Feuillet,  c'est  évidemment  celui  du  proverbe  ou 
de  ces  scènes  semi-romanesques,  semi-dramatiques,  qui  deviennent  facilement 
tout  un  poétique  rameau.  La  Clé  d'Or,  la  Crise,  le  Pour  et  le  Contre  sont  de  vives, 
ingénieuses  et  délicates  esquisses.  La  contexture  en  est  simple  :  une  situation, 
un  sentiment,  une  nuance  de  caractère  ou  de  passion,  un  de  ces  caprices  du 
cœur  si  charmans  quand  ils  sont  vrais,  constituent  le  plus  souvent  le  fonds  de 
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ces  petits  drames;  mais  sur  cette  trame  légère  se  détachent  mille  traits  d'ob- 
servation déliée  ou  de  poésie,  d'ingénieuse  ironie  ou  d'attendrissement,  fixés 
dans  un  style  élégant,  rapide  et  mesuré.  Un  des  côtés  de  ces  Scènes  que  je  vou- 
drais signaler  comme  une  originalité,  c'est  que  l'auteur  ne  cherche  point  l'in- 
térêt là  où  le  cherchent  beaucoup  d'écrivains  dans  ces  sortes  de  peintures.  L'es- 
prit, chez  M.  Feuillet,  —  et  n'est-ce  point  une  nouveauté?  —  se  met  du  côté  de 
ces  choses  vulgaires  qu'on  nomme  la  morale,  l'honnêteté  dans  la  vie,  et  se  fait 
gaiement  leur  auxiliaire.  Sans  pruderie  inutile  et  sans  crainte  des  situations 
scabreuses,  l'auteur  des  Scènes  et.  Proverbes  entreprend  de  nous  montrer  com- 
ment une  femme  légitime  peut  l'emporter  en  beauté,  en  esprit  et  en  attraits 
pour  nn  homme  sur  une  maîtresse,  comme  dans  le  Pour  et  le  Contre;  il  met 
tontes  les  bonnes  grâces  de  sa  muse  à  faire  franchir  les  pas  périlleux  aux  femmes 
en  proie  au  vague  de  certaines  heures,  comme  dans  la  Crise;  il  ôle  toute  poésie 
à  la  dégradation  et  à  la  débauche,  pour  la  rendre  à  la  régénération  morale  d'un 
jeune  homme  épuré  au  contact  de  sa  jeune  épouse,  comme  dans  la  Clé  d'Or. 
Il  faut  bien  l'avouer  à  la  confusion  de  nos  romans  et  de  nos  drames,  l'intérêt 
est  du  côté  de  ces  victoires  spu'ituellement  gagnées.  Heureux  symptômes,  s'ils 
étaient  l'indice  d'une  de  ces  réactions  qui  se  déclarent  parfois  dans  le  sentiment 
général  en  faveur  des  choses  honnêtes  et  des  inspirations  littéraires  plus  pures  ! 
Au  fond,  d'ailleurs,  est-il  bien  vrai  que  le  public  résiste  si  fort  aux  séductions 
et  aux  appels  d'une  littérature  saine,  qu'ils  se  révèlent  sous  une  forme  légère 
ou  sous  une  forme  de  l'art  plus  imposante?  C'est  peut-être,  au  contraire,  une 
justice  à  rendre  au  public  en  général,  que  s'il  se  laisse  aller  aux  plus  malfai- 
santes provocations  de  la  pensée,  il  suffit  souvent  de  lui  présenter  une  image 
frappante  et  juste  de  la  vérité  pour  le  subjuguer  de  nouveau.  Une  des  preuves 
les  plus  manifestes  peut-être  de  cette  disposition  du  public  favorable  aux 
moindres  symptômes  d'un  retour  à  la  vérité  dans  l'art,  c'est  la  fortune  litté- 
raire de  M.  Ponsard,  qui  publie  en  ce  moment  son  Théâtre.  Ce  sera  certai- 
nement un  des  plus  curieux  problèmes  à  étudier  que  l'insuccès  de  cette  réac- 
tion si  bruyamment  inaugurée  il  y  a  quelques  années  et  rattachée  au  nom 
heureux  de  l'auteur  de  Lucrèce.  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  réussir?  Ce  n'est 
point  le  public;  n'est-ce  point  plutôt  le  poète,  lui-même?  Lucrèce,  au  moment 
de  son  apparition,  pouvait  être  l'occasion  imprévue  et  ardemment  accueillie 
d'une  sorte  de  réveil  subit  du  goût  général;  mais  M.  Ponsard  n'était  point  une 
de  ces  natures  poétiques  faites  pour  résumer  avec  puissance  un  éclatant  retour 
de  sentimens  et  d'idées,  pour  être  l'ame  vibrante  et  généreuse  d'un  mouve- 
ment littéraire.  Entre  le  public  et  le  poète  il  y  avait  commiC  une  rencontre  de 
hasard  et  factice.  On  peut  aujourd'hui  mesurer  la  portée  réelle  de  l'auteur  de 
Lucrèce  par  ces  quelques  œuvres  dramatiques  qu'il  réunit.  Dans  leur  ensemble, 
ces  œuvres  diverses  de  M.  Ponsard,  au  milieu  de  qualités  graves  et  de  mérites 
estimables,  signalent  évidemment  un  déclin,  ou  plutôt  l'auteur  de  Lucrèce  est 
toujours  le  même,  parce  qu'il  est  dans  la  nature  de  son  talent  tempéré  et 
laborieux  de  s'élever  peu  et  de  ne  point  s'abaisser  trop,  de  n'être  point  sujet, 
en  un  mot,  aux  inégalités  d'une  inspiration  vive  et  hardie.  Ce  qui  est  changé, 
c'est  nous-mêmes,  c'est  le  public,  déçu  de  ne  point  rencontrer  en  M.  Ponsard 
le  poète  d'vme  juste  et  féconde  réaction  morale  et  littéraire  dont  il  avait  salué 
l'idéal  au  milieu  des  ovations  de  Lucrèce.  Il  en  est  résulté  une  impression  de 
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déclin,  tandis  que  le  talent  de  l'auteur  de  Charlotte  Cordatj,  en  réalité,  ne  ces- 
sait d'être  lui-nièine  et  ne  luisait  que  se  replacer  par  degrés  dans  Testinie  pu- 
blique à  son  vrai  niveau,  qui  est  celui  d'un  talent  plus  consciencieux  qu'in- 
ventif, plutôt  sérieux  que  vigoureux,  plus  mesuré  que  souple,  et  mieux  fait 
pour  inspirer  l'estime  qu'une  sympathie  entraînante.  Une  seule  chose  m'eil'raie: 
c'est  le  titre  de  Théâtre  conipkt  que  M.  Ponsard  donne  aujourd'hui  à  trois  tra- 
gédies et  à  une  pénible  transformation  en  comédie  de  la  plus  légère  et  la  plus 
charmante  des  odes  d'Horace.  N'apercevez-vous  pas  ici  un  des  signes  de  notre 
temps?  C'est  que  les  souffles  poétiques  sont  courts;  l'inspiration  se  lasse  vite, 
—  et  plus  vite  encore  arrive  le  besoin  de  pousser  à  bout  son  succès,  de  se  faire 
couronner  avant  que  le  soleil  ait  éclairé  des  moissons  comme  celles  que  faisaient 
en  leur  temps  Corneille  et  Shakspeare. 

Si  le  rapide  épuisement  et  le  prompt  déclin  se  font  sentir  au  théâtre,  combien 
cela  est-il  plus  vrai  encore  dans  les  autres  genres  de  poésie!  Il  est  sensible  que 
nous  vivons  aujourd'hui  à  une  heure  de  suspension  poétique,  à  une  heure  où 
le  peu  d'oeuvres  qui  apparaissent,  fruits  d'une  inspiration  incertaine,  ne  répon- 
dent plus  à  un  sentiment  universel,  et  où  il  s'agite  en  dehors  de  ce  cercle  fac- 
tice quelque  chose  de  mystérieux  et  d'inconnu.  Qu'en  sortira-t-il?  Nous  ne  le 
savons  assurément.  Tant  que  ce  quelque  chose  ne  se  sera  point  manifestement 
dégagé  de  la  fermentation  des  âmes  contemporaines,  tant  que  les  élémens  nou- 
veaux n'auront  pas  pris  une  consistance  suffisante  pour  alimenter  une  inspira- 
tion rajeunie,  tant  qu'une  direction  plus  féconde  ne  se  sera  point  révélée,  il  y 
aura  des  fidélités  honorables  à  l'art  des  vers,  il  y  aura  des  essais  d'esprits  jeunes 
et  peu  assurés  encore,  il  y  aura  la  continuation  artificielle  d'un  mouvement 
expiré,  poursuivi  par  ce  qu'on  a  nommé  les  poetœ  minores  :  —  il  n'y  aura  point 
de  vraie  poésie.  Tout  au  plus,  dans  les  ébauches  qui  se  succéderont,  pourra-t-on 
rechercher  le  reflet  mourant  de  la  pensée  littéraire  qui  s'efface,  ou  le  pressen- 
timent de  celle  qui  travaille  à  se  dégager.  Une  de  ces  fidélités  honorables  à  l'art 
des  vers  dont  je  parlais,  et  que  n'ébranlent  pas  les  événemens,  c'est  M.  Boulay- 
Paty,  qui  a  déjà  une  longue  carrière  poétique.  M.  Boulay-Paty  a  écrit  des  odes 
dont  quelques-unes  ont  reçu  des  couronnes  académiques;  il  élève  aujourd'hui 
un  véritable  monument  à  une  forme  délicate  et  légère  de  l'art,  —  au  sonnet. 
Peut-être  M.  Boulay-Paty  a-t-il  mis  trop  de  sonnets  dans  son  recueil.  Si  le 
vers  de  Boileau  pouvait  leur  être  invariablement  appliqué,  ce  seraient  en  vé- 
rité ti'op  de  poèmes.  Je  passe  les  Offrandes  de  M.  Alfred  de  jMartonne,  qui  sont 
encore  des  sonnets  d'un  degré  inférieur.  M.  Deltufl',  l'auteur  des  Idylles  antiques 
et  Élégies,  est  un  jeune  esprit  qui  aurait  pu  prétendre  à  un  autre  succès  dans 
un  temps  différent.  On  pourrait  se  laisser  effrayer  par  le  titre  de  sa  préface  : 
De  la  Mission  du  poète!  ce  n'est  heureusement  qu'une  spiriluelle  réfutation  des 
folies  ambitieuses  qui  ont  été  brodées  sur  ce  thème.  La  mission  du  poète, 
selon  M.  Deltutf,  c'est  de  faire  des  vers,  et  de  tâcher  de  les  faire  bons  :  à  quoi, 
je  l'avoue,  je  ne  trouve  rien  à  redire.  Les  vers  de  M.  Deltuff,  dans  la  partie 
antique,  sont  une  imitation  souvent  heureuse  de  Théocrite  en  passant  par  An- 
dré Chénier.  Ses  Élégies  ont  certainement  moins  de  nouveauté,  bien  que  de 
source  plus  moderne.  Un  essai  qui  aurait  pu  pénétrer  au  vif  de  notre  temps, 
c'est  un  poème  quelque  peu  aristophanesque  de  M.  A.  Dufaï,  sous  le  titre  de 
Lélila  ou  la  Femme  socialiste,  poème  en  quatre  nuits.  Le  titre  seul  nous  semble 


392  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

précieux  et  digne  de  mémoire.  Il  y  a  dans  ce  petit  essai  de  trop  visibles' pré- 
tentions au  bel-esprit  et  parfois  un  goût  douteux,  —  ce  qui  est  bien  plus  sen- 
sible encore  dans  quelques  poésies  ou  parodies  politiques  dont  M.  Dufaï  accom- 
pagne son  poème.  Le  mauvais  goût  et  même  le  ridicule  chez  un  romantique, 
soit!  mais  suffit-il  d'être  un  classique  et  de  cravacher  si  cavalièrement  les  ro- 
mantiques pour  en  être  exempt? 

Jetez  un  moment  les  yeux  derrière  vous  et  autour  de  vous  :  altération  des 
notions  vraies,  corruption  de  Thistoire  et  de  la  plupart  des  genres  littéraires, 
culte  exalté  du  travestissement,  amour  du  sophisme  et  de  la  déclamation  creuse, 
fantaisie  quintessenciée,  allanguissement  de  l'inspiration  poétique  supérieure, 
—  cela  n'est  point  une  nouveauté  sans  doute.  Le  malheur  de  notre  temps,  c'est 
qu'il  s'y  joint  de  tous  les  côtés,  dans  la  masse  des  esprits,  une  absence  com- 
plète de  sévérité  pour  toutes  ces  choses.  Cette  conscience  assurée  qui  sent  le 
vrai  et  l'aime  d'un  amour  ardent,  qui  flaire  le  faux  sous  ses  triples  voiles  et  le 
hait  d'une  haine  ardente,  nous  ne  l'avons  pas.  —  Pour  peu  que  l'esprit  mau- 
vais se  déguise,  prenne  des  dehors  décens  et  condescende,  par  exemple,  à  ne 
point  immoler  totalement  l'histoire  à  l'idée  démocratique,  nous  lui  savons  gré 
de  ses  efforts,  nous  l'honorons,  nous  lui  donnons  la  couronne  des  maîtres, 
comme  cela  est  arrivé  récemment  à  l'Académie.  Nous  appelons  cela  douceur  de 
mœurs  et  impartialité,  lorsque  le  droit  extrême  n'est  que  le  droit  juste  de  la 
défense  pour  la  société  assiégée  par  une  légion  de  fantômes  et  enlevée  de  ses 
bases  par  l'artitice  violent  ou  doucereux  des  rhéteurs.  Ah!  si  tous  ceux  qui 
tiennent  une  plume  et  ont  à  cœur  la  juste  renommée  de  leur  art  savaient  ou 
voulaient  lire  dans  le  douloureux  livre  des  expériences  contemporaines,  comme 
ils  verraient  bien  vite  que  le  faux  et  l'artificiel  sont  des  instrumens  de  stérilité  et 
de  décadence,  et  qu'il  n'y  a  d'autre  moyen  pour  l'art  littéraire  de  se  rajeunir  que 
de  se  rapprocher  du  vrai,  du  simple  et  du  l'éel  !  Voltaire  écrivait  un  jour  des 
Délices  à  Rousseau  :  «  Il  faudrait  venir  respirer  l'air  natal ,  jouir  de  la  liberté, 
boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches  et  brouter  nos  herbes...  »  C'était  après  le 
Discours  sur  l'inégalité  des  Conditions  que  le  malicieux  vieillard  écrivait  ainsi  à 
Jean-Jacques  :  il  le  croyait  échaufï'é  et  malade  d'un  tel  effort  de  sophisme.  Voilà 
bon  nombre  d'années  que  nous  écrivons  notre  Discours  sur  l'inégalité  des  Con- 
ditions, et  que  nous  le  mettons  sous  toutes  les  formes.  Allez  respirer  l'air 
natal!  allez  brouter  vos  herbes!  c'est-à-dire  :  allez  vers  le  vrai  et  le  simple,  et 
vous  verrez  ce  qu'ils  peuvent  pour  la  santé  de  l'esprit  et  pour  la  puissance  de 
l'inspiration  littéraire.  ch.  de  mazade. 


V.  DE  Mars. 
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